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I. 


François [°*, malgré l'invasion dont était menacé son propre 
royaume (1), avait donné suite à l'expédition d'Italie. Retenu à Lyon 
par la nécessité de pourvoir à la sûreté de sa couronne contre la 
conspiration découverte du connétable de Bourbon, et à la défense 
de son pays contre l'agression combinée des Anglais, des Flamands, 
des Allemands et des Espagnols, il ne rappela néanmoins aucune 
des troupes qui avaient passé les Alpes. Il les laissa toutes sous le 
commandement de l'amiral Bonnivet, qui, de concert avec le maré- 
chal Anne de Montmorency, fut chargé de reprendre le duché de 
Milan. Dans sa passion ambitieuse, François [°" semblait tenir beau- 
coup plus à s'emparer de la Lombardie qu’à préserver la France. 

L'armée envoyée à cette conquête était très forte pour le temps : 
elle se composait d'environ quinze cents hommes d’armes et de 


(1) Voyez la livraison du 15 février. 
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vinsb tie iille hommes de pied tirés des cantons suisses, du du- 
_ché de Lorraine, du duché de Gueldre, des provinces les plus belli- 
queuses de la France, et de quelques petits états d'Italie (1). Les 
chefs des divers corps étaient célèbres par leur expérience comme 
par leur bravoure. Parmi eux se trouvaient Bayard, devenu un 
F homme de guerre consommé; l’intrépide Jean de Chabannes, sei- 
% gneur de Vandenesse, frère du maréchal de La Palisse, qui était le 
| | ompagnon de Bayard et partageait son héroïsme; le capi- 
_taine d A rges, un des meilleurs conducteurs de bandes ; le comte 
_de Saint-Paul, frère cadet du duc de Bourbon-Vendôme; le Suisse 
Jean de Diesbach; les Italiens Federico da Bozzolo, de la maison de 
Gonzague, et Renzo da Geri, de la maison des Orsini. Commandée 
par un habile général, cette armée aurait pu remporter en peu de 
temps des avantages décisifs; mais la faveur de François I°' avait 
mis à sa tête l'amiral Bonnivet, auquel la prise de Fontarabie, en 
1521, avait valu une réputation militaire. Courageux sans être ca- 
pable, présomptueux plus que résolu, Bonnivet descendit, avec son . 
armée, la plaine du Piémont, et parut le 14 septembre sur les bords 
du Tessin, après s’être aisément rendu maître de toute la partie du 
duché de Milan située à la droite de ce fleuve. RES 
Prospero Colonna commandait toujours les troupes impériales, 
qu'il avait jusque-là rendues victorieuses. Seulement ces troupes 
étaient réduites en nombre, et lui-même, vieux et affaibli, ressentait 
les mortelles atteintes de la maladie à laquelle il succomba trois mois 
après. Il n’avait plus à côté de lui l’habile et hardi marquis de Pes- 
cara, dont l’ascendant était sans bornes sur les soldats de sa nation, 
qui le suivaient avec confiance partout, parce qu’ils n'avaient ja=" 
mais, sous ses ordres, rencontré d’échec nulle part. Le fier Espa-. 
gnol n’avait pas pu s'entendre avec l’impérieux Italien. Indépendant 
de caractère, il ne voulait pas se plier à l’autorité d’un chef,'et il 
s'était retiré, aimant mieux être inactif que subordonné, ne gagner 
aucune gloire que de l’acquérir pour autrui. Si Prospero Golonna 
était privé de cet incommode, mais incomparable auxiliaire, il lui 
restait deux Espagnols qui avaient autant de valeur et d' opiniâtreté 
qu’il avait lui-même de capacité et de science militaires, les capi- 
taines Alarcon et Antonio de Leyva, ainsi qu’un chef de bandes ita- 
lien, Jean de Médicis, qui, sans égaler Pescara, se rapprochait beau- 
coup de lui par la fertilité des expédiens et l’heureuse audace des 
entreprises, 


(1) Mémoires de Martin Du Bellay; collection Petitot, vol. XVII, p. 493 et 494. Gui- 
chardin la présente comme un peu plus forte. L’armée de Bonnivet se composait, selon 
lui, de « mille ottocento lance, seimila Suizzeri, due mile Grigioni, seimile Fanti tedes- 
chi, dodicimile Franzesi, e tremile Italiani. » Guicc., lib. xv. 


 vait guéable sur r plusieurs Sort Arnvés à tr Aout AÇAIS 
commencèrent à le traverser, et Prospero Colonna, cp Rat qu il 
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Soit défaut de prévoyance, soit manque de moyens, le générale 


Charles-Quint et de la ligue italienne avait faiblement mis la Lom- 


bardie en état de défense. Ne se sentant point en mesure de dis- 


puter à l’armée française la partie du Milanais qui $ ’étendait à la 
“droite du il l'avait f fait HE t te troupes qui OCCU—. Fa 


| 2: + re avec” son 


n’y avait aucun moyen d'arrêter leur marche et qu ils seraient bien 


tôt plus nombreux et plus forts que lui du côté qu’il occupait, se 
| replia en toute hâte sur Milan. Il y rentra avec sa petite ar mée, que 


ce mouvement de retraite avait affaiblie presque autant qu’une dé- 


_ faite, et qui trouva dans la ville un découragement semblable à ce- 


lui qu’elle y portait. 

La capitale du duché, que Prospero Colonna n’avait pas pu cou- 
vrir, ne semblait pas pouvoir être défendue. Cette grande ville était 
ouverte sur plusieurs points. Les ouvrages en terre qui y avaient 
été faits précédemment n'avaient pas été entretenus. Prospero Co- 
lonna, croyant que Bonnivet s’avançait à marches forcées avec une 
armée supérieure et irrésistible, était disposé à évacuer Milan, d’où 


_Francésco Sforza se préparait aussi à sortir. On avait déjà chargé les 
‘bagages, et les habitans se lamentaient de perdre leur duc natio- 
 nal et de retomber sous la domination française, lorsqu’on apprit que 
_Bonnivet s'était arrêté sur le Tessin. Au lieu de pousser en avant et 


de prendre ce que les impériaux étaient décidés à ne pas lui dispu- 
ter, le trop prudent Bonnivet resta plusieurs jours immobile. I] laissa 


des garnisons dans les principales places abandonnées à la droite 


du Tessin, établit un pont à Vigevano, et ne reprit sa marche, in- 
habilement suspendue, qu'après avoir réuni toute son armée (3). 
Prospero Colonna et Francesco Sforza profitèrent de cette faute et 
se Servirent de ce délai pour se raffermir dans Milan, qu’ils mirent 
à l'abri d’une attaque. On travailla jour et nuit à relever les parties 


(1) Du Bellay, etc., vol VII, p. 426, 498. — Galeazzo Capella, Delle cose fatte per la 
restituzione di Francesco Sforza, etc., lib. 111. — Guicciardini, lib. xv. 

(2) Cronica milanese di Gianmarco Burigozzo merzaro, dal 1500 al 154%; — dans 
l’Archivio storico Italiano, vol. IT, p. 441. — Galeazzo Capella, lib. nr. 

(3) Du Bellay, tbid., p. 427, 428. — Burigozzo, ibid., p. 441. — Guicciardini, lib. xv. 
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abattues des remparts qui couvraient les faubourgs, à fermer les 


_brèches, à rétablir les bastions. La population de la ville, qu'animait 


de sa présence le duc Sforza et qu’enflammait par ses discours Gi- 


rolamo Morone, l'habile ministre de Sforza, se montra prête à faire 
_tous les sacrifices, à affronter tous les périls, pour ne pas retomber 


sous la main des étrangers (1). Elle prit les armes avec non moins 
d’ardeur que d'ensemble et seconda puissamment l’armée impériale, 


| forte d'environ douze mille hommes de pied et de huit cents che- 


vaux. Milan était en mesure comme en disposition de se défendre, 
lorsque le général français parut un peu trop tardivement sous ses 


murailles. Bonnivet s’en approcha sans obstacle : il plaça son camp 


au sud-ouest, entre la porte qui conduisait au Tessin et celle qui 


. menait à Rome, il mit en batterie ses canons et sembla résolu à ten- 


ter un assaut; mais sa présence et ses attaques ne causèrent dans 
la ville aucun ébranlement. Il crut qu’une place fermée, ayant pour 
garnison une petite armée, et dont les habitans étaient devenus des 
soldats, ne se laisserait pas prendre de force et fournirait une dé- 
fense insurmontable. Il avait perdu l’occasion de l'enlever par sur- 
prise, il songea à s’en émparer par lassitude, et, au lieu de l’assié- 
ger, il la bloqua. * | 
Bonnivet transporta son camp un peu au-dessous de Milan, entre 
Pavie et Lodi. De cette position, il intercepta du côté du sud et du 
côté de l’est toutes les communications avec la place, qu'il se pro- 
posait de soumettre en l’affamant. À l’ouest, il tenait le cours du 
Tessin par Abbiate-Grasso et Vigevano, empêchant ainsi l’envoi des 
vivres qui pouvaient y arriver de la Lomelline. I fit occuper au 
nord le fort emplacement de Monza; où il laissa assez de troupes 
pour inquiéter Milan dans cette direction et pour s’opposer à ce que 
des subsistances y parvinssent de la Lombardie supérieure. Il ren- 
dit ce blocus encore plus rigoureux en détournant les eaux qui en- 
traient dans la ville et en détruisant tous les moulins qui s’élevaient 
aux environs. N'ayant pas envahi soudainement le duché, Bonnivet 
était réduit à le conquérir pièce à pièce. Quatre villes avaient été 
conservées par Prospero Colonna : Milan, où il s'était enfermé lui- 
même; Pavie sur le Bas-Tessin, dont il avait confié la garde à An- 
tonio de Leyva; Lodi sur l'Adda, et, un peu au-dessous de la jonc- 
tion de l'Adda avec le Pô, Crémone, où il avait envoyé la garnison 
d'Alexandrie. De ces quatre points qu'il croyait pouvoir défendre, 
le prudent général italien espérait repréndre tout ce qu’il livrait 
aux Français lorsque l’ardeur des Français se serait ralentie, lorsque 


(4) «.. Fu fatto provisione et de artellaria et de repari alli bastioni; et la città sempre 
all” arma di e notte;.… et el duca, sempre a cavallo, armato, con li gentilomeni andava 
per la città, tenendola in arma. » Burigozzo, ibid., p. 441. — Galeazzo Capella, lib, 11. 
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leurs Rice se seraient épuisées (1), et que les troupes des confé- 
dérés se seraient accrues. 

En même temps qu’il serrait étroitement Milan, Bonnivet ordonna 
au Capitaine Bayard de se rendre, avec huit mille hommes de pied, 
quatre cents hommes d'armes et dix pièces d'artillerie, sur l’Adda, 
où il devait être joint par quatre mille Italiens levés la plupart dans 
le duché de Ferrare et placés sous les ordres de Federico da Boz- 
zolo et de: Renzo da Geri (2). A la tête de cette petite armée, Bayard 
devait occuper Lodi et prendre Crémone. Lodi ne lui opposa aucune 
résistance. Le marquis de Mantoue, général des troupes pontificales, 
n’y avait pas plus de cinq cents hommes de pied et de cinq cents 
chevaux. Il ne pouvait pas s’y maintenir avec si peu de monde : il 
en sortit en se dirigeant vers l'armée vénitienne, réunie à Pontevico 
sur l’Oglio, et il abandonna Lodi à Bayard, qui y laissa une garnison 
considérable, commandée par Federico da Bozzolo et qui marcha sur 
Crémone. Bayard commença le siége de cetté place, dont les Fran- 
çais avaient jusqu'alors gardé le château et qui venait de recevoir 
de Prospero Colonna un puissant renfort. Après S'en être approché 
suffisamment, il mit ses pièces en batterie et 1l canonna les remparts 
de Crémone jusqu'à ce qu'il y eût ouvert une brèche assez grande 
pour y donner l'assaut avec l'espérance de l’enlever. Ces approches 
et ces attaques se firent presque sous les yeux de l’armée vénitienne, 
qui n'était pas à quatre lieues de distance, et qui, n’osant rien tenter 
ni même rien empêcher, laissait prendre cette importante place du 
Milanais sans y mettre obstacle. - 

Bonnivet se croyait sur le point de réussir (3). La détresse de Mi- 
lan, où, après la destruction des moulins et l'épuisement de l’an- 
cienne farine, on fut plusieurs jours sans pain (4); la tiédeur des 
Nénitiens, qui ne donnaient aucune assistance à leurs confédérés 
malgré les engagemens qu'ils avaient pris avec eux; la lassitude 
des Florentins, des Siennois, des Lucquois, qui ne fournissaient plus 


(4) « Attendant que nostre armée eust passé sa fureur, et que l’hiver qui estoit proche 
l’eust mattée. » Du Bellay, Mémoires, p. 428. 

(2) Du Bellay, ibid., p. 428, 429. — Galeazzo Capella, lib. nr. 
_ (3) Il en informait François I‘, qui lui écrivait de Lyon le 22 octobre en le compli- 
mentant d’avoir resserré la ville de Milan en plaçant des troupes « èz lieux d’où elle 
avoit aide et secours de vivres, de sorte que par ce moyen me rendrez bon compte de la 
d. ville de Milan, ou que vous essayerez de la forcer si voyez que par ce moyen-là ne la 
puissiez avoir. Je suis fort aise du bon espoir que avez de bien tost mettre la d. ville 
en mon obéissance, car ce seroit le jeu gaigné de l’autre costé, à mon très grant hon- 
neur, faveur et réputation, et grande deffaveur à tous nos ennemys tant deçà que delà. » 
Lettre de François 1° à l’amiral Bonnivet et au maréchal de Montmorency. Bibl. imp., 
mss. Baluze #72, 

(4) « Se stette quattro o cinque giorni che non se trovava pane, nè alli prestini, nè in 
altri loghi. » Burigozzo, p. 442. 
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le contingent pécuniaire auquel ils étaient tenus pour la défense 
commune; enfin le trépas d’Adrien VI, chef récent de la ligue ita— 


. Henne contre la France, mort le jour même où Bonnivet avait passé 


le Tessin, plaçaient les impériaux dans une situation fort périlleuse. 
 Réduits en nombre, privés de subsides, n'occupant plus. que quel-.… 
ques points du territoire lombard, pressés à Milan par la faim, 


menacés d’un assaut à Crémone, ils ne paraissaient point pouvoir 


tenir longtemps encore dans la Haute-Italie. Bonnivet espérait que, . 


faute de vivres, Milan se rendrait, et que, faute d'argent, l’armée 
impériale se dissoudrait. La nomination du pape futur devait être 
d’une grande influence sur.l’issue de la lutte en Lombardie et la 
rendre favorable à Charles-Quint ou à François [°, selon les dis- 
positions politiques du souverain pontife qui serait élu et le temps 
qu'on mettrait à l’élire. 

Le pape Adrien VI était mort le m1 septembre. Il était tombé 
malade le 5 août, en célébrant la grande alliance de toute la pé- 
ninsule, dans laquelle il avait été entraîné avec les Vénitiens par 
l'empereur et par le roi d'Angleterre. Il assista à cette fatigante 
cérémonie où fut prononcé contre les Français un long discours 
dans l’église de Sainte-Marie-Majeure, au milieu d'une accablante 
chaleur. Il en sortit comme épuisé, et alla prendre son repas dans 
l’église de Saint-Martin, où il se sentit mal. Une inflammation des 


plus dangereuses, accompagnée d’une forte fièvre (1), le saisit d’a- 


bord à la gorge, et pendant plusieurs jours l'empêcha d'avaler et 


presque de respirer. Cette inflammation se porta successivement sur. 


diverses parties de son corps, et amena une décomposition précipi- 
tée, à laquelle il succomba après de cruelles souffrances. Il périt en 
quelque sorte de la difficile résolution qu’il avait prise en rompant 
la paix avec le roi très chrétien. Les longues agitations qu’il avait 
éprouvées avant de s’y décider le livrèrent ébranlé, et comme sans 
résistance, à la maladie qui fondit sur lui le jour même où il fit sa 
déclaration solennelle. 

L'ancien professeur de Louvain n’était pas un potittades Bien qu'il 
eût été précepteur de Gharles-Quint, et régent d'Espagne, il n'avait 


pas appris, ce qui ne s’enseigne point, l’art difficile de conduire les | 


hommes et d'exercer l’autorité. Il manquait de caractère. Circon- 
spect jusqu’à la plus irrémédiable indécision, défiant sans être rusé, 
timide et faible, il avait porté une simplicité extrême, une piété 
profonde, une incapacité troublée au milieu de ces astucieux politi- 
ques italiens, accoutumés à ne se diriger que par la vue de l'intérêt 
particulier ou par des maximes d'état. Ce qui avait fait défaut au 


(4) Pauli Jovii Vita Hadriani VI, cap. xvr. Gerard. Moringi Vita Hadriani, ©. xxv, 
p. 76, dans Burmann. 
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prince avait également frappé d’impuissance le pontife. Gant théo. 
_logien, de mœurs irréprochables, d’une austérité chrétienne depuis 
longtemps inconnue sur la chaire de Saint-Pierre et rare même dans 
les monastères, animé des intentions les plus droites comme des sen- 
timens les plus purs, il avait voulu empêcher dans l’église la ré- 


forme des dogmes ‘en y opérant lui-même la réforme dés abus : il 


le tenta avec le désir sincère de l’accomplir, mais sans en avoir la 
force. Dans ses projets de limiter la concession des indulgences, d’é- 
purér la pénitencerie et de réduire la daterte (1) de la cour romaine, 
il rencontra des objections qui l’'émurent et des obstacles qui l’ar- 
rêtèrent. Prince inhabile et pontife inerte, il indisposa les lialiens 
et ne ramena point les Allemands. 

Il vivait comme un pauvre religieux dans le Vatican désert. Étonné 


de la magnificente dispendieuse de son prodigue devancier, il avait 


Supprimé dans le palais pontifical une grande partie des emplois qui 
lui paraissaient onéreux et inutiles (2). Il y était servi par une vieille 


femme de son pays et ne dépensait qu'un ducat par jour pour sa 


nourriture (3). Il se levait dans la nuit pour dire ses offices, et le 
jour il se retirait volontiers dans une pièce réservée, où, fuyant les 
soucis du pontificat, il se livrait à l'étude de la théologie; mais, 
s’il aimait les lettres chrétiennes, il portait moins de faveur aux let- 
tres humaines, et sa trop scrupuleuse piété avait repoussé tous les 
poètes qu'encourageait naguère de ses faveurs le joyeux Léon X. Les 
arts, qui faisaient la gloire de l'Italie et qui avaient passionné ses 
prédécesseurs, étaient sans attraits pour lui, et il en regardait d’un 
œil indifférent les anciennes merveilles comme les chefs-d’œuvre 


_renaissans. Des douze portes qui, du Belvédère de Jules II, condui- 


saient aux splendides galeries où l'on allait admirer l’Apollon, la 
Vénus, le Laocoon, il en avait fait fermer onze. Les Romains, insen- 
sibles à ses vertus, outrés de sa parcimonie, choqués de la simpli- 
cité de ses habitudes et de l'humilité de ses goûts, voyaient en lui 
un prince sans habileté, un pape sans grandeur, un barbare sans 
délicatesse et sans générosité. Aussi se réjouirent-ils ouvertement 
de sa mort, et dans les manifestations de leur allégresse, plusieurs 
d'entr'eux allèrent jusqu’à entourer de feuillages la maison de son 
médecin, sur la porte de laquelle ils mirent cette inscription : Au 


libérateur de la patrie, le sénat et le peuple romain (h)! 


(1) Office pour l'expédition et la taxation des bulles et dispenses émanées du pouvoir 
pontifical. 

(2) Ranke, Histoire de la Papauté pendant les seizièmeet dix-septième siècles, t.T, p. 134. 

(3) Sommario del Viaggio degli oratori veneti, etc. 1523, dans Alberi, Relazioni 
veneli, etc., ser. 17, vol. III, p. 119. 

(4) « Non defuerunt petulantissimi juvenes qui Joanni Antracino, pontificis medico, 


+ 


49 x REVUE DES DEUX MONDES. 


Par qui Adrien serait-il remplacé sur le trône pontifical? Chacun 


des deux monarques rivaux avait intérêt à faire nommer un pape 
qui lui fût favorable, et surtout à en faire repousser un qui lui serait 


contraire. Ils ne négligèrent rien pour l'emporter dans cette lutte 


électorale, dont les effets devaient s'étendre à la lutte militaire. 
Trente-cinq cardinaux entrèrent d’abord en conclave; il en survint 
ensuite quatre, ce qui porta le nombre des élécteurs pontificaux à 
trente-neuf (1). Comme il fallait réunir les deux tiers des voix pour 


être pape, il était nécessaire que vingt-six cardinaux s’accordassent 


dans un choix commun. Les candidats étaient les mêmes que lors 
du précédent conclave, et le sacré collége présentait les mêmes di- 
visions (2). és ETS 

Dès que Wolsey avait connu la mort d’Adrien, il s'était mis de 
nouveau sur les rangs, cette fois avec une ardeur résolue et con- 
fiante. Il avait transmis en toute hâte à l’évêque John Glerk, am- 
bassadeur d'Henri VIII à Rome, son ambitieux désir et l'invitation 
d'acquérir les suffrages, même en les achetant. « Mylord de Bath, 
lui avait-il dit, le roi m'a chargé de vous écrire que sa grâce a une 
merveilleuse opinion de ‘vous, et ne doute point que, par votre 
habileté, la chose ne soit conduite au but souhaité. N’épargnez point 
les offres raisonnables, ce qui est une chose qui, parmi les nécessi- 
teux, est plus estimée d'aventure que les qualités de la personne. 
Soyez prudent. et ne vous laissez pas séduire par de belles paroles 
de la part de ceux qui disent ce qu’ils veulent et désirent plus leur 
agrandissement que le mien. Il faudra user de dextérité, et le roi 
pense que tous les impériaux seront clairement avec vous, si on peut 
se fier à l'empereur. Les jeunes gens, qui la plupart sont besoigneux, 
prêteront de bonnes oreilles à vos offres, lesquelles seront remplies, 
n'en doutez pas. Le roi souhaite que vous n’épargniez ni son auto- 
rité, ni l'argent. Vous pouvez être assuré que toutes les promesses 
seront tenues, et que le roi notre sire y mettra de la diligence (8). » 

En même temps que Wolsey envoyait à l'ambassadeur d’Angle- 
terre l'ordre d'employer jusqu'à la corruption pour le faire élire, 
Henri VIIT demandait à Charles-Quint d'appuyer la candidature de 
son principal ministre de manière à ce qu’elle réussit (4). L’empe- 


portas fronde.. protinus exornarent, cum titulo uncialibus literis inscripto in hæc 
verba : Liberatori patriæ S. P.Q. R.» Pauli Jovii Vita Hadriani VI, c. x. 
(1) Dépèche de Rome du 2 décembre, écrite par J. Clerk, R. Pace et Th. Hannibal 
au cardinal Wolsey. — State Papers, t. VI, p. 196. 
(2) Voyez la Revue du 1* avril 1858. 
(3) Wolsey à mylord de Bath (autographe), 4 oct. 1523, dans Fiddes, the Life of car- 
dinal Wolsey, collections, p. T1 et 72. | 
(4) Dans cette curieuse lettre inédite du 6 octobre, Henri VIII disait à Charles-Quint : 
«Mon mieulx aimé fils, il me semble convenient vous reduyre à mémoire les devises 
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reur avait plus que jamais intérêt à ménager l’orgueilleux Wolsey. 
Aussi lui écrivit-il en le flattant : « Monsieur le cardinal, mon bon 
amy, le roy mon bon père, oncle et meilleur frère, m’a escript derniè- 
rement une lettre de sa main, me priant, autant affectueusement 
que faire se pourroit, que j'escrivisse à Rome pour vostre élection à 
pape. Desjà, avant la réception de sa lettre, je l’avois fait, me sou- 
venant de ce que autrefois je vous ai quant à ce promis, et cognois- 
sant le bien que ce seroit pour toute la chrestienté, et aussi pour nos 
communes affaires, avec la vraie amour que vous avez au dict sei- 
gneur roy et à moy. J'ai de rechef escrit comme pour chose que je 
voudroye le plus (4). » Loin de souhaiter l’élection du cardinal 
d’York, qui lui était utile en Angleterre, Gharles-Quint voulait celle 
du cardinal de Médicis, qu’il croyait devoir le servir mieux qu'un 
autre en Italie. Il donnait des espérances au premier pour ne pas 
l'indisposer, et il agissait en faveur du second, afin que, lui étant 
redevable de son élévation, il lui en montrât sa reconnaissance par 
son dévouement. Avant même la mort d'Adrien, il avait prescrit au 
duc de Sessa, son ambassadeur à Rome, d'employer, si le pontificat 
devenait vacant, les moyens les plus propres à y faire arriver le car- 
dinal de Médicis. Le duc de Sessa avait à négocier cette nomination 
par voie d'influence ou à l’imposer par la force, suivant les procé- 
dés auxquels aufait recours le roi de France. « Vous aurez toujours 
égard, lui écrivait Gharles-Quint, à ce que l'élection se fasse avec 
toute liberté, à moins que, du côté des François, on ne veuille agir 
par la violence : dans ce cas, vous vous montrerez avec vigueur pour 
nous, vous aidant à cet effet des vice-rois de Naples et de Sicile et de 
notre armée, ainsi que de tous les secours et autres moyens que vous 
aurez à votre disposition (2). 
Avant que les cardinaux fussent coplétnent enfermés dans le 
conclave, le comte de Carpi, représentant de François 1°" à Rome, 
vint se plaindre à eux de l'alliance que le pape Adrien avait conclue 
avec les ennemis du roi très chrétien, bien que le roi très chrétien 
n’eût rien fait pour provoquer ses-hostilités, et l’accusa de s’être 


qui ont esté maintes fois entre nous pour l’advancement à ceste dignité pappalle de 
nostre plus entièrement commun conseiller et serviteur mon cardinal d’York... Je vous 
prye et desire le plus cordiallement que faire puys, comme je croy fermement vous 
avez fait, devant l’arrivée de ces présentes mes lettres, pour votre part, et comme j’ay fait 
et feray semblablement de la mienne, soliciter, procurer et mectre en avant ceste ma- 
tière en si effectuelle manière, qu’elle puisse estre mennée à nostre desire, en quoy fai- 
sant, quel honneur, bénéfice, seureté et commodité ensouyvra à nous deux et à nos 
royaulmes. » — Archives impériales et royales de Vienne. 

(4) Mus. Britann. Vespas., c. 11, f. 226, olographe. 

(2) Lettres de Charles-Quint au duc de Sessa, du 43 juillet et du 14 : +1 15923. 
— Correspondance de Charles-Quint avec Adrien VI et le duc de Sessa, p. 192 et 199. 
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rendu‘ complice de la conjuration du duc de Bourbon (1). De son 
côté, le duc de Sessa s’adressa à eux dans l'intérêt de l’empereur 
son maître, en leur demandant de payer le contingent pécuniaire 
_que le pape Adrien s'était engagé à fournir en contractant l'alliance 
du 3 août. Ils lui répondirent que le pape Adrien ne les avait pas 
consultés, et qu'ils n'étaient pas obligés de tenir des engagemens 
auxquels ils étaient demeurés étrangers. Le duc de Sessa travailla 


ouvertement et avec ardeur à faire élire le cardinal Jules de Médicis, 


qui continuerait la politique des deux précédens pontifes. Ce car- 
dinal disposäit encore de dix-sept ou de dix-huit voix (2), décidées 
à n’élire que lui. Il espérait de plus quelques adhésions qui se dé- 
clareraient au moment où elles seraient utiles. Entré cette fois dans 
le conclave avec la résolution de n’en sortir que pape, il était le 
principal et devait être le plus opiniâtre des candidats. IL était re- 
poussé par le parti des vieux cardinaux comme trop jeune (3), et par 
le parti français comme trop espagnol. Pas assez fort pour nommer un 
pape, ce dernier parti pouvait empêcher l'élection du candidat que 
Charles-Quint poussait le plus au trône pontifical, et qu’il convenait 


le moins à François I°" d’y laisser monter. Il agissait de concert avec 


le cardinal Pompeio Colonna, l’un des membrés les plus influens du 
sacré collége, et qui, bien que du parti. impérial, était opposé à Jules 
de Médicis (4) par une animosité envieuse et si BrAIORRER qu'elle 
semblait insurmontable, é 

Durant deux mois, les divisions se prolongèrent dans le INT 
où l’on ne parvint pas à s’accorder pour faire un pape.. Les jours se 
passèrent en luttés animées et en scrutins inutiles. Pendant que 
l'église restait sans chef et que les cardinaux désunis ne se déci- 
daient pas à lui en donner un, le duc de Ferrare, secrètement sou- 
tenu par le roi de France (5), s'était emparé de Reggio et de Bres- 


(1) Conclave Clementis VIT, Mss. lat. de la Bibl, imp. n° 5157, in-4°, fol. 104 w. 

(2) … L'évèque de Bath et les autres ambassadeurs anglais disent que les trente- 
neuf voix étaient fort divisées et que « the cardinal de Medices with 17 or 18 m°, for 
hymself or suche as he shold thynke best... » — LORS du 2 décembre à Wolsey. — 
State Papers, t. VI, p. 196. 

(3) Les vieux cardinaux, comme dans le précédent dinciaté, étaient at nombre de 
plus de vingt, formant un parti qui repoussait la candidature de tout RARE d’un âge 
peu avancé. — Voyez la Revue du 4° avril 1858. 

(4) Relation italienne du conclave dans les Mss. Colbert, n° 245. 

() Le 27 septembre, Bonnivet écrivait au duc de Ferrare : « Monseigneur, j’envoye 
présentement à Cremonne jusques au nombre de dix mille hommes de pied, six cents 
hommes d’armes et une bonne bande d'artillerie, afin de mectre à l’obeissance du roy 
la ditte ville, et sont chefs de cette emprise messires Bayart et le seigneur Federic de 
Bauge (da Bozzolo), lesquels sont. dejia ‘près du d. Cremonne... J’escriptz promptement 
au seigneur Renze (Renzo da Ceri) se joindre incontinent avec la force qu’il a avec mes 
dicts seigneurs de Bayart et Federic, pour, après l’affaire du dict Cremonne vuidée, mar- 
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cello, et il menaçait Modène, que les papes avaient incorporée au 
saint-siége. Le plus grand trouble se répandait dans les états de : 
l’église, etle mécontentement était très vif à Rome. Dès le 8 octobre, 
pour contraindre les cardinaux à une élection plus prompte, on re- 
trancha une grande partie de leur sérvice de table et on réduisit 
chacun d'eux à un seul mets. Le 1% octobre, les conservateurs de la 
Cité pendant la vacance pontificale, suivis d’une foule de Romains, 
se rendirent à la porte du conclave, adressèrent aux cardinaux les 
plaintes du peuple, leur reprochèrent les. périls qu'ils faisaient courir 
aux états de l’église par un interrègne aussi prolongé, et leur dirent 
qu'il était honteux à tant d'hommes sages, comme ils devaient l dire; 
de ne pas s'entendre mieux ni plus tôt (1). | 
Le cardinal Armellino, député par le sacré collége avec Dysiues 
autres cardinaux, répondit de la fenêtre du conclave qu'ils voulaient 
nommer un bon pape qui convint, après Dieu, aux nobles et au peuple 
de Rome, qu'ils espéraient le faire bientôt et demandaient qu’on eût 
assez de patience pour leur en laisser le loisir, car si,. comme à la 
dernière élection, on les forçait à précipiter leur choix, ils pour- 
raient bien élire un absent. « Si vous vous contentez d’un tel pape, 
ajouta-t-il, nous sommes prêts à vous en donner un qui est en An- 
gleterre. » H savait que les Romains avaient plus que jamais hor- 
reur d'un étranger, que rien n’était plus propre que cette crainte à 
tempérer les impatiences du peuple et à faire accorder du temps au 
conclave. Il s'éleva aussitôt un grand murmure du sein de la foule, 
et l’on cria qu’il fallait pire un pape parmi les présens, dûüt-on 
prendre une bäche (2). L 
Les ambassadeurs dabétauré, obéissant aux ordres de Wolsey, 
mais ne rencontrant pas l'appui des agens impériaux, demandèrent 
au cardinal Jules de Médicis de se déclarer pour le cardinal d’York, 
s'ilne parvenait pas à se faire nommer lui-même. Pompeio Colonna 
en fut instruit, et, dans son ardente inimitié, il fit répandre par la 
ville que le cardinal de Médicis, dont les manéges avaient naguère 


cher tous ensemble droit vers la Rommaïigne et vous aider à recouvrer et remectre soubz 
vostre obéissañce Rege et Modene, ainsi que j’ai expresse charge et commission du roy 
de ce faire.» (Mss. ancien fonds français de la Bibl. imp., n° 8569, f. 89.) — 11 l’avait 
même poussé par une lettre postérieure à attaquer Parme et Plaisance appartenant au 
saint-siége : « J’ay pareillement veu ce que avez escript au duc de Ferrare touchant 
Parme et Plaisance; je doubte que, après avoir recouvré Rege et Modene, il ne veuille 
tirer oultre, qu’il ne voit que ayez pris Milan. » Lettre de François I°" du 22 octobre, 
dans Mss. Baluze, n° 8422, 

(1) Conclave oneniis VIT. Mss. n° 5157, f. 117 vo. — Dépêche écrite de Rome le 
24 octobre par J. Clerk, Ri, Pace et Th. Hannibal à Wolsey. — State nr) vol. VI, 
p. 180. 

(2) Dépèche anglaise du 24 octobre, p. 180. 
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amené l'élection d’un barbare flamand, travaillait maintenant à l'é-, 
lection d’un barbare anglais (1). Il comptait, en le rendant ainsi sus- 
pect, le faire plus détester et l’éloigner du trône pontificak, en 

même temps qu'il empêcherait, par les manifestations de la in 
gnance publique, le cardinal d’York d'y être ‘appelé. 


Les désaccords continuèrent, et il se passa plusieurs. semaines 


encore sans qu'on cédât d'aucun côté. Le mécontentement des Ro- 
mains s’accroissait chaque jour et allait presque à la sédition. Aux 


objurgations précédentes s ‘ajoutèrent alors les menaces. Le peuple. 
se porta en foule autour du palais où étaient enfermés les cardinaux, : 


et il demanda que, conformément à la constitution de Boniface VIII, 
on les réduisit au pain, à l’eau et au vin (2), afin de les forcer à élire. 
Rien n'y fit. Les vieux souffrirent cette longue captivité sans fléchir, 
et le cardinal de Médicis, à la tête des jeunes, attendit avec une im-. 
perturbable patience que, par calcul ou par ennui, quelques-uns de 
ses adversaires, moins persévérans ou moins haineux que les autres, 
s'en détachassent pour conclure un arrangement avec lui (3). Ce. 
moment arriva, comme il l'avait prévu. ; 
Le cardinal Colonna savait que le cardinal de Médicis ne consen- : 
tirait jamais à un choix purement français. Son autorité, qui aurait. 
été compromise dans Florence, son honneur, qui en aurait souffert, 
sa conduite passée, qui en aurait été démentie, ne laissaient aucune. 
incertitude à cet égard. Il fit dès lors promettre aux cardinaux fran- 
cais que, s'ils ne pouvaient rien pour eux-mêmes, ils consentissent 
à porter leurs suffrages sur un des siens. Après quelques essais nou- 
veaux et infructueux qui leur démontrèrent que l’appui de Colonna 
et de ses amis ne suffisait pas même à faire nommer le cardinal 
Fieschi, le moins repoussé des cardinaux attachés à la France, il les: 


somma de tenir leur engagement, et il leur proposa de donner leurs 


voix au cardinal Jacobaccio, excellent et savant homme, en faveur 
duquel il espérait détacher du parti de Médicis assez de voix pour 
compléter le nombre requis de vingt-six. Jacobaccio était Romain, 
ami de là maison Colonna, et au fond impérialiste, quoique avec une 
certaine modération. Les Français se montrèrent d’abord disposés à 
lui être favorables, mais ensuite les cardinaux nés en France et les 
cardinaux de la faction Orsini déclarèrent que pour rien au monde 
is ne nommeraient un partisan de l’empereur et des Colonna. Il fut 


(:) Mème dépêche, p. 182. | 
(2) « Tertio idus novembris populus romanus petiit vehementissimis A ut Boni- 
facü bulla quæ ultra xx dies ipsis tantum panem, aquam, et vinum tradi volebat, ob- 
servaretur. » — Conclave Clementis VII, f. 119. 

(3) Dépêche de Rome du 2 décembre des ambassadeurs anglais à Wolsey. — Sta: e 
Papers, t. VI, p. 196. 
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alors décidé qu’on promettrait toutes les voix, et qu’au moment de 
l'élection on en retirerait quelques-unes qui la fissent manquer. On 
prétendit que Colonna n’aurait pas lieu de se plaindre si, en échange 
des quatre voix qu'il enr avait spores ils lui en donnaient qua- 
torze. 

Le cardinal Colonna, se croyant Marre da: tout le parti français, 
alla trouver le cardinal Jules de Médicis et lui demanda s’il avait le 
dessein de rendre l'élection interminable et s’il voulait demeurer à 
jamais enférmé dans cette prison. Le cardinal de Médicis lui répon- 
dit qu'il resterait dans cette prison et dans une pire plutôt que de 
consentir à la nomination d’un de ses ennemis et à la création d’un 
pape de la faction française. Le cardinal Colonna lui dit alors : — 
« Vous n’aurez rien de semblable à craindre et à vous reprocher. 
Nous pouvons avoir un bon pape, et un pape impérialiste. Vous ne 
sauriez vous refuser à sa promotion (1).» Il lui désigna en même 
temps le cardinal Jacobaccio, qui devait réunir les vingt-deux 
suffrages des vieux cardinaux et du parti français, et auquel il ne 
faudrait plus que quatre autres voix pour être élu. Il les demanda 
au cardinal de Médicis, qui voulut, avant de les accorder, s’en en- 
tretenir avec les siens. Le cardinal de Médicis apprit, par de secrètes 
informations, que le parti français ne serait point unanime à voter 
en faveur de Jacobaccio, et lui refuserait trois ou quatre voix afin 
d'empêcher qu'il fàt élu. Dès qu'il fut rassuré sur l'impossibilité de 
cette élection, que devaient repousser le cardinal Franciotto Orsini 
et les plus ardens des cardinaux français , il revit Pompeio Co- 
lonna. — « Que ferez-vous pour moi, lui demanda-t-il, si je donne 
au cardinal Jacobaccio les quatre voix dont il a besoin et s’il échoue 
malgré cette accession? — Dans le cas où, par un accident quel- 
conque, cette élection manquerait, répondit Pompeio Colonna, qui 
s en croyait maintenant certain, je vous donnerai pour vous ou pour 
un de vos amis autant de voix que vous en aurez donné au cardinal 
Jacobaccio. » 

Avertie des pourparlers de Colonna et de Médicis, la faction fran- 
aise, pour être plus sûre de déjouer l’arrangement conclu entre 
eux, résolut de retirer au cardinal Jacobaccio autant de voix que 
devait lui en apporter le parti des 7eunes. Aussi, lorsqu'on dépouilla 
le scrutin, on n’y trouva que dix-huit voix en faveur du candidat 
dont l'élection était convenue et semblait assurée. À ces dix-huit 
voix s’adjoignirent par accés les quatre voix du cardinal de Médicis, 
ce qui n’en fit que vingt-deux. Colonna, outré du manque de parole 
qui avait empêché la nomination de Jacobaccio, le reprocha amère- 


(1) Dépêche du 2 décembre, r. 196, 197 et 198. 
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ment aux cardinaux d'origine francaise. Ceux-ci s’en excusèrent en 
disant qu’ils avaient obéi à l’ordre exprès de leur prince, qui leur 
avait prescrit de ne consentir qu’à une élection conforme aux inté— 
rêts de la France. Ils ajoutèrent que le cardinal Jacobaccio était : 
homme de bien et aurait été bon pape, mais non pour le roi léur 


maître. — « Bien, répondit Colonna, je vous en ferai un dé bon pape 


pour le roy votre maistre (L).» Il alla trouver immédiatement le car- 


dinal de Médicis, qu'il remercia d’avoir tenu fidèlement sa promesse, 


et auquel il dit qu’il était prêt à tenir la sienne, et qu'il ne voulait 
pas d'autre pape que lui. Avec sa Voix, il lui donna les voix du Ro- 


main Jacobaccio et des Vénitiens Gornaro ét Pisani. Il l’aida même à 
en détacher du parti des vieux cardinaux trois autres qui, réunies 
à cellés qu’il apportait et aux dix-neuf dont disposait le cardinal 


Jules de Médicis, assuraient sa nomination. La majorité exigée ayant 


cessé d’être douteuse dans la nuit du 47 au 48 novembre, on résolut 
de procéder le lendemain à un scrutin qui mit un terme’ à ce long 
conclave. Geux qui repoussaient encore le cardinal de Médicis, de- 


venus certains que son élection se ferait sans eux, jugèrent qu'il - 
valait mieux y concourir que s’y opposer, et ils demandèrent que le 
scrutin fût différé d’un jour. Dans l'intervalle, ils convinrent de s’as- 


socier à la nomination du cardinal de Médicis; mais comme ‘la plu- 


part d’entre eux avaient juré de ne jamais y consentir, ils entrèrent 


dans la chapelle du conclave pour se délier les uns les autres du 
sermênt qu'ils s'étaient prêté. Ils y appelèrent le cardinal de Médicis, 
et le soir même du 18 tous les pères du conclave le nommèrent par 
adoration. Le lendemain matin 19, cette élection fut régularisée 
par un scrutin solennel, et l’unanimité des voix fut accordée au car- 
dinal Jules de Médicis, qui devint pape sous le nom de Clément VIF. 


IE. 


x 


Le nouveau pape, immédiatement après son élection, avait pro- 
mis de s’unir aux confédérés. Il leur avait envoyé une partie du con- 


tingent pécuniaire que le saint-siége, Florence, Lucques et Sienne 


devaient fournir pour l’entretien des troupes de la ligue italienne (2) 
et la poursuite de la guerre, qui avait continué en Lombardie. Bon- 
nivet, n'ayant pas su profiter tout d’abord de ses avantages, et au 


(1) Ces mots sont en français dans la dépèche anglaise, p. 199. 

(2) « Le pape a envoyé XX mille escus dès que je veins ysy..… Les potentats come 
Florence, Siene, Luques, n’ont volu paie la contribution de ses trois mois courans, le 
pape à fait que je Florence vient XXX mille ducas..., de Sienne V mille et au plus X, 
de Lucques V des XV mille des trois mois de la nb » Lettre de Charles de 
Lannoy à Charles V, écrite de Milan le 1-février 1524. — Arch. imp. et roy. de Vienne. 
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lieu d'attaquer le Milanais avec une impétuosité qui aurait été irré- 
sistible, ayant agi avec une circonspection qu’il croyait savante et 
qui n’était qu'inhabile, était bien vite arrivé au terme de ses suc- 
.cès./Le | COrPS d'armée qu’il avait envoyé devant Crémone ne parvint 
pas à s'en rendre maître (1). Il le rappela dans son ancienne posi- 
tion de Monza, afin de resserrer le blocus de Milan, qu'il espérait tou- 
jours contraindre à se rendre. Il pressait cette grande ville de tous 
les côtés. IL avait fermé les diverses routes par lesquelles des vivres 
pouvaient y être portés. Ses garnisons à Abbiate-Grasso et à Vige- 
vano sur le Tessin, le corps de Bayard et de Renzo da Ceri à Monza, 
la troupe de Federico da Bozzolo à Lodi, le reste de son armée campé 
au sud vers Binasco, interceptaient les communications avec Milan 
dans les quatre principales directions. Ses chevaux parcouraient 
. l'intervalle qui le séparait de la ville bloquée. Il attendit dans cette 
position que l’armée ennemie, qu'on ne payait point, se dispersät 
et que la ville de Milan, où l’on fut réduit pendant une semaine à 
manger de l’avoine et de l'orge, se décidât à capituler; mais les 
rigueurs du blocus n’y abattirent point le courage des habitans, 
et l'irrégularité de la paie n y amena point la dispersion de l’ar- 
. mée. On fabriqua des moulins à bras pour moudre le blé qui abon- 
_dait dans la ville et l’on fit de fréquentes sorties. Bientôt même les 
manœuvres habiles des confédérés et les rigueurs inaccoutumées 
-d'un hiver qui couvrit de neige les campagnes de la Lombardie ne 
. permirent pas à Bonnivet de se maintenir autour de Milan. La gar- 
nison espagnole de Pavie, renforcée par les troupes pontificales que 
commandait le marquis de Mantoue, fit des incursions vers les der- 
rières de son camp et les poussa jusqu’au Tessin. Bonnivet craignit 
de perdre les ponts qu'il avait sur cette rivière, par où les subsis- 
tances lui venaient des riches contrées de la Lomelline et du Nova- 
rais. Afin de les méttre à l'abri d’une surprise ou d’une destruction 
- qui l'aurait exposé lui-même à ce dont il menaçait Milan, il donna 
l'ordre à Bayard et à Renzo da Ceri de quitter Monza et de se porter 
* à Abbiate-Grasso pour y garder le cours du Tessin et les ponts qu'il 
y avait jetés. Le corps qui fermait la Lombardie supérieure ayant 
abandonné Monza, Prospero Colonna occupa cette forte position, et 
lés Milanais reçurent des vivres en abondance par la route ouverte 
du mont de Brianza. L’amiral, réduit à dégager au nord la ville qu'il 
tenait bloquée depuis un mois et demi afin de protéger à l’ouest sa 
propre ligne d'opérations, ne fut pas plus en mesure de lavoir par 
famine qu’il n’avait su la prendre de vive force (2). 


(1) Du Bellay, Mémoires, p. 429 et 430. 
(2) Galeazzo Capélla, lib. m1. — Du Bellay, t. XVII, p. 439 à 443, 
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Bientôt même il ne put plus rester campé au-dessous de Milan. 
La campagne était couverte de neige; ses troupes souffraient beau- 
coup, et sans espérance de réduire désormais, en l’affamant, la ville 
à moitié débioquée, Bonnivet prit ke parti de s’en retirer compléte- 
ment : il se replia sur le Tessin, dont il occupa les deux rives et où 
il demeura en force; mais dès ce moment le but de la campagne 


était manqué, la conquête du Milanais était devenue impossible. Le 


mouvement de retraite commencé par l'échec de Crémone, continué 


par l’abandon de Monza, rendu plus marqué par le déblocus de 


Milan, ne devait pas s'arrêter. L’amiral Bonnivet était condamné à 
perdre ce qu'il tenait encore sur la rive gauche du Tessin, et à 
être enfin dépossédé de toute la partie de la Lombardie située à la 
droite de ce fleuve. ic abri Esp ane 
L'armée impériale, d’abord faible et prise au dépourvu, s'était 
peu à peu renforcée et raffermie. Le vieux capitaine italien qui la 
commandait avait succombé le 28 décembre; mais avant de mourir 


il avait vu le succès de ses savantes dispositions et de ses fermes. 


mesures. Charles-Quint avait donné l’ordre à Lannoy, vice-roi de 


Naples, d'aller remplacer à Milan Prospero Colonna, dont la mala- 


die faisait présager la mort prochaine; il dépêchait en même temps 
Beaurain au connétable de Bourbon, qui était à Gênes, pour qu’il 
devint en Lombardie son lieutenant-général, représentaht sa per- 
sonne, et qu'il commandât à tout le monde, même au vice-roi de 
Naples (1). Lannoy avait remonté la péninsule avec quatre cents 
hommes d'armes et quatre mille hommes de pied, qu’il devait join- 
dre à l’armée de la ligue (2), déjà grossie sous Prospero Colonna des 
troupes italiennes conduites par Jean de Médicis et des levées faites 
par Francesco Sforza. Il amenait le marquis de Pescara, qui consen- 
tait à servir avec le vice-roi de Naples, dont il reconnaissait l’auto- 
rité politique et ne craignait pas la fivalité militaire, Lannoy, qui 
apportait de sa vice-royauté une somme d’argent (3) à laquelle s’a- 
joutèrent 65,000 ducats fournis par l'Italie centrale, et 90,000 tirés 
du Milanais, appela d'Allemagne six mille lansquenets de plus (4). 
Il s'était arrêté à Pavie, d’où il ne se rendit à Milan qu'après la mort 


(1) « Sire, cant à Mons. de Bourbon, je ly obeiray en la sorte que Beaurain m'a dit 
et ly ferey tout le service qui me sera possible. » Lettre de Lannoy à Charles-Quint du 
26 janvier 1524. —-Arch. imp. et roy. de Vienne. 

(2) Lettre écrite de Rome le 7 novembre par l’évêque de Bath à Wolsey. — State 
Papers, t. VI, p. 1941. | 

(3) « La povreté de cette armée estoit de telle sorte, que si ne fut argent que appour- 
tiy de Naples, la dite armée fust desjà rompue. » Charles de Lannoy à l’empereur, du 
20 février, — Arch. imp. et roy. de Vienne. 
ce Lettre de Beaurain à Charles-Quint du 25 janvier 1524, — Arch. imp et roy. de 

ienne. 
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de Prospero Colonna. Il ne voulut pas entrer dans cette ville et y 
prendre le commandement des troupes confédérées tant que respi- 
rerait encore le consommé capitaine à l'habileté duquel l’empereur 
son maître était si redevable, qui avait su conquérir le duché de 


. Milan sur les Français et le défendre à deux reprises contre eux. 


Lorsque l’armée à la tête de laquelle il se plaça, et dont le duc de 
Bourbon (1) vint bientôt diriger les mouvemens, eut reçu le renfort 
des six mille lansquenets, elle compta dix mille Allemands, sept 
mille Espagnols, quatre mille Italiens, huit cents lances et huit cents 
chevau-légers, outre les’ cinq mille hommes de pied, Italiens et Espa- 
gnols, les cinq cents lances-et les six cents chevau-légers qui étaient 


dans Pavie sous Antonio de Leyva et le marquis de Mantoue. 


Dès ce moment, la guerre changea de face. Loin que les Français 
cherchassent à enlever aux impériaux le duché de Milan, les impé- 
riaux se mirent en mouvement pour expulser les Français de la par- 
tie du territoire lombard qu'ils occupaient encore. De défensive que 
jusque-là elle avait été pour les confédérés, la campagne devint offen- 
sive. Les Vénitiens, qui étaient demeurés inactifs tant qu'ils avaient 
cru les impériaux plus faibles, se décidèrent à les seconder dès qu'ils 
les jugèrent les plus forts. Ils ordonnèrent à leur général, le duc 
Jean d'Urbin, de passer l’Adda et de se joindre aux impériaux avec 
les six mille fantassins, les sept cents hommes d’armes et les cinq 
cents chevau-légers qu’il commandait. Les confédérés réunis, agis- 
sant avec ensemble, quoique placés sous tant de chefs, attaquèrent 
Bonnivet dans les diverses positions qu’il tenait encore, et au moyen 
d'adroites manœuvres, ainsi que par de hardis coups de main, ils le 
poussèrent hors de l'Italie. 

Bonnivet s'était établi à Abbiate-Grasso, où il avait concentré son 
armée. Ses avant-postes, à l’est du Tessin, étaient à Robecco, lieu 
ouvert, malaisé à défendre, et que les impériaux, conduits par Pes- 


(4) Le connétable avait écrit de Gènes, lorsqu'il allait partir pour la Lombardie et y 
agir comme lieutenant-général de l’empereur, au comte de Penthièvre, alors en Angle- 
terre, de presser Henri VIIL de faire une nouvelle descente en Picardie, ce qu'il avait 
demandé à Henri VIII lui-même (lettres du 18 janvier 1524. Mus. Britann. Nero B. vi, 
f. 59. — Vitellius B. vur, f. 26.) Il écrivit du camp impérial à Charles V, de concert avec 
Lannoy et Beaurain : « Serions d’avis que deussez requerir le seigneur roi d’Angieterre 
de descendre en personne le plus tost que faire se pourroit ou du moins envoyer une 
bonne armée, laquelle tint le chemin que la dernière a fait, et que de votre part fissez 
tout votre effort du costé de Perpignan, que vinssez à Barcelone pour vous conduire 
selon les nouvelles que pourrez entendre, car s’il plaisoit à Dieu que dé ce costé votre 
armée gagnast la bataille de laquelle sommes bien près ou que les Franssois se reti- 
rassent, nous marcherions droit par la Prouvensse vers Narbonne, et vous pourriez venir 
joindre avec votre armée, et seriez puissant assez pour en personne présenter la bataille 
au roy de France, et s’il ne la vouloit, pourriez venir droit.à Lyon, » Lettre du 16 mars 
1524. Arch. imp. et roy. de Vienne. 
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cara et par Jean de Médicis, n’eurent pas de peine à enlever en y 
surprenant la faible troupe que l'amiral y avait aventurée. Après 
l'échec et la prise de Robecco, il ne restait plus aux Français, sur la 
rive gauche du Tessin, que la ville d’Abbiate-Grasso. Afin de les dé- 
loger de cette position, les confédérés passèrent le fleuve un peu en 
dessous avec des forces supérieures, et ne laissèrent dans Milan que 
six mille hommes, suffisans pour mettre la ville à l'abri d’une at- 


taque. Ils s’établirent à Gambold, s’'emparèrent du château de Gar- 
lasco, et menacèrent de couper les vivres que Bonnivet tirait de la 


Lomelline. - SR 45-04 
Bonnivet était comme enfermé à Abbiate-Grasso. Pendant long- 
temps il avait fait espérer au roi son maître la soumission prochaine 
du Milanais (1); mais depuis qu'il avait commencé à revenir sur ses 
pas, il lui avait demandé des renforts avec lesquels il pût reprendre 
l'offensive. Il attendait cinq mille Grisons, qui, descendus de leurs 
. vallées sous la conduite de Dietingen de Salis, devaient se réunir 
vers Lodi à Federico da Bozzolo, et opérer une utile diversion entre 
l'Adda et Milan. François [®", entretenu dans la confiance d’un suc- 


cès décisif en Italie, apprit présque en même temps la position péril-: 


leuse où était son favori Bonnivet et les avantages que son ennemi 
Charles-Quint venait de remporter sur la frontière des Pyrénées. 
L'empereur, que le manque d'argent et de troupes avait empêché 
de pénétrer en France dans l’automne de 1523, n'avait rien négligé 
pour remettre sonsarmée sur pied. Afin de la renforcer et de la 
mouvoir, il avait cherché partout de l'argent. Outre celui qu'il avait 
obtenu des cortès de Palencia, qu’il avait réclamé des ordres mili- 
taires de chevalerie, qu’il avait tiré de la cruzade et de l’église, il 
avait pris toutes les sommes venues des Indes, et dont la plus grande 
partie était destinée à ses sujets. Il avait écrit à l’archiduc Ferdi- 
nand, son vicaire-général dans l'empire, pour qu’il en obtint de la 


ligue de Souabe et de l’opulent clergé d’Allémagne. Hlui disait qu'il 


ne pouvait songer à repousser les entreprises des Turcs du côté du 
Danube qu'après avoir arrêté celles des Français en'Italie, qu'ilavait 
déjà dépensé des quantités innombrables de deniers, qu'il en avait 


besoin encore, afin de lever de grosses armées de gens de pied et 


de cheval, et qu’il requérait les Allemands de l'y aider, comme ils 
y étaient tenus par intérêt et par devoir. Il recommandait en même 
temps à son frère de faire procéder par la chambre impériale contre 
lè roi François 1 comme usurpateur du royaume d’Arles, « et de 
faire prononcer la confiscation du Dauphiné, de la Provence, du 


() «.. Vous esperez dans huit jours après vostre dite lettre de faire parler aultre 
langage ceulx qui sont dedans Milan et de mectre icelle ville en mon obeissance... » — 
Lettre de François I‘-du 27 octobre 1523. — Mss. Baluze, 5422, f, 180. 
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Lyonnais, des comtés de Valence et de Die, etc. LA qu ile ‘avait en- 
levés à l'empire, » 

Lorsque son armée fut en état d'entrer en campagne, ie franchit 
de nouveau les Pyrénées au cœur de l'hiver. L'empereur s'était trans- 
porté lui-même de Valladolid à à Pampelune et de Pampelune à Vit- 
toria. Son projet était de se jeter en Béarn, de se diriger de là vers 
. Toulouse et de pénétrer en Languedoc. C'était un peu tard pour con- 
courir à l'invasion déjà manquée de 1523, et trop tôt pour seconder 
. l'invasion encore impossible de 1524. Aussi son armée ne suivit 
point cette marche. Ne pouvant contribuer à l'exécution d’un plan 
général en ce moment renversé, ellé agit à part de la coalition, 
mais dans l'intérêt particulier de l Espagne. Commandée par le con- 
nétable de Castille, qui ‘en était le capitaine-général, elle entra en 
France ,-où elle commit de grands ravages. Elle s’avança jusqu’à 
Sauveterre, qu’elle prit et rasa. Elle s'empara de vive force de la ville 
et du château de Bidache, qu’elle brûla. Ostariz eut le même sort, 
que subit aussi Saint-Jean-de-Luz, après que cette armée dévasta- 
trice se fut retirée de devant Bayonne, qu’elle avait eu l’intention 
d’assiéger. Le dégât que les Français avaient fait eux-mêmes autour 
de cette ville aurait exposé à la famine les troupes qui se seraient 
_hasärdées à y mettre le siége. N'ayant ni le moyen ni l'espoir de 


 s’emparer de la place forte qui ouvrait la France de ce côté, Charles- 


Quint songea à reprendre la ville de Fontarabie, que les Francais 
occupaient depuis plusieurs années et qui leur était un pied à terre 
‘en Espagne. Vers le commencement de février, son armée parut 
_ devant cette place, qu'il investit aussi par mer. Une artillerie des 
- plus formidables, composée de soixante pièces de gros calibre, la 
foudroya, et fit bien vite taire ses canons et tomber ses défenses. 

Menacée d’être prise d’assaut, la garnison capitula; elle rendit la 
ville, d’où elle sortit librement, vie et bagues sauves, mais en lais- 
sant l'artillerie et les munitions au pouvoir de Charles-Quint. Après 
avoir récouvré Fontarabie et être ainsi rentré en possession de tout 
son royaume d’ Espagne, l'empereur licencia la plus grande partie 
de ses soldats, que les rigueurs du temps et la disette de vivres sur 
cette frontière l’empêchèrent. de tenir plus longtemps en cam- 
pagne (2). Il les renvoya, comme s’il n’avait pas projeté de faire 
entrer l’armée d'Italie en Provence aussitôt qu’elle aurait rejeté les 


(4) Lettre de Charles-Quint à l’archiduc Ferdinand, du 16 janvier 1524, dans Lanz, 
Correspondenz des Kaïsers Karl V., t. Ier, p. 80 à 83. 

(2) Lettres de Charles-Quint, du 2 mars 1524, à l’archiduc Ferdinand et au vice-roi de 
Naples Charles de Lannoy, auxquels il raconte les mouvemens de son armée, le siége et 
la prise de Fontarabie, et les causes de la rentrée de ses troupes en Espagne, Dans Lanz, 

p. 95 à 98, 
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troupes de Bonnivet au-delà des Alpes, et de renouveler contre le 


royaume de François 1°" l'attaque générale qui n'avait pas réussi 
l'année précédente. Re ares ei 


A D 


Pendant que son armée était en danger et battait en retraite dans 


la Haute-Italie, pendant que l'extrémité méridionale de son:royaume 


était ravagée par les troupes de Charles-Quint, qui reprenait posses- 
sion de Fontarabie, François [°" était à Blois, plus livré encore à ses 


passe-temps (1) et à ses plaisirs qu'occupé de ses affaires. Il songeait 
moins à aller, comme il en avait annoncé bien des fois le projet (2). 
commander les troupes dont dépendaient le recouvrement du Mila-. 
nais et la sûreté de la France qu’à poursuivre les complices du con 
nétable de Bourbon. Il croyait que le complot avait des ramifications 


étendues, et il voulait connaître tous ceux qui y avaient adhéré, au- 


tant pour se rassurer que pour les punir. Il lui importait de décou- 
vrir les soutiens cachés de desseins auxquels n'avait pas renoncé : 


l'implacable rebelle que l'empereur avait nommé son lieutenant- 
général, et qui en ce moment était à la tête des armées ennemies. 
Aussi pressait-il l'instruction et le jugement des prisonniers arrêtés 
soit à Lyon, soit dans d’autres parties du royaume, comme ayant pris 
part à la conjuration. Les commissaires du parlement, qu'il avait dé- 


signés lui-même d’après les indications du chancelier Du Prat, pro- 
cédaient avec des lenteurs qu’il prenait pour des ménagemens. Il 


. Sirritait de la régularité des formes et se plaignait de la douceur 
des interrogatoires. Aussi enjoignait-il aux méthodiques magistrats, 
qui répugnaient encore plus à employer dans la justice la précipita- 


tion que la violence, d'agir vite et de recourir à la torture pour tirer - 
la vérité de ceux qui s’obstinaient à la taire. Interrogés à Loches et 


conduits ensuite à Paris, les plus considérables dés prisonniers n’a- 
vouaient rien. L'évêque du Puy et surtout l’évêque d’Autun (3) dé- 


(4) Brion écrivait de Blois le 4° février 1524 au maréchal de Montmoreney : « Le roy 
revint hier de la chasse de S'-Laurens-des-Eaux, là où il a couru le cerf deux jours; du 
passetemps je vous laisse à penser quel il a esté, car pour demourer jusques à dix heures 
du soir sans revenir au logis, il n’y a gens qui l'ayent mieux fait que nous et bien 


mouillez. » Mss, Clairembault, Mélanges, vol. 36, f. 8189. — Le 19 janvier, le secrétaire - 


Robertet écrivait au même : « Le roy fait très bonne chere. » Ibid., v. 36, f. 8781. 

(2) Il disait à l'amiral de Bonnivet et au maréchal de Montmorency dans sa lettre du 
17 septembre : « Si vous iray-je veoir le plus tost que je pourray, car je ne seray jamais 
à Mon aise que ne soye joint avec vous et mon armée. » Mss. Baluze, v. #22, f. 244, — 
Dans sa lettre du 18 janvier 1524, il leur annonçait encore qu’il était disposé non-seu- 
lement à leur envoyer des troupes, mais « à les secourir de sa propre personne, » — 
Mss. Baluze, #72, f, 140. 


(3) Mss. Dupuy, v. 484, f. 220 v°. 
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claraiént qu'ils ne pouvaient pas révéler ce qu'ils avaient appris sous 
le secret de la confession. Aymard de Prie, d’Escars et Popillon se 
disaient étrangers au complot. Le gros de la conspiration avait ce- 
pendant été découvert par quelques-uns des agens du connétable. 
Saint-Bonnet, saisi dans sa fuite sur la frontière de la Franche- 
Comté, avait. raconté tout ce qu'il savait (1), et Saint-Vallier lui- 
même, après de longues dénégations, s'était décidé à convenir des 
engagemens pris à Montbrison et à faire connaître le traité qui s’y 
_était conclu entré le connétable et l’empereur (2). 
. Le procès étant instruit vers la fin de décembre, François 1° l’a- 
vait renvoyé au parlement de Paris pour être jugé immédiatement. 
« L'affaire, disait-il, touche grandement nous, notre royaume et la 
chose publique. Nous. désirons qu’elle soit dépeschée en bonne et 
grosse compagnie, afin que telle punition et démonstration en soit 
faite, qui soit exemple à tous (3). ». Le parlement, le 16 janvier, 
_ condamna Saint-Vallier à être décapité. Il décréta d’une vaine prise 
de corps tous ceux qui s'étaient évadés en même temps que le 
connétable ou à sa suite : René de Bretagne, comte de Penthièvre; 
Jean de Vitry, seigneur de Lallière; Philibert de Saint-Romain, sei- 
 gneur de Lurcy; Pompérant, les deux d’Espinat, François de Tan- 
sannes, Jean de Bavent, François du Peloux, Bartholomé de Guerre, 
Beaumont, Guignard, Jean de L'Hopital. Par des arrêts successifs 
du 23 et du 26 janvier, Desguières et Brion, instruits de la conspira- 

tion et ne l'ayant pas révélée, durent faire amende honorable et être 
relégüés pendant trois ans dans un lieu qu’il plairait au roi de dési- 
gner, tandis que Aymard de Prie et Baudemanche furent élargis, 
sous la condition de rester dans Paris et de se présenter devant les 
juges toutes les fois qu’ils en seraient requis (4). 

François [° trouva ces sentences entachées d’une indulgence pres- 
que factieuse. Elles lui avaient été communiquées à Blois. Il prescri- 
vit d'y surseoir à Paris. « Chancelier, écrivit-il à Du Prat, dites à 
ceux de ma cour qu'ils n'aient à prononcer les dits arrêts que je ne 

_soye arrivé là et que je n’aye parlé à eux (5). » Il ordonna de dégra- 
der Saint-Vallier, qui dut être mis à la torture et violemment ques- 
tionné avant d'être envoyé au supplice. Le duc Charles de Luxem- 
bourg fut commis pour lui ôter le collier de l’ordre de Saint-Michel. 
Accompagné du président Leviste et de sept conseillers, il vint dans 
la tour de la Conciergerie exécuter les ordres du roi. Saint-Vallier 


(1) Révélation de Saint-Bonnet, ibid., f. 310 à 313. 

(2) Aveux de Saint-Vallier du 23 octobre 15923, ibid., f. 206 à 211. 

(3) Lettre de François 1°" du 20 décembre. — Mss. 484, fr. 306 v° et 307 r°. 
(4) Arrêts des 16 et 23 janvier 1524. — Mss. 484, f. 321 à 327. 

(5) Lettre du 26 février. — Mss. 484, f. 345 vo. 
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y était gravement malade. En proie à la fièvre, il écouta du bte où il 


était étendu la sentence qui prescrivait sa dégradation avant son 


supplice. « Le-roi, dit-il, ne peut m'enlever l'ordre de Saint-Michel 
qu'en présence- de mes confrères convoqués et assemblés. » Il pro- 
testa contre cette: injure. Comme on lui demandait où était son col- 
lier, il répondit que le roi savait bien où il l'avait perdu, et que c’é- 


tait à son service. Il refusa deux fois de s’en laisser mettre au cou 


un autre qu'on n’y attacha que pour l’en arracher. On:fit appor 
“ensuite dans sa,.chambre les instramens de torture, et on de pressa 


de faire des aveux plus étendus. Le malheureux dit qu'il s’aban- 


donnait à la cour, rappela qu’il avait servi le roi à ses dépens; se 
plaignit que, ses amis le délaissassent en son besoïn, soutint qu il 


n’avait rien à ajouter à ses précédentes déclarations, protesta vive- 


ment contre tout projet d’attenter à la personne du roi ou de ses en- 
fans, et demanda à se confesser.et à faire son testament. Après avoir 
passé -une heure avec son confesseur, sommé de nouveau de dési- 
gner tous les complices de la conspiration, il permit au prêtre qui 
venait de l’entendre de révéler sa confession. La torture fut jugée 


dangereuse et inutile. On renonça à la lui donner et l'on a tout 


pour son supplice. 

Saint-Vallier avait fait invoquer ts miséricorde du roi par ceux 
qui pouvaient le mieux la lui concilier. Il s'était adressé, avec de 
pathétiques supplications, à son gendre, le oi de Nor- 
mandie, qui avait découvert au roi la conspiration, à l'évèque de 
Lisieux, qui l’avait le premier révélée, et à sa fille, la belle et cé- 


lèbre Diane de Poitiers. « Si vous ne pouvez venir jusqu'ici, avait dit 


Saint-Vallier au grand-sénéchal, je vous requiers en l'honneur de 
Dieu que vous me veuilliez envoyer votre femme... Dé vostre costé, 
écrivez au roi et à Madame tout ainsi que vous le-saurez bien faire. 
J'ai le cœur si serré qu’il me crève. Ayez pitié de moi, car le cas vous 
touche (1). » Il avait demandé aussi à Diane. de Poitiers, qui devait 
passer par Blois et y retourner après s’être concertée avec lui, d'a- 
voir assez pitié de son pauvre père pour venir le voir. La grande- 
sénéchale avait obtenu du roi la vie de son père. 

Cependant Saint-Vallier, extrait de la tour de la Conciergerie, 
avait été mené sur le perron du Palais-de-Justice, où lui avait été 
lue à haute voix la sentence qui le condamnait à avoir la tête tran- 
chée. [l'avait ensuite été placé sur une mule avec un archer monté 
en croupe derrière lui pour le soutenir. Il fut ainsi conduit à la 
place de Grève au milieu des arbalétriers, des sergens à verge et du 
guet. Il était sur l'échafaud tout prêt à y subir sa sentence, lors- 


(1) Mss. 484, f. 1A ro. 


D 


L * 


+ 


LE CONNÉTABLE DE BOURBON. 97 


qu TE fendant la foule, un archer de la garde du roi qui ap- 
portait sa grâce (1). Cette grâce était accordée, disait le roi dans sa 
déclaration, aux prières du grand-sénéchal, en récompense surtout 
du service éclatant qu’il en avait reçu (2); mais elle était loin d’être 
entière. Au lieu d’avoir la tête tranchée, Saint-Vallier était con- 
damné à passer sa vie entre quatre murailles maçonnées, n'ayant 
qu'une petite fenêtre par laquelle on lui administrerait son boire 
et son manger. Ce supplice, que la perpétuité aurait rendu aussi 
cruel pour lui que la mort, ne commença pas même à lui être in- 
figé. François I‘, que les prières de Diané de Poitiers avaient en- 
core plus touché que les instances et le dévouement du grand-sé- 
néchal, étendit la grâce du père à mesure que les sollicitations de la 
fille acquéraient plus d'empire sur lui. Peu de j jours après avoir fait 
remise de la peine capitale à Saint-Vallier, il prescrivit de surseoir 
à son emprisonnement, et il enyoya bientôt un capitaine de sa garde 
avec ordre au parlement de lui remettre le prisonnier pour le con- 
duire où le voulait son bon plaisir (3). Mené dans un de ses châ- 
teaux sur les bords de l'Isère, Saint-Vallier y passa librement le 
reste de sa vie, qui ne se termina que douze ans après (4). 

François [°", qui avait accordé la grâce de Saint-Bonnet à cause 
de ses révélations, celle de Saint-Vallier à cause‘des supplications de 
son gendre.et peut-être des influences de sa fille (5), trouva les juges 


(1) « 17 fev. mercredi. Ce jour le seigneur de S!t-Vallier estant en Grève sur l’eschaf- 
fault, prest à décoller, ont esté apportées lettres patentes du roy, etc. » — Mss. Clairem- 
bault, v. 36, f. 8797 et Mss. Dupuy, v. 484,.f. 339 v° à 342. . 

(2) « Comme puis nagueres nostre cher et feal cousin conseiller et chambellan le comte 
de Maulevriers, grand-sénéchal de Normandie, et les parens et amis charnels de Jehan de 
Poitiers seigneur de Saint-Vallier, nous ayant en tres grande humilité supplié et requis 
avoir pitié et compassion du dict de Poitiers et en faveur et contemplation d’eulx et des 
” services par eux faicts aux rois nos prédécesseurs à nous et à nostre royaulme depuis 
nostre advenement à la couronne et mesmement puis naguères le grand-senechal, lequel 
en monstrant la loyauté, fidélité qu’il nous a et à nostre dit royaulme, nous a descouver 
les machinations et conspirations faictes contre nostre personne, nos enfans et nostre dit 
royaulme, et en ce faisant nous à préservé ‘des maux qui par icelles nous pouvoient 
ensuir, nostre plaisir soit commuer et changer la peine de mort, etc. » — Jbid., p. 342, 

(3) Lettre de surséance au parlement, quant à l’emprisonnement, du 20 février, mss. 
484, f,. 343; — lettre du 23 mars portée au parlement par le seigneur de Vaulx, capi- 
taine dé sa garde, ibid., f. A1 r°. 

(4) Étienné Pasquier, ordinairement si bien instruit et si exact, en parlant de la 
fièvre de Saint-Vallier (Recherches de la France, liv. vnr, p. 825), dit que « ce dicton 
est venu de ce que Saint-Vallier fut saisi sur l’eschaffaut, au moment où il alloit estre 
décapité et où il reçut sa grâce, d’une fièvre à laquelle il succomba peu de jours après. » 
Or son testament, fait le 26 août 1539 au château de Pizanson, est dans l'Histoire des 
Comtes de Valentinois et des Seigneurs de Saint-Vallier, par André Duchesne, p. 103 et 
10% des preuves à la suite de Sue généalogique des Ducs de Bourgogne, in-#°, 
Paris 1628. 

(5) Voyez les dix-sept lettres autographes qui sont attribuées à Diane de Poitiers dans 
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trop indulgens envers quelques-uns des accusés et pas assez prompts 
à faire le procès à tous les autres. Il vint à Paris pour S’en plaindre. 
Il se rendit au Palais-de-Justice, et reprocha au parlement de n’ ‘# 
voir condamné Desguières eL Brion qu'à une détention de trois an- 
nées, de n’avoir pas soumis à la question d' Escars, le chambellan 
du connétable, et Popillon, son chancelier, et de n ’avoir pas pro- 
_noncé contre eux la confiscation. Il ajouta. que Brion et Desguières 
s’attendaient à être pendus lorsqu’ ils furent pris, et qu il ne pouvait 
pas tolérer de telles voies en des affaires qui concernaient de si près 
sa personne ‘et son royaume. Il fit, en sa présence, citer à bref délai 
le connétable de Bourbon. L’avocat-général Lizet demanda que, 
transfuge du royaume et notoirement criminel de lèse- -majesté, 
messire de Bourbon fût, sous le bon plaisir du roi assisté de ses - 
pairs, princes du sang èt membres de son conseil, condamné à être 
décapité, que ses fiefs fussent réunis à la couronne ét ses autres 
biens confisqués. Les trois délais d’ spores furent fixés à ee 
termes assez rapprochés. ss ; “ 
François [‘ fit entendré des paroles ha et impérieuses au 
parlement, qu'il trouvait trop disposé à l indépendance, et qu'il ac- 
cusait d’entraver les actes de l'administration royale et de ne pas 
pourvoir avec assez de zèle aux plus pressans intérêts de sa Cou- 
ronne et à sa propre sûreté. Le parlement résistait encore à l’exé- 
cution du concordat de 4516, qui avait détruit la libre constitution 
de l’église française; il avait très mal accueilli Pétablissement des 
nouvelles charges judiciaires que François I* n'avait instituées que 
pour les vendre et pour en tirer de l'argent. Aussi le roi le répri- 
manda-t-il de la lenteur avec laquelle avait été enregistrée la créa- 
tion de quatre maîtres des requêtes, de deux présidens et de dix-huit 
conseillers, qui devaient lui rapporter, les premiers 60,000 livres, 
et les seconds 70,000. Il dit que, par suite de ces condamnables 
retards, et faute de pouvoir recouvrer ces sommes à temps, Milan 
avait été perdu. « Je n’ai pas cause, ajouta-t-il, de me contenter de, 
pareilles longueurs. Sachez bien que toute l'autorité que vous avez 
n'est que “ par moi, et que la cour de parlement n’est pas un sénat 
de Rome. » En même temps qu’il restreignait son contrôle poli- 
tique, il ou forcer l’action de sa justice. Traitant pour ainsi dire 
en suspect le parlement de Paris dans le jugement de la conspira- 
tion du connétable, il annonça à ses membres qu’il leur en adjoin- 
drait d’ autres, tirés des divers parlemens du TE afin qu'ils 


le Mss. 2722, Supp. franç., et que M. Aimé Champollion-Figeac a publiées comme ayant 
été adressées par elle à François I. — Poésies et Corr espondances de François T°"; in-4°, 
1847, p. 217 à 296. 


L 
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révisassent en commun les procès déjà vidés, et en attendant il : 
prescrivit que les prisonniers ne bougeassent d’où ils étaient. 

C’est lors de ce voyage à Paris qu'il apprit la position critique 
de l'amiral Bonnivet en Italie. Il le crut cerné à Abbiate-Grasso et 
gravement menacé sur ses flancs et sur ses derrières. Il ordonna 
une procession générale, qu'il suivit à pied, pour demander à Dieu 
de dégager son armée de la situation dangereuse où elle se trouvait. 
Il remercia avec effusion l’Hôtel-de-Ville de Paris d’un prêt oppor- 
tun de 300,000 écus (1) qu'il lui avait fait, et qui permettait d'as- 
sister ses troupes én Lombardie autrement que par des prières. Il 
demanda par son ambassadeur auprès des cañtons huit mille Suisses 
de plus, et il donna l’ordre à quatre cents hommes d'armes de se 
réunir sous le duc de Longueville pour aller recevoir ces huit mille 
Suisses à Ivrée, à la descente des Alpes, et les conduire jusqu au 
camp de Bonnivet. : 

En attendant les secours qu il avait demandés, l'amiral avait quitté 
la rive gauche du Tessin. Il avait laissé une faible troupe de mille 


fantassins et de cent chevaux pour garder Abbiate-Grasso, et il s’é- 


tait porté avec toute son armée à Vigevano, afin d'assurer ses com- 
munications et ses vivres dans la Lomelline. Les confédérés ne l'y 
laissèrent pas longtemps. Conduits par le duc de Bourbon, le mar- 
quis de Pescara et le duc d'Urbin, ils lé poursuivirent de leurs in- 
cessantes et heureuses attaques. Ils le menacèrent sur sa droite en 
assiégeant Sartirana, qui fut prise d'assaut avant qu'il pût en ap- 
procher, bien qu'il $e fût avancé jusqu’à Mortara pour la secourir. 
Tandis que les confédérés s'emparaient de Sartirana, la garnison 
laissée dans Milan, suivie d’une foule d’'habitans armés. marcha sur 
Abbiate-Grasso, et l’enleva de vive force. Ne conservant rien à sa 
gauche lé long du Tessin, et pressé de plus en plus par les impé- 
riaux, qui le débordèrent vers sa droite, en remontant jusqu'à Ver- 
ceil, sur la Sesia, Bonnivet, de peur de manquer de vivres à Mortara 
et d'avoir ses derrières coupés, continua son mouvement de retraite 
et recula jusqu'à Novare. Il sy établit, croyant qu'il y serait bien- 
tôt joint par les hommes de pied et les hommes d'armes qui descen- 
daient des vallées des Grisons, des cantons suisses et du royaume 
de France. C'était sa dernière ressource : elle lui manqua. Les Gri- 
sons, conduits par Dietingen de Salis, débouchèrent bien vers le Ber- 
gamasque ; mais, arrivés à ARE où 1ls shArAent trouver de l’ar- 


(1) « Le jeudi dixième de mars, le roy, estant à Paris venu de Bloys, eut nouvelles par 
la poste que, le quatrième ‘du dict moys, l’armée qui estoit devant Milan estoit enclose 
des ennemis. Lors le roy, oyant ces nouvelles, fist faire une belle procession générale 
à Paris en grande solennité, où il $e trouva en personne à pied avec toute la no- 
blesse, etc. » — Journal d'un Bourgeois de Paris, p. 147, 148. 
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gent pour les solder, de l'infanterie pour les soutenir, de la cavalerie 
pour les escorter, ils ne virent rien. Federico da Bozzolo n'avait pu 
sortir de Lodi avec sa garnison et aller à leur rencontre. Jean de 
Médicis occupait et battait le pays: Les confédérés l'avaient envoyé 
jusqu’à l'ouverture des vallées des Grisons avec quatre mille fantas- 
sins italiens, une troupe d'hommes d'armes et de cavalerie légère, 
que joignirent les forces vénitiennes, restées sur la rive gauche 
de l'Adda. Jean de Médicis inquiéta les flancs des Grisons, arrêta. 
leur marche, les contraignit à rebrousser chemin et à rentrer dans” 
leur pays. L'armée impériale, n’ayant dès lors plus à craindre aucune 
attaque détournée contre Milan, se maintint tout entière à la droite 
du Tessin. Supérieure en force, encouragée par des succès continus, . 
elle s’avança contre l’armée française, que des échecs multipliés et . 
des maladies contagieuses avaient diminuée et abattue. Elle se plaça 
à Cameriano, à moins de deux lieues de Novare. Ps 

Bonnivet ne-pouvait pas demeurer plus longtemps dans cette po- 
sition. Il n’avait plus d'espérance que dans les huit mille Suisses 
qui s'étaient mis en route le 12 avril, et qui comptaient trouver au 
pied méridional des Alpes les quatre cents hommes d'armes destinés . 
à les escorter jusqu’à l’armée française, dont ils devaient renforcer 
les rangs et sauver les débris. Il quitta Novare, d’où le maréchal de 
Montmorency, presque moribond, sortit le premier en litière, et il 
se dirigea vers le haut de la Sesia pour effectuer sa jonction avec 
les troupes des cantons et les hommes d’armes de France. Il re- 
monta jusqu'à Romagnano, toujours suivi par les impériaux, qui 
voulaient le jeter hors de l'Italie. Romagnano est sur la gauche de la 
Sesia, à l'endroit même où cette rivière sort des montagnes et entre : 
dans la plaine du Piémont. Un peu au-delà, sur la rive droite, se ! 
trouve Gattinara, où arrivaient les huit mille Suisses, sans avoir été. 
joints à Ivrée par la cavalerie du duc de Longueville, qui, demeuré 
en arrière, n'avait pas encore atteint les Alpes. Ils avaient continué 
leur marche, fort mécontens, dans l'intention non de s’unir à l’ar- 
mée française pour qu’elle reprit l'offensive, mais de protéger sa 
retraite, de dégager leurs compatriotes et. de les ramener dans les 
cantons. Ils étaient de l’autre côté de la Sesia, grossie par les pluies, 
qu'ils ne voulaient pas franchir (1). Ne pouvant décider ce corps 
auxiliaire à passer la rivière, Bonnivet fut réduit à la traverser lui- 


(1) Tous les détails de cette fin de campagne sont tirés des lettres inédites du duc de 
Bourbon, de Charles de Lannoy et de Beaurain à l’empereur, des 1, 20 février, 6, 15, 
16, 18, 27, 28 mars, 17, 18, 20, 23 avril, 2, 3, 5, 24, 26 mai, aux Arch. imp. et roy. de. 
Vienne; — de Martin Du Bellay, vol. XVII, p. 441 à 459; — de Guicciardini, lib. x; — de 
Galeazzo Capella, lib. 11; — de Hottinger, Histoire de la Confédération ‘suisse, etc., 
vol. X, iv. vis, chap. v, p. 75 à 82, de la traduction de M. Vulliemin. ‘ 
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. même avec l’armée fugitive. Il le fit de nuit avec assez de désordre, 
_et en perdant beaucoup de monde. La Sesia franchie, il se mit en 
pleine retraite, poursuivi par les corps les plus avancés des impé- 
 riaux, sous Bourbon et Pescara. Blessé grièvement au bras d’un 
- COUP. d’arquebuse, il abandonna le commandement de l’armée. Il le 
_laissa au comte de Saint-Paul et au chevalier Bayard, chargés de 


diriger cette difficile retraite. 
Le vaillant chevalier était aussi un expérimenté capitaine. fl se 


. mit à l’arrière-garde avec quelques compagnies d'hommes d’armes 


et quelques bandes suisses que commandait Jean de Diesbach. 11 
couvrait la marche de l’armée française, qui se retirait à grands pas. 
Lorsque les plus ‘hardis des confédérés s’approchaient trop, il les 


| chargeait à la tête de ses hommes et-les faisait reculer. C'est à la 
suite d’une, de ces charges que l’un de ses plus valeureux compa- 
_gnons, le. seigneur de Vandenesse, frère du maréchal de La Palisse, 


reçut une blessure à laquelle il succomba peu de temps après, et 


que lui-même fut mortellement atteint d’un coup d’arquebuse. La 


balle lui fracassa les reins. Il se fit descendre de cheval et placer 


-sous un arbre en face de l'ennemi, Il supplia tous ceux qui étaient 


autour de lui de pourvoir à leur sûreté; puis, baisant la croix de son 
épée, après avoir adressé au connétable de Bourbon, qui le conso- 


* lait, les plus nobles paroles (1), à Dieu les plus touchantes prières, 
‘il mourut en humble chrétien, après avoir combattu toute sa vie en 


héros. La perte du chevalier sans peur et sans reproche, qui avait 
fait les diverses guerres de Charles VIII, de Louis XII, de Fran- 
çois [°", qui, aussi avisé qu “intrépide et non moins réfléchi qu’entre- 


_ prenant, était entré le premier dans Gênes, avait décidé par sa bra- 


voure la prise d'assaut de Brescia, avait été l’un des vainqueurs 
d'Aygnadel, de Ravenne et de Marignan; la mort de l’incomparable 
preux par lequel François [°° avait voulu être armé chevalier sur le 
champ de bataille à la suite de sa première victoire, jeta la conster- 
nation dâns l’armée et répandit le deuil parmi ses ennemis mêmes (2). 


(1) Voyez Symphorien Champier, les Gestes du noble chevalier Bayard, dans les Ar- 


* chives curieuses de l’histoire de France, par Cimber et Danjou, 1'° série, t. II, p. 175 


à 177; — Du Bellay, t. XVII, p. 441; — et l'Histoire du Chevalier sans peur et sans 
reprouche, par le loyal serviteur; — collection Petitot, t. XVI, p. 124, 195. 

(2) Voici ce que Beaurain en écrivait à Charles-Quint : « Le capitaine Bayart retourna 
ayec aucuns chevaucheurs françois et quatre ou cinq enseignes des gens de pied, si re- 
bouta nos gens et rescouit les pieces d'artillerie que mieulx luy eut vallu laisser perdre, 
car ainsi qu'ilise cuidoit retourner, il eut ung cop de hacquebute duquel il morut le jour 
mesme... Sire, combien que le dict Sr Bayart fut serviteur de votre ennemy, si a ce esté 
dommaige de sa mort, car c’étoit ung gentil chevalier bien aymé d’ung chacung, et qui 
avoit aussi bien vescu que fit jamais homme de son estat, et à la vérité il a bien mons- 
tré à sa fin, car ce a esté la plus belle dont je ouys oncques parler. La perte n’est point 
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Dès ce moment, la retraite ne fut plus conduite que par le comte de 
Saint-Paul; elle s'opéra rapidement sans être trop inquiétée, les 
confédérés cherchant encore plus à pousser hors de l'Italie les débris 
de l’armée fugitive qu’à l’anéantir, Les Suisses se retirèrent par le 
val d'Aoste, et les Français rentrèrent dans leur pays par Suze et par. 
Briançon, où ils trouvèrent, mais trop tard, les quatre cents RonEes 
d'armes qu’amenait le duc de Longueville. 

C'était pour la troisième fois que François I perdait ie Manaïs 
ou se: trouvait impuissant à le reprendre. Bonnivet n’avait été ni 
plus heureux ni plus habile que Eautrec. Les dernières places que 
le roi tenait encore en Italie se rendirent. Bussy d'Amboise et Fede- 
rico da Bozzolo capitulèrent dans Alexandrie et dans Lodi, où ils ne 
pouvaient plus être sécourus, et le château de Grémone, qui avait 
résisté plus de deux ans, ouvrit ses portes. Les garnisons dé e. 
places prirent le chemin de à re qui allait être exposée à 
invasion. | | ee pain: 

% | 


_. IŸ. 


Dans le moment où les deux armées française et impériale étaient 
à peu de distance l’une de l’autre, occupant le Milanais, la première 
à la droite, la seconde à la gauche du Tessin, des négociations ie 
taient engagées par l'entremise de Clément VIT. Le nouveau pape, à 
l'élection duquel l'empereur avait travaillé avec tant de confiance 
et le roi de France s'était opposé si vivement, n'avait pas tardé à 
montrer à Charles-Quint qu’il avait peu à espérer, et à François Le 
qu'il ne devait rien craindre de lui. Il changea de sentimens en chan- 
geant de position; mais il le fit sans résolution comme sans fran- 
chise. Sa politique eût été habile, S'il avait su la rendre forte. Elle 
était tout à la fois d’un souverain pontife et d’un prince italien. 
Pape, il aurait voulu pacifier les rois chrétiens pour arrêter les 
Turcs, qui, s'avançant vers l’Europe orientale, envahissaient la Hon- 
grie, et pour comprimer l’hérésie de Luther, qui se répandait sans 
obstacle en Allemagne. Chef territorial de l'Italie centrale, il redou- 
tait dans la péninsule la prépondérance d’un des dangereux conten- 
dans qui se la disputaient. Il aurait désiré les y contenir tous deux 
sous la médiation pontificale et sous la surveillance des états ita- 
liens confédérés, et empêcher que l’entière défaite de l’un n’y éta- 
blit la domination absolue de l’autre. La paix en Europe et de 
petite pour les François, et aussi s’en trouvèrent-ils bien estonnez, de tant plus que tous 


ou la plus part de leurs capitaines sont malades ou blessés, » Lettre du 5 mai 1524. — 
Archives impériales et royales de Vienne. j 
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libre en Italie furent les grands desseins qu il tenta ba de petites 
manœuvres. S'il avait été plus hardi et moins artificieux, s’il s'était 

‘servi de la puissance dont il disposait, en sa double qualité de pape 
et de prince, avec la résolution entreprenante d’un Jules IT, il au- 
‘rait pu atteindre le but . se déroba constamment à ses tortueuses 
recherches. 

Très. peu de temps après être monté sur le trône pontifical, Clé- 
ment VII se détacha de ceux qui l'y avaient élevé et se rapprocha 
de ceux qui Jen avaient repoussé. Il le fit en usant d'artifice, sans 
rompre avec les uns et sans s’unir aux autres. Il ne sortit pas brus- 
quement de la ligue que son prédécesseur Adrien avait conclue avec 
T LH et dans laquelle étaient entrés les Vénitiens, les Floren- 

LS. » les Siennois et les Lucquois ; mais il ne s’y maintint point. Le 
premier contingent pécuniaire envoyé, il se refusa à en fournir 
d'autres, prétendant que le trésor pontifical était vide, et que les 

ts confédérés se trouvaient épuisés. Il ne consentit pas à renou- 
M À la ligue, comme l’en pressait Beaurain, qui, du camp impé- 
_rial, s'était rendu à Rome par l’ordre de son maître, afin de l'y dé- 
cider. Il affecta la plus vive reconnaissance envers Charles-Quint, 
avoua que c'était avec son appui qu’il était arrivé à la dignité pon- 
-tificale, et dit « que, si étant cardinal il avait été son serviteur, à 
cette heure comme pape il tenait les affaires de l’empereur pour les 
siennes (1). » En même temps qu'il assurait à l’envoyé de Charles- 
Quint et au duc dé Sessa, son ambassadeur, que les intérêts de 
l’'empéreur étaient les siens et qu’il n'avait pas de meilleur ami que 
lui, comme il le verrait bientôt à l’œuvre, il faisait des promesses 
. formelles d'amitié à François [*. Les représentans de ce prince à 
Rome, le comte de Carpy et l ambassadeur Saint- Marsault, lui écri- 
vaient : « Le saint-père assura, avec paroles encore plus formelles 
qu'auparavant, ne vouloir en sorte que ce soit favoriser vos ennemis, 
mais estre bon père universel, et rien moins votre ami que d’eux, et 
entendre travailler au bien de la paix (2). » Il prétendit avoir refusé 
aux impériaux et’aux Anglais l'argent qu'ils lui demandaient pour 
la continuation de la guerre en Italie, et d’un autre côté il fit sa- 
voir à Charles-Quint qu'il avait rejeté la proposition du roi de 
France, qui lui offrait de marier son second fils le duc d'Orléans, 
depuis Henri If, avec sa nièce Catherine de Médicis, en donnant aux 


(1) Lettre d’Adrien du és (Beaurain) à Charles-Quint, du février 1524. — Arch. 
mp. et roy. de Vienne. | 

(2) Dépêche du comte de Carpy et de Saint-Marsault à François I® du 3 mars 1524. — 
Mss. Baluze, v. #42, f. 52 : « Et aussy despuis, moi Carpy ay esté devers sa-sainteté qui 
an’a dict et repliqué le semblable et qu’elle tiendra sa parole en cela tout autant que s’il 
s’en feust fait cinquante contrats. » — Ibid. 
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deux époux le duché de Milan pour dot. Il affirmait qu ‘il tiendrait. 
les engagements pris avec. l'empereur . (1). 

Au fond, Clément VII ne voulait se joindre à aucun 44 deux 
adversaires : il désirait mettre un terme à la guerre, et il s'établit 
bientôt en médiateur pacifique entre les belligérans. Il fit partir de- 
Rome, pour se rendre d’abord en France, puis en Espagne et en 
Angleterre, Nicolas Schomberg, archevêque de Capoue, avec la 
mission d'y négocier une trève qui serait un acheminement à la 
paix. L’archevèque de Capoue et le dataire Giovan-Matteo Giberto 
se partageaient la confiance du pape, qui se servit tour à tour de 
 J'un et de l’autre suivant qu’il voulait concilier à ses desseins l’em- 
pereur, du côté duquel le premier penchait davantage, ou le roi de 
Krances auquel le second était plus favorable. Nicolas Schon ne rE 


chacun devait garder ce qu'il possédait en Italie (2 æ Celui enee. 
rait de ses limites, qui occuperait sur l’autre un territoire fortifié et 
ne le restituerait pas sans délai, serait l’'infracteur. de la trève, et le 
pape se déclarerait contre lui avec les Florentins et les autres états 
d'Italie qu’il pourrait rallier. On devait évacuer l’état de Milan après 
la trève, dans laquelle seraient compris les adhérens et confédérés’ 
des princes qui l'auraient conclue; elle se prolongerait au-delà d’un 
an, si elle n’était point dénoncée trois mois avant l'expiration. On 
lèverait l’argent pour la défense de la Hongrie dès l'admission de 
cette trève, dont le pape serait le protecteur et le conservateur (3). 
Tout temporaire qu'il était, l’arrangement proposé au nom du 
pape avait rencontré des objections des deux côtés. Francois I‘ em 
acceptait à peu près tous les articles, mais il n'avait pas voulu ad- 
meitre celui qui permettait de comprendre le duc de Bourbon dans 
la trève. Charles-Quint à son tour en rejetait d’autres. Il exigeait 
que le terme de la trève fût irrévocablement. fixé à la fin d'avril 1595, 
et qu'on supprimât les expressions d’après lesquelles elle semblait 
devoir être perpétuelle; que des réserves fussent faites en faveur du 
roi d'Angleterre, surtout en ce qui touchait la question de l’indem- 
nité; qu'on révisât l’article qui obligeait à l'évacuation du duché de 
Milan, de peur qu'à l'expiration de la trève, les Espagnols ayant . 
quitté les positions qu'ils y occupaient et s'en étant éloignés, les 
Français, qui étaient dans le voisinage, n'eussent le temps d’enva- 


(1) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa, écrite de Burgos le 16 mars 1524, — 
— Correspondance de Charles-Quint avec Adrien VI et le duc de Sessa, p. 204, 202. 


(2) « Ut quisque de presenti possidet, ita interim possideat. » — VERS du 22 avril, 
dans les Mss. Brequigny, v. 90, f. 114. | | 


(3) Papiers de Simancas, Leg, D -3— 4 
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hir cette partie de la Lombardie ; qu’on ne pratiquât pas plus les 
Suisses et les Écossais du côté des Français qu'on ne pratiquerait 
js sujets de François Ie du côté des Anglais et des Espagnols (1). 

: Pendant que se négociait cette trève, au sujet de laquelle il était 
si difficile de tomber d'accord, les événemens avaient marché. Loin 
de réussir dans sa mission, l’archevèque de Capoue écrivait au pape 
qu'aucune de ses propositions destinées à réconcilier les parties con- 
tendantes n’avait été acceptée par elles, et qu'il semblait devoir en 
sortir de nouvelles guerres. Charles-Quint songéait moins à trai- 
ter avec le roi de France qu’à réaliser l’ancien projet d’envahir ses 
états. Les succès obtenus en Italie lui en suggéraient la pensée, et 
l'armée victorieuse lui en offrait le moyen. « Je vous tiens averty. 
<crivait-il à son allié Henri VIIT, de la bonne opportunité qu'il plaît 
à Dieu u nous donner de pouvoir avoyr lentière raison de notre com- 
mun ennemi... Je vous prie de mettre à effet de vostre costé ce que 
vous ét moi avons dès longtemps désiré, en il de ma part je 

m'efforceray de tout mon pouvoir (2).» 

Si Charles-Quint était lent, il était opiniâtre. Il exécutait ses pro- 
jets moïns bien qu’il ne les concevait, mais il les faisait réussir en 
y persistant. Dans sa persévérance était une grande partie de son 
habileté. Comprenant combien il lui importait de ne pas laisser le 
roi François I‘ reprendre possession du Milanais, il avait entretenu 
résoläment, quoique avec beaucoup de difficulté, l'armée d'Italie, 
jusqu’à ce qu’elle eût contraint les Français à repasser les Alpes. 
« Cette entreprise, avait-il écrit: en Angleterre, est la principale. 
Notre ennemi y emploie toutes ses forces et en fait plus d'estime 
que de tout son royaume. D’elle dépend l'entière conservation de 
nos états de Naples et Sicile et de l'empire; c’est pourquoi nous 
sommes contraints d'appliquer à cette entreprise tout autant que 
nous avons (8). » Les derniers succès obtenus par ses généraux en 
Lombardie le décidèrent à poursuivre son rival en France. Henri VIII 
fat du même avis;.son ambition s'était réveillée avec ses espérances. 
L'inutilité des efforts qu’il avait tentés l’année précédente et l’énor- 
mité des dépenses qu'il avait faites l'avaient un moment découragé. 


(4) Bthmness, Leg. Di 54. 

(2) Lettre olographe du 21 mai 1524. — Mus. Brit. Voinas C. II, f. 320. Charles- 
Quint excitait aussi, en le flattant, Wolsey; il lui écrivait de sa propre main : « Mon- 
sieur le légat, mon bon amy, j'ay par l’évesque de Badajoz entendu toutes les bonnes’ 
choses que le roy mon bon frère et vous lui avez dites touchant le bien de nos communes 
affaires; desquelles estes le principal conducteur et en qui en avons l’entière confidence, 
*Æt de ma part me tiens bien votre tenu de la continuelle peine que pour icelles prenez.» 
— Lettre du 6 mai. Mus. Brit. Titus, B. I, f, 328. 

(3) Instruction de Pos Quint à son ambassadeur à Londres, mars 1594. — Mus, Brit. 
Vespas., C. II, f. 305. 
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11 revint alors aux anciens projets d'invasion du royaume N France, 


_ dont il revendiqua formellement la possession. 


Non-seulement les deux souverains alliés rejetèrent Da les 
propositions de paix ou de trève avec François I‘, mais ils conclu- 
rent le 25 mai un nouveau traité (4) contre lui. Il fut convenu par 
ce traité que le duc de Bourbon franchirait les Alpes à la tête. de 


Jarmée victorieuse, dont l'empereur et le roi d'Angleterre fourni- 
raient la solde, que le roi d'Angleterre conduirait ou enverrait en: 
Picardie des troupes auxquelles se joindraient trois mille chevaux 
“et mille hommes de pied des Pays-Bas, que l’empereur de son côté 
pénétrerait en France par le Roussillon (2). En même temps le pre— 
mier secrétaire d'état de Henri VIIT, sir Richard Pace, que son. 


habileté, éprouvée en plusieurs rencontres, avait fait envoyer. ré- 
cemment encore à Venise, lorsqu' il fallait détacher cette républ liqu 
de l'alliance française, reçut l’ordre de se rendre auprès du duc 
de Bourbon. Il était chargé d’une mission au succès de laquelle 
Henri VIIT subordonnait sa coopération à l'attaque contre Fran- 
çois I, Ge que le duc de Bourbon avait refusé à Montbrison et près 
de La Palisse, en traitant avec Beaurain et avec sir John‘Russell, 
devait lui être cette fois demandé péremptoirement (3). Henri VITE 
exigeait qu'il le reconnût pour roi, et qu'il s’engageât à lui procurer 
la couronne de France, dont il s'agissait de déposséder François 1“. 

Richard Pace arriva le 16 juin à l’armée impériale, qui était en- 


core à Montecalieri, près de Turin (4). Il pressa Bourbon de jurer 


fidélité au roi d'Angleterre et de lui prêter hommage comme roi de 
France. Bourbon hésitait toujours:(5). 11 objectait la crainte, s'il 
prêtait un pareil serment, qu’on ne le sût bientôt, que le pape Clé- 
ment VIT, en l’apprenant, ne se détachât de l’empereur ainsi que 
du roi d'Angleterre et ne se déclarât contre eux, que plusieurs de 
ses amis de France, et particulièrement ceux qui le supposaïent'en— 
clin à se faire roi, n’en fussent indisposés, et n’interrompissent les. 
pratiques qu’ils entretenaient avec lui. Il demandait donc que ce 


(4) Voyez les Mss. de Brequigny, vol. 90, f. 153 à 459. 

(2) Ibid. Le maintien du traité de Windsor y était stipulé. 

(3) L'un des articles du traité spécifiait que le duc serait abandonné, s’il ne prétait pas: 
serment deux jours après en avoir été requis. — State Papers, vol. NI, p. 2M. 

(4) A la date du 16 juin, il écrivait à Henri VIIL, de concert avec Lannoy et Beaurain,, 
pour lui annoncer que l’empereur avait envoyé 200,000 ducats, et qu'il en attendait. 
100,000 de lui. Il ajoutait : « Avons jà équipé nostre armée à l’avenant de nos finances.» 


Enfin il achevait en disant : « Depuis ces lettres escriptes est arrivé mons' vostre ambas-- 


sadeur maistre Richart, par lequel avons entendu le bon vouloir qu’avez envers nous et de- 
nous ayder en l'affaire de pardecà de quoy, sire, vous mercyons très humblement. » — 
Mus.Brit. Vitellius, B. VI, f. 89. 

(>) Richard Pace à Wolsey, du 46 juin. Mus. Brit. Vitellius, B. VI. 
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serment, auquel il refusait de joindre l'hommage féodal, fût différé 
dans l'intérêt de la cause commune. L’envoyé de Henri VIII ne cessa 
point de requérir de lui l'engagement formel que réclamait son 
maître. 11 l’interrogea de la part de ce prince sur les forces avec 
lesquelles il entrerait en France, sur les intelligences qu'il y avait, 
sur la route qu'il y suivrait et le but qu’il se proposait d’attein- 
_dre (4). Bourbon lui fit connaître l’état de son armée, ne consentit 
point à découvrir ses relations, qu’il s'était engagé à tenir secrètes, 
et affirma qu’il recouvrerait avant peu tout ce qui appartenait au 
roi Henri, à l’empereur Charles et à lui-même. Lannoy, se ren- 
* dant l'interprète des intentions que Bourbon laissait enveloppées 
de quelque obscurité et qui n'étaient pas assez claires pour rassu- 
rer l'ambassadeur de Henri VII, ajouta « que le duc entrerait en 
France pour y:couronner la grâce du roi. » Quant à la direction 
qu’ “il prendrait, le connétable dit que deux chemins s’ouvraient de- 
-vant lui, l’un par le Lyonnais, l’autre par la Provence. La ville de 
Lyon, à ce qu'il assurait, n’était fortifiée que d’un côté, et il ne 
lui semblait pas plus long d'y aller par la Provence que par le: 
Dauphiné. Tout en comptant sur le duc de Savoie, avec lequel il 
s'était entendu, qui lui offrait des vivres et un libre passage par 
ses états, 1l préférait la voie de Provence. En cinq ou six jours, 1l 
pouvait passer les montagnes, et, longeant ensuite la mer avec son 
armée, que seconderait la flotte impériale, il recevrait des secours 
et des renforts d'Espagne, traverserait un pays fertile, couvert de 
villes hors d’état de lui résister et n’en ayant pas la volonté, où il 
ne rencontrerait que deux places fortes, le château de Monaco, dont 
les portes lui seraient ouvertes, et la ville de Marseille, qu’il pren- 
drait en l’assiégeant. Si le roi François, qui dans le moment n'avait 
plus d'armée, en refaisait une et lui offrait la bataille, il l’'accepte- 
rait, et, après l'avoir vaincu, il s’avancerait vers Lyon du côté où 
cette ville était sans défense. Soutenant qu’il restait quatre mois 
pour faire de grandes choses, il dit avec résolution et confiance : 
« Si-le roi veut sans délai entrer en France, je permets à sa grâce 
de m'arracher les deux yeux si je ne suis pas maître de Paris avant 
la Toussaint. Paris pris, tout le royaume de France est en ma puis- 
sance (2). » Il demandait que Henri VIII opérât immédiatement sa 
descente en Picardie, qu’il prît le chemin suivi l’année précédente 
par le duc de Suffolk sans s'inquiéter des hommes d'armes qu'il 
trouverait devant lui et qui seraient trop faibles pour arrêter sa 
marche, ou le chemin de la Normandie, moins bien défendue encore, 


(1) La pièce contenant les questions au nombre de douze et les réponses du duc de 
Bourbon, datée de juin 1524, est au Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f. 82. 
(2) Mus. Brit. Vitellius, B. VI. 
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‘et qu ils ’avançât en droite ligne vers Paris, faible et oi à pren— 
dre. Insistant de nouveau sur l’importance qu'avait la possession de 
-cette ville, il ajoutait : «Paris en France est comme Milan en Lom- 
bardie. De même que si Milan est pris on perd tout le duché, de 
même, Paris. pris, on perd toute la France.» pat 
Ce fut quelques jours après que, pressé de plus. en me par . 
bassadeur anglais, le duc de Bourbon consentit à prêter serment.de 
fidélité à Henri VIII. Cette grande trahison envers son pays, qu'il 
allait envahir, comme envers son prince, qu'il voulait renverser du 
| trône, ne le troubla pas un seul instant. Dévot et vindicatif, il se 
* confessa sans agitation, communia avec ferveur avant de passer. la 
frontière, et il dit à Richard Pace, en présence de quatre de ses 
gentilshommes : « Je vous promets, sur ma foi, de mettre, avec l’aide 
de mes amis, la couronne sur la tête de notre commun maître (1). » 
Le besoin d'argent l’avait retenu près de deux mois au pied des 
Alpes avec. l’armée victorieuse. Avant de toucher deux traites, de 
100,000 ducats chacune, que l'empereur lui avait envoyées sur 
Gênes pour payer la solde arriérée de ses troupes, et. de pouvoir 
mettre celles-ci en mouvement, Bourbon avait demandé que l’inva- 
‘sion de la France s’exécutät en même temps par la Provence, le 
Languedoc et la Picardie, afin que François I®", obligé de diviser le 
peu de forces qui lui restaient, fût si faible partout qu'il.se trouvât 
dans l'impossibilité de résister nulle part (2). « Je suis sur le point, 
écrivait-1l à Gharles-Quint, de passer outre en France, suivant ce 
qu'il vous a plu me mander, ayant espoir que, de votre côté, vous 
ferez diligence et gros effort (3). » De concert avec Lannoy, qui de- 
vait, du Piémont, pourvoir aux nécessités de l'expédition, et avec 
Beaurain, qui devait en faire partie, il avait annoncé à Henri MHII 
qu’ après avoir reçu l'argent de l’empereur, il n’attendait plus que 
le sien pour entrer en campagne. « Nous sommes délibérez, lui di- 
saient-ils, de mener dix-neuf mille bons piétons, onze cents lances, 
quinze cents chevau-légers, avec l'artillerie équipée de munitions 
à l'avenant. Nous espérons, à l’aide de Dieu, faire chose à l’honneutr, 
réputation de l’empereur et de vous, et sommes déterminés à y em- 
ployer corps, biens, le sang et la vie (4). » Lannoy écrivait pe de 


(1) Dans une lettre à Henri VIII, du 925 ; juin, R. Pace loi dit que le duc de Bourbon à 
prêté le serment de fidélité, mais n° a pas consenti à l’hommage. — Mus. Brit. Vitellius, 
B. VI, f. 107 à 110. 

(2) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint, du 31 mai 1524.°— Arch, imp.et roy. 
de Vienne. 

(3) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint, du 24 mai. — Jbid. 

(4) Lettre du 16 juin, écrite par le duc de Bourbon, Lannoy et Beaurain à Henri VII. 
— Mus. Brit. Me B. VI, f. 89. 
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jours deb au cardinal Wolsey que le roi d'Angleterre pénétrerait 
sans doute en France avec une armée considérable, et ne manque- 
Trait pas une aussi belle occasion de recouvrer ce qu’il appelait son 
royaume (1). Enfin Richard Pace suppliait avec instance le ministre 
tout-puissant de Henri VIF d'agir vite et résolûment dans l'intérêt 
‘et pour la renommée de léur- maître. Il faisait dépendre de lui le 
succès de l’entreprise, et en mettait le revers sous sa responsabilité 
‘dans le cas où il ne prendrait pas les mesures propres à la faire 
réussir. Ilravait la hardiesse de lui dire : «Si vous n’avez point 
égard à ces choses, j eh à votre grâce la pe de la couronne 
-de France (2): » 

Le connétable de DEA traversa les Alpes dans les derniers 
jours de juin, et pénétra sur le territoire français le 4° juillet (3). 
Son armée était moins nombreuse qu'il ne l’avait annoncé à 
Henri VILLE, parce qu’il avait été obligé de laisser de l’autre côté des 
montagnes toutes les troupes dont il n ‘avait pas pu payer la solde, 
et qui devaient le rejoindre plus tard après l'avoir reçue; mais elle 
était fort aguerrie. Elle se composait de vieux soldats espagnols, 
allemands, italiens, qui n'avaient pas quitté le drapeau depuis long- 
temps, et qui, tout aussi bien conduits qu'intrépides, avaient été 
- également victorieux soit en reprenant le duché de Milan sur les 
Français, soit en le défendant contre eux. L’habitude du succès leur 
‘avait donné une grande confiance, et ils joignaient à la solidité que 
procure l'expérience guerrière l’élan qu’inspire une constante supé- . 
riorité. D’habiles et vaillans chéfs étaient à leur tête. Le connétable 
de Bourbon s'était fait suivre du marquis de Pescara (a). Ce célèbre 
capitaine n'était d'abord pas disposé à prendre part à une expédi- 
tion qu'il ne dirigerait point. Il était si propre à commander qu’il ne 
savait pas se plier à obéir. Le duc de Bourbon flatta son orgueil et 
le décida à accepter le titre de capitaine - général de l’armée dont 
il conservait lui-même la suprême direction. Afin de lui complaire 
encore plus, il donna le titre de capitaine-général des Espagnols au 
marquis del Vasto (5), neveu de Pescara, cher à son affection, formé 


- (4) Lettre du 24 juin. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f. 99. 

(2) Lettre de Pace à Wolsey du 95 juin. — State Papers, t. VI, p. 314. 

(3) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint, du 19 juillet. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 

(4) « Monseigneur, combien que vous n’ayez rien escrit au marquis de Pescaire de 
venir avecques moy en cette entreprise, touteflois, voyant que pour vostre service sa 
venue estoit très, necessaire, je l’en ay prié, luy offrant l’estat de capitaine général de 
l’armée soubz moy... C’est ung personnaige qui mérite bien ung tel estat. » Lettre du 
duc de Bourbon à Charles-Quint, du 24 mai, écrite de Chivasso. — Arch. imp. et roy. 
de Vienne. 

(5) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint, du camp de Draguignan, le 26 juillet. 
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à son école, et l'héritier futur de sa renommée et de son habileté 
militaires. Les lansquenets étaient sous les ordres de.deux hommes 
de guerre éprouvés, les comtes de Hohenzollern et de Lodron; avec 
lesquels se trouvait le fils du fameux George Frondeberg. Des vic- 
toires récentes et successives avaient rendu supérieurs aux batail- 
lons suisses ces corps de lansquenets, dont la valeureuse obéissance 
était néanmoins subordonnée à l’acquittement régulier de leur solde, 

. Dès qu’il eut traversé le Var, le connétable s'établit au camp de 
Saint-Laurent, vers les bords de la mer, pour y recevoir son artil- 
lerie, qu’il avait fait transporter sur des navires castillans.et génois. 

Il comptait y attendre aussi la portion de son armée qu'il avait lais— 
sée derrière les Alpes (4). Le château de Monaco, qui dominait un 
port favorable à des débarquemens de vivres et de canons, et que 
sa position rendait imprenable, lui avait été ouvert par Augustin 
Grimaldi, évêque de Grasse et tuteur du jeune Honoré Grimaldi, à 
qui en appartenait la seigneurie. Ce port abrité devait lui être 
d'autant plus utile que la flotte française tenait la mer. L'entrepre- 
nant Génois André Doria, dont les galères étaient la patrie depuis 
qu’il avait perdu la sienne, et qui devait conserver à François I la 
supériorité dans la Méditerranée tant que François Ie saurait le gar- 
der à son service, avait joint sa petite flotte à celle que comman- 
dait le seigneur de La Fayette, que le connétable de Bourbon avait 
un moment compté au nombre de ses partisans. Plus forte que la 
flotte impériale, placée sous les ordres de Ugo de Moncada, elle avait 
capturé quelques jours auparavant le prince d'Orange, parti d'Es- 

-pagne sur un brigantin pour se joindre au lieutenant de l’empereur. 

Elle attendait dans ces par ages les navires ennemis, qui longeaient 
la côte, et qui devaient porter à l'armée d’invasion des canons, ss 
munitions et des vivres. 

L'expédition fut menacée à son début de es les moyens sans 
lesquels elle ne pouvait pas être continuée. Au moment où la flotte 
espagnole approchait du lieu où Bourbon avait dressé. son camp, la 
flotte française fondit sur elle, et y jeta le désordre et l’effroi. La 
plupart des navires espagnols prirent le large et retournèrent vers 
Monaco, où ils débarquèr ent l’artillerie; mais trois galères, dont les 
mouvemens furent moins prompts ou les équipages plus épouvan- 
tés, se jetèrent à la côte, et furent abandonnées avec les pièces 
qu'elles portaient par ceux qui auraient dû les manœuvrer et les 
défendre, et qui s'enfuirent vers la montagne. Elles allaient être 
prises à la vue même de l’armée, ce qui lui aurait été à la’ fois un 


(1) Lettres du duc de Bourbon et d’Adrien de Croy à l’empereur, dû cul de Saint- 
Laurent, du 10 juillet 1524. — Arch. imp. et roy. de Vienne. 
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détriment et une honte. Le duc de Bourbon, par une résolution 
soudaine et avec une rare intrépidité, s’y précipita, au risque d’être 
tué ou pris. Suivi de quelques arquebusiers espagnols, il monta 
dans la plus exposée des trois galères, et dit à Pescara et à Beau- 
rain d'en faire autant pour les deux autres. « Sauvons, cria-t-il fort 
haut, l'honneur du camp et de l’empereur! » Tous les trois s'y jetè- 
rent et y combattirent vaillamment. Pendant le reste de la journée, 
ils essuyèrent le feu de la flotte française, que les arquebusiers es- 
pagnols tinrent à distance, et qui n’eut pas la hardiesse d'aborder 
les trois galères, ni l’habileté de les couler à fond (1). 

Aprés avoir reçu son artillérie et quelques-unes des troupes qu’il 


avait laissées en arrière, Bourbon partit du camp de Saint-Laurent, 


où il s'était arrêté près de vingt jours, ets’avança dans l’intérieur de 
la Provence. Il ne rencontra de résistance sérieuse nulle part. Vence, 
Antibes, Cannes, Grasse, Fréjus, Draguignan, se rendirent à lui, ce 
que firent également Lorgues, Hyères, Cotignae, Brignoles, Trets et 


Tourves. Lorsqu'il fut à deux lieues d'Aix, les consuls de la ville, 


qu'avait abandonnée le maréchal de La Palisse en se repliant avec 
ce qu'il avait de troupes du côté d’ Avignon, sommés de rendre leur 
ville, vinrent lui en porter les clefs et faire leur soumission. Bour- 


- bon entra dans cette capitale du pays. le 9 août (2), y recut le ser- 


ment des magistrats, et ad dès ce moment le titre de comte de 
Provence. 

Sur toute sa route, À ne cessa de presser l’empereur, par les let- 
tres qu'il lui écrivit ou les messagers qu’il lui dépêcha, de mettre 
en mouvement l’armée de Catalogne, qui devait $e réunir à la sienne 
sur les bords du Rhône. Ce renfort lui était d'autant plus nécessaire 
pour gâgner le centre de la France, qu’une partie de ses troupes 
n'avait pas encore franchi les Alpes. « Monseigneur, disait-il à 
Charles-Quint, hâtez-vous, je vous supplie, pendant que le roi de 
France n’est en gros équipage. Il fait lever avec grande diligence 
Suisses et Allemands. Si vos Allemands et Espagnols étoient joints 
avec nous, nous serions suffisans pour combattre toute la puissance 


(1) Daaje sa lettre du 10 juillet, Bourbon racontait à l’empereur ce qu’il avait fait très 
simplement : « Nos ennemis, disait-il, ont contraynt trois de vos: galères de se séparer 
des aultres et vindrent geter en terre vers nous, et ne peurent tant fayre nos dits enne- 
mis que maugré eulx n’ayons sauvé tout ce qui estoit dans les dites galères, combien 
qu'ils nous saluassent à coups de canon... » Arch. imp. et roy. de Vienne. — Mais Beau- 
rain, dans sa lettre à Charles-Quint du même jour, faisait le récit que je lui ai emprunté 
et disait : « Si vous eussiez veu mons. de Bourbon, vous l’eussiez estimé ung des hardis 
gentilshommes qui soient sur la terre, et voyant toutes les galleres de France qui venoient 
pour prendre les trois vostres, Commanda au marquis et à moy d’en garder chacun une, 
et qu’il garderoit l’aultre, et pour ce faire nous monstra le chemin, etc. » 1bid. 

… (2) Lettre du duc deBourbon à l’empereur, du 40 août.— Arch, imp. et roy. de Vienne. 
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du roi de France, quelque nombre qu’il sût avoir, et, avec l’aide de 
Dieu, qui maintient toujours les bonnes et justes querelles, nous au- 
rions victoire (1). » Bourbon comptait également sur la diversion du 
roi d'Angleterre (2). Wolsey lui avait annoncé, par le chevalier Gre-. 
gorio Casale, la très-prochaine arrivée de sir John Russell avec l’ar-. 
gent que devait lui fournir Henri VIII (3). Il avait en même temps: 
chargé Richard Pace de Jui dire qu'une armée était prête. à des- 
cendre sur la côte de France. « Lé roi, : assurait-il, envoie un. grand 
nombre de chevaux et d'hommes de pied à Douvres pour être trans- 
portés à Calais, se réunir avec la cavalerie bourguignonne et les 


lansquenets des Pays-Bas. Suivi de son armée, il pénétrèra en peu 


de temps, si le cas le requiert, jusqu’au cœur du pays, comme, J'em- 
pereur doit y entrer du côté de l'Espagne, ce qui fera que, de son 


côté, le duc de Bourbon trouvera peu de résistance en:marchant en. 


avant. » Bourbon s'était avancé sur la foi de la double. promesse 
de Charles-Quint ét de Henri VII; mais, parvenu à Aix, il n'eut 
aucune nouvelle ni de l'armée espagnole, ni de l’armée anglaise. 
Sans avoir recu le renfort de l’une et appris la descente de l Fe, 
il eût été téméraire de se diriger vers Lyon. 

Dans un conseil où le connétable appela Richard es avec le 
marquis de Pescara, il fut décidé que le chevalier. Gregorio Casale 
serait renvoyé en Angleterre pour demander que les troupes = 
Henri VIII opérassent sans délai au nord-ouest de la France (4). 1 
fut décidé de plus qu’on irait mettre le siége devant Marseille. _ 
sieurs raisons poussèrent à entreprendre ce siége hasardeux : la 
nécessité de ne pas rester dans l’inaction en attendant que les Es- 
pagnols franchissent les Pyrénées et que les Anglais parussent en 
Picardie, l'utilité dont serait pour l'empereur la possession d’une 
ville qui le rendrait maître de ce golfe de la Méditerranée et lui 
ouvrirait le passage de Barcelone à Gênes, l'affermissement,: par 
l'occupation d’une place aussi importante, de toutes les conquêtes 


faites en Provence, la certitude de hisser soumis les derrières de 


l’armée d'invasion et d'assurer ses subsistances lorsqu’elle s’avan- 


(1) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint du 26 juillet, écrite au camp de Dra- 
guignan, 

(2) Il écrivait le 40 août à l'empereur : « Les Anglois F AOyTeR estre descendus, car 
aultrement il feroit faulte en notre affaire. » 

(3) Il arriva le 26 août. Lettre de Richard Pace, écrite le 31 août du camp dise 
Marseille. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f, 493; 

(4) Longue lettre de Richard Pace à Wolsey, écrite le 31 août, du camp devant Mar- 
seille. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f. 193. — Le même jour 31 août, le duc de Bour- 
bon écrivait à Henri VIII : « Monsieur, je vous supplie très humblement faire.avancer 
yostre armée par-decà et je mettray peine de ce costé suivant le commencement de vous 
aller veoir en tirant de, Lyon à Paris. » — Mus. Brit, Vitellius, B. VI, f. 182. 
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cerait du côté de Lyon et marcherait sur Paris, l’intimidation que 
la. prise d’une ville bien fortifiée inspirerait à toutes les autres, 


qui ouvriraient leurs portes afin d'éviter les périls d’un siége et 


les calamités d’une prise d'assaut; enfin l’obligation où serait: Fran- 
çois I, s’il voulait secourir Marseille, d'offrir la bataille, qui serait 
acceptée, et. l'impossibilité, s’il était vainéu comme Bourbon l’espé- 


rait, de couvrir son royaume resté sans défense (1). : 


Dans la nuit du 14 août, le duc de Bourbon, avec le marquis de 
Pescara ét deux mille Espagnols, alla reconnaître lui-même l'assiette 
et les défenses de Marseille, qu’il avait déjà fait examiner par deux 
capitaines expérimentés, qui les avaient trouvées extrêmement fortes. 
Il en parcourut:et visita les dehors avec le plus grand soin, et, mal- 
gré les évidentes difficultés de l’entreprise, il n’hésita point à s’y 
engager (2). Le 19 août, il parut devant la ne que cerna Ho ohe 
impériale (3). 

La ville de Marseille se dressait alors sur un coteau assez spa- 
cieux et d’un accès difficile. Au sud, elle descendait j jusqu’ au port, 
dont elle couvrait tout le bord septentrional, sans s’être jetée en- | 
core vers le bord méridional, où s'élevait l'antique abbaye de Saint- 
Victor. À l’ouest, elle longeait le rivage de la mer, dont les flots la 
baignaient en plusieurs endroits. Au nord, elle remontait en amphi- 
théâtre au sommet de la colline, que couronnaiént ses tours et ses 
murailles; à douze ou quinze cents pieds desquelles étaient con- 
struites la chapelle et la léproserie de Saint-Lazare. Elle formait du 
côté de l’est une ligne sinueuse qui, de la porte d’Aix, aboutissait 
en se courbant à l'extrémité intérieure du port. Ni le Cours, exten- 
sion de cette ligne, ni la Cannebière, suite du port, n’existaient en- 
core. Ainsi resserrée, se déployant en étages sur un terrain mon- 
tueux que la mer protégeait de deux côtés et qu’entouraient des 
deux autres des murailles flanquées de bastions, garnies de tours, 
précédées de fossés, la ville de Marseille pouvait soutenir un long 
siége, pour peu qu'on lui donnât le moyen et qu’elle eût la volonté 
de résister. 

Or rien ne manquait à la défense; tous les préparatifs en avaient 
été faits de fort bonne heure. Dès le mois de juin, avant que les im- 
périaux franchissent les Alpes, François [°' avait envoyé à Marseille le 


(4) Lettres de Richard Pace à Wolsey des 26-et 31 août. — Vitellius, B. VI, f. 193. 

(2) Dépêche de Pace du 31 août. — Jbid. 

(3) Dépèche de R. Pace du 31 août. — Dans un journal manuscrit du siége de Mar- 
seille par Honorat de Valbelle, qui prit part à la défense de la ville, et dont M. Rouard, 
bibliothécaire de la ville d’Aix, possède une belle copie qu’il a eu l’obligeance de me 
communiquer, il ést dit à la date du 49 août : « Lo camp del dich Borbon ambe (avec) 
lo dich de Pescairo torneron davant Marseilla, los quals foron festegas (furent festoyés) 
de nostro artillerie et de los galleros que leu tueron plusors de leu gens. » 
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commissaire Mirandel pour la fortifier encore davantage et la mettre 

à l'abri du danger qui la menaçait. Mirandel fit abattre les deux 
couvens des dominicains et des frères mineurs, les trois églises de 
Saint-Pierre, de Sainte-Catherine et de Notre-Dame-de-bon- 
voyage (1), dont les édifices, rapprochés de la ville, en auraient se- 
condé l'attaque et gêné la défense. Il fit raser et niveler, dans la 
même intention, les faubourgs, les maisons de plaisance et les jar- 
dins qui s’élevaient à un tir d’arquebuse des deux côtés de l’est et 
du nord, par où seulement la place pouvait être abordée et assaiïllie. 
Les Marseillais, avec un patriotique attachement à la couronne de 
France, à laquelle le pays.de Provencé n’était réuni que depuis qua- 


rante ans, travaillèrent de leurs propres mains à ces démolitions. 


Ils déterrèrent les morts ensevelis dans les églises et les portèrent 
processionnellement avec les images de leurs saints et.les objets, de 


leur culte dans l’enceinte de la ville et sous la protection de ses mu- 


railles. «Il n # avait ni petit ni grand, dit un témoin de ce triste 
spectacle, qui ne pleurât (2). » | 

Vers la fin de, juin et le commencement de juillet, la garnison 
sortie de Lodi et beaucoup d’enseignes de gens de pied étaient en- 


trées dans Marseille sous le commandement de Renzo da Ceri, 


et Chabot de Brion y avait été dépêché par François [I avec deux 
ou trois cents hommes d'armes. Outre cette troupe régulière, qui 
s’éleva à environ quatre mille (3) soldats d'infanterie et de cava- 
lerie, les habitans de Marseille furent organisés en milices par 
leurs viguier et consuls. Huit mille d’entre eux, remplis d’une gé- 


néreuse ardeur, et enrôlés par quartiers sous des capitaines (4), 


durent veiller à la garde intérieure de la ville, seconder la garni- 


son dans les sorties et la soutenir dans les assauts. François I®, 
comprenant que de la conservation de Marseille dépendait la sûreté 
du royaume, avait pourvu la ville d'armes et de munitions, ainsi 
que de soldats. Renzo da CGeri, versé dans l’art des fortifications, 
aussi ingénieux que brave, très vigilant, et d’une constance iné- 


(1) Journal de Valbelle et Histoire mémorable des choses advenues au pays de Provence 
à l'arrivée de Monsieur Charles de Montpensier, auparavant connétable de France, en 
l'an 1524, avec le discours véritable de tout ce qui se passa durant le siége mis devant la 
fameuse cité de Marseille. — Ce récit a été écrit en français au commencement du 
xvi* siècle, surtout (A ès les Mémoires de Jean Thierry, dit l'Étoile; il est à la biblio- 
thèque d’Aix. 

(2) Journal du Siége, etc. 

(3) Le 1* août, jour où fut faite la revue des troupes. — Journal de Valbelle. 

(4) « Soubs quatre capitaines enfans de la dite ville estoient de huit à neuf mille com- 
battants bien armés de cuirasses, acquebutes, arbalètes, piques et autres armes. néces- 
saires à la dite defense, rangés en fort bel et bon ordre qu’il faisoit bon voir marcher 
par la ville, etc. » — Histoire mémorable, etc., d'après Thierry de l'Étoile. 
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branlable, avait recu la principale autorité sur les troupes et devait 
diriger la défense de la place. Il avait employé le mois de juillet et 
la première moitié du mois d'août à tout préparer pour repousser 
lennemi (1). Plusieurs des portes de Marseille furent fermées et 
terrassées. En avant et en arrière de celles qui restèrent ouvertes, 
il fit construire des ouvrages déstinés à les rendre inabordables. 
A la porte de la Calade, ‘aboutissant à la pointe orientale du port, 
et à la Porte-Royale, placée un peu au-dessus et faisant face à 
l'est, il éleva des bastions entourés de tranchées, garnis de ca- 
nons et d’arquebusés à à croc qui balayaient le terrain, de manière à 
interdire de ce côté l'approche de la place. Tout le monde con- 


_<ourut avec zèle et par quartier à creuser les fossés, à formier les . 


boulevards, à exécuter les travaux. qui devaient affermir la sûreté 
commune. Outre les pièces d'artillerie placées sur les remparts, de 
gros canons en bronze, disposés sur un monticule intérieur que 
couronnaient des moulins, hissés sur le clocher de la Major, sur la 
grande tour construite au sommet du coteau que couvrait Marseille, 
sur la grande horloge près des Accoules, d'où l’on dominait tous les 
alentours, battaient principalement la plaine qui s’étendait vers le 
nord. L'un de ces canons, nommé le Basilic, était monstrueux. 
Il jetait des boulets du poids de cent livres, et il fallait soixante 


hommes pour le remettre en place quand il avait tiré. Ayant la mer 


ouverte et le port libre, pouvant recevoir ainsi des vivres et des 
secours, protégés par la flotte française, qui, supérieure à la flotte 
espagnole, stationnait à l’île de Pomègue et devait ajouter ses feux 
aux feux de la place pour inquiéter l'ennemi, les Marseillais, qu’en- 
courageaient ces puissans préparatifs et qu'animaient les plus belli- 


_ueuses. dispositions, Rose sans crainte l'attaque de l’armée 


impériale. 
M: MIGNeT. 
(La troisième partie au prochain n°) 


(1} «Le seigneur Ransse de Serres, homme fort expérimenté, mit diligence à rempa- 
rer les murailles, y faire plate-formes, comme aussy fit-parachever le grand bolevard dit 
la plate-forme duquel les murailles ont 28 grands pieds d’espesseur que incontinent fut 
bien garny d'artillerie. » Histoire mémorable mss. d’après Thierry. — Journal ms. de 
Valbelle. 


L'AUTRICHE 
DEPUIS 


LE CONGRÈS DE PARIS 


Au moment où la paix de Paris venait de clore la guerre de Cri= 


mée, l'Autriche, qui n’avait rempli qu'un rôle secondaire pendant 
l’action, pouvait retrouver dans l’organisation nouvelle de l'Orient 


l'occasion d'exercer largement son influence. Nous recherchions 


alors (1 ) dans quelle situation la crise commencée l’année précé- 


dente plaçait un pays forcé de concilier les plus lourdes charges avec 


les exigences impérieuses d’une politique traditionnelle. Les diffi- 


cultés de cette situation, l'Autriche ne semble pas les avoir com- 


prises. Bientôt des prétentions justifiables à certains égards, mais 
inopportunes et produites avec une raideur trop faite pour expli- 


quer de justes susceptibilités, entraînèrent le gouvernement autri- 


chien, de froideurs cachées en dissentimens publics, à une lutte 
ouverte contre la France. Dans la guerre d'Italie, l'Autriche, avec 
moins d'honneur encore pour ses armes, subit le sort de la Russie 


dans la campagne de Crimée : elle dut accepter la paix avec em- 
pressement. Le moment semble venu de rechercher quels pas cette 


puissance, anciennement et cruellement obérée, a faits depuis quatre 
ans dans une voie tout autre que celle du progrès. 

Avant d'aborder l'examen des détails, on trouve dans le car actère 
général de la situation présente un premier sujet de graves réflexions. 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1855, les Finances de l’Autriche.’ 
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En 1855, les pays soumis au sceptre de l’empereur Françoïis-Joseph 

ffraient, sauf les possessions italiennes bien entendu, un remar- 

quable spectacle de satisfaction et de vitalité. La Hongrie elle-même 
ne faisait point dissonance dans ce concert de contentemens légi- 

times et. d'aspirations populaires. L’extinction des droits féodaux 

dans tout l'empire, facilement obtenue et rapidement opérée, ne per 

mettait pas aux regrets causés par l'absorption des royaumes an- 

nexés de se produire. « Aux yeux les moins prévenus, disions-nous 

alors, la satisfaction des différentes classes est manifeste, et c’est ce 

repos, cette sécurité, mêlés à une activité générale pour les entre- 
prises industrielles, qui donnent en ce moment à l'Autriche une phy- 
sionomie très caractérisée, très particulière, et, on ne saur ait le con- 
tester, très sympathique. » 

L’Autriche est loin de présenter aujourd’ hui le même tableau, ou 
pour mieux dire elle en présente un très différent. À la satisfaction 
de tous a succédé un mécontentement général, à l’activité et à l’es- 
prit d'entreprise un découragement profond, et, symptôme plus 


grave, à la popularité du jeune empereur François-Joseph une irri-, 


tation qui ne s'arrête pas aux agens supérieurs de son gouverne- 
ment, mais qui remonte jusqu’ à lui. Les malheurs de la dernière 
guerre ne suffisent pas seuls à expliquer un pareil changement; c’est 
à d’autres motifs qu'il faut l’attribuer. Sur trois points importans, 
le gouvernement autrichien rencontre des difficultés sérieuses, dont 
il doit s'imputer les unes, dont les autres tiennent à des causes 
étrangères à sa volonté. Le régime intérieur, l'administration pro- 
prement dite depuis les innovations introduites par le prince Schwar- 
zenberg, n’ont cessé de soulever de vives réclamations, à la suite 
desquelles les débats de nationalité se sont ranimés. Le concordat. 
de 1855 avec. da, cour de Rome a rencontré dès le début une oppo- 
sition qui à toujours été grandissant, et les récentes mesures adop- 
tées à l’égard des protestans ont produit d’unanimes mécontente- 
mens devant lesquels le gouvernement semble reculer. Enfin le 
désordre financief a pris les proportions les plus inquiétantes pour le 
crédit de la monarchie autrichienne et la fortune des créanciers de 
l’état. Ce sont ces points principaux que l’on voudrait examiner suc- 
cessivement en rapprochant les faits et les chiffres contenus dans le- 
tableau tracé en 1855 des faits et des chiffres qui ressortent de la 
situation actuelle. Les torts ou les malheurs du gouvernement au- 
trichien éclateront pour ainsi dire d'eux-mêmes, et il sera facile de 
faire le triste résumé de cette période de cinq années écoulées entre 
deux guerres, années trop inutilement employées au sein d'une paix 
tourmentée et inféconde. : 
Une autre pensée nous frappe avant d’esquisser ce tableau, pensée 
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applicable non-seulement à l'Autriche, mais enc 1 
des nations européennes. Il y à cinq ans, une fièvr 1 | 
déclarait partout. Il semblait qu'on n’eût de préc ere nr | 
que contre les excès du travail pacifique; on craignait les tendances: | 
matérialistes, on révendiquait pour des besoins d’un autre ordre une | 
part des préoccupations générales. Vaines terreurs et prévisions er— 
ronées! Quatre ans se sont à peine écoulés, et l’ Europe entière re— 
tentit du bruit des armes. Les passions guerrières sy sont rallu— 
mées: l'ère de paix semble à chaque heure sut le point de se clore: 
pour un. avenir indéfini. Seule protégée par son éloignement, la Rus— 
sie, premier auteur de l'ébranlement universel, se réfugie en des. 
soins intérieurs , comme sans remords d’avoir allumé un si vaste 
incendie. Faut-il croire à ces tristes symptômes, ou l'inquiétude se 
 calmera-t-elle? Verrons-nous recommencer une longue période de. 
| paix et d' activité industrielle, ou bien les querelles soulevées, sui 
_vront-elles leur cours? Quoi qu’il en soit, dans l'une comme dans. 
l'autre hypothèse, les questions posées offrent la même importance. 
En cas de guerre, le rôle de l’Autriche peut être grand, profitable où. 
nuisible à de nobles causes; il convient donc de rechercher les.élé- | 
mens de sa force ou de sa faiblesse, et de s'assurer si des moyens 
suffisans justifient une ambition qui n’a jamais cessé d’être vaste au ra 
milieu même des plus rudes épreuves EURE he la Providence. +! 
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L’Autriche possède une administration, mais elle n’a pas de ré- 
gime administratif proprement dit. Le gouvernement est servi par 
des fonctionnaires, mais ceux-ci n’obéissent point à des lois établies, 
à des règles fixes. L’arbitraire et le provisoire règnent et durent de 
puis si longtemps, qu'ils semblent presque passés à l’état de mal 
chronique et incurable, aussi bien que l'usage du papier-monnaie. 
On a exposé ici même (1), avec une autorité qui révélait l'expérience 
d'un administrateur éclairé, les vices d’une situation dont l’origine 
remonte à la désorganisation produite en 1806 par la substitution 
de l'empire d'Autriche à empire d'Allemagne. Des deux moitiés 
du nouvel empire, l’une, composée des provinces allemandes, possé- 
dée autrefois seulement comme fief impérial, perdit alors ses droits 
et sa législation pour tomber sous le régime d’un arbitraire absolu. 
L'autre moitié, formée de la Hongrie, de la Transylvanie, d’autres 
provinces encore, possédée à titre souver ain par les successeurs du 
premier roi élu, garda jusqu'en 1848 une partie de son organisa- 


(1} Voyez la Revue du 1% mai 1858. 
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tion antérieure. On sait quels événemens la lui ont enlevée et ont 
soumis ‘la seconde moitié de l'empire d'Autriche au même régime 
que la première. out d’abord on put espérer que pour l’une et 
l'autre ce régime serait celui de la liberté. L’ébr anlement de février 
parut un moment réveiller le gouvernement autrichien lui-même de 
sa torpeur : des constitutions nouvelles furent promulguées ou oc- 
troyées coup sur coup; puis le système de l’absolutisme reprit le 


- dessus, le provisoire se prolongea, il dure encore. Au risque de 
rappeler des événemens trop connus, il faut résumer en peu de mots 


cette histoire des variations impériales. 

Le 15 mars 1848, l’empereur Ferdinand oCtroya aux. peuples de 
l'Autriche, qu? ne sont pas restés en arrière sur la voie du progrès, 
une constitution qui consacrait, avec l'unité de l empire, la garantie 


_ de la nationalité et de l'idiome, la division des pouvoirs, la respon- 


sabilité- ministérielle, la liberté des cultes, la liberté de la parole-et 


de la presse, l'égalité des citoyens devant la loi, etc. Bientôt le 
même empereur | Ferdinand S enfuyait à à Inspruck, révoquait la con- 


stitution Pillersdorf, et convoquait à Vienne une diète constituante 


3 ques les soldats, de: ip chereets et de Jellachich dispersaient le 


Dr 


| 2 par ra impérial : à | là résidence archiépiscopale de Krem- 
_ sier,en Moravie, etse hâta de publier une constitution; mais le 4 mars 

4849, le nouvel empereur, François-Joseph, faisait occuper par des, 
. grenadiers la salle des séances de la diète, et octroyait à tous les peu- 


ples de l'empire une-charte émanée de sa seule autorité. Les seize 
sections et les cent vingt-trois articles de la nouvelle constitution 
reproduisaient toutes les concessions libérales faites par Ferdinand. 
On en peut juger par les termes du dernier article, qui attribuait à la 


diète seule le pouvoir de modi fier la loi promulguée. Et néanmoins: 


deux ans après une patente impériale, en date du 31 décembre 1851, 
déclara impossible l'exécution de la constitution octroyée, et un. 


. simple décret du cabinet impérial établit les nouvelles bases sur les— 


quelles serait fondée la législation organique. Gette législation {n’a 


point encore été formulée, et depuis neuf ans le provisoire n’a pas 


cessé. Quant aux bases elles-mêmes, on n’y retrouva plus les pen— 
sées libérales si solennellement et si récemment exprimées, et 
l’œuvre du prince Schwarzenberg n'eut pour but que de soumettre à 
l’autorité. non définie d’administrateurs et de juges nommés par le 
pouvoir central les royaumes de Hongrie et les pays annexés qui ve- 
naient sans succès de revendiquer par les armes la jouissance ou 
l'extension d’antiques priviléges. Qu'on rapproche des termes de 
l'article 123 de la constitution de 1849 ceux des derniers articles 
de l'exposé de 4851, et l’on mesurera le chemin parcouru en deux 
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ans. L'article 35 de cet exposé se bornait en effet à dire qu’on ad-+ 


Es 


joindrait aux autorités de cercle et de gouvernement des comités 
délibérans composés de la noblesse héréditaire, de petits et grands: 


seigneurs, d'industriels : si l'on‘ayait besoin d’autres représentans 
aux comités, on y aurait égard. L'article 36 et dernier portait aussi 
que, dans les tribunaux d'arrondissement souverains, on appelle- 


rait de temps en temps les chefs des communes et les grands pro- | 


PASSES AS Es.3 
priétaires, ou leurs fondés de pouvoirs, pour les consulter sur leurs 


& 


affaires. DE RES Ho 
Les peuples de l’Autriche accueillirent la, constitution Schwar- 
zenberg avec la même docilité que les précédentes. Elle put fonc- 


+ 


tionner sans opposition, ou plutôt tout se borna à la nomination de 


juges et de fonctionnaires administratifs revêtus d’un pouvoir dis- 


crétionnaire et relevant du gouvernement central. Dans le tableau 


des divisions administratives et judiciaires de l'empire, ce qui s’ap- 


pellé gouvernement d'état, de cercle ou de district en Autriche, en. 


Bohème, en Moravie, s'intitule administration de territoire en Silé- 
sie, stége de comitat, Siége de juge en Hongrie, etc. Au fond ce sont 
les mêmes fonctions, émanant de la même source, jouissant des 


mêmes prérogatives, c’est-à-dire que partout on retrouve la même 
absence de prescriptions définies et de lois organiques. Depuis 1851, . 


quelques propriétaires ont pu prendre le titre de membres d'états 
provinciaux sans en avoir jamais exercé les pouvoirs. Un noble au- 
trichien loge à Vienne, au palais des états, et conserve la qualifica- 
tion de secrétaire de la diète, sans avoir jamais été astreint de ce 
chef à un travail quelconque. Le corps municipal, le bourgmestre de 
la capitale elle-même, sont restés en place depuis l’époque dela 


révolution, et n’ont vu renouveler leur mandat par aucune élection. , 


En un mot, l'attente s'est continuée sans impatience apparente du 


public comme sans souci du gouvernement. En 1859 paraissait enfin 
une volumineuse loi contenant les principes selon lesquels les con- 
slilutions des diverses communes pourraient être établies; mais pres- 
que en même temps la Gazette de Vienne publiait un avis portant 
que cette loi des communes allait être modifiée selon les besoins du 
pays, de telle façon qu’on dut la considérer comme mort-née. 
On peut donc dire avec vérité que s’il y à en Autriche une orga- 
nisation administrative, il n’y a pas de législation intérieure; l'arbi- 
traire le plus absolu règne et s’exerce par l'intermédiaire des agens 
que le souverain dirige au gré de sa volonté irresponsable. Les ma- 
nifestations de la volonté impériale elle-même ne sont ni toujours 
publiques, ni uniformes. Elles se traduisent tantôt par une patenté, 
un manifeste, un décret, précédé ou non de l'avis d’un conseil d'état 
ui fonctionne quand et comme on le veut, et qui, dit-on, va de- 
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. venir un sénat aristocratique consultant, tantôt par une insertion au 


journal officiel, une lettre autographe, un simple billet du cabinet 
de l'empereur. Qu aelquefois un ordre ministériel suffit. Ge qui est 
règle ici cesse là d’être applicable. Souvent la prescription offi- 


_ciellement proclamée est contredite par une injonction secrète. Un 


exemple fera ressortir ce caractère du régime intérieur de l’Autriche. 
, Parmi les causes capables d’éveiller les plus vives passions chez 
les races multiples réunies sous le sceptre impérial, l’établisse- 


ment d’un langage officiel et la conservation des différens idiomes 


nationaux se présentent sans aucun doute au premier rang. Voici 
quelle est sur cet objet la législation. Le paragraphe 5 de la consti- 
tution du 4 mars 1849 porte que chaque nation a un droit invio- 
lable à la conservation et à la culture de son idiome. L'introduction 


du Reïchs-Gesetz und Regi erungs-Blatt (Collection des lois et ordon- 


nances) arrête que chaque loi devra être conçue dans les divers 
idiomes, et que le texte publié dans ces idiomes sera authentique. 
Conformément à cètte décision, le décret du ministère de l'intérieur 


du 25 octobre 1849, pour l’organisation provisoire de la Hongrie, 


ordonne que tous les décrets seront publiés dans les idiomes d’u- 
sage, que toutes les affaires seront discutées, les décisions rendues 
et les requêtes présentées dans le langage local; l'allemand reste seu- 
lement la langue officielle des autorités correspondant entre elles. 
Bien qu'aucune constitution n'ait abrogé expressément la déclara- 
tion de 4849, dès 1852 (23 mars) le ministère de la justice introdui- 
sit en Transylvanie un nouveau règlement pour les avocats, et dé- 
clara que le texte allemand seul en était authentique. En 1856, on 
prescrivit en Hongrie que le”travail des avocats se ferait en alle- 
mand, tandis qu’en 1854 l'usage de la langue hongroise avait été 
autorisé dans les discussions avec des familles qui ne connaissaient 
que cette langue. Un décret adressé au président du tribunal supé- 
rieur de Pesth permettait même de ne pas faire usage de l'allemand 
devant les tribunaux aux avocats qui vu leur âge ne pourraient en 


acquérir la connaissance. Dans les gymnases et instituts, le décret du 


23 mars 1852 consacrait tout d’abord le principe de l’enseignement 
des idiomes nationaux : deux décrets en 1853 et 1854 infligent au 
contraire aux élèves l'obligation de passer leurs examens en alle- 
mand. Enfin une résolution souveraine du 20 juillet 1859 abolit cette 
prescription; mais un fait tout récent vient révéler ce qu'il faut pen- 
ser de cette satisfaction tardive accordée aux vœux les plus ardens 
des populations. À la fin de décembre 4859, un membre de la Société 
scientifique de Cracovie ayant demandé qu’une pétition fût adressée 
à l'empereur pour la mise à exécution de la patente du 20 juillet, 
le président Wukasowitz déclara que la Galicie et le grand-duché de 
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Cracovie n’étaient point compris dans la patente; il montra même 
une ordonnance secrète à l'appui de son allégation, et le commis- 
saire du gouvernement s’opposa à toute délibération ultérieure. 

Tels étaient donc le système arbitraire et le provisoire administra- 
tif sous lesquels vivaient depuis tant d'années toutes les provinces de 


l'empire, lorsque les événemens militaires de 4859 vinrent, comme là 
crise révolutionnaire de 1848, réveiller l'attention du gouvernement. 


La convention de Villafranca était à peine signée, qu'un manifeste 


L. 


daté de Laxenbourg, 91 août, promit solennellement aux peuples de 


l'empire d'importantes améliorations dans le régime intérieur..Quel- 
ques hommes d’état furent appelés par l'empereur à délibérer avec 
ses ministres sur la situation financière, la question religieuse et les 


réformes administratives. La situation, dit lé manifeste, est grave, 


et l’on est décidé, pour y porter remède, à éviter dans une égaleme- 


sure une lenteur timorée et une précipitation dangereuse. Dès le 22 


t 


août, la Gazette de Vienne contint en effet la nomination d’un nouveau 


ministère et la révocation des ministres de la police et de l'intérieur. 
Le successeur du ministre de la police inaugura son administration 
en laissant à la presse une/liberté à peu près entière, voulant ainsi 


assurer à l'opinion publique le seul moyen de faire connaître les ré 


formes qu'il y avait lieu de demander. En même temps, et pour pro- 
voquer une enquête, sinon plus sérieuse, en quelque sorte plus lé- 
gale, les états de certaines provinces furent appelés à produire leurs 
vœux. Ainsi, dans le mois de septembre, l’archiduc gouverneur du 
Tyrol et du Vorarlberg est invité par billet autographe de l'empereur 


à faire délibérer le comité sur un projet de statut provincial en ré= 


ponse aux demandes de réformes qui lui ont été adressées. M. de 
Hübner a de son côté une entrevue, dans le château du comte Ka- 
roly, avec les chefs du parti conservateur en Hongrie. Il annonce 
que les ministres renonceront volontiers au système de centralisa- 
üon actuelle, et la réunion demande le rétablissement de l’ancienne 
constitution municipale de la Hongrie, du cens seigneurial, du droit 


de représentation et de la libre administration de la caisse inté- 


rieure. Il y a plus, le comte Goluchowski, en-acceptant le ministère 
de l'intérieur, avait exprimé le dessein de créer des représentations 
par provinces et d'étudier un projet d'organisation libérale des com- 
munes. Des commissions dites d'hommes de confiance furent en 
conséquence chargées, dans tous les grands centres provinciaux, 
d'examiner les lois communales qu’il serait utile de promulguer : 
les questions posées par le ministre portaient sur la latitude à lais- 
ser aux communes dans la gestion des affaires locales, sur la dési- 


gnation des affaires confiées jusqu'alors à des fonctionnaires de l’état: 


qu'on pourrait remettre à des fonctionnaires communaux, sur l'or- 
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ganisation la moins coûteuse de l'administration communale. et la 
répartition des territoires,’ etc. Malheureusement, avant que les tra- 
vaux de ces commissions fussent achevés et connus, la presse, ap- 
pelée tout naturellement à les contrôler et à les éclairer, retombait, 
après la retraite de M. de Hübner, sous le plus dur régime. Une or- 
donnance du ministre de l'intérieur, du ministre de la police et du 
commandant général de l’armée, en date du mois de novembre 1859, 
ajoute de nouvelles et plus sévères dispositions à la loi du 27 mai 
1852. Aussi un journal de Vienne a-t-il pu dire « que désormais les 
sujets qui sont sur les lèvres de tous les habitans de chi 3e ne. 
pourront plus être abordés par la presse indépendante. TER 
Qu'est-il résulté toutefois de l’ enquête provoquée par le ministre 
de l’intérieur? À Vienne, la commission des ommes de confiance à 
terminé ses séances en adoptant la loi, municipale de 1850, sauf 
deux modifications relatives au rétablissement de la. publicité des 
délibérations du conseil municipal et à. une nouvelle division des 
quartiers. Dans le Tyrol, on a revendiqué l’ancienne liberté provin- 
ciale avec une franchise de parole à laquelle l’archiduc gouverneür 
a rendu hommage; certains comités de la Basse-Autriche ont même 
positivement réclamé l'introduction du système représentatif. Dans 
la Hongrie, dans la Transylvanie, : à Pesth,.à OEdenburg, à Her- 
manstadt, les commissions ont he tout concours, arguant de 
l'illégalité de leur mandat et déclinant une compétence qui appar- 
tenait à la diète seule. À Presbourg même, où l'influence autri- 
chienne avait su créer un centre d’hostilité contre Pesth, les mem- 
bres les plus influens de la commission et le bourgmestre se ‘sont 
abstenus en revendiquant hautement les droits imprescriptibles de la 
nationalité hongroise. Il est vrai de dire que quelques-unes des com- 
missions allemandes n’ont pas émis les vœux libéraux qu'on vient de 
mentionner : composées en. grande partie de membres de la noblesse 
à qui le gouvernement avait assuré la prépondérance au détriment de 
la bourgeoisie, elles ont produit des mémoires tendant à une nouvelle 
consécration des droits féodaux. Là où la discussion devenait trop 
passionnée, où des propositions considérées comme séditieuses se 
faisaient jour, les présidens des commissions ont interdit le débat et 
quelquefois congédié l'assemblée avant la fin des travaux. On peut 
dire toutefois, malgré la divergence des conclusions et des conduites, 
que plusieurs points sont mis en lumière dans cette enquête. Toutes 
les commissions ont proposé d'accorder une plus grande influence 
aux localités, ont demandé pour les maires des pouvoirs étendus. 
Généralement on a réclamé non-seulement des conseils communaux, 
mais des représentations auprès des divisions politiques supérieures, 
au district et non au cercle, ou bien au cercle et non au district, mais 
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toujours au chef-lieu de la province. Un dernier vœu, sur lequel on 
vient de voir que la discussion n’a pas été admise, était exprimé 


en faveur d’une représentation générale du pays; ce vœu était sur- 


tout partagé par les populations allemandes, tandis que, dans les 
anciens états indépendans, les grands propriétaires aspirent plutôt 
à l'établissement des diètes locales. DS a |. 

Pendant que le travail des commissions des. hommes de confiance 
suivait son cours, le mécontentement des provinces se traduisait par 
des signes non équivoques. Les magnats hongrois, qui, pendant la 
crise constitutionnelle, avaient joué un rôle important, quittaient 
Vienne pour s'établir à Pesth; d’autres adressaient au gouverne- 
ment des mémoires sur les institutions propres à satisfaire le vœu 
public; les étudians de l’université allaient à Vienne demander des 
garanties pour la conservation du langage national. Les membres 
les plus éminens du clergé protestaient dans des occasions solen- 
nelles de leur dévouement à l’ancienne patrie. Bientôt l'empereur, 
après avoir cru que sa présence suffirait, comme il y a deux ans, 


à ranimer la loyauté hongroise, fit démentir le bruit de son voyage. 


dans un royaume dont la conduite l'indisposait, et d’un autre côté 
l’archiduc Maximilien, représenté par la presse allemande comme 
favorable aux réformes, s’éloignait, mécontent ou disgracié. Enfin 
les mesures de rigueur furent reprises, l’archiduc gouverneur de 
Hongrie demanda et obtint un renfort de troupes; les visites domi- 
ciliaires, l’internement, l’'incarcération, recommencèrent, et une or- 
donnance sur la presse déclara punissable « la publication, même 
comme simples bruits, des nouvelles qui ne peuvent être connues 
que par l’indiscrétion de fonctionnaires, ou qui tendent à blesser et 
à ridiculiser quelqu'un dans sa position sociale ou officielle. » 
Parmi tous les faits qui attestent le malaise intérieur de l'Autriche, 
un des plus graves est assurément le mouvement religieux dont cer— 
taines parties de l'empire, et principalement la Hongrie, sont encore 
le théâtre. Le concordat conclu avec la cour de Rome en 1855, la 
patente du 5 novembre de la même année pour l’organisation ‘des 
écoles catholiques et l'établissement de tribunaux ecclésiastiques en 
affaires de mariage, avaient soulevé dans tous les esprits de légi- 
times appréhensions. Devant une opposition presque tacite, mais gé- 
nérale, le gouvernement impérial a reculé, et jusqu'ici le concordat 
semble être demeuré seulement une menace. Le 4° septembre 1859, 
après les revers de la guerre d'Italie, et pour mettre fin à un provi- 
soire qui datait de 1791 et dont les églises réformées n'avaient cessé 
de demander le terme, une patente impériale a été promulguée ; on 
pouvait croire qu'elle aurait pour but d’apaiser de justes griefs. Dès 
le 27 septembre cependant, l'assemblée de la sutintendance de Kœs- 
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… markt adressa une pétition à l'ampereur pour qu’il voulût bien-sus- 
pendre les effets de la patente jusqu’à la convocation d’un synode 
légalement élu. Les termes de cette pétition ont été presque inva- 
riablement reproduits dans toutes les assemblées tenues depuis 
lors, et, sans rappeler les manifestations publiques, les résolutions 
prises nonobstant les ordres de l’autorité supérieure, portées tout 
récemment avec éclat à Vienne par une députation solennelle que 
l'empereur n’a pas voulu admettre en sa présence, il suffira de 
constater que, sur plus de à millions, de protestans, 32,000 seule- 
ment ont accepté la patente impériale. L'unanimité, on peut le dire, 
se refuse à admettre un acte qui remet au gouvernement la sur- 
veillance et la décision en matière religieuse et d'instruction, sub- 
ordonne à son approbation le choix des dignitaires ecclésiastiques, 
prive. enfin les'protestans de droits légaux garantis, après cent an- 
nées de combats, par les traités de paix de Vienne et de Lintz. 
On comprend ce qu'une telle situation présente de difficultés, à 
une puissance allemande surtout, et combien le mécontentement des 
protestans hongrois ajoute d'importance à leurs griefs politiques. 
Les intentions du gouvernement, en promulguant la patente, étaient, 
peut-être bonnes : de nombreux et tout récens décrets rendus en fa- 
-veur des Juifs témoignent d'un progrès vers la tolérance. Les Israé- 
lites peuvent contracter mariage sans être autorisés par l'administra- 
tion du cercle; remise est faite des peines encourues jusqu'ici à ceux 
qui auraient consommé ou favorisé un tel délit. Dans les procès ci- 
vils des catholiques, le témoignage d’un Juif ne sera plus récusé. 
Enfin on à levé l’interdit qui fermait aux Israélites l'accès de cer- 
taines. professions industrielles, l'entrée de quelques territoires. 
Un décret du 21 février leur ‘concède même le droit tant souhaité 
d'acquérir des immeubles, mais dans quelques provinces seule- 
ment. et sauf certains droits de patronage et de police. Ce sont 
là de favorables symptômes et des améliorations réelles pour une 
catégorie de sujets privés jusqu'ici de tous les droits de citoyens. 
Quant aux protestans, les réserves faites en faveur des droits du 
pouvoir central dans la patente du 1* septembre 1859 n’étonne- 
raient point à coup sûr de la part d’un gouvernement qui, comme 
celui de la France, ferait profession d’une égale tolérance pour tous 
les cultes. On conçoit qu'il n’en soit pas de même vis-à-vis du si- 
gnataire du concordat de 1855, et si la persistance de l’empereur 
François-Joseph à imposer son œuvre toute récente aux cultes réfor- 
més se justifie en raison de ses intentions mêmes, l’opposition des 
protestans n’a que trop de raisons d’être, et doit créer plus d’un 
embarras. Réduite à elle seule, la question religieuse ne prendrait 
pas toutefois des proportions inquiétantes : tôt ou tard elle peut être 
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résolue par quelque compromis, la convocation d'un synode par 
exemple, avec un mode d'élection des membres qui satisferait les 
prétentions des protestans sans être tout à fait contraire aux règles 
récemment établies. Réunie à d’autres griefs, la querelle soulevée 
par les protestans de Hongrie, si elle n’était promptement apaisée, 
mêlerait un ferment plus vif et fournirait une excuse immédiate 
aux haines populaires, nées, comme on l'a vu, de mécontentemens 
politiques, accrues, commé on va le voir, par d'immenses désordres 
financiers et de vives souffrances matérielles. +1 


x - ‘ F4 


IL. — DIFFICULTÉS FINANCIÈRES. 


Le traité de Paris, qui assurait pour quelques années le repos de 


l'Europe, ne devait être nulle part accueilli avec autant de faveur 


qu’en Autriche. Les bienfaits de la paix y étaient non-seulement sou- 
haitables, mais nécessaires. Au sortir d’une grande crise financière, 
avec un déficit passé à l’état normal, les vastes projets d’améliora- 
tion conçus par le baron de Bruck, destinés à ramener l'équilibre du 
budget, exigeaient et les loisirs et les sécurités de la paix. Peu de 


chiffres serviront à démontrer le résultat des entreprises fondées: 
pendant la période qui fait l’objet de cette étude; mais ce tableau, 


si instructif qu'il paraisse, doit être précédé de l'examen bien autre- 
mént intéressant de la dette publique et des D ne du gouverne- 
ment avec la banque de Vienne. 

Quelle était en 1855 l’étendue des dettes de l'Atiriéhet — L’an- 


cienne dette, dont l’origine remonte à l’année 1703 et qui a soldé 


les dépenses de toutes les guerres de l’Autriche contré la Prusse, la 
monarchie française, la révolution et le premier empire, s'élevait, 
en 1811, au chiffre de 658 millions de florins comme dette conso- 
lidée, et à plus du double comme dette flottante. La circulation du 
papier-monnaie n’était pas inférieure à 1,100 millions de florins. 
Par une de ces mesures révolutionnaires dont le gouvernement de 
l’Autriche a donné plus d’un exemple; l'intérêt de la dette fut alors 
réduit de moitié, et le papier-monnaie ou bancos (1) converti en une 
nouvelle espèce de billets, les einlos (2), avec perte des quatre cin- 
quièmes de sa valeur. Ces einlos ayant été émis en 1815 pour un 
chiffre de 610 millions au lieu de 295, quantité fixée d'avance, et 


le cours des ænlos tombant à 351 florins de papier contre 100 flo-. 


rins en espèces, il se trouva qu’un créancier de l’état possesseur de 
1,000 florins de bancos en 1811 recevait à peine 57 florins d'argent 


(1) Abréviation de bancozettel (billet de banque). 
(2) Abréviation d’einlosungs-scheine (billets de remboursement). 
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en 1815. Le gouvernement ne tarda pas à revenir sur ce déplorable 


| expédient. À la signature de la paix générale, l’ancienne dette fut 


portée au chiffre de 488 millions de florins, et une patente impériale 
créa, A88 séries, dont 5, de 1 million chacune, devaient être rem- 
boursées en espèces par un tirage au sort annuel, ou produire 5 pour 


-400 d'intérêt. La caisse d'amortissement rachèterait en outre par an 


5 millions de cette même dette. Au 1°"; janvier 1858, d’après les plus 
récentes données officieuses, le total des anciennes obligations non 
remboursées montait encore, en capital, à 378 millions de florins. 
Il faut en déduire, il est vrai, les rentes rachetées depuis lors par la 
caisse d'amortissement : le rapport d’une commission nommée tout 
récemment pour examiner la situation de ce fonds spécial montre 
qu’on peut annuler dès à présent pour 143 millions de florins, dont 
l'intérêt annuel est de 6 millions. 

‘La nouvelle dette comprend tous les emprunts successifs émis à 
l'intérieur ou à l'étranger depuis 1815. La plupart sont productifs 
de 5 pour 100 d'intérêts payables en espèces, et les métalliques 


_ jouent sur la cote de‘ Vienne le rôle régulateur de notre 3 pour 100 


français. Le taux auquel ces emprunts ont été négociés a singuliè- 


-rement varié; l'ère la plus prospère du crédit autrichien remonte à 


l'année 1835; on émit alors du 3 pour 100 à 76 fr. De 1815 à 18A7, 

le gouvernement récourutdix fois à l'emprunt, et le capital de la dette 
s’éleva en 1848 à 1,200 millions de florins. De 1848 au 1‘ janvier 
1858, la dette monta à 2,088,000, 000 de florins pour la dette consoli- 
dée, et à 313 millions pour la dette flottante. En déduisant 184 mil- 
lions qui appartiennent à la caisse d'amortissement, c'est un total 
de 2,207 millions de florins. Ajoutons-y pour l’année 1859 l'emprunt 
dé 150 millions (emprunt de Londres), les 133 millions avancés par la 
banque suivant un décret du 11 avril, l'emprunt lombard-vénitien 
de 75 millions, réduit à 30, et en supposant pour les années 1858 
et 1859 un déficit de A2 millions comme pour l’année précédente, 
cest un chiffre de 2,605,000,000 de florins, soit 6,512,000,000 de 
francs. La dette de l'Autriche surpasse donc huit fois son revenu 
annuel-et représente plus du quart de la fortune mobilière de tout 
l'empire. En onze années, la dette s’est accrue de près de 150 pour 


4100 : 4,177 millions de florins contre 2,605 millions. 


Pour quel chiffre doit être comprise dans cette augmentation la 
période que l’on s’est proposé d'examiner, c’est-à-dire celle qui 
commence à La conclusion de la guerre d'Orient et se termine à la 
paix de Zurich? .On trouve d’abord à inscrire au passif de chaque 
année un déficit qu'on peut évaluer à 110 millions de francs pour 
1855, 157 pour 1856, 126 pour 1857, soit environ 400 millions de 
francs, dont il faut défalquer, il est vrai, le produit de quelques 
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sommes extraordinaires figurant pour la première fois au budget 
de 1855, telles que la vente des chemins dé fer, et qui constituent 
un capital d'environ 175 millions de francs. De 1858 à 1859, la pro- 
portion est bien autrement élevée : en 1858, le total de la dette ne 
s'élevait qu'à 2,207,000,000 f1.; en 1859, on le trouve, a-t-on dit, 
à 2,605,000,000, soit près de 100 millions de florins en plus. Eten- 
core n'est-ce point la somme exacte des sacrifices imposés aux su 
jets de l'empire pour la guerre d'Italie, puisqu’aux surcharges de 
la dette il faut ajouter les surélévätions d'impôts. Les 7 et 13 mai 
1859, des décrets impériaux ont augmenté d’un sixième, soit de 
17 millions 4/2 de florins, les impôts directs (impôt foncier, ceux 
des maisons, des classes industrielles et du! revenu), et demandé 
20 millions 1/2 : à peu près aux impôts indirects (ceux de consom- 
mation, du sel, douanes, timbres, enregistrement, impôts sur la 
consommation du vin et de la viande dans les campagnes). Comme 
ces augmentations viennent d’être prorogées pour une ‘seconde an- 
née, c'est un total de 80 millions de florins à ajouter aux charges de 
la guerre. N'oublions pas non plus de rappeler qu’il a été enjoint 
aux payeurs des coupons semestriels de la dette nationale de retenir 
un cinquième sur le montant des semestres. Ainsi, de 1855 à 1859; 
trois années de paix se sont soldées par un déficit de 400 millions 
de francs, compensé en partie par le produit de ressources extraor- 
dinaires, et une année de guerre a entrainé un sacrifice, dette et 
impôt compris, de plus du double, atténué aussi par les 100 millions. 
obtenus du Piémont, et que la France à avancés. Il importe: cepen- 
dant de faire observer, pour ne pas grossir les chiffres par de doubles 
emplois, que toutes les ressources préparéés pour la guerre n’ont 
pas encore été dépensées. Sans parler des surtaxes applicables. à 
l'exercice 1860, l'emprunt anglais n’a pas été entièrement souscrit, 
et les titres demeurent pour partié dans les caisses de la banque de- 
Vienne. Le total néanmoins est inscrit au passif de l’état: | 
Quelle peut être dans de pareilles circonstances la situation du gou- . 
vernement vis-à-vis de la banque, c’est ce qu'il est utile d'examiner. 
Dans le travail qui sert de point de comparaison avec ces nouvelles 
recherches, on avait reconnu ‘qu'en 1855 le gouvernement ne se 
trouvait plus débiteur envers la banque que de 84 millions de flo- 
rins pour retrait de papier émis, mais qu'il venait de contracter: 
vis-à-vis d'elle une nouvelle obligation de 455 millions de florins, 
avancés pour subvenir aux besoins de la guerre d'Orient et au déficit 
des budgets, en lui abandonnant pour garantie une partie des do= 
maines de l'empire. A la fin de cette même année 1855, la banque 
n'avait pu se procurer sur cette ressource qu'un peu moins de 9 mil- 
._Jions. Au mois de décembre 1858, le gouvernement, pressé par les. 
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engagemens contractés à la suite. de Ja convention monétaire du 
2h janvier 1857 (1), voulut que la banque pût reprendre ses paie- 
mens en numéraire, et résolut d’alléger le poids de ses obligations 
envers elle. Un nouveau décret abandonna à la banque, jusqu'à, con- 
currence de 30 millions, une part du prix de la vente du chemin de 
fer du Sud, lui remit en outre pour 25 millions des obligations de 
rachat des redevances féodales, et l’autorisa enfin, pour les 100 mil- 
lions que l’état lui devait encore, à émettre une égale somme de 
billets de 1 florin destinés à être retirés de la circulation au fur et à 
mesure de la vente des domaines. L'état se trouvait toujours débi- 
teur,envers la banque de 196 millions de florins ; mais à cette même 
date l'émission des billets de celle-ci en diverses coupures ne se 
montait qu'à 338 millions de florins contre un encaisse de 105 mil- 
lions 1/2, et le 1° janvier 1859, la reprise des paiemens en espèces 
était opérée. On sait combien dura peu cette reprise si longtemps 
souhaitée. Dès le 11 avril, l’état se faisait avancer par. la banque 
133 millions de florins. Le cours forcé du papier-monnaie était de 
nouveau décrété, les intérêts des métalliques, contrairement aux 
-engagemens solennels, se payaient en bank-notes, et pendant les 
quatre mois que durait la guerre, l'émission de ces bank-notes s'é- 
levait à 1,200 millions de francs, tandis que l’encaisse au * 
tombait de 107 millions de florins à 76. 

Au 31 janvier 1860, cet encaisse remonte à 80 millions, soit 
un peu plus du 1/6 des billets en circulation, dont le total est de 
63 millions de florins. Les avances à l’état s 'élèvent: sur obligations 
du chemin du Sud à 40 millions, sur les domaines à 98 millions, 
sur rentes à 133, pour le reste de l'emprunt anglais à 20, pour re- 
trait de l’ancien papier-monnaie à 49 (ensemble 340 millions de flo- 
rins Ou 850 millions de francs). Dans cette situation, on comprend 
qu'un mois plus tôt, c’est-à-dire dans les premiers jours de dé- 
cembre, lorsque M. le baron de Bruck eut fait rentrer dans les 
coffres de la barque une vingtaine de millions de florins appartenant 
à l’état, les directeurs de la banque aient témoigné un vif désir de 
s'approprier ce précieux dépôt; mais le gouvernement avait à satis- 
faire à un besoin plus impérieux encore, celui du paiement en es- 
pèces du grand emprunt national de 1854. Un avis officiel à annoncé 
par avance que le coupon semestriel du 1° janvier 1860 serait tou- 
ché en valeurs métalliques, ce qui a eu lieu en effet, et les dir ecteurs 


(1) On sait qu’une commission s'était réunie à Vienne pour essayer d'introduire le 
système décimal et l’unité de monnaies en Allemagne : la Prusse n’ayant pas voulu re- 
noncer à son thaler national valant 3 francs 75 centimes, l’Autriche consentit à changer 
le florin de 2 francs 60 centimes en florin de 2 francs 50 centimes, ce qui pérmit d’éta- 
blir une juste proportion avec les monnaies allemandes, et par suite avec les nôtres. 
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de la ans ont dû se soumettre. Disons, pour terminer ce qir re- 
garde les rapports de. la banque avec l’état, que le ministre: des 
finances se propose de faire rentrer dans les coffres de la banque de 
Vienne tout le montant de cette partie de la dette nationale retom- 
-bée, à la conclusion définitive de la paix, à la charge de la Lom- 
bardiés et dont celle-ci pourra se libérer en annuités à : raison de 
5 pour 100. Ces titres, qui se négocieraient à l'étranger, permet- 
traient au gouvernement de se décharger, vis-à-vis de Ja banque, 
principalement. des avances faites cette année. La commission de la 
dette nationale vient aussi de proposer que la banque reçoive des 
valeurs appartenant à la caisse d'amortissement, et dont le total est 
d'environ 42 millions de florins; mais ces titres, obligations des 
chemins de Galicie, de la Theiss, etc., forment-ils une garantie 
bien sérieuse? Quant aux avances antérieures, il devient urgent que 
des moyens énergiques mettent fin à une situation aussi anomale, 
qui constitue le principal établissement de crédit existant en Autriche 
créancier de l’état pour’un total qui s'élève encore à 850 millions de 
francs, et paralyse complétement l’action que la banque devrait exer- 
cer au profit de l’industrie et du commerce. En 1858, la valeur des 
billets escomptés a été seulement de 880 millions de francs, un peu 
moins du sixième des opérations de la Banque de France en 1857, à 
supposer encore que le chiffre de 880 millions ne comprenne pas la 
négociation des bons du trésor. Dans cette même année 1858, la dette 
de l’état vis-à-vis de la banque était de 509’ millions de francs, les 
avances sur valeurs publiques de 201, et comme la circulation des 
billets montait à 962, on peut donc dire que le rôle de la banque de 
Vienne se bornait exclusivement à fournir son papier au trésor et à 
soutenir à tout prix les titres de la dette publique. En 1859, la situa- 
tion ‘s’est de beaucoup aggravée; elle exige, les chiffres le disent 
assez haut, les plus puissans remèdes. | | 
Un fait très significatif est venu d’ailleurs jeter une vive lumière 
sur l’état des finances autrichiennes et sur les expédiens auxquels le 
gouvernement à recours pour se créer des ressourcés. Le 10 octobre 
1859, le journal officiel, à la suite des comptes de 1858, donnait 
le produit total de l'emprunt libre national de 1854. Or. cet em- 
prunt volontaire de 500 millions de florins, dont par parenthèse, 
dans quelques provinces, les autorités ne se firent pas faute d'ac- 
tiver la souscription par des moyens coërcitifs, devait être couvert 
du 20 juillet au 19 août. Un avis ministériel du 15 septembre 1859 
annonça que le chiffre du capital régulièrement souscrit s'élevait 


à 906,788,477 florins. Une réduction proportionnelle aurait dû 


+ conséquent être faite en raison de cet excédant assez mince, 
lorsque la Guzette de Vienne, à l'occasion du dernier versement 
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_ opéré, vint apprendre que le montant définitif de l'emprunt libre 
s'élevait à 611,571,300 florins, c’est-à-dire que le gouvernement 
avait émis un sixième en sus de la somme décrétée (280 millions de 
francs). Sur ce chiffre, 26 millions 1/2 de florins étaient déposés à 
la caisse d'amortissement, et par une nouvelle irrégularité, au lieu 
de verser à cette caisse 26 millions 1/2 destinés au paiement de la 
dette, on lui avait donné en échange des obligations. d'emprunt. 
Quant aux 85 millions de florins d'excédant, comment le gouverne- 
ment.avait-il pu se les procurer? Assurément la souscription , close 
à 506 millions, ne les avait pas fournis, puisqu'elle ne. satisfaisait 
point elle - même à tous ses engagemens. L'empereur, on s’en sou- 
vient, dans ses excursions en Hongrie, en Vénétie, dispensait par 
grâce spéciale .des communes, des établissemens, des employés : 
même, d'opérer leurs versemens. Jusqu'à preuve contraire, une 
seule supposition reste possible : c’est que l'administration avait fait 
imprimer et vendre à la Bourse ces obligations supplémentaires, né- 
cessaires sans doute pour parer à des besoins urgens. 
Exposons maintenant en peu de mots la situation des grandes en- 
treprises dont on se promettait en 1855 de si heureux résultats. En 
dehors du crédit mobilier et de la banque hypothécaire annexée 
à la banque. générale, il n’a été fait aucune création qui mérite: 
d'être citée. 
Le crédit mobilier a établi plusieurs succursales dans le pays; il 
a fait d'assez grandes opérations de commerce, il prend une cer- 
taine part dans diverses sociétés anonymes en soumissionnant des 
actions, il prête des sommes considérables à beaucoup d'industries. 
en souffrance, ce qui paralyse ses moyens d'action en absorbant 
ses capitaux. Son fonds social reste fixé à 60 millions de florins. 
L'opération la plus importante du erédit mobilier depuis son origine 
est la négociation à ses frais et risques d’un emprunt de 42 mil- 
lions de florins émis par coupures de 100 florins qui ne rapportent 
aucun intérêt, et participent seulement aux avantages d'un tirage 
au sort avec l'amortissement au pair des numéros sortis et des lots 
considérables. Cet emprunt, que se sont partagé les compagnies du 
chemin de fer de Vienne à Salzbourg, de la Theiss, de Pardubitz à 
Reichenberg et du Lloyd de Trieste, est amortissable en 66 ans et 
195 tirages. Les lots les plus importans s'élèvent jusqu’à 250,000 flo- 
rins dans les premières années, et à 450,000 dans les dernières; 
les plus faibles lots sont d’abord de 120, puis de 200 florins. C'est la 
loterie pure et simple. 
La banque hypothécaire, dont le capital s’élève à 40 millions de 
florins, compris. dans le capital même de la banque de Vienne, peut 
émettre jusqu'à 200 millions d'obligations; elle fonctionne depuis 
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1856 et a prêté 50 millions. Les prêts se font en billets fonciers rap 
portant 5 pour 100 d'intérêt, dont le cours est aujourd’hui de 88,25 
pour 100. L” emprunteur paie 6 pour 400 d'intérêt par an, plus l’a 
mortissement fixé sur un remboursement en ‘trente années. ‘Quant 
aux chemins de fer, l’état, comme on le sait, ne leur donne-pas de 


subvention : il garantit. seulement un intérêt de 5 2/10°s par an, 


_ amortissement compris. On doit cependant distinguer entre les an- 
_ciennes et les nouvelles concessions. Les lignes primitivement exé— 
cutées par l’état ont été vendues au-dessous du prix de revient, ce 
qui constitue une véritable subvention, et en outre le trafic y était 
déjà singulièrement développé. Quant aux concessions nouvelles, les 
actionnaires devront effectuer la dépense totale de la construction 
avec la seule compensation d’un trafic toujours insuffisant au début. 


dans un pays tel que l’Autriche; il faut donc s’attendre à une con 


tribution de l’état pour compléter l'intérêt garanti. Geci explique la 
dépréciation des cours de la plupart des actions des compagnies de 
chemins de fer. 


La société franco- autrichienne (chemins de + Fe ohne et de 


Hongrie) a rempli toutes ses obligations vis-à-vis de l’état et n’a 
plus qu’à faire face aux dépenses d'amélioration ou de développe- 
ment qui dépendent d'elle seule. Si elle n’a pas donné dès les pre- 
mières années tout ce qu'on en attendait, au moins a-t-on acquis la 
certitude que l’avenir sera favorable. | 

La compagnie lombardo-ÿénitienne (chemins d fer du Sud et 
d'Italie) a acquis de l’état la ligne de Vienne à Trieste et s’est ac- 


crue de l’ancien réseau de l'Orient-Bahn réduit, et de diverses lignes 


en Carinthie, en Tyrol et en Croatie. Cet arrangement a été l’occa- 
sion de la suppression ou de l'ajournement indéfini d’une bonne 
partie. des lignes du chemin d'Orient; mais l’ensemble de l'affaire 


est très considérable. Elle se présente divisée en plusieurs groupes, - 


dont l'intérêt est garanti séparément par l’état. Tous les groupes 
nouveaux se trouvent dans le cas indiqué plus haut des lignes sans 


subvention. L'ancien groupe lombard conserve ses premiers ävan- 
tages, sauf les complications qui pourront résulter des nouvelles di-: 


visions territoriales. Quant au groupe contenant la ligne du sud, de 
Vienne à Trieste, il sera certainement très productif. Malheureuse- 
ment le gouvernement à fait peser exclusivement sur ce groupe non- 
seulement tout le prix de la ligne du sud, mais encore celui des 
chemins exécutés en Tyrol, en Croae etc., et cette surcharge dimi- 
nue le bénéfice qu'on obtiendra du groupe lui-même. 
La société de l'Elizabeth-Bahn (chemin de l’ouest), qui avait été 
fondée au capital de 45 millions de florins moyennant 225,000 ac- 
tions de 200 florins, a cru bien faire, pour relever les cours, ps ra— 
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_cheter 75,000 actions; mais cette mesure ne cadrant pas avec une 
réduction dans les dépenses prévues, il a fallu pourvoir à la dimi- 
* mution de 45 millions du capital au moyen d’une participation pour 
45 millions dans l'emprunt du crédit mobilier dont il a été parlé plus 
haut. La compagnie à emprunté en outre 5,225,000 florins pour de 
petites lignes rachetées, et we est Éie sous le. 2. d'une forte 
dette flottante. 

La compagnie du chemin de fer Fe la Theiss $e trouve dans des 
conditions analogues; constituée au capital de 40 millions de florins, 
elle a jugé à propos de retirer de la circulation 80,000 actions sur 
200,000. Dans les 120,000 restant, 50,000 sont consignées dans 
les caisses de l’état, qui fait des avances. Au lieu et place des ac- 
tions retirées, on a participé, pour 15 millions de florins, à l'emprunt 
en loterie du crédit mobilier. Enfin les actions ne sont libérées que 
sur le pied de 50 pour 100. Quand séra-t-il possible d’appeler le 
surplus du capital et par conséquent de terminer le réseau? 

La compagnie du chemin de fer de Pardubitz à Reichenberg a 
terminé son entreprise gràce à sa participation à l'emprunt du cré- 
dit mobilier; elle a encore des dettes flottantes. La société des che- 
mins de fer de la Galicie végète avec 75,000 actions de 200 florins 
libérées de 10 à 30 pour 100. La compagnie du chemin d’Aussig à 
Tœæplitz a achevé ses travaux; mais elle vient de vendre son maté- 
riel à la société franco-autrichienne, qui se charge de lui fournir le 
sien selon les besoins. Quant au réseau de la Bohême, ligne de Pil- 

sen, la concession a dû être annulée faute d'actionnaires. Il reste 
enfin à mentionner la compagnie de la navigation à vapeur du Da- 
nube, à laquelle l'état a garanti 7 1/2 pour 100 d'intérêt. Déjà on 
a dû recourir à cette garantie pour 1858; il en sera de même en 
4859, et le gouvernement a nommé une commission pour améliorer 
l'avenir. 

Sous l'empire de telles circonstances les actions de la West- 
Bahn sont tombées à 14 pour 100 au-dessous du pair; celles du 
chemin de Pardubitz perdent 32 pour 100, celles de la Galicie 28. 
Les actions de la Theïss-Bahn sont au pair, parce qu’il n'y en a pas 
sur le marché, ainsi qu’on l’a dit plus haut. Enfin les actions de la 
compagnie du Danube, malgré leur intérêt de 7 1/2 pour 100, se 
cotent à di flor., le pair en florins anciens étant de 500 < ou 525 f. 
nouveaux. 

En ne de pareils faits, de cette torpeur des gr NT dires. 
prises coïncidant avec le fâcheux état des finances, %e programme 
ministériel du 21 août 1859 se trouve pleinement justifié, et le lan- 
gage du manifeste officiel n’a rien de trop impératif. Gertes la situa- 
tion était sérieuse, grandes les difficultés, et il ne fallait rien moins 
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que le concours de: tous, gouvernans et gouvernés, pour mener à 
bonne fin l’œuvre de régénération. Peut-être même n’y avait-il pas 
lieu de recommander une prudente lenteur, car en de semblables 
affaires on ne saurait aller trop vite. De quels effets a donc été sui- 
vie la publication du manifeste impérial ? Une fois le nouveau minis- 
tère constitué, on s’empressa de nommer une conunission immédiate 
sous la présidence du comte Hartig, un des administrateurs les plus 
éclairés de l'empire, pour soumettre à un examen approfondi le sys- 
tème entier des impôts directs. Une commission présidée par Je ba- 
. son de Schelchta fut instituée à l'effet de réaliser des économies dans 

tous les services. Enfin, mais beaucoup plus tardivement, c’est-à- 

dire seulement par un décret du 23 décembre 1859, l’ancienne com-, 
mission de la dette, instituée en 1847 pour soumettre à une surveil- 
lance et un contrôle supérieurs toutes les affaires financières, fut 
rétablie et composée de sept membres, dont quatre au che de la 
banque et du haut commerce. 

La tâche de la première de ces commissions, à Iauslier une “lettre 
impériale donne le nom d’immédiate et accorde un caractère légis- 
latif, est de celles qui ne se peuvent remplir qu'avec une prudente 
denteur, et malgré les nécessités pressantes du moment, il ne faut 
guère en attendre de bien prompts résultats. La commission ne doit . 
pas conclure à une diminution d'impôts dans l’état où se trouvent 
les finances autrichiennes, mais elle pourrait ramener plus ® égalité 
dans les charges qui pèsent sur les contribuables, et satisfaire ainsi 
à de justes ane he Malheureusement un tel travailne s’impro- 
vise pas. Quand les droits féodaux ont été. abolis et que l'impôt a 
frappé toutes les propriétés jusqu'alors exemptes de droit, lorsque 
la Hongrie et les provinces adjacentes ont été soumises à un régime 
uniforme , il a fallu procéder rapidement à une évaluation dont les 
bases ont différé notablement de celles qui avaient servi à dresser 
le cadastre dans le reste de l'empire. D'un côté, l’année 1824 avait 
servi de type; de l’autre, les années tout à fait exceptionnelles de 
1854 et de 1856 ontété prises pour l'assiette de l'impôt. Aussi l'impôt 
foncier, estimé pour les anciennes provinces à 16 pour 100 du revenu 
net, et à 21 avec les centimes additionnels, atteint-il en Hongrie 
32 pour 100, et avec les centimes additionnels, 40. Pour 25 francs 
de revenu foncier, on y paie 10 francs d'impôt. La taxe sur les mai- 
sons donne lieu à des inégalités également choquantes. Dans cer- 
taines localités, il n’y à qu'un impôt sur les locations; ailleurs on 
trappe de plus les constructions en raison de leur étendue et de leur 
hauteur. À Vienne, où l'impôt locatif (hauszinsteuer) est seul pré- 
levé, il s'élève à 33 pour 100 du revenu, Enfin les frais de percep- 
tion des impôts directs absorbent la moitié de la recette. La. com 
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mission immédiate n’a pas à s'occuper des impôts indirects; ils 
donnent cependant lieu à des plaintes très vives. On a mentionné 
déjà l'impôt de consommation pour la viande et le vin duns les cam- 
. pagnes. En Angleterre comme en France, l'impôt de consommation . 
ne frappe la viande que dans les villes. En Autriche, le décret du 
12 mai 1859 assimile sous ce rapport les populations rurales aux 
populations urbaines. C’est encore un des surcroîts de charges occa- 
sionnés par la guerre : il compte pour 3 millions de florins dans la 
surélévation de 18 millions qui frappe les impôts indirects en gé- 
néral pour 1859 et 1860. L’impôt de consommation sur les boissons 
“est un des plus lourds en Hongrie. Dans une lettre de l’ancien dic- 
tateur Kossuth, récemment publiée par les ; journaux anglais, on voit 
que le propriétaire d'un vignoble, après avoir acquitté l'impôt fon- 
cier, si élevé déjà, doit payer 1 florin par baril de 10 gallons, le- 
quel se vend de 2 à 3 florins. En outre, comme le producteur est 
tenu à l'impôt de consommation pour boire son propre vin, il doit 
souffrir que les scellés soient mis sur ses barils dans sa cave, à moins 
qu'il ne préfère solder un abonnement annuel, que le fisc apprécie 
arbitrairement. Un respectable chanoine d’une église cathédrale a 
vu sa consommation évaluée à la contenance de 200 ae par 
mois, soit plus de la moitié d’un baril par jour. 

Les droits de timbre et de mutation ont donné lieu à des Fécle. 
mations telles que l’empereur, par un billet autographe adressé au 
gouverneur du Tyrol, vient de décider que les droits de mutation 
entre vifs et par suite de décès ne porteraient que sur la moitié de 
la valeur pour toutes les possessions et propriétés de paysans dont 
la valeur totale n'excède pas 4,000 florins. Cette réforme sur un 
point du territoire où le gouvernenient a tant de raisons de ne pas 
laisser s’accroître le mécontentement montre la nécessité d’appli- 
quer des mesures semblables aux autres provinces, et on ne saurait 
comprendre comment une commission spéciale n’a pas été chargée 
de procéder pour les impôts indirects, comme pour les impôts di- 
rects, à un travail d'ensemble. Il est d’ailleurs un point dont les 
ministres de l'empereur sont appelés, dans un court délai, à s’occu- 
per sérieusement : la question de l’union douanière de l'Allemagne 
entière et de l'entrée de l'Autriche avec tous ses états dans le Zoll- 
verein se représentera avant une année par l'expiration du traité 
signé avec la Prusse en 1853. Le système douanier autrichien sera- 
t-il maintenu dans toute l'extension libérale que lui ont donnée 
les tarifs de 1851 et de 1853 et le décret du 19 mars 1856? Il fau- 
dra y réfléchir mûrement, car l’industrie intérieure se plaint, et 
avec raison, de n’être point en état de lutter contre l’industrie étran- 
gère, mieux pourvue de capitaux : ainsi l'Autriche produit seule- 
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‘ ment 4,200,000 tonnes de houille par an et 210,000 tonnes de fer. 
D'autre part, les besoins du trésor exigeraient peut-être qu'on re- 
levât les droits de douane, qui, malgré des tarifs libéraux, restent 
_ stationnaires. En 1855, on les évaluait à 19 millions de florins: ils 
descendent à 16 en 1857, et'on les RRSrOUNE en. 1858 au. ère 
chiffre de 19 millions. 

_La différence qui est sigiialés dans la. balanésl de l'exportation 
avec l'importation au profit de cette dernière fournit un nouvel ar- 


gument à l'appui d’un remaniement de taxes dans un sens plus : 


| protecteur. Le déficit pèse d’un poids d’autant plus lourd à cette 
occasion, que le consômmateur autrichien fait plus de sacrifices 
pour solder les marchandises étrangères. La question.du papier- 
monnaie produit en Autriche un résultat singulier. Dans tout l'inté- 
rieur de l'empire, l'emploi de ce papier date de si loin, est tel- 
lement entré dans les habitudes du public, que les variations du 
change ne se font pas sentir. Quand le florin tombe de 2 fr. 50 c... 
prix nominal, à 2 francs et au-dessous sur les places étrangères, les 
objets de première nécessité, les denrées de production indigène 
par excellence, n’augmentent pas de prix; les salaires restent les 
mêmes. Par conséquent les produits que l'Autriche pourrait expor- 
ter en plus grande quantité, c’est-à-dire les blés de ses provinces de 
l’est et du sud, les soieries, les vins de Hongrie, ne procurent pas à 
l'intérieur un revenu plus élevé en raison de l’agio; maïs cet agio 
au contraire accroît d'autant le prix de tous les objets importés de. 
l'étranger, et ajoute un nouveau déficit à pr que. “ans la balance 
du commerce (1). | 

N'abandonnons pas ce sujet sans mentionner un des RS les plus 
sérieux des populations, à savoir les résultats du monopole du tabac. 
Quand après 1848 le gouvernement a établi ce système en Hongrie, 
où la culture était libre, il a pris l'engagement d'acheter toute la 
récolte. Les propriétaires, redoutant la régie, ont commencé par 
cultiver peu; encouragés par le gouvernement: et sous le coup de 
mauvaises récoltes en blé, ils ont tellement augmenté le nombre des 
terres destinées au tabac que l'administration, de 130,000 yocks, 
la réduit à 80,000, en indemnisant le cultivateur à raison seule- 
ment de 20 florins par yock supprimé. En outre, l’état fixe lui-même 


(4) Nous pouvons donner de ce fait un exemple frappant. La société des chémins de 
fer autrichiens à conquis par un article de. ses statuts le privilége de relever ses tarifs 
à mesure que le change augmenterait. Pendant ‘la dernière guerre, elle n’a pu user de 
ce droit qu'en partie. Malgré la perte sur le change, elle ne payait ses ouvriers et ses 
travaux qu'avec la même quantité de papier, et la surélévation du prix des transports 
soldés en papier-monnaïe constituait pour le public une aggravation de see qu'il 
fallut limiter, comme pour la compagnie un très réel bénéfice. 
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le prix du tabac, et depuis quelques années les propriétaires se plai- 
gnent. de l’abaissement de ce prix. Diminution d’un produit très 
favorable à l'exportation, conditions désavantageuses pour le tra- 
vail intérieur, voilà, dit-on, ce qu'a produit le monopole. Ajoutons, 
comme grief irrécusable, que le. gouvernement paie en papier les 


| produits qu'il achète, et ne con$ent pas toujours à accepter ce pa- 


pier en compensation des impôts: qu il perçoit. Les plaintes au sujet 
du monopole du tabac sont si vives qu’on parle de, la nomination 
d’une commission spéciale pour aviser au meilleur parti à prendre. 
La commission chargée de réaliser des économies dans tous les 
services pourrait arriver plus vite à un résultat avantageux pour les 
finances autrichiennes: mais est-il permis de l’espérer? En 1855, le 


chiffre des dépenses ordinaires s'élevait à 750 millions de francs; 


en 1858, on le retrouve à 780 millions ou 315 millions de florins. 
Dans ce total, où le ministère de l’intérieur figure pour 26 millions, 
les ministères de la justice pour 15, de l'instruction publique et des 
cultes pour moins de 6, du:commerce et de l’industrie pour 18, on 
ne voit guère de notables retranchemens à opérer. Les fonctionnaires 
sont. peu rétribués en Autriche, et le traitement. des-ministres eux- 
mêmes ne s'élève pas à plus de 40,000 francs par an, tandis qu'un 
lieutenant en second touche à peine 800 francs de solde. Le service 


-de la dette, qui n’exigeait que 33 millions de florins en 1847, en a 


réclamé 96 en 1858 ; l’année 1859 le verra considérablement accru, 
sans qu'il soit possible d'en rien retrancher pour 1860 au-delà des. 
6 millions des réntes annulées de l’amortissément, ce qui ne consti- 
tue qu'une mesure d’ordre.et point une économie. Encore faut-il 
prévoir un nouvel et très prochain emprunt. L'armée, portée dans : 
le chiffre des dépenses ordinaires pour 96 millions de florins seule- 
ment, à donné lieu à une dépense extraordinaire en plus de 24 mil- 
lions en 1858. Quel sera le chiffre de 1859? On ne saurait l’évaluer 
approximatiwement; mais c'est sur ce chapitre seul que des ré- 
ductions pourront être obtenues. On parle déjà d’une économie de 
38 millions de florins que la commission présidée par le baron de 
Schelchta opérerait dans lé budget de l’armée : c’est un résultat con- 
sidérable; mais à quel budget s’applique-t-il? Sans doute à celui de 
1859, et sans doute aussi aux dépenses extraordinaires de l’armée, 
composée alors de 541,000 hommes d'infanterie, 129,000 de cava- 
lerie et artillerie, et de 60,000 de corps exceptionnels. En pleine 
paix, les armemens de l'Autriche ne nécessiteraient pas moins des 
96 millions de florins compris dans les dépenses ordinaires de 1858, 
lesquelles ont dépassé les recettes de 40 millions 1/2 de florins; 
mais en 1860 l'Autriche jouira-t-elle d’une paix profonde? IL est 
permis d'en douter; par conséquent, on ne saurait compter sur des 
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économies sérieuses dans le budget de la guerre. On ne peut non 


plus considérer comme possible la diminution annoncée récemment 


d’une somme de 106 millions de florins sur l’ensemble des dépenses. 
Supprimer 265 millions de francs sur un total de 780, ce seraït non 
pas opérer une réduction, mais désorganiser les services publics. 
Le résultat des travaux de la commission de la dette, qui, comme on 


. l’a vu, s’est bornée à proposer l'annulation des rentes appartenant à 


l'amortissement et la remise à la banque de titres plus ou moins en 
faveur auprès du public ne constitue pas davantage une améliora- 
tion véritable. On n’entrevoit donc jusqu'ici dans aucune des me- 
sures prises par le gouvernement autrichien celle qui doit préserver 
“son crédit, sinon d’une ruine imminente, au moins d'une crise pro- 
chaine. RE ne 


IT. _— | RÉFORMES PRATICABLES. 


On vient de prononcer le mot de ruine. Lin situation en Autriche 
est-elle donc si grave que, dans un délai plus où moins court, un 
dénoûment fatal doive irrésistiblement se produire? Quelles seraient 
au contraire les transformations à subir et la conduîte à tenir: pour 
calmer les esprits et rétablir l’ordre dans les finances? Après avoir 
décrit le mal, on doit chercher le remède en reprenant somtnaire” 
ment chacun des points successivement étudiés. 

Dès que sont signés les préliminaires de Villafranca, le gouverne- 
ment manifeste l’intention de réformer le régime intérieur de l'ad- 
ministration; il consulte dans chacune des grandes divisions terri- 
toriales des hommes investis de sa confiance. On à vu le résultat 


de cette enquête; elle est à peine terminée, que le gouvernement. 


semble retomber dans son indécision ordinaire, et il ne manifeste 
plus son activité que par des promesses ou des mesures de détail. 


La loi sur l’organisation industrielle constitue cependant une amé— 


lioration sérieuse, et mérite d’être mentionnée. Jusqu'ici, le système 
des corporations et priviléges était resté en vigueur en Autriche : la 
loi du 27 décembre 1859, sans être très libérale, puisqu’elle classé 
encore parmi les professions concessionnées des industries telles que 
celles des maçons, charpentiers, fumistes, marchands d’habits, etc., 


n'en à pas moins été considérée comme un bienfait, par cela seul 


qu'elle détruit l’ancien système des corporations. Il est douteux 
néanmoins que de semblables réformes suffisent pour calmer des 
agitations aussi graves que celles dont la Hongrie et les pays an- 
nexés sont le théâtre. 

Sur les douze mille lieues carrées dont se compose l'empire d'Au- 
triche, ces pays en renferment plus de six mille, les pus heureuse- 
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ment douées sous le rapport de la fertilité, traversées par le plus 
grand fleuve de l'Europe, voie forcée de la civilisation occidentale 
vers l'Orient. Dans les 38 millions de sujets soumis au sceptre de la 
maison dé Hapsbourg, réduits à 35 par la perte de la Lombardie, 
l'ancien royaume de Saint-Étienne en compte 13 de races diverses, 
il est vrai, mais parmi lesquelles 5 millions de Hongrois et 1 million 
de Croatés forment la population la plus belliqueuse de l'empire. 
_Ces provinces, dont l’étendue dépasse de cinq cents lieues celle de 
l'Angleterre, n'ont pas été conquises et forcées de subir la loi du 
vainqueur. C'est en 1526, alors ‘que l'empire. ‘d'Autriche n'existait 
_pas encore, qu’elles se sont réunies volontairement sous le pouvoir 
de Ferdinand I, frère de l’empereur Charles V, stipulant pour leur 
autonomie et leurs libertés locales, imposant à tous les SUCCESSEUTS : 
de Ferdinand le titre de roi de Hongrie, et déclarant n ‘entendre 
jamais subir la règle du de nobis sine nobis. Il n’entre pas dans 
notre plan de raconter comment, après’ avoir su diviser les magnats 
hongrois en deux camps, créer deux diètes rivales à Pesth et à Pres- 
_ bourg, fomenter les mécontentemens des Slaves, des Croates, des 
Serbes contre les Magyars, le gouvernement autrichien, qui tout 
d'abord n’avait fait qu'usurper le droit de nommer les administre- 
teurs des comitats, se vit forcé en 1848 d'adopter les réformes libé- 
rales proposées à la diète de 1847, puis, après la victoire due à l’in- 
tervention de l’empereur Nicolas, confisqua à son profit l'existence 
propre du pays, cette fois réellement conquis : l’empereur d’Au- 
triche ne lui laissa ni ses libertés, ni ses lois, ni sa langue; il ré- 
. pudia même le nom de roi de Hongrie, qu’un sacre solennel devait 
proclamer à chaque règne nouveau. En échange de tant de biens 
perdus, le gouvernement de l’empereur François-Joseph donna aux 
_ populations hongroises un bien précieux et inestimable réclamé par 
les libéraux hongrois avant 1848, l'égalité civile et l'abolition des 
droits féodaux. Pendant plusieurs années, cette conquête devait suf- 
lire aux vrais besoins des peuples, elle pouvait réconcilier toutes les 
races dans un commun. sentiment de fraternité et de délivrance, 
mais ce devait être à la condition que ce premier bien servit de 
point de départ à d'autres améliorations non moins précieuses, et 
qu'une nouvelle communauté de souffrances ne réveillât point le 
souvenir des anciennes institutions. Or il est impossible de ne pas 
reconnaître que Vienne n’a rien fait pour rendre fructueuse l'union 
. contre laquelle luttaient de vieux et nobles souvenirs. L’administra- 
tion et la justice n’ont obéi à aucune règle fixe; les impôts se sont 
accrus sans limites, la langue allemande a remplacé dans la vie offi- 
cielle non-seulement le hongrois, — que les Slaves avaient tant re- 
proché aux Magyars d’avoir voulu substituer au latin, — mais les 


70 REVUE DES:DEUX MONDES, 


idiomes particuliers à chacune des races qui peuplent li provinces 


du sud-est. Ainsi le gouvernement autrichien.a fourni à toutes des 


griefs communs, et il semble que le: seul fruit de l'annexion soit 
d’avoir réuni dans une même hostilité ces sujets sur lesquels on 
n’était parvenu à régner qu'’ert les divisant. Aujourd’hui l'opinion se 
répand que la Transylvanie, la Croatie, la Dalmatie, . la Voivodie 
serbe, jointes à la Hongrie, formeraient un état plus grand.que la 
Prusse de mille lieues carrées, incomparablement riche, animé: d’un 
esprit public énergique, propre à la liberté, et tout aussi en mesure 
de jouer le rôle de sentinelle avancée de la civilisation vers l’Orient 


que l'Autriche elle-même, retenue “dans la torpeur d’une immobilité 


séculaire, sans initiative et sans force d'expansion. Ilsuffit de signa 
ler de telles pensées, dont la maturité est contestable, pour.faire 
entrevoir l’étendue des dangers intérieurs qui menacent l'empire 


autrichien. Trouverait-on dans les autres provinces des-secours suf-. 


fisans pour les conjurer? Sans parler de la Vénétie, cette sœur mal- 
heureuse de la Lombardie, aspirant comme elle à rompre ses chaînes, 


sans arguer même de la situation particulière que les nobles obsti= 


nations du patriotisme polonais font à la Galicie, les provinces héré- 


ditaires, quoique rattachées par des liens étroits à la grandeur de 


la monarchie, offrent plus d’un symptôme de tiédeur.et d'opposition : 
on l’a vu dans les débats de commissions nommées par le gouverne- 


ment lui-même. En cas de luttes intérieures, le pouvoir'impérial ne . 


retrouverait peut-être plus le concours que le Tyrol et la. Croatie 


lui ont prêté en 1848, et qui n’a pas sufli pour vaincre: Aux malaises 
intérieurs la guerre a quelquefois servi de remède héroïque; maïs à , 


part même la détresse financière qui rend l'Autriche incapable de 
supporter le poids d’une lutte prolongée, quel intérêt commun et 
national réunirait dans un même sentiment toutes.ces races diverses 
et divisées, sinon ennemies? Au-delà de chacune des frontières de 
l'empire, russe, polonaise, allemande, serbe, italienne, se trouvent 
des alliés, quelquefois des frères, contre lesquels la guerre paraît 
impie; partout où les armées autrichiennes se présentent, elles ren- 
contrent des amis dans les rangs de leurs adversaires, et les armes 
tombent des mains d’un grand nombre de leurs soldats. Ni la guerre 
civile, ni la guerre extérieure ne peuvent.en définitive servir de pré- 
texte au gouvernement pour refuser aux populations le entité 
ment de justes, griefs. | 
Malheureusement, dans la rechérche des améliorations qu il a le 
désir sincère de réaliser, le pouvoir ne trouve ni conseillers, ni guides 
sûrs et fermes, parce qu'il n’a donné à l'opinion aucun organe régu- 
lier et permanent. L’aristocratie militaire, sur laquelle il s'appuie, 
ne lui apprendra pas ce qu’elle ignore. En dehors d’elle, où seront 
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les représentans d’une pensée publique obscure d'ailleurs et mal 
définie? Pour peu qu’on ait traversé l'Autriche, on a dû être con- 
fondu de la médiocre estime où l’on tient cette grande puissance 
appelée chez nous la puissance de l'esprit. TL’aristocratie française la 
subissait avant 1789; la démocratie moderne vit par elle, tout en 
lui donnant une rivale. À Vienne, la science trouve à peine crédit : 
après l'éclat des noms et des titres, le pouvoir de l'argent se fait une 
place souvent discutée; mais les professions libérales, les dons de 
la parole-etde l'intelligence n’assignent aucun rang, CHeraiton une 
décoration donnée à un simple publiciste? De pareïlles mœurs, il faut 
l'avouer, ne sont pas compatiblés avec les progrès intérieurs, avec 
les projets et- les entreprises, avec l’éclosion des idées nouvelles 
propres à montrer au gouvernement la voie qu'il doit suivre. Et 
cependant le silence accoutumé de l’opinion, l'apathie tradition- 
nelle de l'esprit autrichien ont fait place dans ces derniers temps à 
un mécontentement sourd qu'il faut prendre en aussi grande consi- 
dération que les plaintes ouvertes des Hongrois et les réclamations 
des protestans. De tous les faits caractéristiques de la situation ac- 
tuelle ressort donc l’évidente nécessité de donner une existence ac- 
tive, une vie énergique à ces populations souffrantes ou inquiètes. 
- Comment. y arriverait-on? — Est-ce en accordant aux communes 
une liberté locale qui ne dépasserait point les limites de la con- 
stitution patriarcale pour ainsi dire ? — En restituant aux anciennes 
provinces leurs droits et priviléges, en relevant les diétines des 
comitats, les diètes du royaume. de Hongrie, les états du Tyrol, les 
états-généraux d'Agram, en rendant aux royaumes annexés ou COn- 
quis leur langue, leur autonomie, leur budget et leur caisse spé- 
ciale? — En fondant enfin d’une manière définitive l’unité autri- 
chienne, en substituant à toutes ces libertés provinciales une liberté 
commune, aux représentations hongroises, slaves, bohèmes ou 
tyroliennes une représentation libre siégeant à Vienne? 

De ces trois partis, le gouvernement autrichien étudie encore le 
premier. L'épreuve inutile qu'il vient de faire par l'institution des 
commissions des hommes de confiance prouve à la fois son désir de 
promulguer enfin des lois communales satisfaisantes et l’insuffi- 
sance de ce moyen pour calmer le mécontentement public. Quant 
au second, —la restauration des priviléges spéciaux à chaque race, 
là reconstitution des nationalités, — il s’accorde avec la prétention 
hautement, avouée de la Hongrie, avec l'espoir secret des Galiciens, 
des Tyroliens, des Croates eux-mêmes. Il y a certes beaucoup à dire 
en faveur de ce système, qui ferait de l'empire autrichien une fédé- 
ration d'états ayant sous la protection allemande une vie intérieure 
différente, avec des intérêts extérieurs communs. On invoque à 
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l'appui de cette opinion, qui aujourd hui semble prévaloir, les sou- 
venirs du passé, la foi due aux, _engagemens les plus solennels, la 
position géographique de l'Autriche, monarchie.à deux faces pour 

insi dire, dont la mission dans le passé fut de défendre l'Occident 
contre l’Orient, dont le rôle dans l'avenir sera peut-être de les unir, 
qui participe à la fois des grands états européens et de l'empire 
turc presque asiatique, véritablement représentée par l'aigle à deux 
têtes tournées à l’ouest et à l’est, qui surmonte son écusson. L’em- 
pire.fédératif a pour lui non-seulement les prétentions locales et les 
traditions, il est de plus éminemment propre à la conservation, de 
l'influence aristocratique, et la noblesse autrichienne tout entière, 
si elle comprend ses véritables intérêts, devrait en souhaiter le 
rétablissement; mais il a contre lui la politique gouvernementale 
des huit dernières années, le cours naturel des choses, a 
des autres états et les besoins naturels des peuples... : 

Quoi qu’on puisse dire de la légalité ou des résultats de PAR 
du prince Schwarzenberg, il faut bien y voir un de ces faits qui, une 
fois accomplis, enchaînent un gouvernement, parce qu'ils portent 
d’ailleurs le cachet de leur temps. L’Autriche ne peut rendre, par 
exemple, à la Hongrie ses finances et son. armée, ses lignes de 
douane et ses impôts particuliers. Le budget de l'empire ne saurait 
se scinder, les régimens hongrois portent le drapeau autrichien et 
servent sur toutes les parties du térritoire; on ne pourrait, sans de 
sérieux dangers, les cantonner dans la Hongrie seule. Non-seule- 
ment le fait est accompli, niais dans les conditions des autres états 
de l’Eur ope, lorsque toutes les forces se centralisent, lorsque les na- 
tions jusqu'ici en retard dans cette voie tendent à se resserrer cha- 
que jour pour ainsi dire, à mettre de la cohésion dans toutes léurs 
parües, la Russie par ses travaux intérieurs, l'Italie par ses mouve- 
mens populaires, l'Allemagne elle-même par ses aspirations encore 
indécises, au moment enfin où de puissans efforts seront peut-être 
nécessaires pour une transformation politique et un remaniement de 
territoires, le gouvernement autrichien ne peut renoncer à un sys- 
tème qui met si facilement dans sa main les ressources militaires et | 
financières d’un vaste empire. Ce serait désarmer et abdiquer. Si 
l’on considère enfin quels sont les véritables besoins des populations, 
on reconnaîtra les avantages de l’unité gouvernementale pour les sa- 
tisfaire. Les progrès de l’industrie, du commerce, l'accroissement de 
la consommation, la multiplication des: voies de communication de 
toute nature, la diminution de ces dépenses qu’on peut appeler les 
frais généraux d’un peuple, l'amélioration de'la justice, de la législa- 
tion, tous ces biens, sans parler même des droits politiques, seront 
mieux assurés aux populations encore arriérées de la plupart des 
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provinces autrichiennes par an gouvernement central et naturelle- 
ment impartial que partoutes ces autorités locales, parlant, il est 
vrai, la même langue et nées de la même race que leurs subordonnés, 
mais qui seront choisies dans les rangs d’une aristocratie sans initia- 
tive, si elles ne sont pas env ahies par l’esprit révolutionnnaire. Qu'on 
prenne la Hongrie pour exemple, celle de toutes les provinces dont 
l'autonomie peut se revendiquer par les motifs les plus sérieux. La 
Hongrie de 1860 ne ressemble plus à celle de 1848; il y a entre 
ces deux: dates l'abolition des droits féodaux. Dans le mouvement 
hongrois'actüel, la noblesse a la plus grande part : c’est véritablement | 
de son influence qu'il s’agit; c'est cette influence qui renaîtraît seule 
de la restauration de l’ancien ordre de choses. Le mécontentement 
populaire repose sur trois griefs : la proscription de la langue natio- 
nale, la question religieuse, la mauvaise assiette des impôts. On peut 
satisfaire à ces trois intérêts sans rétablir le royaume indépendant de 
Hongrie, et on y satisférait mieux sans le rétablir. Seulement, si le 
gouvernement autrichien ne veut pas, et peut-être avec raison, re- 
venir sur l'œuvre intérieure des huît dernières années, il faut de 
toute nécessité qu’il la développe, qu’il la rende féconde et bienfai- 
santé pour l’universalité de ses sujets. Des trois moyens indiqués, 


‘le troisième seul se présente donc avec un caractère d'urgence et 


d’évidente opportunité. Au lieu d'établir des diètes dans chacune des 
anciennes capitales des provinces, une véritable représentation na- 
tionale doit être convoquée à Vienne même. Ainsi le libre assenti- 
ment des peuples scellera l'union. Assurer aux intérêts locaux une 
représentation efficace, donner aux citoyens de l'empire autrichien 
une part dans la gestion de leurs intérêts, c’est répondre à la plainte 
de nobis sine nobis, et c’est le seul moyen d'apporter au malaise de 
l'empire le rémede qui ne se rencontrera que dans un ae eL. 
commun effort. 

Nous savons tout ce ré peut objecter contre la tion 
de la monarchie absolue autrichienne en état représentatif; nous 
venons nous-même de signaler l’apathie des esprits, l'absence de 
vie intellectuelle, qui se faisaient, il ya peu de temps encore, re- 
marquer dans la capitale der empire. Il n'importe. Si les peuples ne 
semblent pas tout à fait mürs encore pour une large liberté politique, 
ils sont prêts néanmoins pour la discussion de leurs intérêts princi- 
paux. Sans entrer dans le détail de combinaisons qui varient selon 
le degré d’avancement des intelligences, on peut constituer à Vienne 
une représentation suffisante pour que la nation intervienne efficace- 
ment dans la gestion de ses finances et la discussion de ses lois. 
Entre les droits politiques des États-Unis et la position du sujet au- 
trichien actuel, bien des degrés peuvent être utilement franchis; il 


7h “REVUE DES: DEUX MONDES. | 


yaentre ces extrêmes la dues. de qui a tout à qui n’a rien. 
Démontrer qu'’il'est nécessaire de maintenir l'unité gouvernemen- 


tale de l'Autriche en la fortifiant par la liberté politique, ce n’est 


pas prétendre que des libertés provinciales très étendues ne. puis- 
sent être concédées à ces anciennes divisions territoriales qui ont 
constitué tant de nationalités distinctes. Le gouvernement, pour éta- 
blir l’unité, n’a cru pouvoir prendre un meilleur modèle que notre 
centralisation administrative : il a couvert la surface de l'empire 
d'un personnel souvent étranger aux mœurs, à la langue même des 


localités soumises non à une:législation, mais à un arbitraire com- 


mun. C'était greffer un mal sur un autre. Dans un pays de grandes 


_ propriétés, où les anciens seigneurs ont conservé une influence pré- 


pondérante, où le pouvoir central peut par conséquent trouver dans 
chaque partie du territoire des hommes capables d’exercer une ac- 
tion utile et d’administrer pour ainsi dire gratuitement les intérêts 
locaux, il est nécessaire au point de vue politique, il est utile au 
. point de vue économique de.remettre dans de telles mains une dé- 
légation de la puissance publique, et d'accorder aux localités: une 
grande indépendance dans le maniement de leurs affaires. Cette 
liberté provinciale, qui n’est point la fédération, satisferait, dans ce 
qu'ils ont de légitime, aux besoins des races à qui une- nationalité 
complète ne peut être rendue; elle n'aurait rien de dangereux-pour 
la tranquillité intérieure et le-maintien de l'unité gouvernementale, 
à la condition d’avoir pour couronnement la liberté politique. En un 
mot, les franchises provinciales, restreintes dans de justes limites, 
ne produiraient que d’heureux fruits, si, au-dessus des assem- 
blées locales appelées à délibérer sur certains intérêts propres, une 
représentation générale était armée du droit de veiller aux intérêts 
de tout l'empire. Telle est pour nous la solution nécessaire de cette 
question de l’organisation intérieure de l'Autriche qui soulève de si 
vives anxiétés. Nous ne sommes à cet égard que l'écho des esprits 
sérieux, des hommes les plus sincèrement attachés à la monarchie 
autrichienne, de tous ces conservateurs libéraux désireux d’amélio- 
rations pratiques, dont l’auteur d’un travail déjà cité avait exposé 
ici même les griefs et les espérances, 


Mais si de graves motifs d'ordre et de progrès rendent désable 


le changement d’un régime intérieur dont toutes. les modifications 
de détail introduites coup sur coup depuis quelques mois ont révélé 
les vices sans les corriger radicalement, la situation financière seule 
exige impérieusement qu’on procède sans plus de retard à une ré- 
forme complète. Peu de mots suffiront pour le démontrer. 


La dette autrichienne s’élève en capital à 6,512,000,000 de fr. et 


la part de cette dette afférente au Piémont, par suite de la cession 
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de la Loinbar die; la laissera encore de 2 ou 300 millions supérieure 
à 6 milliards. Celle de la France n’est pas encore de 9 milliards. Le 
paiement des intérêts de la dette en Autriche réclamait, en 1848, sur 
un budget de 780 millions de francs, 240 millions, soit à peu près 
le: tiers. Pour la même année, le service de la dette en France se 
montait à 310 millions sur un budget de dépenses ordinaires de plus 
de 1,800,000,000. Le gouvernement autrichien est débiteur envers 
la banque de Vienne de 850 millions. Au moindre choc, cet établis- 
sement, déjà si peu utile au commerce, croulerait sans restauration 
possible. La Banque de France n’est créancière de l’état que pour 
5 millions, elle vit d’une-existence indépendante et assure au com- 
merce tout entier les plus sérieux avantages. Les impôts directs et 
indirects ont été accrus en‘Autriche, pour les années 1859 et 1860, 
de façon à produire” annuellément 40 millions de florins de plus, 
soit le septième environ des recettes ordinaires de 1858, qui se sont 
élevées à 240 millions. En France, on a seulement subi le décime 
de guerre. Enfin, tandis que le dernier emprunt autrichien n’a pu 
se négocier à Londres, on sait avec quelle facilité nous nous adres- 
sons chez nous-mêmes au crédit. En face d’un semblable tableau, 


_ n’a-t-on pas lieu de regarder comme dérisoires les moyens proposés 


jusqu'ici pour restaurer le crédit autrichien, et qui se réduisent à 
trois : 1° paiement en espèces des intérêts des métalliques, 2° ré- 
duction problématique de 38 millions de florins sur le budget de 
armée et diminution d’un certain nombre d'employés civils, 3° pro- 
mulgation de la patente impériale sur l’amortissement de la dette 
et nomination d’une commission chargée d’en vérifier la situation? 
Quant à l’espoir entrevu d’affranchir les créanciers de l’état de la 
taxe du cinquième sur les intérêts semestriels, rien n’est encore 
venu le confirmer. : 

La presse de Vienne a beaucoup parlé, il est vrai, d'un mémoire 
présenté à l'empereur Francçois-Joseph, dans lequel le ministre des 
finances exposerait, comme il l’a déjà fait en 1855, le plan qu'il 
croit le plus propre à améliorer la situation présente. M. le baron de 
Bruck a donné des preuves d’une sagacité rare et d’une louable té- 
nacité : nul homme d'état ne paraît plus propre, dans les circon- 
stances actuelles, à jouer le rôle d’un habile conseiller; mais il y a 
des choses au-dessus des forces humaines, et l'expérience la plus 
consommée ne pourra trouver un troisième pari à prendre là où il 
ne s’en présente que deux. Le gouvernement autrichien doit parer 
à la fois au déficit du passé, au déficit du présent, au déficit mévi- 
table de l'avenir. Le passé lui a légué, avec des charges énormes, 
l'embarras du cours forcé du papier-monnaie. Get cubaine est tel 
qu’à la première goutte le vase trop plein peut déborder. Un nouvel 
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pat à la banque pr écipiterait le cours du papier, qui perd. déjà 
33 pour 100, vers un taux équivalent à la ruine. La baisse du pa- 
pier, coïncidant avec de nouveaux besoins, c'est-à-dire avec des 


émissions plus fortes, constituerait le gouvernement lui-même en 


état de banqueroute ; le paiement en papier des intérêts des métal- 
liques n’a-t-il pas été déjà une véritable banqueroute? Ou les chiffres 
tirés des documens officiels sont erronés, ou ces deux événemens, 
imminens pendant la guerre d'Italie, se produiront infailliblement, 
à moins que l’on ne découvre des ressources inconnues jusqu'ici. 
Peut-on compter sur une surélévation des impôts comme ressource 


efficace? La Gazete d’Augsbourg a présenté, à la date du 10 octobre : 


1859, un tableau où les impôts de la Prusse, de l'Autriche, de la 


France et de l'Angleterre, évalués en thalers, sont mis en regard, et: 


duquel il résulte en faveur de l'Autriche une différence assez large, 
par rapport à la France notamment, dont la population | est. égale à 
la sienne, et dont le territoire est moins vaste. « Le produit des im- 


pôts, dit-elle, s'élève à 471 millions de thalers pour lAutriche,.et à 


377 millions pour la France. Les impôts indirects comptent dans le 
premier total pour 109 millions, et les impôts foncier, personnel, des 
maisons, des patentes et du revenu, pour 62. En France, la première 
catégorie donne 255 millions, et la seconde 122. Dans la proportion 
par tête, le citoyen prussien comme l’autrichien paie À thalers, le 
français 10 et l’anglais 47. » Si l’on s’arrêtait à l'apparence de ces 


chiffres, qui témoignent chez l'écrivain allemand de plus de patrio— 
tisme que. d’exactitude (1), il semble qu’en Autriche les charges se 


raient les moins lourdes, et que l’on trouverait. une grande marge 
pour une surélévation de taxes et de revenus. En réalité, il n’en est 
pas ainsi, puisque la quotité de l’impôt se mesure d’après les forces 
du contribuable. Or les ressources territoriales et industrielles au- 
jourd'hutï existantes en Autriche rendent le poids actuel des impôts 
très lourd. N'y a-t-il cependant aucune amélioration à espérer? Telle 
n'est assurément point notre pensée. Les forces productives de l’Au- 


triche sont immenses. La Hongrie par exemple, dont les habitans 


ne peuvent payer l'impôt, qui même ont offert de le solder, dans ces 
dernières années, en nature par suite de l’absence de numéraire 
et de la difficulté des transactions, la Hongrie pourrait être le gre- 
nier de la moitié de l’Europe. Les richesses minières sont grandes : 


la compagnie franco-autrichienne, qui. possède, comme on sait, de 


vastes propriétés territoriales à côté de ses chemins de fer, com- 


mence à exploiter des mines de houille puissantes à légal de, nos 


(1) Dans le budget de 1857, les impôts directs et indirects sont compris en Autriche 
pour 627 millions 1/2 de francs, soit 16 fr, 50 par habitant, et en France pour 1,521 mil- 
lions, soit 42 francs par habitant, 


= 
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principaux gisemens. Les provinces voisines du Danube ont des cui- 
vres, des forêts inépuisables. Que faut-il pour utiliser toutes ces 
ressources? Du temps et du capital. Un ingénieur éminent qui con- 
naît à fond l'Autriche déclarait que cinquante ans de paix incon- 
testée seraient nécessaires pour élever ce vaste empire au niveau 
financier et industriel des peuples les’ plus avancés; mais ce délai 
est bien long, et la paix n’est pas très certaine. 

À défaut des biens que l'avenir réserve à l'Autriche, le gouver- 
nement peut-il trouver un gage présent à offrir à ses créanciers? 
L'organe le plus accrédité de la presse anglaise, le Times, lui don- 
nait, il y a quelques jours, un singulier conseil. — Après avoir vendu 
la Lombardie, que n’aliénait-il la Vénétie, la Hongrie elle-même? 
que ne rendait-il contre deniers comptans leur, autonomie aux po- 
pulations mécontentes ? Il s’affranchirait ainsi de ses obligations et 


<esserait d'avoir des créanciers; mais par contre il cesserait aussi 


d’avoir des sujets. Nous doutons fort que ce soient là les propriétés 
que l’état songe à aliéner; quant à celles d’une autre nature dont il 
se déferait plus volontiers, ses chemins de fer, ses mines, les vastes 
propriétés foncières que le gouvernement possède sur tous les points , 
du territoiré, ou il a déjà battu monnaie avec celles dont il a trouvé 
un placement utile, ou l'expérience a montré, comme dans le traité 
particulier avec la banque, que ce n’était pas là une ressource pro- 
chainement disponible. Quoiqu’on ait parlé. des projets du baron de 
Bruck relativément aux biens nationaux et que la vente dés domaines 
de la couronne hongroise semble: résolue” (L ), quoique la banque de 
Vienne puisse souhaiter dé tenir en ses mains ces gages territoriaux 


dont elle n’a pas été maîtresse jusqu'ici de faire usage, il n’est pas 


à présumer que cette äliénation des biens nationaux puisse s’opé- 
rer assez vite et sur une échelle assez large pour parer aux besoins 
présens, surtout si l’on exigeait des acquéreurs, comme cela serait 
nécessaire, le paiement en espèces. 

Donc, puisque le gouvernement Fa ne peut ni vendre un 
assez grand nombre de propriétés, ni les vendre assez vite pour 
payer ses dettes, il devra user de l’un des deux seuls moyens de li- 
bération qui lui restent, — l'emprunt ou la contribution; il faudra 
qu'il trouve des prêteurs ou des donateurs. Seulement à quel taux 
empruntera-t-il, et de qui? Les métalliques sont tombées récemment 
à 65 francs, le florin de 2 francs 50 centimes a valu ces jours derniers 
1 franc 83 centimes. Après de récentes expériences et un emploi si 
improductif de la paix, suppose-t-on que le gouvernement puisse 


(1) Le château de Vajda-Huniad en Transylvanie, l’ancienne résidence des rois Jean 
et Mathias, vient d’être aliéné, au grand mécontentement des populations, et une’société 
industrielle qui s’est fondée à Cronstadt se propose d’y établir des hauts-fourneaux. 
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émettre à: l'étranger” un emprunt considérable en numéraire beau- 
coup au-dessus de 60 francs pour 5 francs de rente, perte de change 

et. escompte de versemens compris? Sans doute il sera. possible 

d'imaginer de nouvelles combinaisons de tirages, de lots et de pri- 
mes, de donner la faculté de remettre en paiement d'anciennes obli- 

gations; on réservera aux souscripteurs des avantages d’escompterét 

des bénéfices d’agio. Grâce à ces amorces, auxquelles la banque de 

Vienne s’est toujours laissée prendre, on arriverait peut-être à obte- 

nir pour un emprunt assez faible des soumissions dont le prix, dans 
tous les cas, n’atteindrait pas 70 francs. Toutefois un véritable em- 
prunt , assez important pour que le gouvernement: liquide sa dette 
vis-à-vis de la banque et permette à celle-ci de reprendrerles paie- 
mens en numéraire, sans quoi rien de régulier ne subsistera en Au- 
triche, un emprunt qui devrait solder les déficits de l’année:1859 et 
d’une ou deux années à venir, dont le: total ne pourrait par consé- 
quent être inférieur à 500 millions de florins effecti fs, soit 4250 mil- 

lions de francs, quelle, est la puissance financière qui oserait le sou- 
missionner beaucoup au-dessus de 60 francs? En réalité, les finances 
de l’Autriche ne: valent pas les finances de l'Espagne, et'la pre- 
mière doit se résigner à payer plus- -cher:que la seconde la me 5 

tion de son crédit. 

Mais, dira-t-on, il est bien dur Fespoie à dés ciditléns usu- 
raires, et puisqu'il faut renoncer au concours des préteurs étrangers, 
qu'on s'adresse aux contribuables eux-mêmes! En effet, de même 
que les compagnies de chemins de fer appellent « de préférence leurs 
actionnaires à souscrire des obligations à un prix désastreux pour la 
société, avantageux, à ce qu'il semble, pour les prèteurs, le gouver- 
nement autrichien peut faire appel au dévouement et à l'intérêt bien 
entendu des citoyens, en escomptant à leur profit les améliorations 
de l’avenir. Cette dernière solution est, à notre sens, la seule à la- 
quelle on puisse aujourd’hui recourir avec profit et avec dignité. | 
L'empereur d'Autriche porte haut l’orgueil de sa couronne; ia con- 
science de la mission que sa maison est appelée à remplir pour la 
défense des principes conservateurs. Il réunit sous son sceptre des 
races diverses dont l'empire du milieu européen ‘doit faire pour 
notre Occident un rempart et pour l'Orient des initiateurs. On ré- 
pète, comme un lieu-commun incontesté, que, sans l'Autriche, He 
n'est point d'équilibre possible en Europe. La tâche que l'avenir as- 
signe à une telle puissance, le rang qu’elle a pris et occupe encore 
en Allemagne, ses agrandissemens possibles, méritent à coup sûr 
quelques sacrifices; peuples et souverains ne tenteront-ils pas un 
nouvel effort? Oui, cela peut et doit être, mais à une condition : 
c'est que les peuples auront conscience de l'œuvre et.que leurs ef- 
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forts seront volontaires. Plus d’obscurité, plus de silence, plus de 
volonté absolue, plus de caprices souverains. On a souvent parlé de 
la monarchie toute paternelle des empereurs d'Autriche ; l'enfance 
des peuples n’a que trop duré, et il convient de les appeler à ‘une 
existence toute virile. C'est à un autre âge en effet qu'appartiennent 
-, les procédés du gouvernement impérial, dont les volontés les plus 
importantes se manifestent par des patentes, des notes ou de sim- 
ples lettres. La nation aujourd’hui veut être consultée, invoquée, 
obéie. Les nécessités actuelles exigent qu’elle donne son argent, 
qu'elle s’épuise pour apporter au pied du trône le peu de numéraire 
enfoui dans le fond des provinces; mais on n’obtiendra pas ce der- 
nier écu nécessaire sans’ donner des garanties efficaces contre le re- 
tour des prodigalités, des mesurés ruineuses, des expédiens mal- 
honnêtes: La commission de surveillance de la dette, dont quatre 
membres sur sept sont nommés par la chambre de commerce, par 
- les directeurs de la banque nationale et les banquiers de Vienne, ne 
répond en rien au besoin des contribuables de voir clair dans leurs 
propres affaires; c’est jouer un jeu dangereux que de s'arrêter à ces 
res dérisoires en fàce de pareils embarras. 
Nous ne parlons que d’embarras; n’y a-t-il pas aussi des Sncerst 
_ La paix de Zurich a-t-elle rendu à l'Autriche assez de repos pour ne 
Jui laisser d'autre soin que de liquider les dettes du passé? Poser 
cette question , dont la discussion nous entraînerait peut-être trop 
loin, c’est la résoudre dans le sens le plus favorable aux mesures que 
nous avons indiquées. Si en effet le gouvernement impérial a de nou- 
veaux et de plus grands sacrifices à imposer à ses peuples, si, après 
leur avoir demandé des souscriptions pécuniaires, il a besoin de leur 
sang pour des luttes nouvelles, qu’il se hâte de donner satisfaction 
à leurs justes griefs, qu’il les convoque, par la libre discussion de 
ses actes et de ses résolutions législatives, à prendre leur part de rés- 
ponsabilité dans des événemens d’où dépendrait le sort de la patrie. 
Nous ne voulons pas finir par un parallèle qui manquerait peut- 
être de vérité; nous ne pouvons cependant nous empêcher de com- 
parer l’état mtérieur de l’Autriche à celui de la France avant 1789. 
Le désordre financier est non-seulement le même, mais encore plus 
grand : la dette publique atteint en Autriche des proportions beau- 
coup plus vastes que dans l’ancienne France, une banqueroute y oc- 
casionnerait des bouleversemens plus profonds dans la fortune mo- 
bilière du pays. Par rapport aux expédiens financiers, la disposition 
est semblable à fermer une plaie pour en ouvrir une autre, à dé- 
placer le mal en l’aggravant, à s’aveugler sur les conséquences de 
moyens précaires, et à se contenter de mensongères espérances. 
Nous ne trouvons pas, il est vrai, en Autriche ces haines invétérées 
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de classes, ces spiétiléges lés aux, dont la chute a amené chez nous 
l'explosion de haines sauvages, causes de si profondes douleurs ; 
mais l'Autriche renferme des nationalités diverses, des races autre- 
fois ennemies, dont les dissentimens peuvent se raviver. Par l'abso- 
lutisme, elle n’est .pas arrivéé à éteindre des souvenirs irritans : 

qu’elle essaie donc aujourd’hui de la liberté. Le moment est solennel, 

et l'heure, on peut le dire, a sonné. À.coup sûr, il n’est pas impossible 
que cet édifice ébranlé se maintienne encore quelque temps Sur sa 
base séculaire, l’ Allemagne n'est pas le pays des brusques coups de 
théâtre, mais elle n’est pas non plus le pays des oublis soudains : la 
| prolongation des luttes religieuses et la persistance des nationalités 
même les plus petites le prouvent de reste. Pendant quelque temps 
encore, grâce au dévouement de là noblesse, aux influences de la 
bureaucratie, aux-habiletés des hommes d'état, aux: souvenirs du 
rang qu'elle occupait en Europe, l'Autriche peut donner ün'démenti 
aux prophètes qui des quatre coins de l’horizon annoncent sa chute 
prochaine; mais il est hors de doute que son organisation intérieure 
veut être réformée, que ses populations s ’agitent, que la plaie des 
finances est démesurément ouverte. En pareil cas, il ne faut pas hé- 
siter sur les remèdes héroïques et marchander les réformes. Au- 
jourd’hui nulle indécision n'est possible : le despotisme a porté des 
. fruits trop amers; l'empereur François-Joseph doit subir la lecon 
des événemens et doter son pays de libertés politiques dont l’aris- 
tocratie elle-même comprendra le besoin et protégera le dévelop- 
pement. Pour reconquérir sur l'Allemagne l'influence que la Prusse 
lui dispute, pour se défendre contre la malveillance sourde de la 
Russie, pour venger de récens échecs et reprendre en Orient le rôle 
que le sort lui réserve, en un mot ‘Pour sauver des mêmes périls sa 
dynastie et son empire, il ne reste au jeune héritier des Hapsbourg 
qu'à échanger son pouvoir affaibli d’empereur absolu contre Pauto= 
rité régénérée d’un souverain consaRonnen rt 04 
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PREMIÈRE PARTIE. . 


La famille de ME) — Ses fremières études au Collége Rotdts, son talent de comédien, son 
bonheur au jeu, soit voyage et ses amours en Espagne. —Mazarin docteur en droit civil et en droit 
| canon. — Mazarin officier, capitaine d'infanterie dans la guerre de la Valteline et aide-de-camp 

du commandant militaire du duché de Ferrare. — Mazarin diplomate, secrétaire de légation dans 

la Haute-Italie sous le nonce Sacchetti. Son intelligence, son activité, ses succès. Il est témoin de 

l'expédition française en Piémont;en 1628. — Mazarin encore secrétaire de légation sous le car- 

dinal-légat Antoine Barberini et sous le nonce Pancirole, en 4629, dans la guerre soulevée par le 

duc-de Savoie. — Ses relations avec le général impérial. Collalto, avec le général espagnol Spi- 

nola, avec le duc de Savoie. — Il est envoyé auprès de Richelieu à Ja fin de janvier 4630; il 
_ approche #0 la première fois du cardinal, leur RUEERe 


. C'est à la mort de Richelieu que ne monte au a premier rang, 
et l’année 1643 nous le fait voir à la tête du gouvernement, fermant 
le règne de Louis XIII et ouvrant la régence d'Anne d'Autriche. Mais 
par quel chemin était-il arrivé là? D'où venait-il? Quelle carrière 
avait-il suivie? A quels événemens avait-il pris part? Comment 
avait-il acquis la confiance de Richelieu? Voilà ce qu’il importe de 
rechercher, si l’on veut se rendre compte de la fortune extraordi- 


é naire jte Mazarin et embrasser toute la suite de sa destinée. 


NA 
FT 


E 
Ne nous engageons pas dans l’obscure généalogie qu’on lui a 
donnée, et tenons-nous aux faits certains (1). Il est établi que son 


(1) Les deux biographes de Mazarin qui nous serviront de guides, surtout pour les 
commencemens de sa carrière, sont deux de ses compatriotes et contemporains qui l'ont 
TOME XAVE, ; 6 
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père, Pierre Mazarin, était Sicilien (1), d’une condition fort médio- 
cre (2), artisan aisé et petit propriétaire. Il vint de bonne heure cher- 
cher fortune à Rome, où il entra au service de l’illustre et puissante 


maison Colonna en qualité d'homme d’affaires. Dans cet emploi, il 


rendit d'assez grands services à:son maître, le connétable don Phi- 
lippe Golonna (3), qui le prit en affection, et lui fit épouser une 
personne aussi distinguée par sa naissance que par son mérite et 


sa beauté, sa filleule, Hortense Bufalini (4). Pierre eut deux fils et 


quatre filles. L'une d'elles embrassa la: vie religieuse ;: les trois au- 
tres firent successivement des mariages avantageux, qui relevèrent 
“encore les Mazarin : Hiéronyme épousa le chevalier Mancini, Mar- 
guerite le comte Martinozzi, Claire le marquis Muti, frère-de celui 
qui a eu de si grands emplois à la cour de Savoie. Le plus jeune des 


garçons, Michel, entra dans l’ordre de A et devint 


successivement provinéial.de son ordre, archevêque d'Aix, cardinal 


parfaitement connu : 4° l’abbé Elfridio Benedetti, de Rome, son agent et son Lodiso 


d’affaires, Raccolta di diverse Memorie per scrivere la vita del cardinale Giulio Maza- 


rini, etc., in-4°, à Lyon, sans date; 2e l’auteur anonyme#’un mémoire sur la vie de 
Mazarin, et particulièrement sur sa jeunesse, récemment publié par M. Chiala dans un 
recueil de Turin, Rivista contemporanea, novembre 1855. Cet anonyme est un ami d'en- 
fance de Mazarin; il est favorable au cardinal, mais pourtant bien plus impartialique 
Bénedetti. On trouve aussi des détails qui ne sont point à dédaigner dans Brusoni, Sup- 
plemento all Istoria d'Italia. di Girolamo Brusoni, etc., Francfort 1664, ainsi que dans 
les mémoires inédits de Brienne le fils, publiés par M. Barrière, 2.vol. 1828: Nous avons 


eu aussi sous les. yeux l'Histoire du Ministère du.cardinal Jules, Mazarin, par le comte 


Priorato, traduite de l’italièn, 3:vol. in-12, Amsterdam 4671, t. 19"; Vité det Cardinale 
Giulio Mazarini, del dottore Alfonso Paioli, Venise .et. Bologne 4675, in-12; l'Histoire 
du cardinal Mazarin, par Aubery, 2 vol.; l'abbé de Longuerue, Recueil de pièces inté- 
ressantes pour l’histoire de France, —'abrégé de la Vie du cardinal Jules Mazarin. 
(1) Le nom de Mazarin vient d’un petit lieu de Sicile appelé Mazare, si l'on en croit 
Ja mazarinade intitulée Lettres du chevalier George à monseigneur le prince de Condé, 


ou d’un castello Mazarino, selon Benedetti et le mémoire anonyme pabliée récemment à 


Turin. ET es 
(2) Mémoire anonyme : « commodo artigiano. » Une copie meilléure et ie due 


de ce mémoire, que M. Chiala a bien voulu nous communiquer, dit quelie chose de 


plus : « commodo mercadante e possessor di qualche bene di fortuna. » 


(3) Philippe Colonna, duc de Palliano et de Tagliacotti, créa du royaume 
de Naples, mort en 1639. 


(4 Voyez Benedetti. Le mémoire anonyme, dans la bonne copie communiquée, célèbre % 


encore plus les avantages de ce mariage : « 11 contestabile gli diede una sua figliana di 
casa Bufalini, casa nobilissima della quale ne teneva il contestabile protettione, con una 


dote più che conveniente alle facoltà ed ai natali dello sposo, sendo inoltre molto dotata 


di una bellezza non ordinaria, e molto virtuosa, » Hortense Bufalini avait deux frères, 
tous deux attachés à la maison Colonna : l’un riche abbé, l’autre chevalier, puis com- 
mandeur de Malte, militaire qu’Aubery nous donne comme fort habile dans l'escrime, 
et qui même en avait fait un traité dédié à Louis XIII sous ce titre : Quel parti doit 


prendre le vrai tavalier, quand il survient des querelles et des matières d’éclaircisse- 
ment entre des gentilshommes ? , | 
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du titre de Sainte-Cécile et vice-roi de en “sa L’aîné fut Jules 
“Mazarin, : 

Il naquit le 44 juillet 1602 à Piscina, dans les isbitacét Sa mère, 
déjà grosse, était venue y passer les plus fortes chaleurs de l’été 
dans une abbaye qui appartenait à son frère, l'abbé Bufalini : elle y 

 accoucha, et revint quelques mois après à Rome, où l’enfant reçut 
le baptême à l’église de Saint-Silvestre, dans la paroisse de Saint- 
Vincent et de Saint-Anastase (1). Il était né coiffé et avec deux dents, 
circonstance de bon augure selon les croyances populaires, et à la- 
quelle le cardinal lui-même se plaisait à faire allusion. On l’appela 
Jules, ou du nom d’un de ses oncles, le chevalier Jules Bufalini, ou 
de celui de son grand-oncle, le père Jules Mazarin, de la compa- 
gnie de Jésus, prédicateur et écrivain alors en réputation. 

Dès l’âge de sept ans, on le mit au Collége Romain, que dirigeaient 
les jésuites. Il y eut constamment les plus grands succès. À la fin 
‘de ses études, lorsque parut la célèbre comète de 1618, le père 
Grassy, l’astronome de la compagnie, fit soutenir au jeune Jules, 

alors âgé de seize ans, des thèses publiques sur cet intéressant sujet 
- dans la grande salle du collége, en présence d’une nombreuse assem- 
_ blée de cardinaux, de princes et de lettrés. Mazarin déploya dans 
l'argumentation une adresse, une fermeté, une éloquence qui lui 
valurent des applaudissemens unanimes. Un peu plus tard, les jé- 
suites, pour célébrer la canonisation de saint Ignace, donnèrent une 
grande représentation dramatique, à laquelle ils invitèrent tout ce 
qu'il y avait à Rome de plus considérable; mais ils ne savaient à 
qui confier le personnage de’ saint Ignace, le héros de la pièce. Ils 
s'adressèrent'à leur ancien élève, qui, après s'être fait un peu prier, 
‘fini par accepter, et joua son rôle en ses diverses parties avec une 
telle vérité que toute l'assemblée fut transportée d’admiration, et le 
jeune acteur fêté et célébré comme le plus grand comédien qu'on 
eût jamais entendu. Cette réputation, commencée sur la scène du 
Collége Romain. nous la lui verrons soutenir dans les comédies de 
tout genre où le sort l’appela à jouer des rôles encore plus difficiles 
que celui de saint Ignace. 

Jules Mazarin, à la fleur de l’âge, était beau comme sa mère, doux 
et vif, insinuant et hardi, du visage le plus ouvert et de la gaieté la 
plus aimable, comme aussi d’une finesse voisine de l’artifice, d’une 
merveilleuse aptitude à toutes choses, et particulièrement à l’in- 
trigue. Quel sujet pour les jésuites! Aussi les pères de la compagnie 


(1) Tel est le récit de Benedetti, et Brienne dit aussi, t- 1°", p. 283 : « Il signor Giulio. 
naquit dans le bourg de Piscina en Abruzze, et reçut le baptème dans l’église de Saint- 
Silvestre de Rome; » Le mémoire anonyme fait naître Mazarin à Rome, où en effet il 
avait été conçu et où il fut baptisé, Les deux versions se peuvent donc accorder. 
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ñtes té tout pour l’acquérir, lui promettant monts et merveilles; mais 
ils ne parvinrent pas à le séduire : loin de là, il se hâta de quitter 
leur école, et de peur de tomber entre leurs mains, il'abandonna 

l'étude, se jeta dans la dissipation et mena une vie fort peu édifiante. 

Mazarin avait été presque élevé avec les enfans du connétable Co- 
lonna, qui étaient à peu près de son âge et goütaient fort sa con= 
versation et son esprit. De son côté, il s'appliquait à leur plaire, et 
dès-lors on remarquait en lui le soin qu'il eut toujours de se lier 
‘avec des personnes d’une condition au-dessus de la sienne et de . 
s'avancer vers les premiers rangs. Dans le palais Colonna, il fit plus. 
d’une connaissance utile; il prit le ton et les mœurs du grand monde, 
il en prit aussi les vices. La grande passion du temps était le jeu. 
Mazarin s'y livra avec ardeur, et il y devint bientôt maître; il ga- 
gnait beaucoup d'argent, en sorte qu’il menait un assez grand train, 
avait toujours les plus riches habits, des bijoux, des diamans. C’é- 
tait un beau joueur dans toute l'étendue du terme, hardi au dernier 
point, et en même temps généreux. Jamais, silon en croit celui de 
ses biographes qui l'a le plus connu pendant sa jeunesse, on ne le 
vit changer de visage, jamais il ne lui échappa un mot malséant; 
il remuait, comme on dit, les écus à la pelle, et il avait coutume de : 
dire que «le magnifique a le ciel pour trésorier (1). » Mais la fortune 
est changeante: un jour elle tourna le dos à son favori d’une si 
étrange façon qu'il se trouva ruiné, forcé d’ engager à un Juif ses 
beaux vêtemens, ses riches joyaux; il ne lui-restait plus rien d’un 
peu précieux qu'une paire de bas de soie; il l’'engagea encore et en 
tira quelques petites pièces avec lesquelles il se remit à jouer, et si 
heureusement qu’il eut bientôt de quoi racheter ses* habits et ses 
diamans. «C’est un fait que je puis attester en toute certitude, dit. 
le biographe sur lequel nous nous appuyons, car j étais avec Jui 
quand il alla reprendre ce qu’il avait engagé. » 

Après avoir passé plusieurs fois par ces brusques alternatives, un 
jour nageant dans l'or et le lendemain n’ayant pas un sou, il s’en- 
nuya de cette vie de désordre, résolut d'y renoncer, et pour cela 
chercha une occasion de quitter Rome pendant quelque temps, afin 
d'y reveninun homme nouveau. Il semble que la fortune avait écouté 
ses vœux, car en ce temps le connétable Golonna envoyait en Es- 
pagne un de ses fils, don Jérôme Colonna; qui se destinait à l’église 
et devint depuis cardinal (2), pour apprendre .le droit canon et le 


(1) On lit dans la bonne copie du mémoire anonyme : « Mostrava maneggiar i denari, 
come si suol dire, con la pala, e sovente dir soleva che ad un uomo splendido il eïelo è 
tesoriero. » 


a Né en 1604, cardinal en 1627, archevèque de FORRER puis évèque de Frasca, mort 
en 1666. 
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droit civil dans la fameuse université d’Alcala, et aussi pour se for- 
mer aux grandes affaires à la cour de Madrid, qui, tout affaiblie 
qu'elle était et déjà sur son déclin, passait encore pour le centre de 
la politique européenne. On faisait alors le voyage d’Espagne comme 
un siècle auparavant on faisait celui d'Italie, et l’on ne croyait pas 
-avoir achevé son éducation, si on ne savait la langue de Charles- 
Quint, de Philippe II et de Cervantes. La famille de Jules saisit donc 
cette occasion de l’arracher aux mauvaises habitudes qu'il avait 
prises depuis sa sortie du Collége Romain; on le fit entrer au service 
de don Jérôme: comme un de ses chambellans ou valets de cham- 
bre (1), et il quitta Romé à l’âge de dix-sept ans pour accompa- 
gner son jeune maître en Espagne. Ils y restèrent trois années. 

Don Jérôme séjourna tour à tour à Madrid et à Alcala. Partout il 
traita avec une: distinction bienveillante son jeune chämbellan, et, 
pour le tirer de pair d'avec ses autres domestiques, il ui donnait 
un appartement séparé. Mazarin acquit en ces trois ans une parfaite 
connaissance du caractère espagnol, des mœurs du pays et de la 
langue qu’il écrivit et parla toute sa vie avec facilité. À l’université 
d’Alcala, il partagea les études de don Jérôme, avança rapidement 
dans les lettres, et fit déjà paraître le grand art de gagner les espr its 
et les cœurs de tous ceux qui l'approchaient.- Il sut si bien s'em- 
parer de la confiance et de l’affection des étudians, ses camarades, 
qu'il disposait en souverain de toute cette jeunesse; mais si Mazarin 
travailla beaucoup à Alcala, il ne s’amusa pas moins à Madrid, et il 
y eut une aventure à moitié buissque; à moitié sentimentale, qui 
mérite d'être racontée (2). | 

A Madrid, on jouait autant qu'à à Rome; la tentation était grande 
pour le seigneur Jules, comme on l’appelait; il y résistait de son 
mieux, n'ayant pas beaucoup d'argent, craignant de perdre le peu 
qu'il avait, et n'ayant plus, en cas de malheur, la ressource d’enga- 
ger ses habits et ses bijoux, comme il le faisait à Rome, parce que 
dôn Jérôme, qui le menait avec lui dans les belles compagnies, au- 
rait été fort mécontent s’il l'avait vu tout à coup moins bien mis 
et moins paré qu à l’ordinaire. Cependant, comme on ne peut éviter 
son destin, un jour il risqua au jeu le peu de monnaie qu'il avait pu 
rassembler, et il la perdit sur le premier coup de dé : cr uelle dis- 
grâce pour notre jeune homme, qui ne savait plus où donner de la 
tête et se disait avec mélancolie : Qu'est-ce que l’homme sans argent? 


(1) Dec Ut: « In sua camerata. » Le mémoire anonyme : « Uno de’ suoi camerieri. » 

| (2) Benedetti y fait allusion sans paraître y croire, trouvant sans doute l’aventure 

au-dessous de son héros; mais Paioli l’adopte sans difficulté, et le mémoire anonyme 

s’y arrête avec complaisance, Nous n'avons fait ici qu’abréger ce mémoire et quelque- 
fois le traduire. 


86 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il avait fait la connaissance d'un Espagnol nommé-Nodaro, homme 


à son aise et même riche, qui l'avait pris en grande amitié pour sa 
jeunesse, sa bonne mine et l'agrément de sa conversation. Le trou- 
vant triste, pâle, abattu, il lui demanda d’où venait son chagrin, s’il 
lui était survenu quelque fâcheux accident, ou si, loin de son pays, 
il éprouvait quelque gène et avait besoin d’ argent, mettant bien vo- 
lontiers sa bourse à la disposition de son jeune ami. Mazarin se 


garda bien de lui dire toute la:vérité; il lui fit la fausse coñfidence 


que depuis quelque temps il attendait par le courrier de Rome une 
somme assez considérable, et que, le dernier ordinaire ne la lui ayant 
pas apportée, ce retard le contrariait, ne connaissant personne à 
Madrid qui le pût accommoder d’une douzaine ‘de doublons.*Par là 
il laissait entendre qu’il avait chez lui du bien, il inspiraitde la 
confiance à Nodaro, et il espérait en tirer une bonne somme; avec 
laquelle il comptait se remettre au jeu, gagner infailliblement , et 
s'acquitter ensuite envers le bonhomme en lui faisant accroire que 
c'était avec l'argent qui lui était arrivé de son pays. L’Espagnol 
avait aussi son plan. Croyant Mazarin assez riche sur ses'allures et 
ses discours, ét en passe de parvenir à tout avec les liaisons et les 


protections qu’il lui voyait, il s'était mis en tête de lui faire épouser | 


sa fille. Il saisit donc bien vite l'ouverture que lui faisait Mazarin, 
et, tirant une bourse pleine de doublons, il lui dit : « Prenez ces 
doublons, mon fils ; ; il y en:a d’autres chez moi qui sont également 
à votre service, et ne voyez là qu’une marque de la pure et sincère 
affection que j'ai pour vous. » À cette offre généreuse , Mazarin ne 
manqua pas de faire un ‘peu de résistance ; mais, pressé par ce tendre 
ami, 1l finit par se laisser vaincre : il prit dix doublons en disant que 
c'était seulement pour ne pas répondre à une politesse par un refus 
discourtois. L'Espagnol et l'Italien se séparèrent en se faisant mille 
protestations d'amitié, et en se félicitant au fond du cœur du bon 
tour qu'ils venaient de jouer. Mazarin, transporté de joïe et rémpli 
des plus heureux augures, alla tenter de nouveau la fortune, et il 
réussit tellement qu’en fort peu de temps il gagna une très grosse 
somme; puis, au lieu de la risquer, il quitta le jeu, retourna chez 
lui, et, le jour du courrier de Rome, se rendit chez son ami, lui dit 
qu'il venait de recevoir les fonds qu’il attendait, et lui remit ses dix 
doublons avec force remerciemens. Cette ponctualité persuada en- 
core davantage à Nodaro que Mazarin avait de la fortune, et aug- 
menta son désir de lui voir épouser sa fille. Celle-ci était belle et 
déjà très experte dans la galanterie espagnole. Les deux j jeunes gens 
se virent, se plurent, s’aimèr ent. Le père favorisait leurs amours ; 

l'affaire marcha vite : le mariage: fut demandé, accordé, arrêté, tous 
les arrangemens pris; il ne manquait que le consentement de don 
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Jérôme. Mazarin se croyait sûr de l’obtenir, Il'peignit au jeune 
prélat sa chère Nodarina. comme une Vénus, sans oublier la dot, 

Qui aurait pu'convenir au meilleur gentilhomme; il lui représenta 
enfin tous les avantages de ce mar iage avec l’éloquence de l'amour 
et cette parole flatteuse et dorée qui rendit plus tard le diplomate 
‘si persuasif. Le futur cardinal Colonna était prudent et avisé, il 
_ portait un sincère mtérêt à son jeune chambellan; il vit qu’il allait 
gâter sa carrière par un mariage prématuré, mais qu'il serait inutile 
d’opposer la raison à la passion : il prit donc un détour, et, au lieu 
de le désoler parun refus, il lui dit qu’il avait besoin de lui pour une 
importante affaire qu’il ne pouvait confier qu’à sa fidélité : il fallait 
qu'il allât porter à Rome une dépêche au connétable; en même 
temps il parlerait à son père de son projet de mariage, obtiendrait 
aisément son aveu, et reviendrait à Madrid épouser la belle Noda- 
rina. Mazarin ne trouva rien à dire à cela, et il s’élança sur la route 
de Rome, brûlant d'y arriver pour s’en retourner plus vite. Il remit 
‘au connétable la dépêche de don Jérôme, puis, courant chez son 
père, il lui fit un si beau discours sur les charmes de sa maîtresse, 
sur sa dot, suriles avantages de toute espèce d’une telle alliance, que 
Pierre Mazarin, bien qu’il le connût fort amateur d’hyperboles (1), 

- ne résista point, et donna son consentement; mais la j joie de notre 
amoureux ne fut pas de longue durée. Le connétable, à qui son 
fils avait tout dit, fit venir le jeune homme, et, après avoir un in- 
stant badiné sur le bonheur qui l’attendait, il prit soudain un visage 
sévère, et, le regardant de travers, lui commanda de ne plus son- 
ger à un aussi sot mariage, de rester à Rome, et de se remettre sé- 
rieusement à l'étude, s’il ne voulait: éprouver les effets de son in- 
dignation (2). On conçoit le désespoir du pauvre amant. Il ne savait 
quel parti prendre; il passait de la colère à l'abattement, enfantait 
mille. projets et y renonçait; enfin il lui fallut bien se résigner, et, 

pour. se distraire des chagrins de l'amour, il se jeta dans le travail 
avec une sorte de furie. Il reprit les études de droit canon et de 
droit civil.qu’il ävait commencées avec succès à l’université d'AI- 


(4) Mémoire anonyme : « Quantunque lo conoscesse amatore d’iperboli. » 

(2) Benedetti, qui supprime tout ce qui pourrait porter atteinte à la dignité de Maza- 
rin, même dans sa première jeunesse, et qui ne parle pas plus de ses aventures d'amour 
que de ses aventures'au jeu, donne un autre motif à son retour d’Espagne. Ce motif 
aurait été la nouvelle inattendue que Pierre Mazarin, accusé à Rome d’un assassinat, 
avait rappelé son fils pour le défendre. Rien de moins vraisemblable. Une telle accusa- 
tion ne s'accorde guère avec les mœurs que Benedetti lui-même donne à Pierre Maza- 
rin, et les défenseurs capables de le tirer d’embarras en une telle affaire étaient ses 
deux beaux-frères, l’abbé et le commandeur Bufalini, surtout les Colonna, et non pas 
un jeune homme obscur qui avait à peine vingt ans. Il faut dire pourtant que Bene- 
detti est suivi en cela par Priorato. 
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_cala, et suivit à la Sapience les leçons d’un professeur alors célèbre, 

nommé Gosimo Fideli. Il passait les jours et les nuits sur les livres, 

et en assez pire de: ra il nn le grade de docteur in Prone 
jure().. È | a 
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Mais Maraïin n’était pas fait pour être un ne. d étaie et il 
étudiait bien moins par goût que pour complaire au connétable son 
protecteur. Le voilà donc à Rome, à vingt ans, sans autre ressource 
que son esprit et sans aucune vocation bien déterminée. Le sort, qui 
souvent choisit mieux que nous, décida de sa carrière. Le pape en- 
voyait une petite armée en Lombardie afin d’ empêcher, de concert 
avec la France et Venise, que l'Espagne, déjà maîtresse du Milanais, 
nes ’emparât de la Valteline. Le prince de Palestrine, de la maison 
Colonna, levait un régiment qui devait faire partie des troupes pon- 
tificales. Mazarin était jeune, plein d'ardeur et de courage; de tout 
temps il avait montré plus d'inclination pour le métier des armes 
que pour celui de la jurisprudence et de la littérature (2 ). Après 
avoir accompagné l abbé Colonna en Espagne, il suivit à l’armée un 
autre Colonna qui lui donna une compagnie dans son régiment, et 
c'est ainsi que notre jeune docteur en droit canon et en droit: + 
se trouva transformé en capitaine d'infanterie. 

Le nouveau capitaine n’avait aucune expérience de la guerre ; 
mais là comme ailleurs il montra l'intelligence dont il était doué, et 
il se distingua surtout par l’ordre et la discipline qu’il établit dans 
sa compagnie. On l'envoya tour à tour en garnison à Lorette et à 
Ancône. Il ne se contenta pas de remplir parfaitement son emploi : 
il se fit aimer et considérer de ses supérieurs par ses manières et 
une tenue de gentilhémme que son talent et son bonheur au jeu 
lui permettaient de soutenir. Bientôt l’armée pontificale s’avanca 
vers Milan; elle était commandée par Torquato Conti, général estimé 
qu'accompagnait en qualité de commissaire apostolique François. 
Sacchetti, frère du cardinal de ce nom. On avait donné à Sacchetti 
pour le seconder un sous-commissaire d'assez peu de capacité. Ma- 
zarin, toujours appliqué et habile à s’insinuer auprès des grands, 
s'était servi de la protection du prince de Palestrine pour s’intro- 
duire chez le haut-commissaire. Celui-ci remarqua l'intelligence et 


(1) C'est à cette époque que le mémoire anonyme place le doctorat de, Mazarin : Be- 
nedetti, suivi par Priorato, le met un peu plus tard. Cette différence importe peu. 
(2) Le mémoire anonyme, dans la bonne copie : « Avendo in ogni tempo mostrato 


più inclinazione all’armi che alle lettere, lo diede a vedere mentre facendosi spediziont 
per la Valtelina si fece capitano, etc. » 
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n. l'activité du jeune capitaine: il l'employa avec succès en diverses 


occasions, et Mazarin éclipsa peu à peu le sous-commissaire et le 
remplaça dans la confiance de Sacchetti. Il faisait tous les person- 


_nages,. véritable Protée pour les manières et pour la langue, dit un 


de ses biographes (1), parlant espagnol avec les Espagnols, parlant 


. français commie s’il l'avait su avec les Français, et agréant à tous 


par sa politesse.et ses façons engageantes. Il semblait doué du mou- 
vement universel (2); il était partout selon le besoin du service, à. 
Turin, à Venise, à Milan, dans la Valteline. Chargé de plusieurs né- 
gociations auprès du duc de Feria, gouverneur du Milanais, il ap- 
prit à connaître la politique de l'Espagne, son ambition toujours la 
même quand sa puissance avait décliné, ses hauteurs à la fois et ses 
artifices. Dans la Valteline, il vit pour la première fois une armée 
française à la tête de laquelle était un chef digne. de la commander, 
le futur maréchal d’Estrées, alors marquis de Cœuvres, aussi ha- 
bile militaire que fin diplomate. Mazarin s’instruisit ainsi des diffé- 


rens intérêts engagés dans cette guerre. Il n’est donc pas étonnant 


que, s'entretenant un jour avec son général Torquato Conti, il lui 
parla si pertinemment dela situation des affaires, que celui-ci lui 


demanda de mettre par écrit ce qu'il venait de lui dire, et Sr de 
_ce mémoire à Rome, où l’on en fut très content. 


Urbain VII arrivait au trône pontifical (3), qu il occupa plu “A 
vingt années. Reconnaissant que la petite armée de Lombardie, sans 
être assez forte pour rien faire de grand; coûtait des sommes 1m- 
menses, il prit le parti de la licencier, et le commissaire aposto- 
lique s’en revint à Rome avec le-capitaine Mazarin. Quelque temps 
après,. le cardinal Sacchetti ayant été nommé cardinal-légat à Fer- 
rare, On lui donna pour commander les troupes de la province son 


frère François, qui ne manqua pas d'emmener avec lui le jeune et 
brillant officier qui venait de le si bien servir. La maison des deux 


frères devint en quelque sorte celle de Mazarin, et c’est lui qui, 
sous le nom de François Sacchetti, exerça véritablement l'autorité 
militaire dans le duché de Ferrare (4). 

Mais cet obscur théâtre ne pouvait suffire au talent et à r ambition 
de Mazarin. Il venait souvent à Rome, et, selon sa coutume, il cher- 
chaît à se produire auprès des puissans. Les puissans du jour étaient 

(4) Benedetti, p. 14: « Col roraapel, secondo il bisogno, qual Proteo, di abito e 
di lingua, coi Francesi in francese et coi Spagnuoli in spagnuolo. » 

(2) Benedetti, ibid. : « La sua ordinaria residenza era riposta in un continuo moto, » 


(3) Le cardinal Maffeo Barberini fut élevé au saint-siége le 6 août 1623. 11 mourut le 
29 juillet 1644. 


(4) Benedetti, p. 16: « Giov. Francesco appoggid la maggior parte di quella in- 
cumbenza alla esperimentata fede e habilità del Mazarini. » 
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les Barberini, les neveux du saint-père : Taddée, le plus jeune, qui 
devait un jour épouser Anna Colonna et devenir préfet de Rome et 
général de l'église; le cardinal Antoine, qui jouera un assez grand 
rôle dans la vie.de Mazarin, surtout leur frère aîné François, qui 
était à peu près à la tête du gouvernement, et qu’on appelait le 
cardinal-neveu. Mazarin"souhaïtait vivement entrer au service du 
cardinal Antoine; mais les nombreux courtisans qui environnaient 
le cardinal firent obstacle au jeune officier, ans, lequel is aperce- 
vaient un rival redoutable. + | 
Est-il vrai qu’alors, parmi les personnages considérables dont il 
recherchait les bonnes grâces, Mazarin ait réussi à gagner celles 
de l'illustre cardinal Guido Bentivoglio, qui, revenu de ses noncia- 
tures (1) de Flandre et de France depuis 1621, était à Rome pro- 
tecteur de France, c’est-à-dire chargé des. intérêts français et se- 
condant notre ambassadeur dans toutes ses démarches. Bentivoglio 4 
était assurément le meilleur ami qu’un jeune homme pût rencontrer, 
le plus capable de discerner le talent et de lui frayer sa route. Un 
document assez peu sûr,,mais dont il est difficile de ne tenir aucun 
compte (2), nous montre Mazarin vers cette époque de sa vie au ser- 
vice ou du moins dans la faveur du cardinal, qui l'aurait présenté 
lui-même au car dinal-ministre, François Barberini, en lui disant : 
« Je vous le donne, parce que je ne suis pas digne de le garder. En 
vous faisant ce présent, je crois m acquitter envers une illustre 
famille d’une partie des obligations que je lui ai. » Le cardinal-mi- 
nistre, surpris de ce compliment auquel il ne s'attendait pas, n'ayant 
pas encore oui parler du jeune Mazarin, répondit : « Je laccepte 
avec joie venant de votre main; mais, dites-moi, à quoi le jugez- 
vous propre? — À tout Sans exception, dit Bentivoglio. — Si cela est, 
reprit le cardinal Barberini, nous ne saurions mieux faire que de : 
l'envoyer en Lombardie avec le cardinal Ginetti : nous avons besoin 
d’un homme actif auprès de lui. Parlez-lui en de ma part: — Ben- 


(1) Né à Ferrare en 15179, Success énent. nonce en Flandre et en France, cardinal en 
1621, évèque de Palestrine en 1641, mort en septembre 1644, quelques mois après Ur- 
bain VIII. Ses œuvres ont été recueillies en un volume in-folio, Paris 1645. Tout récem- 
ment on à publié à Turin des lettres écrites par le cardinal pendant sa nonciature de 
France qui jettent le plus grand jour sur le ministère du maréchal d’Ancre et sur celui 
du duc de Luynes. Qui ne connaît l’admirable portrait de Bentivoglio grayé par Morin? 

(2) Ce document nous est fourni par Brienne le fils dans ses mémoires inédits, t. I, 
p. 283. C’est une relation d’un ambassadeur de Venise à Rome, datée de l’année 1639, 
que Brienne prétend avoir vue et qu’il cite textuellement. Brienne n’est pas sans doute 
une autorité bien solide; il peut avoir plus ou moins altéré cette relation, mais il ne l’a 
pas inventée. Reste à supposer que c’est: une _pièce apocryphe et faite après coup qu'il 
aura prise pour authentique : cela est fort possible ; mais dès 1621 Bentivoglio était de 


retour à Rome de sa nonciature en France, et il a très bien pu, de 1621 à 1628, con- 
naître et favoriser Mazarin. 
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|tivoglio se chargea volontiers de cette: commission, et Ginetti reçut 
le jeune Mazarin en qualité de secrétaire de légation. » Ce serait 
donc sous les’ auspices de l’un dés plus habiles diplomates qu’ait eus 

le saint-siége, que Mazarin serait entré dans la diplomatie; mais il 
est une version plus naturelle et plus accréditée. Quand s’éleva la 
. grande affaire du Montferrat et de Mantoue, la cour pontificale s’ef- 

força de conjurer le sanglant orage qui se préparait, et pour la re- 

présenter dans cette difficile conjoncture, elle fit choix de l’homme 

qui connaissait le mieux les intérêts.et les dispositions des diverses 

puissances de la Haute-Italie, où il avait déjà rempli une fonction à 

peu près semblable. Get homme n'était pas le cardinal Ginetti, mais 

François Sacchetti.: L'ancien commissaire apostolique fut nommé 

nonce extraordinaire à Milan et à Turin, et il demanda qu'on atta- 

chât à sa nonciature et qu'on lui donnât pour secrétaire celui dont 

il connaissait si bien les talens, son jeune ami le docteur en droit 
et capitaine: Mazarin. Voilà comment, selon tous les historiens (1), 

Mazarin entra, en 1628, à vingt-six: ans, dans la. carrière pour la- 

- quelle il était né, et où il s’est fait un nom immortel. 


k 
€ 


F d HIT. 

Vincent I (2), duc de Mantoue et de Montferrat, allait mourir 
sans enfans, ne laissant qu'une nièce dont le sexe énervait le droit. 
Après elle, le parent le plus proche était Charles de Gonzague, pre- 
mier' du nom, dont le père, Ludovic, était venu s'établir en. France 
et y avait acquis le duché de Nevers et de Rethelois. Le droit de 
Charles était certain; mais, comme ce droit donnait une couronne 
italienne à un prince en apparence français, l'Espagne le contestait, 
et mettait en avant un autre parent de Vincent II, d’un degré bien 
plus éloigné, le duc de Guastalla, qui était tout à fait des sa dé- 
pendance et l'aurait rendue presque aussi puissante à Mantoue qu'à 
Milan. La France n’abandonna point le duc de Nevers, et Richelieu 
montra ici son adresse et sa vigueur accoutumées. Un agent fran- 
çais, envoyé dans le plus grand secret à Mantoue, persuada au duc 
mourant de reconnaître lui-même pour son héritier Charles de Gon- 
zague, à la condition que le fils aîné de celui-ci, le jeune duc de 
Rethelois, épouserait la princesse de Mantoue, en sorte que toutes 
les prétentions légitimes se trouveraient confondues et fortifiées. 


. (D) Voyez Benedetti, Priorato, etc.— A compter de ce moment, le mémoire anonyme 
nous abandonne, mais nous le retrouverons un peu plus tard. 

(2) Voyez, pour tout ce qui suit, les mémoires de Richelieu, t. V et VI, dans la collec- 
tion Petitot, et l'Histoire du Règne de Louis XIIT, du père Griffet, la fin du t. If et le 
commencement du t. II. k 
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Vincent II embrassa avec joie une proposition qui assurait ue Cou 
ronne ducale à $a nièce bien-aimée; il déclara le duc de Nevers son 4 
“héritier et son successeur, bénit de son lit de mort le mariage de sa « 
nièce et du jeune duc, et expira quelques heures après, le 26 dé- … 


cembre 4627. Le lendemain, Charles de Gonzague était proclamé 


duc de Mantoue et de Montferrat; lui-même, quelques jours après, È 


arrivait dans ses états et en prenait be qe sans . mginore diffi- 
culté. Ainsi s’ouvrait l’année 1628. HS ECS 

Charles de Gonzague était d’une des plus titles des plusillustres 
familles de l'Italie; il venait de faire épouser à son fils une princesse 


_ italienne. Sans doute il devait beaucoup à la France : il y laissait 


+ 


des biens considérables, avec un trésor tout autrement précieux, 
trois filles admirables, l’une déjà engagée dans l’état religieux et 
abbesse d’Avenai; la seconde, la belle Marie, si vivement recherchée 
par Monsieur et qui devint reine de RS la troisième, cette fa- 
meuse Anne de Gonzague, princesse palatine, que Retz et Bossuet ont 
immortalisée; mais les intérêts que Charles de Gonzague conservait 
en France s’accordaient merveilleusement avec les intérêts et les de- 
voirs d'un prince italien. La France en effet n’avait qu’une préten- 
tion au-delà des Alpes, et cette prétention était une des espérances 
de l'Italie : ne pas souffrir que la branche de la maison d’Autriche 
qui régnait en Espagne, tandis que l’autre occupait le trône impé- 
rial, déjà maîtresse de la Sardaigne et de la Sicile, de Naples et du 
Milanais, fit de nouvelles conquêtes et dominât dans la péninsule, 


Le pape était alors le vrai représentant de l'Italie. Seul il était dés- | 
intéressé. Urbain VIIT ne songeait point à étendre le territoire pon- 


tifical. Son unique pensée, digne du père de la chrétienté, était la 
paix, et, autant qu’il serait en lui, la diminution du joug étranger. 

Aussi, avec la république de Venise, il était l'allié et l'ami de la 
France, et à part le bon droit de Charles de Gonzague, il repoussait 
à Mantoue un serviteur de l'Espagne. Mais il y avait un personnage 
qui nourrissait de bien autres desseins: c'était le duc de Savoie. 
Charles-Emmanuel 1* n’était pas un enfant de l'Italie. Sorti des 
montagnes de la Savoie, à cheval sur les Alpes, ni Français ni [ta- 
lien, brave et ambitieux, il ne connaissait qu’un intérêt, celui de sa 
maison, et ne poursuivait qu'un seul but, l'agrandissement de ses 
états. Étouffant dans des limites trop étroites, il aspirait à prendre 
son essor et à s'étendre aux dépens de qui que ce füt (1). Pendant 


(1) Tous les historiens sont unanimes à représenter comme nous le faisons le caractère 
de Charles-Emmanuel. Récemment encore un historien piémontais, M. Carutti, bien 
qu'enflammé par un patriotisme auquel nous applaudissons, après avoir célébré en 
Charles-Emmanuel I# le vaillant soldat, le politique audacieux et fertile en expédiens, 
termine ainsi son portrait : « Queste rare doti furono offese da troppa versatilità di voleri, 
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les Miles de la ligue, voyant la France occupée chez elle, et 
* croyantla pouvoir attaquer impunément, en pleine paix, sans le moin- 
dre prétexte, au mépris de toute foi publique en Europe, il s'était 
_ jeté sur le marquisat de Saluces, qu’un traité solennel assurait à la 
France, uniquement parce que ce marquisat était à sa convenance. 
La paix de Vervins à peine conclue, Henri IV avait élevé de sé- 
rieuses réclamations. Charles- Emmanuel avait tout fait pour les 
éluder. Passant de la violence à la ruse, il'était venu lui-même ten- 
ter d’amuser Henri par de vaines paroles. Il avait fallu que le Béar- 
nais lui fit sentir l'épée de la France : il marcha contre lui, et en 
‘ moins dé trois mois il envahit toute la Savoie. Il aurait pu la gar- 
der; mais, aussi généreux que politique, il rendit cette conquête, 
et content d’avoir infligé à ce déloyal voisin une rude leçon, il fit 
avec lui le traité de Lyon, également favorable aux deux parties, 
qui cédait au duc de Savoie le marquisat de Saluces, enclavé dans 
le Piémont, et en retour nous donnait la Bresse, le Bugey et le pays 
_ de Gex, qui appartiennent essentiellement au territoire français. 
. Charles-Emmanuel aurait dû être satisfait : il avait uni et forti- 

fié le Piémont; mais son inquiète ambition ne se pouvait reposer, 
_et toutes les fois qu'il se forma quelque mauvais dessein contre 
nous, ‘il y'eut toujours la main. Naguère il avait trempé dans la 
‘conspiration du maréchal de Biron; plus tard, il s’associa à toutes 
les intrigues ourdies en Europe pour troubler la France et renverser 
Richelieu (4). C'était surtout vérs les riches plaines de l'Italie que 
se portaient ses regards; il convoitait le Montferrat, qui faisait partie 
des états du duc de Mantoue, et à la mort de Vincent I il crut le 
moment venu de s'en emparèr. Pour cela, il fallait s'entendre avec 
les deux mortels ennemis de l'Italie : Charles-Emmanuel n’hésita 
point, et pendant que l’empereur, allégaant que Mantoue est 
un fief qui relève de l'empire, refusait l'investiture à Charles de 
Gonzague, se portait juge de ses droits et de ceux de son compéti- 
teur, le duc de Guastalla, et en attendant le jugement définitif dé- 
clarait én séquestre le duché de Mantoue, le duc de Savoie signait 
avec l'Espagne un traité de partage du Montferrat. Le duc prenait 
pour lui la partie de cette grande et belle province qui entrait le 
plus dans le Piémontet l’agrandissait de divers côtés ; l'Espagne de- 
vait avoir la ville et la forteresse de Casal, alors considérée, avec 
Mantoue, comme la première forteresse de la Haute-Italie. En consé- 
queñce de ce traité, le 25 février 1628, deux armées sortaient de 


e da soverchia fidanza in se stesso.. La prudenza non fù in lui sempre pari all’ardire; 
per quelle sue perpetue guerre toccd il Piemonte l’ estremo della miseria. » — Storia 
del Regno di Vittorio-Amedeo IT, scritta da Domenico Carutti, Torino 1856, p. 5. 

(1) Voyez Madame de Chevreuse, ch. 1°", p. 21. 
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Turin et de Milan, etse répandaient comme un torrent dans le. Mont- 
ferrat. Charles-Emmanuel, avec ses Piémontais aguerris et. discipli- 
nés, fondit sur le territoire qu ‘il s'était attriqué, eut aisément rai- 
son des troupes italiennes: incapables de tenir en rase campagne, et 


massacra impitoyablement les garnisons des villes qui osèrent ré— 


sister. La garnison dé Mont-Calvo fut. presque tout entière passée 
au fil de l'épée par le fils aîné du duc, le prince de Piémont, Victor= 


Amédée, qui assista dignement son père dans cette. noble expédi- | 


tion. Trino se défendit vaillamment et.ne se rendit qu'après seize 
jours de tranchée ouverte. De son côté, don Gonzalès de Cordoue, 


gouverneur de Milan, était venu mettre le siége devant Casal, et 


comptait bien s’en rendre maître par la trahison d’un officier. de la. 
place qu’il avait gagné à prix d'argent. Get indigne Italien s'appe- 


lait Spadino. La conspiration fut découverte, et le traître précipité 


du haut des remparts. Le duc de Mantoue avait mis dans Casal 


quatre mille hommes de ses moins mauvaises troupes. On ne pou. 


vait emporter d’un coup de main une semblable-forteresse; mais: 
avec d'aussi médiocres défenseurs, on se flattait qu "elle ne. ferait 
pas une bien longue résistance, 

La mission du nonce extraordinaire Francis Sacchetti était très 
difficile, Il venait se jeter entre les: combattans et tâcher de leur 
arracher les armes en les éclairant sur leurs véritables intérêts. Il: 
avait à faire comprendre à don Gonzalès que l'Espagne n'avait pas 


grand'chose à gagner à une guerre qui -tournerait principalement | 


-au profit du duc de Savoie, lequel, avec ses desseins bien connus, 
après avoir pris les trois quarts du Montferrat, prendrait aussi le: 
reste et mettrait un jour la main sur Casal. I ne s'agissait pas de 
représenter à Gharles- Emmanuel quel crime il commettait envers 


la patrie italienne en livrant Mantoue à l'empire et Casal. à PEs- 


pagne : il n'eût pas entendu ce langage; mais on pouvait espérer le 
toucher davantage en lui montrant qu’en introduisant l’Autrichien 
et l'Espagnol en Italie, il y appelait un autre étranger, le roi de 
France, qui, pour secourir Charles de Gonzague, pourrait bien de 
nouveau s'emparer de la Savoie, que cette fois il serait fort tenté 
de retenir. Enfin il était plus aisé, mais tout aussi nécessaire, d’a- 
mener le duc de Mantoue à de sages concessions, soit d'argent, soit 
même de territoire, pour désarmer ou diviser ses ennemis. De toutes 
parts des difficultés immenses, mais un but juste et grand. Pour 
l'atteindre, il fallait une activité et une adresse extraordinaires : il 
fallait aller des Espagnols aux Piémontais et des Piémontais aux 
ltaliens, donner à tous de bonnes paroles, ménager tous lés intérêts, 
et suppléer à la force qu’on n’avait pas par la supériorité de la rai- 
son. C'était là précisément le génie de Mazarin. Il avait une santé 
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robuste, capable de suffire à toutes les fatigues et d’être sans cesse 
_ sur la route de Milan, de Mantoue, de Casal et de Turin. Sacchetti, 
qui l’aimait, lui donna volontiers toutes les occasions de se distin- 
guer. L'étoile de l'heureux secrétaire voulut même que le nonce, 
ayant appris la mort de son frère le. cardinal et étant lui-même 
tombé malade, s’en retournât à Rome et lui remit ses pouvoirs. Les 
- talens précoces qu'il déploya agrandirent sa réputation et lui gagnè- 

rent la confiance du saint-père. 

Le jeune diplomate réussit à se faire bien v venir du duc de Savoie, 
qui se connaissait en mérite, mais sans parvenir à étarter le voile 
que mettaient sur ses yeux une ambition présomptueuse, de pre- 
miers et faciles succès. En vain il lui offrit, au nom du duc de Man- 
toue, de grosses sommes d'argent et même la forte place de Trino, 
s’il consentait à se séparer de l'Espagne et de l'empire; en vain il 
s'efforça de lui faire comprendre que recevoir de la main du pos- 
sesseur légitime : une ville aussi importante que Trino, qui demeu- 
rerait à jamais annexée à ses états et lui ouvrirait un jour le Mont- 
ferrat, lui était bien plus avantageux que de s’engager dans une 
guerre dont l'issue pourrait bien tromper et démentir les commen- 
_ cemens, lorsqu'une armée française franchirait les Alpes : l’ardent 
et obstiné Gharles-Emmanuel préféra jouer le tout pour le tout, Déjà 
il se voyait maître du Montferrat et ne redoutait guère la France, 
qui en ce moment avait sur les bras une bien autre affaire, celle du 
siége de La Rochelle, que défendaient toutes Les forces. du protes- 
tantisme et les flottes de l'Angleterre. Il pensait qu'embarqués dans 
une entreprise d'une telle difficulté et d'un si puissant intérêt, nous 
ne nous en laisserions point détourner pour nous jeter dans une ex- 
— pédition lointaine, qu’ainsi Casal aurait cédé aux armes espagnoles, 
et que le traité de partage serait accompli et consommé bien long- 
temps avant que La Rochelle fût prise éL que nous HRssns regarder 
du côté de l'Italie. 

. La question était donc de savoir qui AE RATUERE" la première, de 
La Rochelle ou de, Gasal. Les regards de l’Europe étaient fixés sur 
ces deux forteresses. On sait avec quelle constance et quelle vigueur 
Richelieu, au milieu de l’année 1628, pressa le siége de La Rochelle, 
continuant la fameuse digue, battant et dispersant la flotte anglaise, 
lassant le courage des assiégés par les plus terribles attaques, et en 
même temps leur offrant une honorable capitulation, l’amnistie la 
plus étendue, la liberté de leur culte, tout, excepté le droit de for- 
mer un état dans l’état et d'en appeler à l'étranger dans nos que- 
relles domestiques. Don Gonzalès ne montra ni la même habileté ni 
la même énergie, et il survint à Casal des défenseurs inattendus. 
Beaucoup de gentilshommes français étaient alors répandus en Ita- 
lie. Ils passèrent à travers les lignes espagnoles, se jetèrent dans la 
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place et y formèrent une nouvelle et vaillante garnison. Parmi eux 
était un gentilhomme d’une vieille et noble famille de Normandie, 


qui, au mépris des édits du roi, avait provoqué le fameux Montmo= 


rency-Boutevillé, s'était battu avec lui en plein midi à la Place- 
Royale et avait prévenu par la fuite le sort qui attendait son héroïque 
et infortuné adversaire. Bouteville était monté sur un échafaud; 

l’autre, désespéré, érrait en Italie : c'était Guy d'Harcourt, marquis 
de Beuyron, l'un des aïeux des ducs et maréchaux d'Harcourt. Beu- 


_yron saisit avec joie cette occasion de faire voir au roi que, si l’hon- 
neur lui avait fait braver ses édits, il était toujours prêt à combattre 


et à mourir pour son service. Sa renommée et ses exploits le portè- 


rent promptement au commandement de la place. Il ne se borna 


point à ‘attendre les Espagnols derrière les murailles, il alla les 


chercher jusque dans leur camp, déploya autant de talent que de : 


valeur, et prolongea la défense au-delà de toute espérance. Le 4° no- 
vembre 4628, La Rochelle tomba au pouvoir du roi. Beuvron célé- 
bra la glorieuse nouvelle par. des salves d'artillerie et paî une sortie 
audacieuse dans laquelle il fut tué. Heureusement il lui était arrivé 
depuis peu un digne successeur. Lorsque, devant La Rochelle, Ri- 
chelieu avait appris la trahison du duc de Savoie, il s'était empressé 
d'envoyer à Turin un de ses meilleurs officiers, le maréchal-de- 
camp Guron (1), chargé de protéster contre l'invasion du Montfer- 
rat et de bien expliquer au duc que la France n ’abandonnerait pas 
le duc de Mantoue, et qu’elle saurait le défendre ou le venger. Les 
représentations de Guron n'eurent pas plus de succès que les con- 
seils de Mazarin. Au bout de quelque temps, se voyant inutile à 


Turin, il quitta son rôle de négociateur pour reprendre celui de sol- 
dat, et se rendit à Casal. À la mort de Beuvron, il prit.le comman- 


dement. Il fit placer le drapeau français à côté du drapeau italien. 


L'Italie entière battait des mains. L’espérance entra: dans tous les. 


cœurs, et les dames de Casal apportèrent au nouveau gouverneur 
leurs diamans, leurs baguës, tout ce qu ’elles avaient de plus pré- 
cieux, pour qu'il en fit de l’argent, afin de payer ses troupes et d’em- 


pêcher la ville de tomber’ au pouvoir de l'Espagne ou de son Eks | 


loyal et impitoyable allié. | 
Charles-Emmanuel allait apprendre à ses dépens que Hem der. 


ALT 
(1) Disons un mot de ce brave officier dont le nom est tombé dans l'oubli. Jean de 


Rechigne-Voisin, sieur de Guron, avait déjà servi sous Henri IV dans l'expédition de a 


Savoie en 1600. I1 se distingua à l’attaque du Pont-de-Cé, et reçut le brevet de maré- 


chal-de-camp le 20 septembre 1627. Il leva en 1628 un régiment d'infanterie et le ména 


au siége de La Rochelle. Avant la prise de la ville, il fut envoyé à Turin. En 1699, il 
accompagna le roi et Richelieu en Languedoc, et c’est lui qui négocia la soumission de 
Montauban. En 1631, il alla en Lorraine pour tàcher d’arranger le différend du duc 


Charles IV et de la France, et en 1633 il eut une mission auprès des Suédois et de Gus- ! 


tave-Adolphe. Voyez Pinart, Chronologie militaire, t. VI, p. 89. 
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Grand n’était pas mort tout.entier, et que la France était en état de. 


* Jui donner une nouvelle leçon. L'affaire de La Rochelle à peine ter- 


minée, Richelieu s’occupa sérieusement de celle d'Italie, et jamais 
il ne fit mieux paraitre son génie politique, la fermeté de son ca- 
ractère, l'énergie et la sincérité de son patriotisme. Il avait le plus 
grand intérêt à ménager la reine-mère, Marie de Médicis, à laquelle 


- il devait tout, et qui, ainsi que la reine Anne, était fort opposée à 


une guerre avec l'Espagne. Le cardinal de Bérulle, qui avait pris de 
l'autorité dans le conseil du roi, faisait cause commune avec. Marie 
de-Médicis. Il trouvait presque impie de se brouiller avec sa majesté 
catholique, et aurait voulu que le roi de France et son ministre ne 
se proposassent d'autre objet que de convertir et de dompter les. 
protestans. Il ouvrit l'avis de mener l’armée royalé victorieuse contre 
les huguenots du midi. Richelieu voulait aussi ce que désirait si æ— 


. demment Bérulle, mais il le voulait en temps utile. 11 fallait aller 


au plus pressé : un peu-plus tard, on soumettrait Montauban et les 
autres villes calvinistes, comme on’ avait soumis La Rochelle; mais il 
importait avant tout d’ arrêter les progrès de l'Autriche en Italie, et. 


d'établir bien haut en: Europe qu'un allié de la France est toujours. 


sûr d’être secouru. Au risque donc de se perdre dans l'esprit de la 
reine-mère, encore si puissante sur celui de son fils, le cardinal 
exhorta Louis XII à ne point abandonner les desseins d'Henri IV. 
Louis XIII était fait pour entendre Richelieu, et, en dépit des efforts. 
de Marie de Médicis et des prières du bonhomme de Bérulle, une 
lettre royale, partie de Paris le 26 décembre 1628 et adressée au 
brave Guron, remerciait Casal dé son héroïque défense, et lui an-, 


+ ndnçait de très prochains effets de la protection du roi. Ils ne se 
- firent pas attendre. Dès les premiers jours de l’année 1629, dans le 


LA 


| 


k 


cœur même de l'hiver, l’armée française s'avança à grands pas du 
côté de la Savoie. Louis XIII y était en personne, et Richelieu l’ac- 
compagnait. Le duc de Savoie, sommé de laisser passer l’armée, ré- 
pondit en termes ambigus, ne cherchant qu’à donner à don Gon- 
zalès le. temps d'emporter Casal, réduite aux dernières extrémités, 
et à se donner à lui-même celui de hérisser les chemins dés Alpes de 
barricades et de retranchemens. Il envoya à la rencontre des Fran- 
çais son fils Victor-Amédée, qui avait épousé une sœur de Louis XIII, 

Chrétienne de France, plus tard si célèbre sous le nom de Madame 
Royale. Le prince eut une longue conférence avec Richelieu; il dé- 
clara que les propositions du cardinal lui semblaient si raisonnables, 
qu il ne doutait point que son père ne les acceptât, et il promit de 
revenir le lendemain apporter son consentement. Le lendemain, il 


_ne revint point : il se contenta d'envoyer un courrier pour faire ses 
excuses, et à sa pince le comte de Verrue se présenta pour expliquer 


TOME XXVI. ; 7 
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les intentions de son maître. Le duc ne se piquait pas! plus de dé È 
lité envers l'Espagne qu ‘il n’en avait montré envers la France, et il 
se proposait nettement d'abandonner ses alliés de la veille, si les nou- Le 
veaux lui voulaient assurer les mêmes avantages, c’est-à-dire lui 
‘ reconnaître toute la partie du Montferrat dont il s'était emparé. Ri= 


chelieu répondit que le roi de France n’était pas libéral du bien 
d'autrui, qu'il était venu secourir le duc de Mantoue et non pas le 
dépouiller, et, rompañt la conférence, il donna l’ordre à l’armée de 


franchir le Mont-Genèvre. Il était presque toujours à. cheval à côté 4 


. du roi, veillant à tout, faisant tous les métiers, général, négociateur, 
intendant militaire. On avait inventé des machines pour transporter 
le canon sur les montagnes; on portait à dos de mulet'la poudre et 
le plomb, et les boulets dans des hottes. Il fallait passer par un étroit 
défilé appelé le Pas-de-Suze, que défendaient des retranchemens 
formidables. Le 6 mars 1629, 7 attaque commença. Louis XIII mar 
chait lui-même à la tête de ses gardes, derrière les enfans-perdus 
et les volontaires, parmi lesquels on voyait les plus grands sei- 
gneurs, le duc de Longueville, le comte de Soissons, le comte d'Har- 
court, le marquis de Maillé-Brézé, qui avait. épousé une sœur de 
Richelieu, et un autre de ses parens, La Meilleraie, depuis maréchal 
et grand-maître de l'artillerie. Enflammés par l'exemple de leur roi, 
les maréchaux de service, Créquy, Schomberg et Bassompierre, se 
précipitèrent comme de simples soldats sur les barricades. Charles- 
Emmanuel et Victor-Amédée se battirent avec la bravoure de leur 
pays et de leur race; mais rien ne tint devant la furie française : le 
Pas-de-Suze fut forcé, le duc de Savoie lui-même manqua d’être 


fait prisonnier par le comte de Tréville, lieutenant des mousque- :4 


taires, et le-lendemain la ville de Suze apporta ses clés. Le 11 mars, 
le prince de Piémont et Richelieu y signèrent un traité par lequel 


le duc de Savoie renonçait à l'alliance de lempire-et de l'Espagne, 


et s'engageait même à secourir Casal, s’il le fallait: En retour, on ne 
retirait point les propositions si avantageuses offertes par le duc de 
Mantoue au début de la guerre : on cédait au Piémont la ville de 


Trino à perpétuité, avec 15,000 écus d’or de rente en fonds de terre. 


La France ne demandait pas même une bicoque en Italie pour s’in- 
demniser de. ses sacrifices; elle mettait seulement garnison dans la 


ville et la citadelle de Suze jusqu'à ce que le traité eût reçu sa 


pleine et entière exécution. En même temps, un corps de l'armée . 1} 


française s’avançait pour délivrer Casal. À son approche, dans la 


nuit du 15 au 16 mars, don Gonzalès levait le siége et se retirait à 4 


Milan, et le comte de Toiras, un des héros de La Rochelle, relevait 
Guron dans le commandement de la place. Le 19/avril, un second 
traité, annexé au premier, formait une sorte de coédération he 


? 


A 
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. lienne, composée du pape, du dut de Mantoue, de Venise et de la 
Savoie, sous la garantie de la France, pour maintenir réciproque- 
ment leur indépendance et la paix. Enfin un autre traité, habilement 
ménagé par la république de Venise, conclu et signé à Suze même le 
2h avril, obligeait l'Angleterre : à ne plus s immiscer dans les affaires 
. intérieures de la France, et à ne se point arroger la défense des su- 
Jets rebelles du roi, qu ils fussent protestans ou catholiques. En con- 
séquence, après avoir suffisamment donné au duc de Savoie, au sein 
même de ses états, le spectacle de notre armée victorieuse, Riche- 
lieu l’avait ramenée du haut des Alpes j jusque dans les plaines du 
Languedoc, et en trois mois: il avait battu le duc de Rohan, pris 
successivement Privas, Castres, Nîmes et même Montauban, soumis 
les Cévennes et pacifié le midi, : ,.. 

Le jeune chargé d’affaires d'Urbain VIII _. yu tous ces pro- 
diges. de talent, de courage, d’habileté, s’accomplir sous ses yeux 
en moins d’une année. À la fois militaire et diplomate, il avait saisi 
tous les ressorts de ces grands événemens. Îl:avait sans doute ad- 
miré la puissance de la France; mais il avait aisément reconnu que 
cette puissance lui venait principalement du patriotisme intelligent 
de Louis XILL, surtout du génie et du caractère de Richelieu. Il avait 
pu se convaincre qu'il y avait en France un politique tel qu’il n’en 
avait encore rencontré que dans ses lectures, un homme qui avait 
des desseins, et qui était capable de les accomplir. Mazarin avait 
dû se dire qu’on serait heureux d’être au service de cet homme-là. 
Il allait bientôt le connaître de plus près. 


.… On aurait pu croire que le duc de Savoie, après avoir acquis Trino 
et des revenus considérables dans le Montferrat, se tiendrait tran- 
quille et remplirait loyalement les engagemens solennels qu’il venait 
de contracter. L'année 1629 n’était pas terminée que Charles-Em- 
manuel lès avait dé nouveau foulés aux pieds. Une première fois 1l 
avait poussé l Espagne à envahir le Montferrat pour en avoir sa part. 
… Il fit plus cette fois-ci : non-seulement il forma une nouvelle ligue 
avec l'Espagne et l'empire, mais, au lieu de se borner à employer 
l’empereur à troubler le duc de Mantoue dans la légitime possession 
de ses états en lui refusant l'investiture, il appela les terribles et fé- 
roces régimens impériaux à travers le Tyrol et la Suisse, et alluma 
une guerre effroyable qui devait mettre la Haute-ltalie à feu et à 
sang. Richelieu, qui suivait d’un œil attentif les intrigues ténébreuses 
du duc de Savoie, n’hésite pas à le donner comme le principal artisan 
des nouveaux troubles. Laissons-le parler lui-même, dans son lan- 


100 à REVUE DES DEUX MONDES. 


gage inculte et familier, aa plein de force. « Le duc de Savoie, 
dit-il (1), étoit le principal boute-feu de cette guerre; il n’avoit 
traité avec le roi que l'épée à la gorge, «et crevoit de dépit d'y avoir 
été forcé. Ayant toujours affecté la vanité d’être “estimé avoir entre 
ses mains la paix et la guerre d'Italie à cause de ces passages qu'il 
donnoit à entendre ne pouvoir être forcés, il ne pouvoit se remettre 
de ce que le roi avoit détrompé le monde de cette créance-là.… Il 
avoit le premier animé l’empereur et demandé d’être lieutenant- 
général de ses armes en Italie, et lui donnoit avis et invention d'at- 
taquer la Bourgogne, la Bresse ou la Champagne et les évêchés. 
En Espagne, il avoit fait le même par les quatre évangélistes (2) 
qu’il y avoit. D'Angleterre, le roi avoit eu avis que le duc empé- 
choit la bonne intelligence entre les deux couronnes, qu'il tâchoit . 
par tous moyens d’unir l'Angleterre à l'Espagne. De. Hollande, le 
roi étoit averti qu'il promouvoit l’accommodement avec l’Espagie, 
leur facilitant les moyens de venir à une trève. En Italie, il ne fai- 
soit rien de ce qu'il avoit promis : il continuoit à faire tout le pis 
qu’il pouvoit contre le duc de Mantoue. Sur l'évaluation des terres 
du Montferrat, il faisoit naître tous les jours mille difficultés. .… Il fai- 
soit des extorsions inouies dans les terres dont, par le traité de Suze, 
il demeuroit en possession; il y tenoit des garhisons qui pilloient le 
reste du Montferrat, lesquelles il y faisoit vivre à discrétion contre ce 
qui‘avoit été convenu : il ne voulut jamais pérmettre qu’il fût porté 
un grain de blé dans Casal; il tira de Novare une très-grande quan- : 
tité d'armes qu'il fit passer dans le Milanois; on disoit publique- 
ment qu’elles serviroient à chasser les François de Suze.. Bref, en 
toutes choses il se montroit de cœur double et faisoit tout au con- 
traire de ce qu’il avoit promis au roi, auquel il donnoit ‘de belles 
Fe mais les effets RSC que le cœur étoit très. _enve- 
nimé. 

L° cite et Eriplees n “avaient pas besoin d'être excités à re- 


4) Gollection Petitot, Mémoires dé Richelieu, t. V, p. 933. — Il est à temhnier que 
Benedetti n’est guère moins sévère que Richelieu envers le duc de Savoie, p. 22 : «IF 
fuoco veniva tanto maggiormente accolofrato dalle sagaci et’artificiose maniere di Carlo . 
Emanuel duca di Savoia, che con la mira di dilatare il suo stato nel Monferrato, e con 
la speranza di poter rendersi arbitro di quelle armi, .con varie e ben sovente frà se stesse | 
contrarie risoluzioni, pose il suo stato in grandi contingenze e dannosi péricoli. » — Bru- 
soni, dans son Supplément à l'Histoire d'Italie, dédié, en 1664, au petit-fils de Charles- 
Emmanuel, tout en ménageant le duc de Savoie, est bien forcé de blämer ses desseins 
hasardeux, « suoi precipitosi conségli, » et l’appelle « principale architetto côn gli Spa- 
gnuoli delle turbolenze., etc. » Supplemento all Istoria d’ Italia, di Girolamo Bru- 
son, dedicato all’ altezza reale di Carlo Emmanuele Il, duca 'orFOr Een di Savoia, 
in Franforte 1664, pagé 154, 155. vf 

(2) Richelieu appelle ainsi les quatre envoyés du duc dé Savoie, parce qu ils étaient 
ecclésiastiques : le plus connu d’entre eux est l'abbé Scaglia. 
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nouveler la guerre; ils s’y portaient assez d’ eux-mêmes, et firent 


les préparatifs d’une campagne plus forte et mieux concertée que 
la précédente. Don Gonzalès fut rappelé, et à sa place on envoya, 
comme gouverneur de Milan et commandant en chef de toutes les 


. troupes espagnoles, l’un des plus grands capitaines du commence- 


ment du xvrr siècle, le digne rival de Maurice de Nassau, le con- 
quérant d'Ostende et de Bréda, le profond et habile marquis de Spi- 
nola. De son côté, l'empereur rassembla une puissante armée et mit 
à sa tête le comte de Gollalto, en lui donnant pour lieutenans deux 
généraux renommés, Aldringer et Galas. L’avant-garde de cette ar- 
mée, commandée par le comte de Mérode, viola audacieusement la’ 
neutralité suisse et força le passage des Grisons. Voilà les formidables 
ennemis que le duc de Savoie déchaînait sur l'Italie pour satisfaire 
ses réssentimens contre la France et son aventureuse ambition. 

À ce grand appareil de guerre, l'Autriche et l'Espagne ajoutèrent 
une manœuvre qui aurait pu réussir si elle n’eût pas tr ahi une mau- 


 vaise foi trop évidente, .et si Richelieu n ’eùt été là pour la démas- 
_quer. Redoutant l'influence morale du pape et les efforts qu'il allait 


faire pour arrêter l'inique ‘invasion qui se préparait, l’empereur 


 s’appliqua à faire revivre contre le chef de la chrétienté la vieille 


accusation de se mêler de politique et des choses temporelles, au 


lieu de passer doucement sa vie à prier Dieu dans ce couvent pri- 
P P 


vilégié appelé la ville de Rome. L'Espagne, qui se disait si fort ca- 
tholique, trouva fort bonne cette étrange accusation; elle aussi se 
mit à flatter les passions protestantes, et commença à parler de ré 


| former l’église et la papauté (1). 


A ces bruits de guerre, Venise et Mantoue, directement menacées, 
prirent l’épouvante, et, au nom du traité de Suze, réclamèrent le 


| : secours de la France. Urbain VIII s’émut aussi , il avait le cœur trop 


italien pour ne pas repousser la domination espagnole et impériale ; 

Mais il n’était pas sans crainte sur le puissant allié dont il avait be- 
soin : il ne voulait de la France en Italie que pour en chasser les 
Autrichiens et les Espagnols, et le véritable but qu'il poursuivait 
était une paix générale qui délivrât la malheureuse Italie de ses 
conquérans: et de ses libérateurs. Pour donner plus de force à son 
intervention, il résolut de former une grande ambassade à la tête de 
laquelle il mit un de ses neveux, Antoine Barberini, comme cardi- 


| nal-légat. Sous lui était, en qualité de nonce apostolique, Panci- 


role, depuis cardinal en 1643 et secrétaire d'état sous Innocent X. I 


| Jeur adjoignit, avec le titre de secrétaire de légation, Mazarin, que 


(1) Richelieu, ibid., p. 232 : « Les Espagnols commençoient à parler de réformer l’église 
et le pape, qui ne pensoit, disoient-ils, qu’à s'enrichir, lever des armées et fortifier des 


| places, au lieu que sa charge est de prier Dieu? » 


! 
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dès lors 1 considérait comme l'instrument nécessaire de. toute né- 
gociation dans la Haute-Italie. Le pape ne se trompait point : le 
nonce Pancirole, trop attaché aux formes et d’une allure. compas- 
sée, ne réussit guère, et le cardinal Antoine-eut le bon sens de s’ap- 
puyer sur Mazarin, qui devint encore une fois l'âme de la légation 
pontificale. 

Jamais mission n avait PEN un coup d'œil Su prompt et plus 
sûr, plus de tact, de souplesse et de mesure, et au besoin plus de 
fermeté. Pour faire écouter. à l'Autriche et à l'Espagne de justes pro- 
positions de paix, on était bien réduit à employer la menace de 
l’arrivée des Français; mais on devait bien se garder de les, appeler & 
sans une indispensable nécessité : il fallait, selon les conjonctures, 
hâter leur marche où la suspendre. Bientôt le nœud des affaires se 
serra davantage, et la crise redoutée devint imminente.  . 

Dès que Richelieu avait vu Collalto s’avancer vers l'Italie et Spi- | 
nola prendre le gouvernement de la Lombardie, au commencement 
de l’automne de 1629, il ne s'était pas pressé évacuer la ville et là 
citadelle de Suze. Loïn de là, il y avait peu : à peu amassé des forces 
imposantes, qu’il avait mises sous la main du maréchal de Créquy, 
homme de guerre et diplomate consommé. Il:avait envoyé le ma- 
réchal à Turin réclamer du duc de Savoie l'exécution du traité du 
49 avril. Le duc recommenca son jeu ordinaire et ne chercha qu’à 
gagner du temps. Au lieu de faire tête à. Collalto et à Spinola, il se 
fortifiait du côté de la France, couvrait de retranchemens la route 
de Suze à Turin, et ne fournissait à la garnison de Casal. que fort 
peu de vivres et à des prix excessifs. Richelieu ne s’endormit point; 
il rassembla une armée considérable dans le Dauphiné, à l'entrée de 
la Savoie, et il ne tarda pa à en venir prendre lui-même le com- 
mandement. , 

En s’engageant de nouveau dans cette expédition hiitine et ha- 
sardeuse, le cardinal ne s’exposait pas seulement aux périls ordi- 
naires de la guerre : à peine guéri de la fièvre, qui tout récemment 
encore avait manqué de l'emporter en Languedoc, il affrontait la 
peste et les épidémies qui dévastaient le Dauphiné et le Lyonnais, 
et, ce qui était d’un bien autre danger, il laissait Louis XIII loin de 
. lui, livré à ses inégalités et à ses incertitudes de caractère, dont un 
patriotisme sincère ne le défendait pas toujours. Si Richelieu n’eût 
songé qu'à sa propre fortune, il se serait bien gardé d'abandonner 
le roi en ce moment critique ; mais il s'agissait de l'honneur de la 
France et du sort de la grande entreprise à laquelle il prétendait 
attacher son nom: il sentait bien que lui seul pouvait porter un tel 
fardeau, que sa présence en Italie donnerait du cœur à nos alliés, 
animerait nos généraux, qui, sous ses Yeux, né se permettraient ni 4 
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À faiblesse ni négligence, et après” avoir remis. sa desinée entre les 


D 


ë 


mains de Louis XIE (D); il alla seul poursuivre leurs communs des- 
seins. Avant de partir, il avait demandé et obtenu les pouvoirs les 
plus étendus : le 21 novembre 1629, des lettres patentes lui avaient 
_ conféré le titre de:premier ministre, et le 24 décembre il avait été 
nommé leutenant-général du roi, représentant sa personne dans 
l’armée d'Italie. Sorti de Paris le 29 décembre, il avait été passer 
quelques jours auprès du roi à Fontainebleau; puis il s'était ache- 
miné vers Lyon, recevant Sur sa route des dépêches dé toute sorte, 
y répondant avec sa diligence ordinaire, expédiant partout des or- 
dres, pourvoyant à la sûreté de la frontière de Champagne au cas 
que l'Espagne osât l'attaquer, et commandant au duc de Guise, gou- 
verneur de Provence, d’armer une flotte qui se pût porter au besoin 
sur la côte italienne. Il arriva à Lyon le 18 janvier 1630. Là, il se 
_hâta d'envoyer lé maréchal de Bassompierre en Suisse pour exciter 
les cantons à revendiquer leur neutralité et à chasser l'Autriche des 
- Grisons, ou pour y recruter au moins quelques milliers de bons sol- 
dats. Il fit partir pour Venise le maréchal d'Estrées, bien connu des 
 Vénitiens, qui l'avaient vu dans la Valteline, avec l’ordre de soutenir 
les efforts du comte d’Avaux et d’engager la république à faire mar- 
cher de nouvelles troupes au secours du duc de Mantoue. D'Estrées 
devait aussi passer à Mantoue, conseiller et guider Charles de Gon- 
zague, en même temps que le comte de Guiche, le futur maréchal 
de Grammont, était autorisé à aller lui offrir aussi le secours de ses 
lumières et de son épée. Richelieuconfia au maréchal de La Force 
un corps de troupes avec lequel il entra immédiatement en Savoie 
pour se rendre dans le Bas-Monferrat, tandis que lui-même, avec le 
reste de l'armée, se tenait prêt à s’avancer vers Suze par ces mêmes 
chemins des Alpes qu'un an auparavant il avait déjà traversés, et 
| qu'il avait eu soin de tenir libres. 
On se pe faire une idée des anxiêtés. de la légation pontificale. 


(4) Méiioires de Richelieu, tbid., p. 331 : (IL dit au roi) « que, bien qu’en diverses 


| "occasions passées il eût tâché de témoigner à sa majesté son affection, il ne pensoit point 


avoir fait aucune action qui lui en rendit preuve plus signalée qu’il en recevroit par ce 
voyage, puisqu'il ne l’entreprénoit que pour empêcher qu’il n’y allât en personne; ce 


| qu'il ne pourroit faire sans beaucoup d’inconvéniens pour lui et pour son état, et que, 
| par ce moyen, il s’exposoit à plusieurs accidens, dont les moindres étoient ceux qu’on 


considéroit d'ordinaire à la guerre; qu'il savoit que les plus raffinés courtisans avoient 


| pour maxime d’être le moins qu’ils pouvoient absens de leur maître et jugeoient que les 
| grands sont esprits d'habitude auprès desquels la présence fait beaucoup; qu’ils croi- 


roient qu'ayant été mal avec la reine, il pouvoit retomber aisément en pareil malheur, 


. ce qui enfin pourroit attirer la disgràce de sa majesté; mais que puisqu’un serviteur 


n’est pas tel qu’il doit, s’il ne sacrifie tous ses intérêts pour ceux de son maître lorsque 


| l'occasion le requiert, toutes ces considérations raisonnables ne l’empèchervient point de 
| marcher... » 


HN 
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Elle fit tout au monde pour prévenir les luttes afroutes qui allaient 
ensanglanter le sol italien, et son jeune secrétaire porta presque . 
tout le poids des laborieuses négociations qui remplissent l’année. 
1630. Il avait toute la confiance du cardinal Antoine, et il. se mé. 
nageait habilement avec le’ nonce Pancirole, s'appliquant à. faire. À 
passer en quelque sorte son mérite et ses services à Komre d'une 
modestie sincère ou affectée. | 

Sa première mission avait été auprès du. MR en chef À 
_ l'armée impériale, campée entre Crémone et Mantoue. Collalto n’a- 
vait pas fort goûté la gravité un peu cérémonieuse de Pancirole, et 
il fut charmé de trouver dans celui qu’on envoyait à sa place un. 
jeune officier à la mine ouverte, aux façons vives et décidées; il le... 
prit en gré et le retint quelques jours auprès de lui, Mazarin se re. 
mit aisément à la vie militaire, se montra bon compagnon, joua fort 
volontiers, et s’insmua si bien dans l'esprit du général autrichien 
que celui-ci, adressant au cardinal Antoine pour quelques affaires 
un de ses premiers officiers, Piccolomini, lui fit dire qu’il ne voulait 
plus traiter avec personne qu'avec Mazarin (4): Cependant le fin. 
diplomate, au milieu de la liberté et: du tumulte des camps, avait 
_su tirer de son hôte un secret de la plus grande importance : le lieu- 
tenant de l'empereur attendait de nombreux et puissans renforts 
avec lesquels il comptait bien emporter Mantoue. C'était là un ai- 
guillon de plus à là légation pontificale poprs s raHpreer d'obtenir à 
tout prix la paix. 

Mazarin avait été plus Faites encore dans ses ne con- 
férences avec le chef de l’armée espagnole. Ambroise Spinola était 
un politique autant qu'un capitaine, et il aurait fort bien pu rem- 
placer Olivarès à la tête des conseils de l'Espagne. Sans doute il 
était décidé à exécuter les ordres de sa cour, mais il les jugeait et 
ne les approuvait point. Né à Gênes, au fond du cœur ik était Italien. 
I avait acquis sa gloire dans les Pays-Bas; c'était là le champ de 
bataille qui lui plaisait; il venait à regret faire la guerre en.Italie et 
verser le sang de ses compatriotes pour servir l impatiente ambition 
du duc de Savoie. Il savait qu’on ne pouvait compter surle duc, et 
qu'après avoir contracté les plus étroits engagemens avec l'Espagne, 
Charles-Emmanuel était prêt, s’il y trouvait son intérêt, à s'allier 
aux Français pour s’agrandir soit du côté de Genève, soit du côté M 
de Milan, soit du côté de Gênes. Spinola avait donc mis. le siége 
devant Casal; mais il ne le pressait pas très vivement, et Mazarin 

n'avait pas eu grand’peine à le faire entrer dans les desseins paci- 
ques du saint-siége. ; 


@ Benedetti, p. 21, suivi par Priorato. 
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Près de voir son pays envahi de nouveau par la France, Charles- 
Emmanuel était fort disposé cette fois à écouter les conseils de 
Mazarin. Il avait apprécié sa sagacité dans les événemens de 1628 
et de 1629, et il embrassa volontiers l’idée d’un armistice proposé 
par la légation pontificale, parce que cet armistice ; sans faire ob- 
stacle à aucune dés chances qu'’il’se réservait dans V: avenir, le: dé- 
livrait du danger présent, l'irruption des Français dans ses états; 
mais il s “agissait de faire accepter une suspension d'armes à Ri- 
chelieu , qui avait l'épée à la main et se préparait à reprendre le 
chemin'de Suze. L'entreprise n’était pas aisée, et elle était si im- 
portante que Pancirole. voulut s’en charger lui-même. Le due de 
Savoie, convaincu que Mazarin seul pouvait faire quelque impres- 
sion sur l'ardent et opiniâtre cardinal, représenta au nonce qu un 
voyage en France au milieu de l’hiver ne convenait ni à son âge ni 
à sa dignité, qu'il fallait aller très vite, et qu'une telle course de- 
mandait la force et l’agilité de là jeunesse. Pancirole agréa ces mo- 
tifs (4), et Mazarin se précipita sur la route de Lyon. C’est là que pour 
la première fois il approcha de Richelieu. Il avait pu le’ voir en 1629 
à Suzè, mais il ne lui avait jamais parlé. Il eut avec lui à Lyon une 
conférence de trois heures. Animé par la grandeur des intérêts qui 
ui étaient confiés et par l'envie de plaire à un pareil interlocuteur, 
il déploya tant d'esprit et aussi tant d'agrément, et montra une si 
parfaite connaissance des affaires d'Italie, que le cardinal en fut très 
frappé, et qu'en: ‘sortant de cette conférence, il fit devant toute Ta 
cour |’ éloge de Mazarin. Depuis, les historiens (2) se sont peut-être 
complu à exagérer cet éloge; mais il faut bien que le cardinal ait 
- été très satisfait de Mazarin: puisqu'il nous dit dans ses mémoires 
que celui-ci « le fut dés serviteurs du roi, » et il ajoute que lui- 
même écrivit sur-le-champ et adressa au roi Louis XII une relation 


u Benédétti, p. 28, et Aus den, all Istoria d'Italia, p. 155. 

_@ Benedetti, p. 23 : « Fü questa la prima volta che il cardinal Richelieu conobbe di 
presenza il Mazzarini; e ne rest” talmente rapito che fece quel grand’eroe publiche esa- 
gerationi di stima delle qualità peregrine che haveva ravvisate in questo soggetto, che 
nél poco tempo del suo soggiorno in Lione s’introdusse considerabilmenté nella buona 
grazia del cardinale.» Brusoni, Supplemento, etc., p. 155 : « Questo primo congresso di 
Mazzarini con Riscegliù fù il primo grado che fece all’acquisto della sua grazia. Poichè 
dopo d’averlo tenuto per tre hore continue a stretta conferenza, disse agrandi della 
corte di non avere ancora trovato huomo alcuno, che nel primo incontro svegliasse più 
di lui concetti del proprio valore nella sua mente, ne che favellasse con tanto vantaggia 
e riputazione delle cose del suo padrone, o si mostrasse meglio instrutto degli affa 
di stato, e di quelli d'Italia in particolare. » Aubery, Histoire du Cardinal Mazarin, 
liv. 1, p. 21 : « Aussi ne sçauroit-on concevoir l'estime et l'amitié que conserva tou- 
jours pour lui le cardinal de Richelieu. Et il ne put ou plutôt il ne voulut le dissimuler 
ni s’en taire à l’héure même. Au sortir de leur conférence, qui dura plus de trois heures, 
il avoua aux maréchaux de Bassompierre et de Créquy, et à d’autres personnes de qua- 
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-de'cet entretien (4). Mais si touché que le. cardinal ait pu être des 


dispositions extraordinaires qu'il rencontrait dans ce jeune homme, 4 


il ne se doutait pas que ce jour-là il avait devant lui son successeur« 
_ De son côté, on peut penser si Mazarin dut être flatté. de se voir 
traité avec cette considération par le plus grand homme d'état de 
l'Europe, et le 29-janvier 1630 il quittait Lyon pour retourner au- 
près de Pancirole, emportant dans son cœur une particulière incli- 
nation pour la France et pour Richelieu, et décidé à les servir au- 
tant que le perraettEg en ses series envers le saint-siége et envers 
Fltalie. : : 


. Mais que s était-il Me dans cette Pa A ee ste à 


était venu proposer à Richelieu au nom du saint-père une trève ou 
suspension d'armes pendant laquelle on traiterait de la paix. Le car- 
dinal commença par rejeter bien loïn une telle proposition, en disant 


que l’armée française était toute prête à entrer en campagne, que . 


-châque j jour de retard serait une dépense énorme et stérile, et sem- 


blerait marquer une irrésolution qui enhardirait les ennemis, que. 


si l’on voulait la paix / il fallait. la faire sur-le-champ, solide et du- 
rable, que rien n’était plus facile si l'on était de bonne foi, la France 
ne demandant, de concert avec le saint-siége, que la reconnaissance 
des droits du duc de Mantoue et la loyale exécution du traité de 
Suze. Mazarin prit la liberté de répondre que pour arriver à la paix 


il fallait s’en entretenir, et:que pour. cela une trève plus ou moins 


longue était nécessaire. Le cardinal repartit que tous ces prélimi- 


naires. étaient épuisés, et que la guerre était devenue le seul moyen 


de conquérir la paix. Et il demanda en souriant au jeune diplomate 
si, en venant lui parler encore de négociations, il était bien sûr 
d'avoir le secret de sa cour, que c'était sur l'invitation formelle. du 
pape qu’il avait pris le chemin de l'Italie, qu’à Rome par le ministre 
de France, le comte de Béthune, le pape le pressait d'agir, et qu'à 
Paris le nonce Bagni lui tenait le même langage. Sans se troubler, 
Mazarin répliqua modestement que telles étaient aussi les instruc- 
tions du cardinal-légat, mais à cette condition qu'on désespérât de 
la paix; qu’alors le pape appellerait hautement et publiquement les 
Français, et considérerait leurs succès comme les siens propres, 


parce. qu'il voulait, tout autant que la France, le triomphe du bon. 


droit et de l'Italie dans la personne du duc de Mantoue. Restait à sa- 
voir si on devait absolument désespérer de la Pa pin -des moyens 


lité, qu'il n’ayoit point rencontré jusque-là de plus beau génie, ni su a qui fût entré 
plus heureusement dans les négociations et dans les affaires. » Bonguerue va plus loin 
et fait dire à Richelieu « qu’il venoit d’entretenir le plus grand homme d'état qu'il eût 
jamais vu. » Tout cela ressemble bien à des propos inventés après a 

(1) Mémoires, t, V, p. 385 et 386. 
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ifiques. Et là-dessus il exposa les sérieux motifs sur lesquels il 
se fondait pour croire qu'on pouvait amener l'Autriche et l'Espagne 
à une paix raisonnable. Il fit connaître au cardinal l’état de l’armée 
impériale devant Mantoue : elle dépérissait chaque j jour, consumée 
par les maladies; Collalto venait même de lever le siége; il avait 
consenti sans difficultés à la suspension d'armes, et sa faiblesse était 
une garantie assurée qu'il travaillerait sincèrement à la paix. Au 
contraire, si on laissait passer le moment favorable, on devait tenir 
pour certain qu'il recevrait bientôt de puissans renforts, ou plutôt 
une nouvelle armée qui balaierait devant elle les mauvaises troupes 
de Venise et de Charles de Gonzague et s emparerait aisément de 
Mantoue, et une fois Mantoue tombée au pouvoir de l'Autriche et 
défendue par des troupes allemandes, il serait à peu près impossible 
_de la reprendre. L'empereur n’était pas éloigné de reconnaître que 
- cette guerre importait plus à son orgueil qu'à son intérêt, et on 
pouvait désarmer cet orgueil par de sages concessions. Parmi ces 
concessions, Mazarin dut indiquer quelques avantages qui se 
pouvaient accorder au duc de Guastalla, le protégé de l’empe- 
reur et de l'Espagne; mais où il toucha le plus Richelieu, ce fut 
en lui apprenant les secrètes et véritables dispositions dé Spinola, 
_ que le cardinal lui-même avait déjà soupçonnées. En même temps 
il fit sentir qu'il en fallait profiter le plus tôt possible, parce que, 
s’il ne voyait point jour à une paix prochaine, le vieux. capitaine 
n'aurait rien de mieux à faire qu'à suivre à la rigueur les ordres 
-de son gouvernement , et qu'alors il pourrait bien renouveler 
dans le Montferrat ses succès des Pays-Bas. Enfin Mazarin, voyant 
Richelieu résolu à ne point perdre de temps et impatient d'avoir 
‘raison des peïfidies du duc de Savoie, se réduisit à lui demander 
d'envoyer le maréchal de Créquy sur les lieux pour juger par lui- 
même de la vraie situation des affaires, et que pendant ce temps-là 
il permit à à la légation pontificale de continuer ses eflorts pour 
la paix, en s’autorisant de sa bonne volonté et de son nom. Le 
cardinal y consentit, pourvu que, pendant ces négociations, dont il 
nattendait pas un grand eflet, il n'y eût pas de suspension d'armes 
ét que chacune des parties intéressées pût agir comme il lui plai- 
rait (1). C’est sur cela qu'il congédia Mazarin, et pour bien faire. 
-voir que la France ne reculait point et persistait dans les résolutions 
qu'elle avait déclarées, lui-même, le 1° février 1630, se rendit de 
sa personne de Lyon à Grenoble, y transporta son état-major et fit 


filer des troupes sur DE 
% Cousin. | 


(4) Cette lettre est la plus ancienne que nous ayons pu découvrir de la main de Maza- 
rin. L'écriture en est jeune, ferme, décidée. L'original italien est aux archives des affaires 
étrangères, dans le fonds intitulé France, année 1630, t. 53, f° 8%. 
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Le Bouddha et sa Religion, par J. Barthélemy Saint-Hilaire ; A vol. in-8°, 1860. n° 


: à al { 
* : : \ + : 
‘ x %> | { F Li 


_ PRET os . Ja Chine, LR is un du Fou hs 
de la Cochinchine, du Thibet, du royaume de Népâl et de l’île de Gey- 
lan, compte de trois à quatre cent millions d’adhérens, et il n’y à 
pas moins de vingt-cinq siècles qu'il tient cette grande place parmi 
les croyances qui animent. et dirigent les hommes. Depuis que les 
communications entre l’Europe et l'extrême Asie sont devenues 
plus faciles et plus fréquentes, notre curiosité s’est accrue en pro- 
portion des moyens que nous avions de la satisfaire, et nos yeux.se 
sont tournés à la fois vers la Chine, dont on ne saurait méconnaître 
Fimportance nouvelle, et vers l'Inde, où nous retrouvons le berceau 
de nos races et le secret de nos origines. Tandis que de nombreux 
voyageurs racontent l’état présent des croyances: et des supersti-= 
tions de tant de peuples devenus nos voisins, des savans, armés des 
ressources de la philologie, reconstituent l’histoire de ces mêmes 
croyances, en sorte qu'on peut aujourd'hui les embrasser dans leur 
ensemble, les suivre dans leurs vicissitudes et apprécier, en les étu- 
diant depuis le point de départ jusqu'aux derniers résultats, l’in- 
fluence qu’elles ont exercée sur la destinée des peuples qui les ont 
produites ou adoptées. Servi par des circonstances favorables, le 
bouddhisme à pris une des meilleures parts dans ces études, qui 
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- sont une des gloires de notre époque..Il y a trente ans, un homme 

. qui, entre tous, a bien mérité de la-science historique, M. Hodgson, 
résident de la compagnie des Indes au Népâl, entr'ouvrait le premier 
les trésors de la littérature bouddhique, et parvenait à se procurer 
quatre cents volumes sanscrits et thibétains qu’il distribuait aux s0- 
_ ciétés asiatiques de Calcutta, de Londres et de Paris. Vers le même 
temps, sur la foi d’une tradition et séduit par des rapports de noms, 
un jeune Hongrois, Gsoma de Kôrôs, s’en allaït chercher vers l'Hi- 
malaya le berceau de sa nation. Pendant plusieurs années, il s'en- 
ferma dans un monastère du Thibet, et sa mort seule interrompit 
les immenses travaux qu’il avait entrepris. Il ne décida point avant 
de mourir à quelle patrie avaient appartenu ses ancêtres, mais ses 
travaux servirent à contrôler et à compléter les ouvrages: décou- 
"verts par M. Hodgson. Nombre de savans s’engagèrent dans la voie 
qui venait d’être ouverte, et bientôt, grâce à l’émulation de l'An- 
gleterre, de la France et de l’Alléèmagne, au zèle infatigable de 
MM. Turnour, Prinsep, Max Müller, de nos sinologues Abel Rémusat 
et Stanislas Julien, le corps des doctrines bouddhiques put être 
extrait à la la fois d'ouvrages . sanscrits, chinois, thibétains, et 
même d'inscriptions recueillies sur les bords du Gange, dans la ré- 
gion qui fut la terre sainte du bouddhisme. 

C'ést alors que le législateur de cette religion si remarquable par 
la force d'expansion qu'elle a possédée en Orient commença à être 
vraiment connu. Dépuis le moment où M. Eugène Burnouf se fit en 
France le révélateur des doctrines de Gâkyamouni, le sentiment de 
| curiosité éveillé par l admirable ouvrage qui accompagne la traduc- 
_ tion du Lotus de la bonne loi ne s’est pas ralenti : M. Foucaux a tra- 
| duit le Lalitavistära, biographie légendaire du législateur. Un.des. 
hommes qui ont étudié l'Inde avec le plus-de charme et dé profit, 


. M. Pavie, faisait connaître aux lecteurs mêmes de: la Revue le. boud- 


dhisme sous un de ses plus curieux aspects, dans l’île de Ceylan (1). 
Le savant professeur qui tient au Collége de France la chaire d'his- 
toire, M. Guigniaut, a choisi le bouddhisme pour en faire V objet de 
ses leçons. Enfin un disciple de Burnouf à qui l'importance de ses 
travaux donne une légitime autorité vient de réunir et de condenser 
les dernières notions puquises par la science sur le paudeins et sur 
sa religion. 

Quand on contemple ce grand mouvement de migrations et dé 
mélanges qui est un des signes du xix° siècle, on est tenté de se 
demander si le bouddhisme, qui à tenu et qui tient une si grande 
place dans le mondé, a terminé son rôle, et s’il n’est pas destiné en- 


(1) Voyez la livraison du 1° janvier 1854, 


du 
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core à empiéter sur l'avenir. Nous avions l'habitude de dépêcher à 
vers lui les missionnaires de la religion qui s’est imposée à n0S $0—- 
ciétés, il y a dix-huit siècles, pour les relever et les rajeunir, etvoici … 
qu’à son tour il déborde des régions où il était confiné avec des mil= 


lions de sectateurs. Sans doute l'invasion de ses pratiques et de ses 


superstitions n’est pas à craindre, mais peut-être le danger se trouve- 
t-il dans les idées et les tendances qu’il porte avec lui: À côté. des 
dogmes et des rites qui constituent leur physionomie extérieure, les 
religions ont des aspirations et comme un idéal qui s'emparent de. 
nos esprits pour les agrandir ou les abaisser : l'éternel honneur du 
christianisme, le point sur lequel les esprits élevés se réunissent, 
en dehors de‘toute contestation, pour en reconnaître l'excellence, ce 
sont ses tendances  spiritualistes. En est-il de même du bouddhisme? 
ét si l'idée qu’il porte en soi est inférieure, n’avons-nous pas à en 
redouter les influences? Une telle proposition n’a rien qui doive ré- 
volter notre orgueil, car si nous sommes supérieurs aux sociétés qui. 
pratiquent cette religion, cependant l'expérience nous enseigne que 
lorsque deux civilisations sont longtemps en présence, un certain 
niveau tend à s'établir entre elles; nous savons aussi quelle force 
de communication doivent produire un contact multiplié, une infil- 
tration lente et continue ; enfin il faut bien admettre qu'une religion 
qui à dirigé un si grand nombre d'hommes durant tant de siècles 
a des côtés propres à saisir les esprits de la foule. Le bouddhisme 
ne dût-il jamais justifier ces craintes et porter son influence hors de 
l'Asie, il n’en est pas moins intéressant de voir son législateur dé- 
gagé des broderies dont l’ont enveloppé les légendes et redevenu, 
par les soins de M. Barthélemy Saint-Hilaire, un personnage histo- 
rique, d'assister à l’enfantement de sa doctrine et de la suivre dans 
ses conséquences, de vérifier enfin si c’est à juste titre qu’on a pré- 
tendu trouver de sérieuses analogies entre ds christianisme et la 
religion du Bouddha. . UE be 


L. 


Un peu plus de six siècles avant Jésus-Christ, c’est-à-dire vers le 
temps où Solon donnait des lois à Athènes, où Rome, sous les rois, 
empruntait à l’Étrurie les élémens de sa première civilisation, où 
nos aïeux incultes erraient à travers les forêts de la Gaule et de la 
Germanie, dans l'Inde, qui, depuis environ huit siècles, avait réglé 
sa religion et ses.lois, un prince naquit au royaume de Kapilavastou, 
sur les dernières pentes de l'Himalaya, entre les royaumes de Népâl 
et d'Oude. Son père, le roi Çouddhodana, : appartenait à la caste 
des kchattryas ou guerriers, et il était issu de la noble race des Gô- 
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4 Dites et de la famille des Gäkyas : c'était un homme juste, qui 


régnait selon la loi. Sa mère, admirablement vertueuse et belle, 
s'appelait Mâyâ-Dévi, et l'enfant à sa naissance reçut le nom de 
_ Siddhârtha, auquel bien d’autres noms glorieux devaient s ‘ajouter 
dans la suite. Privé de sa mère, qui était morte sept jours après 


- d’avoir enfanté, Siddhärtha, confié aux soins des autres femmes de 


“son père, ne tarda point à se distinguer par son intelligence et son 
penchant. à la méditation. Quelquefois' il.s’égarait dans les bois et 
demeurait pendant de longues heures au pied d’un arbre, plongé. 
dans des réflexions profondes. Ainsi s’écoula son enfance. 
__ D'étranges prédictions avaient. accompagné sa naissance, et les 
brahmanes, s'agitant autour de son berceau, avaient annoncé qu'il 
renoncerait à la couronne pour se faire ascète, Les vieillards de la 
famille des Çâkyas, dans l'espoir de prévenir cette menace, lui pro- 
posèrent, d'accord avec son père, de'prendre .une femme, dès qu’il 
_ fut en âge de.se marier. Le prince demanda sept jours pour réflé- 
chir, et pensant, ‘après s'être profondément consulté, que le mariage : 
ne lui ôterait pas le loisir des méditations, il céda, à la condition 
_ qu'on lui amènerait une femme accomplie, et il remit aux vieillards 
la liste des qualités qu’elle devait réunir, déclarant d’ailleurs que 
peus lui importait la caste dans laquelle elle serait née. 

Après bien des recherches, il parut qu’une jeune fille, nommée 
Gopà, pourrait répondre au type de perfection proposé; elle appar- 
tenait aussi à la famille des Câkyas et elle était fille du prince Dan- 
dapâni. Gopâ-demanda à être conduite devant le prince, et fut dis- 

_tinguée par lui entre toutes ses compagnes; mais son père, à qui 
Siddhârtha semblait indolent, déclara qu’elle appartiendrait à celui 
des Çâkyas qui s'en montrerait le plus digne; cinq cents jeunes 
“hommes accoururent donc pour lutter dans les exercices du Corps 
et de l'esprit. Le programme du concours nous apprend ce qu'était 
alors l'éducation dans l’Inde : Siddhârtha l'emporta sur tous ses 
rivaux dans l’art.de l’écriture, de l’arithmétique, dans la gram- 
maire, la syllogistique et la connaissance des Védas, recueil des 
hymnes sacrés. Il fut victorieux à la course, à l’arc, à la natation, 
dans tous les jeux de force et d'adresse; la belle Gopà devint la 
première de ses trois ciupe et il lui ee de ne pas se voiler le 
visage. 

| Cependant, au sein de cette aie euse union, environné de splen- 
deurs et de fêtes, le jeune homme demeurait pensif et plein de tris- 
tesse; il songeait à la maladie, à la vieillesse, à la mort; à côté de 
ces trois maux terribles, il plaçait le désir, source de crainte et de 
douleur, puis il envisageait la transmigration, qui entraîne inces- 
samment dans le cercle de ces destinées misérables, et il-Se de- 


“ 
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mandait s’il n'existe pas une loi qui peut sauver le monde, et placer 
les hommes, en dehors de la création, dans le repos.’ Cette loi, son 
“esprit la cherchait sans cesse, et il croyait voir en songe des divini- 
tés qui lui montraient une voie meilleure. Yainement son père et sa 
jeune épouse, étonnés de ses préoccupations, redoublaient de soins 
pour l’en distraire : trois rencontres . successives vinrent confirmer 
ses résolutions. Un jour qu'il sortait par la porte orientale de la ville 
de Kapilavastou, il se trouva face à face avec un vieillard cassé, dé- 
crépit, courbé sur un bâton; une autre fois, sortant par la porte du 
midi, il vit un hommé brûlé de la fièvre, accablé de son mal, épou- 
vanté par la crainte de la mort; enfin, par la porte dé Fouest, il 
rencontra un cadavre que des parens RES en x pleurant et en 
se couvrant de poussière. | 
Il songeaït ainsi à la. ietilense à la maladie, » la mort, Roll il 
vit un mendiant revêtu des habits religieux, portant le vase qui 
contient les aumônes et marchant les yeux baissés, sans apparénce 
de crainte ou de désir. — Gette voie est la meilleure, pensa-t-il, ét 
il rentra dans la ville. Ia nuit même il communiqua sa résolution à 
sa femme Gopà et s’efforça de la consoler ; le lendemain il alla trou : 
ver son père ; celui-ci, rempli de chagrin, lui offrit ses palais, ses 
trésors, son royaume. « Faites, dit le prince, que je soïs toujours 
en possession de la jeunesse, que jamais je ne devienne la proie 
de la maladie, que ma vie soit sans bornes, et je resterai auprès de 
vous. » C’est en vain qu’on essaya de le surveiller étroitement; une 
nuit il fit seller son chevalet partit, suivi seulement de son cocher . 
Tchandaka. Siddhârtha avait alors vingt-neuf ans: En quittant Ka- 
pilavastou, il fit de touchans adieux à la ville où il avait passé sa 
jeunesse, lui promettant de « venir l’éveiller » quand il aurait ob- 
tènu la demeure suprême, exempte de vieillesse et de mort, quand 
il serait devenu Bouddha, c’est-à-dire éclairé, savant, car le sé 
bouddh signifie simplement connaître. | 
Après avoir marché la nuit entière-et s'être éloigné du pays ‘des 
Câkyas, Siddhârtha congédia son fidèle serviteur, en lui remettant 
son cheval et ses parures; puis il échangea ses habits de soié contre 
les vêtemens grossiers d’un pauvre chasseur, il coupa et jeta au 
vent sa chevelure; désormais on devait l’appeler Câkyamouni, ce 
qui veut dire le Gâkya solitaire, ou bien Gramana-Gaoutama, las- 
cète gôtamide. Il s'en alla d'école en école, chez les plus illustres 
brahmanes : plusieurs, pleins d’admiration pour sa science et sa 
beauté, voulurent le retenir auprès d'eux; mais il lui sembla que 
leur doctrine n’était pas vraiment libératrice, qu’elle n enseignait 
pas lindifférence pour le monde, l'affranchissement des passions, 
le calme, l'intelligence parfaite, et il les quitta. Cinq des élèves de 
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“son. dernier maître le suivirent: ce furent ses premiers disciples. Le 
_ réformateur se trouvait alors, non loin des bords du Gange, dans 
le royaume de Magadha, qui à été la Galilée du bouddhisme; il se 
retira avec ses nouveaux compagnons en un lieu appelé Ourouvilva, 
voulant se replier sur lui-même, au milieu des plus austères morti- 
- fications, avant. d'aller enseigner le monde. Il passa de la sorte SIX 
années dans les méditations, s’ ‘appliquant à dompter ses sens par 
les jeûnes et les souffrances. Au bout de ce temps, il revint à des 
pratiques moins austères, et il eut à ce sujet un différend avec ses 
disciples, qui, croyant le voir faiblir, le quittèrent momentanément. 
C'était l’époque où il arrêtait dans son esprit sa doctrine et où il 
fixait les règles de sa discipline. Le vêtement qu'un chasseur lui 
avait cédé au début de sa vocation tombait en lambeaux: il alla : 
dans le cimetière déterrér un cadavre et-se revêtit de son linceul : 
de là pour les religieux bouddhistes la coutume de se couvrir de 
haïllons ramassés par les rues, par les chemins, et même dans les 
| cimetières : c’est aussi à son exemple qu'ils vivent uniquement d’au- 
mônes. Çäkyamouni n’était encore à ce moment que Bodhisattva, 
| c'est-à-dire le prédestiné, l'être heureux, qui a toutes lès qualités 
| nécessaires pour arriver à connaître; encore quelques méditations 
| Suprêmes, quelques longues extases, et il allait devenir le Bouddha 
accompli. C’est en un lieu appelé Bodhimanda (le siége de l’intelli- 
gence), sur les bords de la rivière Nairandjanâ, qu’eut enfin lieu 
cette transfiguration : le Bodhisattva, voyant un homme qui coupâit 
une herbe longue et flexible, s'arrêta, tressa une natte, s’assit sous 
un figuier, les jambes croisées, le corps tourné vers l’érient, et 
s'écria : « Que ma peau se dessèche, que mes os se dissolvent, si 
avant d’avoir obtenu D." “a 1e soulève mon radg de 
ce gazon! » 

Il demeura ainsi sans osranelit. un jour et une nuit entiers ; 
mais à la dernière veille, à l'aube, il sentit qu'il atteignait la triple 
science, qu'il révêtait la qualité de Bouddha parfait, et frappant de 
sà main la terre : « Oui, s’écria-t-il, c'est ainsi que je mettrai fin à 
cette douleur du monde! » Il avait alors la pleine révélation de l’en- 
chaînement mutuel des causes qui donnent la raison d’être de cette 
vie, des quatre vérités sublimes qui peuvent racheter les créatures 
et les conduire au nirväna, le but suprême. 

Ces points essentiels et bien authentiques de la doctrine de Boud- 
dha, les plus propres certainement à faire comprendre la législation 
et le législateur, demandent que l'esprit, pour les suivre, se prête 
un moment aux subtilités de la métaphysique indienne. Douze con- 
ditions, tour à tour effets et causes, s’enchaînent mutuellement pour 
produire les choses telles qu'elles existent : la vieillesse et la mort 
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ont pour cause la naissance, puisque si on ne naissait pas, On n’aü= 
rait pas à mourir; — la naissance est l'effet des préexistences, æ 1 
qui est logique dans le système indien des transmigrations. — - 
Celles-ci résultent de l'attachement, sorte de chute qui fait que . 
l’êtré insuffisamment dégagé des attachemens terrestres retombe 
dans le cercle fatal des transmigrations. — L'attachement a pour 
cause le désir; — le désir résulte de la sensation ; — celle-ci pro- 
vient du contact, puisqu'il faut que les choses nous touchent, soit 
par les sens extérieurs, soit par le manas ou sens intime, pour. que 
nous les sentions; — le contact est l’effet des six sens : la vue, 
Jouïe, l’odorat, le goût, le toucher, et le manas ou cœur. — Les six 
siéges des sens ne sont mis en action que sous l'influence et par la 
cause du nom et de la forme, car c’est par là que.les objets se révè- 
lent. — - Cependant le nom et la forme seraient sans valeur, si nous 
n'avions la connaissance ou conscience. par le moyen de laquelle 
nous distinguons ces noms et ces formes. — La conscience elle- 
même a pour cause les concepts, sorte d'illusions composant les 
idées qui apparaissent à notre imagination. — Enfin.la douzième 
et dernière cause, celle qui crée les concepts, c’est l'ignorance, qi 
consiste à regarder comme durable ce qui n’est que passager, à 
croire permanent ce qui s oquies à nous attacher à ce monde, qui 
ne le mérite pas. sé 
C’est ainsi que dans cette Étant sénis d déductions, en suivant 
L raisonnement du Bouddha, l'ignorance est la cause première et 
la mort le dernier et terrible résultat. Les quatre vérités sublimes 
qui complètent le fonds de la doctrine sont’: Fexistence de la dou- 
leur, — les causes de la douleur, c’est-à-dire le désir et les pas- 
sions, — l’existence d’uri but suprême, le nirväna, où cesse la dou- 
leur, — le procédé pour parvenir à ce nirvéna. C’est là tout ceque, _ 
dans ses persévérantes méditations et dans ses longues extases, cet 
homme d’un grand cœur, mais d’un esprit incomplet, avait su ima- 
giner pour se rendre raison de la vie et racheter les créatures. IL 
n'avait envisagé la vie que sous un de ses aspects, et en avait vu 
seulement les douleurs et les misères, sans savoir se demander si 
dans ces misères mêmes la créature ne peut s'élever par l’expiation, 
l'épreuve ou l'espérance. La lutte de l’homme contre la souffrance ‘ 
a des grandeurs qu'il n’avait pas soupçonnées, et il avait tourné ses 
regards autour de lui, dans un horizon restreint, sans les lever vers 
le ciel, où peut-être il aurait vu Dieu. Il avait cru pénétrer le secret 
de la vie et des choses, et il n’avait trouvé qu’un vain enchaîne- 
ment de mots. Lorsque, suivant la vie depuis ce qu’il appelle la 
première cause jusqu'à son dernier effet, il croyait l’embrasser 
tout enüère, il oubliait de dire de quelle façon elle avait commencé, 
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et pour quelles raisons l’être un jour était entré dans ce cercle fatal 
_ des existences. Sa doctrine entière reposait sur une idée contradic- 
toire et fausse, car ce n’était pas la vie en elle-même qui lui sem- 
“blaït haïssable : « Mon pèr e, avait-il dit, si vous faites qu’il n’y ait 
ni déclin, ni maladie, ni mort, je resterai auprès de vous. » Et pour 
- supprimer ces maux, il supprimait l’activité, la vie même, les rem- 
plaçant par la contemplation et par l’extase. Il déclarait que sa loi 
était pour tous une loi de grâce, et cependant il constituait dans la 
- pratique d’inévitables inégalités, puisqu'il fallait bien qu'une partie 
des hommes demeurassent dans le tourbillon de la vie, en dehors 
des voies du salut, ne fût-ce que pour nourrir les mendians ascètes 
qui, plus favorisés, poursuivaient la félicité A qi vêtus de hail- 
lons et le vase aux aumônes dans la main. | 
Cette doctrine, assise sur une base :si étroite et si incomplète, 
n’en allait pas moins obtenir un succès immense : dans l'Inde d’a- 
bord, puis, expulsée de l'Inde, : elle allait. pousser dans toutes les 
_ régions environnantes des rejetons plus vigoureux que ne l'avait été 
_ la souche primitive, C’est que de toutesles idées humaines le Boud- 
_dha remuait la plus générale, et chacun sentait retentir en soi un 
écho, quand il'parlaït de la douleur, en ce temps où le monde n’a- 
vait pas atteint le degré d'éducation et d'expérience morale qui sait 
, nous montrer dans la douleur une épreuve souvent salutaire. De plus, 
au sein d’une société dont les hautes régions, inquiètes, agitées par 
“l'esprit métaphysique, avaient vu se développer déjà plusieurs écoles 
religieuses et philosophiques, tandis que le peuple avait altéré par 
de grossières superstitions le naturalisme primitif des Védas, le 
 Çâkya solitaire, prêchant le renoncement, la charité, rempli d’une 
compassion infinie pour toutes les créatures, dédaigneux des castes, 
devait apparaître avec une douce physionomie de réformateur. Ainsi 
c'est à titre de réformateur moral et social, et aussi comme conti- 
nuateur des philosophes qui avaient successivement modifié les 
croyances primitives, que. le Bouddha obtint d’abord un si grand 
succès dans l'Inde. Dans la Chine, il semble que ce fut par d’autres 
causes : quand le Chinois accueillit avec tant de facilités les croyan- 
ces religieuses d’une nation voisine et même les vint étudier chez 
elle, ce peuple, de beaucoup de sens pratique, mais d’un esprit positif 
et vulgaire, était las de ses informes ébauches religieuses, résultant 
aussi d’un naturalisme dégénéré. La morale élevée des philosophes 
Lao=tsé et Confucius ne pouvait convenir qu'aux lettrés; quant à la 
foule, à laquelle il faut les pratiques et les pompes d’un culte reli- 
_gieux, le bouddhisme, déjà surchargé de récits merveilleux, altéré 
par les légendes, devait mieux lui plaire. Moins métaphysicien que 
l'Hindou, le Chinois pouvait se contenter des raisonnemens incom— 
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plets du Bouddha et ES ses tar en apparence imgénieuses, | 
mais établies bien plus sur des mots que sur des idées justes. et 
claires. Né, à ce » qu'il semble, pour ne regarder que sur cette terre, 
et pour y vivre l'exploitant de son mieux, il pouvait se fase à 
d une religio on qui, tout en médisant de notre monde, ne. montre. 
; : travers toutes les tränsmigrations. Quoi qu ilen 
soit; “ bouddhisme n’a pas tardé à produire partout où il s’est im 
planté des pratiques idolâtres et des superstitions repoussantes ; à 
c'est lui qui semble avoir arrêté la Chine dans la voie. du progrès 
spirituel et moral, en supprimant la notion de Dieu, en faisant mal 
connaître la véritable valeur de la vie, en plaçant devant: les esptis 
un idéal insuffisant. : 

_ Ce n’est pas que nous partagions d’une A pr loi juge- 
ment qu’une partie des savans qui-se sont occupés du bouddhisme, 
et particulièrement M. Barthélemy Saint-Hilaire, ont porté du nir- 
väna. Il ést impossible d'y voir l’anéantissement, l'extinction com- 
plète de l'âme en même temps que du corps. Aujourd’ hui même les 
docteurs de la religion bouddhique dans l’île de Ceylan protestent 
contre une telle interprétation, et un élève de Burnouf, M. Obry, 
nous semble avoir bien établi (1) que de. pur, le fortuné, l'immortel 
nirvâna, l'état futur.du Bouddha parfait, le joyau de l'omniscience, 
le plus précieux de tous les biens (nous. citons quelques-uns des. 


noms et des épithètes par lesquels Le Lotus.de la bonne loi. désigne 


constamment le nirväna) ne peut pas représenter le néant, et que 
l’'anéantissement de l'âme eût été une récompense dérisoire pour 
tous ceux que Gâkyamouni éloignait des biens de ce monde. Ses 
prédécesseurs, les’ brahmanes et les sankhyas, école schismatique 
athée, dont le chef Kapila était antérieur au Bouddha de deux ou 


trois cents ans, avaient admis l’immortalité de l'âme. Les premiers, | 


à la suite de ses transmigrations, lorsque la série des épreuves était. 
épuisée, la faisaient rentrer dans la grande-âme du monde ; ils ne 
lanéantissaient pas, ils la divinisaient dans le sein de Brahma. Ka-. 
_pila représente l’âme individuelle, éternelle, infinie, cherchant à 

s'isoler de ce monde et pénétrant, quand elle parvient à échapper au 
HD fatal des renaissances, dans un.ciel mal défini, le Käivalyam; 


où elle demeure dans un état assez vague, mais qui du moins lui : 
laisse sa persistance et son individualité. Oter à l'âme ces priviléges, 


que l'Inde admettait unanimement, devait être impossible au temps 
du Bouddha : c’eût été reculer au-delà.même du point de départ de 
toutes les croyances indiennes. Seulement Çàkyamouni à eu le grave 
tort de laisser planer sur cette question une grande incertitude; il n’y 


= 


(1j Du Mirotèd ie par J.-B.-F, Obry; Amiens 1856. 
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Æ” pas un soutra (on appelle ainsi les de recueillis par ses disci- 
_ ples, dans lesquels le législateur développe sa doctrine) où le nirvâna 
_ soit nettement défini. M. Burnouf se croyait donc en droit de dire : 
« Ce Bouddha qui rejette le Brahma éternel et absolu dans le sein du- 
quel les âmes sont absorbées, qui ne semble pas admettre la nature 
ou Prakriti, procréatrice, dont Kapila € détache les âmes éternelles et 
“individuelles, qui ne cesse de répéter que fre vie est un mirage, une 
illusion, un songe, ne croyant ni à Dieu ni F* Ja réalité de ce qui 
 l’entoure, ne peut placer la fin suprême que dans l’anéantissement. » 
M. Barthélemy Saint-Hilaire ajoute : — Wérväna signifie extinction, 
nir, non, vd, soufller; les brahmanes ne cessent de reprocher aux 
bouddhistes de croire à une destruction absolue ; enfin l’état qui, 
dans cette vie, approche le plus du nirväna, c’est le dyâna, sorte de 
contemplation ou d’extase. Or le dyâna a quatre degrés : le premier 
est le sentiment intime de bonheur qui remplit l’ascète, quand, par 
le mépris de ce qui. l'entoure, il est parvenu à se détacher de tout 
| autre désir que celui du nirvén«; il juge et il raisonne encore, mais 
| il est affranchi de toutes les conditions du péché. Au second degré, 
il se défait du jugement et du raisonnement, et son intelligence, 
fixée sur le seul nirvdna, ne ressent que la j jouissance d’une pleine. 
satisfaction intérieure, sans la juger ni la ‘comprendre. Au troisième 
degré, ce plaisir même a disparu, le sage tombe dans l’indiffér encé, 
conservant toutefois un vague sentiment de bien-être physique dont 
tout son corps est inondé et une conscience confuse de lui-même. 
Au dernier degré, l’ascète ne possède plus ce sentiment de bien-être 
physique, non plus que la mémoire, ni même le sentiment de son . 
indifférence ; libre de tout plaisir, de toute douleur extérieure ou in- 
time, il est parvenu : ar impassibilité aussi voisine du »rväna qu'elle 
peut l’être durant cette vie. Cependant, et c’est là le point remar- 
|. quable, l'impassibilité n'empêche pas l’ascète d'acquérir à ce mo- 
_ ment même l’omniscience. Si cet état de l’extase, ajoute M. Barthé- 
| lemy Saint-Hilaire, est déjà un néant transitoire et anticipé, que 
doit-on chercher dans le nirväna, sinon un néant éternel et définitif? 

À cela pourtant on peut répondre que si l’âme acquiert l’omni- 
) science, il est impossible qu’elle. soit anéantie; de plus, le nirväna 
ne désigne pas une extinction absolue, car, suivant les soutras boud- 
 dhiques, il y'a trois nirvdnas distincts, et il est impossible que les. 
deux premiers désignent absolument la même chose que le troi- 
sième. Enfin, si le Bouddha a nié la réalité des objets qui nous en- 
tourent, il n’a pu nier la réalité du sujet pensant, c’est-à-dire l’âme, 
et partant les âmes des hommes qu’il venait sauver; si l'âme était 
simple, elle était indissoluble. Enfin, voici les paroles mêmes que le 
Lotus, traduit par M. Burnouf, attribue à Gâkyamouni : « Le nir- 
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väna n’est pas un composé, et il échappe à toute conception. + 
n’est ni la destruction ni la mort, parce que si c'était la mort, après 
lui reviendrait la chaîne des renaissances, et sic “était la CRE | 


-il tomberait sous la définition d’un être composé. » 


On peut donc croire que, dans la pensée de Çäkyamouni, nirédna 1 


n'a pas été synonyme d' anéantissement de l'âme. Il y à d’ailleurs 
dans ces esprits hindous de telles subtilités, que souvent ils s’arréz 
tent à des nuances presque insaisissables. C’est ainsi que dans l'ex- 


tinction d’une lampe, à laquelle le nérvdna est souvent comparé, cé 


n’est pas la flamme qui est anéantie, mais la cause, c’est-à-dire 
l'huile. Quant à la flamme, qui tendait à s'échapper en voltigeant 
au-dessus de la mèche, elle est simplement affranchie. En condui- 


sant le nirväna A Ltote des dernières limites de l’extase, c'est-à- Li 


dire de l'état qui, dans les conditions de notre existence, détache le 


plus l’âme du corps, il est probable que le Bouddha prétendait me- 


ner celle-ci à un état indéfinissable, mais supérieur, affranchisse- 
‘ment des derniers liens de la matière, où cesse l'ignorance, selon 
Jui cause première de tous les maux. On ne peut guère expliquer au- 
trement la pensée de‘Çâkyamouni; mais comme il n’a rien défini, 
et que l’état vague auquel il voulait conduire l’âme devait être le 
Ne souvent incompréhensible pour l'esprit du vulgaire, comme il 

a supprimé la notion de Dieu et remplacé l'activité, première loi de 
la vie humaine, par la contemplation, ce qui pour beaucoup voulait 
dire inertie, il ne devait ni élever le cœur ni animer l'esprit, et il 
n’est pas étonnant que des sectes détachées de la sienne, poussant 
quelques-unes de ses spéculations à leur dernière conséquence, 
aient bientôt nié la réalité du sujet pensant aussi bien que des ob- 
_jets pensés, et prétendu qu'il n’y avait ni sauveur, ni sauvés, ni 
salut, Tel est le point de départ et le fonds primitif de la doctrine 
de (âkyamouni. Ces explications nous ont semblé nécessaires pour 
bien faire comprendre la deuxième parus de sa vie, celle où d’as- 
-€ète il est devenu Bouddha. 

Lorsqu'il se jugea en pleine possession de la vérité, Gant 
se donna pour tâche d’en répandre la connaissance. Toutefois ce ne 


fut pas sans quelques luttes intérieures qu’il abandonna sa vie de 
contemplation et d'extase pour entrer dans cette voie nouvelle. «La 


loi qui vient de moi, disait-il, est profonde, lumineuse, déliée, dif- 


ficile à comprendre; elle échappe à l'examen, elle est hors de la. 


portée du raisonnement, accessible seulement aux savans et aux sa- 
ges; elle est en opposition avec tous les mondes... Si; ] enseigne cette 
loi, les autres êtres ne la comprendront pas; elle peut m’expo- 
ser à leurs insultes. » Par trois fois il fut ainsi tenté de garder pour 
lui seul le secret de la délivrance; mais enfin, pris de pitié pour 
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- les êtres plongés dans l'incertitude, plein de compassion pour ceux 
-qui cherchent, et qui, moins heureux que lui, ne sauraient trou- 
_ver;, il surmonta toute faiblesse, et, quittant le figuier sacré qui om- 
_brageait Bodhimanda, le trône de la sagesse, il franchit le mont 

Gaya, parvint au Gange, et entra dans la grande ville de Bénarès. 
. Il retrouva les cinq disciples qui l'avaient quitté à Ourouvilva. 
Ceux-ci, repentans, se jetèrent à ses pieds et le reconnurent pour 
_l’instituteur du monde, Il ne tarda point à obtenir bien d’autres con- 

- versions :-le-roi du Magadha.et celui du Koçala, royaume voisin si- 
tué sur les bords’ du Gange, embrassèrent le bouddhisme, et ce fut 

- près d'eux, sous leur protection, qu'il précha le Lotus de la bonne 
doi et un grand nombre de ses autres soutras, Râdjagriha, au centre 
-du Magadha, lieu de son séjour favori, devint la ville sainte ; 

. bouddhisme; 7 

Quelle fut l’opposition des Le hoinele dans side mesure résis- 
tèrent-ils à son influence toujours croissante? Les soutras contien- 
nent peu d'indications sur ce point, et le Lalitavistära, principal 
document dont on a extrait l’histoire du législateur, s'arrête peu 
après le moment où l’ascète. devient Bouddha, Toutefois on peut 
croire que la lutte se passa surtout en paroles : l'intolérance, comme 
-V’a justement remarqué un’‘critique éloquent, est un fait propre à la 
“race sémitique. Depuis le temps même de la rédaction des Védas, 
l'Inde ne cessa jamais de soumettre à l’ésprit de recherche et d’exa- 
_men sés croyances religieuses, et on doit croire que le Bouddha, 

_ chef de secte, jouit à cet égard de la même liberté que son prédé- 
….cesseur-le philosophe Kapila. Il est certain que, tout en se regardant 
avec. un mutuel mépris, les deux religions de l'Inde ont vécu qua- 

_ torze cents ans côte à côte. Le Bouddha n’usa jamais de la faveur 
que lui témoignèrent. plusieurs rois de l’Inde pour persécuter ses 
adversaires; il ne chercha des armes que dans la persuasion. Ce 
n’est qu'au commencement du 1x° siècle de notre ère que le brah- 
 manisme, prenant définitivement le dessus, commença à se faire 
persécuteur, peut-être à l'exemple de l’islamisme, qui commençait 
à apparaître de l’autre côté de l’Indus, et réussit à expulser le boud- 
dhisme au milieu de circonstances historiques que ne sont encore 

. que très imparfaitement connues. 

«Le Bouddha, vainqueur de ses adversaires dans plusieurs luttes 
métaphysiques et favorisé par les souverains, put donc multiplier 
les conversions et développer avec sécurité sa doctrine. Une des. 
, femmes qui l'avaient élevé, sa tante Mahâ Pradjäpati, vint le trou- 
ver; il lui permit d’embrasser la vie religieuse, et ce fut à cette cir- 
constance que les femmes durent de participer à la condition mo- 
nastique. Son cousin Ananda, beaucoup de ses parens, la puissante 
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fitnille de Çâkyas tout entière, grossirent bientôt la foule de ses dis- 


 ciples. Son père lui-même vint le voir; puis ce fut le Bouddha, à 
son tour, qui s'en alla, suivant sa promesse, « éveiller » la ville de 
Kapilavastou du sommeil de l'ignorance. Là, il retrouva ses trois 


femmes. La vertueuse Gopà, après l'avoir longtemps pleuré, # était | 1 


consolée en songeant à la grandeur de sa mission. A l'exemple de 
sa tante Mahâ Pradjâpati, elle embrassa la vie religieuse. 


Durant quarante-quatre années, le Bouddha ne céssa d'enseigner 


et de convertir, continuant, au milieu de la gloire qui environnait 
son nom et se propageait de royaume en royaume, à mener une 
vie chaste et pauvre; il n’écrivit pas, mais entouré d’une multi- 
tude d’auditeurs dont la plupart étaient venus de régions éloignées 
pour recueillir la parole de la sagesse sous de frais ombrages ou au 
sommet du Pic du Vautour, montagne du Magadha, il commentait 


les difficultés de sa doctrine dans ces longs discours que ses disci- 
ples ont recueillis sous le nom de soutras. Enfin le Bouddha’sentit 


que le jour suprême de la délivrance, la fin dés transmigrations, 


Theure du nirväna. allait venir. Il était en ün lieu appelé Koucina- 


gara, près du royaumé de Koçala, et son cousin Ananda marchait 
à côté de lui; ils allaient passer le Gange, lorsque le Bouddha, se 
tournant vers son compagnon, lui dit : « C'est pour la dernière fois 
que je contemple de loin la villé de Râdjagriha et le trône de dia- 
mant. » Puis ils traversèrent le Gange, le Bouddha: fit ses adieux aux 
endroits qui avaient été les témoins des diverses phases de sa mis— 


sion et de sa dernière existence; à une demi-lieue environ au nord- 


ouest de Koucinagara, sur les bords de la rivière Atchiravâti, il fut 
pris de défaillance; alors il s'arrêta dans une forêt, où il rendit le 
dernier soupir. Gette retraite, comme Bodhimanda, où il: s'était 
transfiguré, c comme Ourouvilva, premier séjour de son extase, de : 

vint à jamais consacrée dans l’histoire de la foi bouddhique, et de- 
-meura jusqu’à l'extinction de cette religion dans l'Inde un but d'in- 
cessans pèlerinages. Quand il entra dans le nérväna, le législateur 


du bouddhisme avait quatre-vingts ans, et, suivant les calculs les . 


plus probables, c'était 543 ans avant Jésus-Christ. 
À la nouvelle de la mort du maître, ses disciples, et à leur tête 


Kâcyapa, le plus illustre d’entre eux, accoururent. On rendit au 
Bouddha les mêmes honneurs funèbres qu'aux plus puissans mo- 


narques; mais quand son Corps précieux eut été livré aux flammes, 
de sanglantes contestations s’élevèrent pour le partage de ses re- 
tiques, et ses disciples oublièrent autour de son bûcher même ses 


préceptes de douceur et de concorde. Les moindres parcelles attri- 
buées au corps de cet homme, qui cependant ne s'était donné que 


pour un sage, allaient être grossièrement divinisées. Toute sa doc- 


cn: 
= 
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| trine allait subir de. nombreuses altérations, « et sa vie, si simple en 
elle-même, devenir un tissu de fables merveilleuses et de récits fan— 
tastiques... if 
À ses noms de Siddhärtha, Cned non et Bouddha, 
plusieurs. autres S ’ajoutèrent pour traduire ses qualités ou exprimer 
- le respect populaire : on l’appelait Tathâgata, ce qui veut dire celui 
qui a bien suivi ses prédécesseurs. Ge titre, que Gâkyamouni parait 
s'être donné à lui-même, est d’une grande importance en ce qu’il 
indique que le législateur ne se regardait que comme le continua- 
teur de Bouddhas antérieurs, de sages qui l'avaient précédé. De 
mème il admit qu'après lui des rate de sages s’élèveraient pareil- 
lement du rang de Bodhisattva, cé qui littéralement veut dire « qui 
a l'essence de la bodhi (sagesse), » à celui de Bouddha parfait, pour 
aller,-à travers les divers mondes, racheter les créatures, puis en- 
trer en possession. du j Joyau. de l’omniscience, ‘le fortuné nirväna. 
| -Çâkyamouni fut encore appelé Sougata, le bienvenu, Baghavat, 
Je bienheureux, et Arhat, le vénérable. Enfin en Chine il s'appelle 
FÔ ; mais ce. nom. ne.représente ni un titre ni une qualité, comme les 
pr récédens, il est seulement le résultat d’une transcription chinoise 
incomplète du nom de Bouddha. On racontait que.la prédestination 
du sage fut nettement indiquée à sa naissance par la manifestation 
des trente-deux signes caractéristiques et des quatre- vingts marques 
secondaires auxquels un Bouddha peut être reconnu. De ces signes 
merveilleux, voici les plus. remarquables :: une protubérance du 
crâne sur le sommet de la tête, les cheveux bouclés, inclinant vers 
Ja droite, d'un noir foncé à reflets changeans; un front large et 
uni; une touffe de poils entre les sourcils, carehs comme la neige 
ou l'argent, l’œil d’un noir foncé ; des dents au nombre de quarante. 
| Le trente et ‘unième signe. consiste en une figure de roue imprimée 
sous la plante du pied ; de là ces nombreuses empreintes du pied du 
Bouddha que l'on montre dans plusieurs régions, et jusque dans 
l'empire de Siam et à Ceylan, où il n’est jamais allé. 
_ Dans la légende, la naissance du Bouddha revêt un caractère 
merveilleux ; le Lalitavistära le représente au milieu des jardins 

, célestes de Grâvasti, entouré de ses cinq disciples, de douze mille 
mendians et de trente-deux mille Bodhisattvas, tous dans l’heureuse 
perspective d’une seule et dernière renaissance; il se plonge dans la 
méditation. Alors une excroissance lui pousse sur le sommet du 
_ crâne, et lui rappelle tous les Bouddhas antérieurs ; la lumière de la 
science sans passion se produit en lui, et plein de pitié pour les 
Bodhisattvas, les dieux, les hommes, les asouras (esprits des airs) 
et le monde, il prend la parole et consent à raconter comment il 
doit s incarner parmi les hommes. Ses divers auditeurs sont dans 


Pre 
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une grande. affliction quand ils songent qu’ils vont perdre les leçons 
précieuses de Baghavat. Pour les consoler, il leur laisse à Sa place à 
le Bodhisattva Maitréya; il lui met de sa main son diadème sur le 
front, et le désigne pour lui succéder comme Bouddha sur la terre; 
lorsque le monde perverti aura perdu tout souvenir des prédications À 
qu’il va lui porter. Alors'le Bodhisattva descend dans le sein de sa 
mère Mâyä-Dévi, où, pour accomplir une prédiction du Rigvéda, il 
prend la forme d’un éléphant armé de six défenses, couvert d’un 
réseau d’or, à la tête rouge, à la mâchoire majestueuse. Cependant 
des signes précurseurs annoncent sa venue dans le palais de Goud- 
dhodana : les oiseaux y accourent, les jardins se couvrent de fleurs, | 
les étangs se remplissent de lotus, les instrumens de musique jouent 
d'eux-mêmes, les écrins de perles s'ouvrent, le palais est illuminé: 
d'une splendeur qui : efface celle du soleil! Le Bodhisattva est placé 
dans le sein de Mâyàä-Dévi, les jambes croisées, tourné du côté droit; 

là Brahma vient lui rendre visite; avec sa tête, il salue les pieds 
de Bhagavat et lui offre une goutte de rosée qui contient tout ce 
qu'il y a de vitalité dans les trois mille grands milliers de mondes. 

À sa suite, les roïs des dieux inférieurs, les déesses’ et tout le pan- 
théon brahmanique viennent se prosterner devant le futur Bouddha, . 
embryon terrestre. Bientôt Mâyä-Dévi ressent les premières douleurs 
de l’enfantement; elle est entourée par les dieux dans le jardin de 
Loumbini, et elle accouche sous l'ombrage d’un plaksha, debout et 
appuyée aux branches de l'arbre. Indra et-Brahmä se tiennent de- 
vant elle, ét, ce sont eux qui reçoivent l'enfant. Il descend à terre et 
s’assied sur un grand lotus blanc qui pousse à l’endroit même qu’a- 
vait touché soû pied, puis il fait sept pas vers chacun des quatre. 
points de l’horizon et sept pas vers les régions inférieures, en s'é= 
criant : « Je vaincrai le démon et l’armée du démon: je verseraiï le. 
grand nuage de la loi, et les créatures seront remplies de joie et 
de bien-être! » Toutes les circonstances de la vie du Bouddha sont. 
dans la légende enveloppées de merveilles. Dans sa retraite d'Ou- : 
rouvilva, ce ne sont plus les passions qüi l'agitent; elles sont per- 
sonnifiées dans un démon, dieu de l'amour, du péché, de la mort, 

qui vient tenter l’ascète, et qui lui livre, avec ses fils, ses filles et. 


des légions de ses hideux serviteurs, des combats gigantesques dont 


le sage sort victorieux. 

Telles sont les broderies dont l'imagination cxaiéialite et bizarre 
des hommes auxquels s’adressait Çâkyamouni a entouré sa légende: - 
Le Lalitavistära n’est que de trois ou quatre siècles postérieur au 
Bouddha; cependant, si d’autres soutras ne venaient expliquer ou 
rectifier certaines parties de celui-ci, nous pourrions nous faire une 
très fausse idée de l’homme et de sa doctrine. C’est ainsi qu’on le 
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_ voit ici divinisé, et qu’entre ses transmigrations s’interpose le ciel 
appelé Toushita, dont les habitans divins lui sont inférieurs et: sem- 
blent reconnaître en lui leur maître. Brahma, Indra, les grandes di- 
vinités brahmaniques entourent le Bouddha; mais elles lui sont aussi 
subordonnées. La promptitude avec laquelle ces dieux reparaissent 
“peut faire supposer que le Bouddha ne les avait pas, de par ti-pris, 
rejetés, comme le fit avant lui Kapila. Seulement il put s’en passer, 
et même il dut ne savoir qu’en faire, car son système n’en avait pas 
besoin, L'homme en effet peut, suivant sa doctrine, faire seul son 
salut, par la force persévérante de sa volonté, sans s'appuyer sur 
une puissance extérieure et surnaturelle : aucun être supérieur ne le 
guide vers le nirvâna, et ne se tient auprès de ce but suprème. C’est 
dans ce sens que l'on peut dire, malgré l'humilité, la mendicité, le 
renoncement prescrits par le Bouddha, que sa religion est orgueil- 
“leuse, qu’il a oublié de tenir compte de la faiblesse humaine, et 
qu ‘il n’a pas trouvé le véritable mobile de la vie. 

Le Lotus de la bonne loi, dont la-mise en scène et les détails ne 
sont pas d’une physionomie moins bizarre que le Lalitavistära, au- 
quel il paraît être un peu postérieur, contient un fait qui s’oppose 
formellement à ce que nous confondions le nirväna avec l’anéan- 
tissement. Le Bouddha se trouve un jour près de la ville de Râdja- 
griha, au sommet de la montagne du Pic du Vautour, et il n’est pas 
entouré de moins de milliers de Bodhisattvas, de religieux, de reli- 
gieuses, et d’auditeurs de tout rang que dans son précédent entre- 
tien. Le sage est plongé dans une méditation profonde, lorsque s’é- 
chappe de l4 touffe de poils qui ‘sépare sès sourcils un rayon dont 
sont illuminées les dix-huit mille terres situées à l’orient jusqu’au 

grand enfer et jusqu'aux limites de l'existence. Ce prodige signifie 
que le bienheureux va expliquer le soutra du Lotus de la bonne loi. 
En effet il expose en vers, en prose et à l’aide de paraboles, les dif- 
ficultés que présente l’enseignément, et dit quels sont les ména- 
gemens par lesquels on doit conduire les hommes dans la bonne 
voie, puis il prédit à plusieurs centaines de ses auditeurs qu’ils re- 
 naîtront Bouddhas à leur tour, et il leur désigne les mondes qu’ils 
auront à sauver; plusieurs femmes participeront à cette faveur, seu- 
lement äl leur faudra, pour la circonstance, changer de sexe. Bha- 
gavat en est à ce point de ses prédictions, quand tout à coup sort 
du sol un merveilleux stoupa, ainsi qu’on appelle les monumens en 
forme de cônes et de coupoles dont la foi bouddhique, au temps 
de sa première ferveur, a couvert plusieurs régions de l'Inde. Ce 
stoupa immense est fait de sept substances précieuses; il s'élève 
dans les airs et se tient suspendu dans le ciel devant l'assemblée, 
qui en admire les balcons chargés de fleurs, les milliers de porti- 
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ques, dE drapeaux, de guirlandes, de clochettes, l'or, les on a 
les cristaux, les émeraudes. Une voix sort de cette splendide de- 
meure pour louer Bhagavat du soutra qu'il développe. C’est la voix 
d’un Tathägata où Bouddha antérieur, appelé Prabhoûtaratnà, qui 
vient offrir ses hommages à son successeur. Le Bouddha vivant, 
pour honorer son illustre visiteur, réunit des centaines de mille, dé 4 
millions, de myriades de kotis (le koti vaut dix millions), de Bod- 
hisattvas, puis avec l'index de sa main droite il sépare. Je stoupa 
par le milieu. Alors apparait le Tathâgata Prabhoûtaratna, assis sur 
son siége, les jambes croisées et tout desséché, sans que son corps 
ait diminué de volume. Apparemment il est plongé dans le repos: 


du nirväna, puisqu'il a tenu sa place, comme le nom de Tathâgata 


l'indique. dans la série des Bouddhas, et que sa mission est ache- 
vée. Cependant il sort de son extase pour combler son successeur 
d’éloges et l’engager à venir s'asseoir à ‘côté de lui dans le LOUP. 
Donc il n’est pas anéanti, et, bien que plongé, dans le nirvâna; # 
subsiste encore. 
. On voit que peu de’ ‘siècles après la mort de Cäkyamouni la jee 
zarrerie semble être devenue un des caractères des ouvrages qui 
renfermaient l'essence de ses doctrines, et que les débordemens 
d'une imagination maladive s’y sont substitués au raisonnement sur 
lequel le Bouddha, avec l'enchaînement des causes et les vérités 
sublimes, prétendait poser les bases de sa religion. Il nous reste à 
montrer, par l’état présent du bouddhisme, combien les résultats 
auxquels cette religion est venue aboutir sont différens de ceux Hi 
poursuivait le législateur. 


+ 


r 


… 


Suivant un ouvrage chinois composé au vu: siècle de tiétré ère, 
le roi du Magadha, Bimbisära, qui fut un des plus zélés protecteurs 
de Gâäkyamouni, vit en songe une pièce de coton et un bâton d’or 
qui se divisèrent à ses yeux en dix-huit parties. Il interrogea le Boud- 
dha, qui lui dit : « Cent ans après que j'aurai quitté ce monde, il y 
aura un roi qui étendra sa puissance sur le Djamboudvipa. À cette 
époque, la doctrine des Bhikchous se divisera en dix-hüit parties et 
donnera naissance à autant d’écoles qui, par des voies différentes, 
tendront toutes au nirväna. Ce que vous avez vu en songeten est le 
premier présage, ne vous en affligez pas, Ô roi! » M. Stanislas Julien, 
qui a recueilli cette anecdote, y joint, d'après trois ouvragestchi= 
nois (1), traduits eux-mêmes de la langue indienne, la liste de ces 
dix-huit écoles schismatiques qui ont bien réellement existé. | 


(1) Journal asiatique, octobre, novembre 1859, 
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Fans la mort du Bouddha, trois conciles s étaient appliqués à 
Àaer ses” doctrines. Le premier, tenu dans la ville sainte de Râdja- 
_ griha peu après que le législateur eut quitté ce monde, avait été 
présidé par le cousin du Bouddha, Ananda, et par son disciple bien- 
aimé, Kâçyapa, celui qui boit la lumière. Ts avaient rédigé ensemble 
le Tripitaka (la triple corbeille), qui contient les soutras, l'Abhid- 
harma (métaphysique) . et le Vinaya (discipline). À la suite des 
quatre vérités sublimes qui indiquaient à la fois la cause des misères 
humaines et le chemin de la rédemption, prirent place les cinq pré- 
ceptes süivans : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas commettre d’adul- 
tère, ne point méntir, ne point s enivrer. La chasteté la plus rigou- 
reuse fut imposée aux religieux ; il leur fut prescrit de se vêtir de 
baillons, de vivre d’aumônes, d'habiter les forêts, ce qui justifiait 
pleinement le nom de Bhikchous, mendians, que les bouddhistes se 
donnent à eux-mêmes. Avant d'obtenir la suprême sagesse, au temps 
.où il n’était encore qu ’ascète, Gàäkyamouni s'était aussi appelé Mahà 
Bhikchou , le séigneur menñdiant. Les disciples, réunis en concile, 
. prescrivirent encore, en se conformant aux préceptes du maître, la 
charité, la pureté, la patience, le courage, la contemplation et la 
science. Ce fut ce qu'on appela les pâramitäs ou vertus transcen- 
. dantes «qui font passer l’homme à Pautre rive, c’est-à-dire à l'entrée 
du chemin qui mène au-wrväna. » Ces préceptes n’ont rien que de 
fort louable, mais ils sont bientôt dénaturés comme tout le reste: la 
patience et le courage sé changent en longues tortures imposées VO- 
lontairement au corps, et l’ extravagance se mêle même à la charité. 
C'est ainsi qu'une légende représente le Bouddha rencontrant les 
petits d’une tigresse affamés près des mamelles tariés de leur mère : 
dans l'excès de sa tendresse et de sa compassion, il leur donne ses 
membres à dévorer. L'humilité, également prescrite, fut le principe 
d’une institution qui a passé dans le christianisme : c’est la confes- 
sion; deux fois par mois, à la nouvelle et à la pleine lune, les reli- 
gieux confessaient publiquement leurs fautes, et les laïques se réu- 
nissaient, mais à des intervalles moins rapprochés, pour la même 
cérémonie. Le Bouddha recommanda encore la piété, le respect en- 
vers les parens, et lui-même en donna l'exemple. 

On voit que si la métaphysique du Bouddha était faible et que si 
les procédés par lesquels il prétendait conduire au salut étaient peu 
conformes aux véritables lois de la vie humaine, du moins sa morale 
était puré. Elle paraît avoir produit des résultats salutaires dans la 
période de ferveur et de prosélytisme qui suivit la mort du Bouddha, 

tant que le souvenir de sa figure à la fois noble et touchante put do- 
miner l’ensemble de ses doctrines. Plus tard encore, transplantée 
dans des pays étrangers, elle contribua à développer de généreux 
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instincts de dévouement et de charité, et forma des personnages 4 
vraiment vertueux. Tel est sans contredit Hiouen-Thsang, .ce pèlerin 
chinois dont M. Barthélemy-Saint-Hilaire a longuement raconté l’his- 
toire, qui s’en alla dans le vu° siècle de notre ère retremper safoiet 
compléter son éducation religieuse au foyer des croyances bouddhi- 
ques. Néanmoins On voit par ce personnage même, qui est un des-hé- 
ros du bouddhisme, que si cette religion sut inspirer des sentimens 
d’une charité poussée jusqu’au dévouement, elle n’avait rien cepen- 
dant qui pût élever l’esprit et agrandir l'âme, car il est impossible 
d'être plus superstitieux, plus crédule, plus étroit que. ne le fut 
ce pèlerin renommé entre tous les bouddhistes .de l'Inde et de la 
Chine pour sa science et sa sagesse, et surnommé par eux le Maitre 


de la lo et le Dieu de la délivrance. Ges grandes qualités de cha- | 


rité et d'amour demeurèrent donc à peu près stériles; elles ne pro- 
duisirent que des résultats individuels et isolés sans. profit pour la 
foule, etn ‘empéchèrent pas le bouddhisme de tomber dans l'état ns 
GHRFRes De profonde où nous le voyons aujourd'hui. 

* Qu'on ouvre en éffet des relations relatives à la. Chine, à Ja à js 
golie, au Japon, à la‘Cochinchine, à Ceylan : partout se retrouvent 
_des pratiques absurdes, honteuses, quelquefois abjectes, S ‘adressant 
grossièrement aux sens, ne tenant aucun compte de ce qu il ya de 
plus élevé dans notre nature, mettant l’homme de niveau avec les 
bêtes les plus viles. Toutes les législations s’altèrent, et il.n' y a pas 
de doctrine, si sublime qu’elle soit à son point de départ, qui.ne 
puisse être pervertie par les interprétations intéresséés ou sophis- 
tiques des passions . humaines : le christianisme en a été souvent la 
preuve; mais dans ces sortes de naufrages on voit surnäger quelque 
grand débris, un principe, une idée à laquelle la vérité se rattache 
pour trouver son salut et reprendre son chemin. Danñs le boud- 


dhisme, rien de semblable : le raisonnement, le renoncement aux 4 


biens de ce monde, le détachement par la contemplation, tout ce 
qui composait l'esprit des doctrines'de Çâkyamouni à disparu, parce 
que le but et les procédés de sa religion étaient contraires aux lois 
et aux conditions de la vie humaine, et des pratiques grossières S'y 
sont partout substituées. 

En Mongolie, les lamaseries réunissent par milliers ds Pinus 
de mendians inutiles; dans leur habit; jaune consiste tout leur carac- 
tère religieux; ils sont à charge à la population laïque, et consument 
leur temps, sans aucun profit pour eux ni pour leurs semblables, à 
rouler les grains d’un chapelet, à nasiller des paroles vides de sens, 


ou, même à faire marcher des moulins à prières pour mettre littéra- k 


lement en pratique cette expression symbolique d'un soutra qui dit 
que le Bouddha fit tourner à Bénarès la roue de la loi. À la tête de 
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% la communauté, dans les plus illustres lamaseries, un homme est À 
_ peu près divinisé à titre de Bouddha vivant. Ce successeur de (4- 
_Kyamouni est’ recueilli généralement en. bas âge sur la foi d’in- 


{ dices attestant sa prédestination; il vit dans la retraite et dans l’inac-: 


tion, comblé: d’honneurs futiles et entouré des principaux lamas. 
Dans ces maisons religieuses, deux Te Por ont survécu : 
‘la tolérance et l'hospitalité. ù 

Aù Thibet, le talai-lama, premier personnage: aie et reli- 
gieux, est aussi un Bouddha vivant..Il habite à LaSsha un palais qui 
est le principal édifice de cette ville, et qui se compose d’une réunion 
de temples de grandeur différente, dont le plus considérable, haut 
de quatre étages et d'architecture fantastique, comme toutes les con- 
structions religieuses de l’Asie orientale, est surmonté d’un dôme 
| recouvert de lames dorées et éntouré d’un vaste péristyle à colonnes 
|: torses. Dans le sanctuaire, sur un trône placé à côté de l'autel, se 
| tient le lama souverain; on lui attribue une puissance. surnaturelle, 
| et des milliers de pèlerins suivent incessamment le chemin de Las- 
L sha,. qui est aujourd'hui une des villes saintes du bouddhisme, pour 
venir adorer sa personne sacrée. Ainsi, dans une région considérée 
| comme un des centres et des foyers modernes de la religion boud- 
| dhiqué, on a dénaturé l'enseignement primitif au point de diviniser 
la créature humäine, si misérable aux yeux de Gàkyamouni, qu'il ne 
lui enséignait la sagesse que pour la délivrer à jamais des fatigues 
de l’existence! Ce ‘fait devait se produire : les hommes ont partout 
besoin de croire à un être Supérieur; ne le trouvant pas dans leur 
religion, lés sectateurs du Bouddha y ont suppléé en divinisant le | 
Bouddha lui-même ou ses prétendus successeurs. 

Au nord de la Tartarie et chez quelques peuplades sibériennes, le 
| bouddhisme confond ses pratiques avec les sortiléges et les conju- 
rations du châmanisme. Dans l'empire de Siam, on sait que les âmes 
des bienheureux qui rénaîtront Bouddhas passent pour s'incarner 
de préférence dans le corps de certains éléphans, et il en résulte 
que là, au lieu d’adorer des hommes, ce sont des animaux que l’on 
traite en divinités. En Chine, les classes supérieures ont échangé les 
croyances religieuses contre les spéculations philosophiques, et les 
lettrés semblent généralement avoir. adopté une sorte de théisme 
auquel s'ajoute la morale de Lao-tsé et de Confucius. Quant au peu- 
ple, il a conservé F6, les pagodes et leurs ministres les bonzes; mais 
combien le F6ô chinois est loin du Bouddha primitif! Dans l’idole 
grossière, aux jambes repliées, au bras levé, devant laquelle fume 
un bâton de cire au fond d’une pagode, et qu’entourent quelques 
bonzes au regard éteint, faisant entendre pendant de longues heures 
les mêmes exclamations, qui reconnaîtrait l’ascète gotâmide, épou- 
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vanté de la vie, fuyant le monde et cherchant dans le raisonnement | 
et dans la méditation à pénétrer l'enchaînement des lois qui peuvent. : 
relever la créature et la délivrer de ses misères terrestres? Tout en \ 
“devenant cosmopolite et en franchissant sa muraille et.ses vieilles 
barrières pour aller demander aux autres régions des moyens plus , 
faciles de subsister, le Chinois demeure invinciblement attaché aux 
usages que lui ont transmis ses ancêtres; il transporté donc avec jui à 
ses idoles et ses superstitions. C’est ainsi que les Chinois de l’Aus= 
tralie ont bâti en 1856 une église dont les frais ont été couverts Da 
souscription, C'est une espèce de pagode en bois, haute de deux: 
étages, longue de soixante pieds et largé de trente- -cinq;. l'image du, : 
Bouddha y a été solennellement installée; l’encens et les cierges brû- 
lent constamment autour de la statue; dans des cérémonies particu-. 
lières célébrées à certaines époques de l’année et en l'honrieur des 
morts, de longues processions se déroulent; guidées par des étén- 
_dards sur lesquels s'é étalent de grands dragons dorés; on brûle des 
pétards, des papiers mystiques, on forme des danses bizarres. Telles 
sont les pratiques extérieures du bouddhisme en Australie, en Ca- 
lifornie, partout où de grandes masses de Chinois sont venues s’éta-. 
blir. Elles ne font qu’inspirer du dégoût et du.mépris aux popula= 
tions étrangères au milieu desquelles elles ont été transplantées ; 
aussi ce ne sont pas les rites et les superstitions du bouddhisme, 
_c'est l'invasion de ses tendances qu’il faut redouter. Gette religion 
n’a conservé aucun idéal; les promesses.faites autrefois par le lé- 
gislateur ont perdu leur prix, parce qu’élles n avaient rien d’élevé : 


et de désirable. Or les disciples de FÔ peuvent à à la longue com- 


muniquer aux populations qui les entourent, et qui aujourd] hui af- 
fectent de les mépriser, la rapacité, le. culte exclusif des profits 
terrestres. Dans ces luttes d'activité dont l'enjeu est toujours un bé- 
néfice matériel, ils peuvent contribuer à éteindre chez leurs rivaux 
les dernières lueurs de sentimens élevés dus à une meilleure éduca-, 
tion, et c’est à ce titre que le contact de tant de populations boud-: 
dhistes par la Chine, le Japon, la Sibérie, la Cochinchine et toutes: 
les régions où les Chinois se répandent, peut, dans ES deve- 
nir funeste à notre civilisation. 

Le Japon, comme la Chine, nous mont dans les Dore ui. dé 
servent ses pagodes des hommes ignorans, grossiers, avides, sans‘ 
moralité, se bornant à pratiquer quelques cérémonies extériéures, 
sans se. soucier de ces grandes questions relatives à la condition, 
humaine que le législateur du bouddhisme à mal résolues, mais … 
dont il a eu du moins le mérite de se préoccuper. Le clergé de. 


Ceylan, qui a la prétention “être le plus fidèle dépositaire des doc- M : 


trines du Bouddha,-n’a su qu’exagér er la sévérité. de ses prescr ip 
< 
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tions en ce qui concerne l’aumône et la pauvreté des habits. On 
. peut d’ailleurs juger du bon sens religieux de la population de l’île 
par une cérémonie qui la mit tout entière en émoi dans le courant 
de l’année 4858. Il s'agissait de l’exhibition d’une prétendue dent du 
Bouddha. Cette précieuse relique est conservée dans la pagode de 
Maligaoui, qui est un des plus fameux sanctuaires du monde boud- 
dhique; il est très rare qu’on la tire du tabernacle où elle repose 
-enfermée dans neuf boîtes concentriques en or enrichies de diamans, 
de perles et de rubis, et l'exposition publique n’en peut avoir lieu 
qu'avec le consentement du gouverneur anglais de Kandy. Voici à 
quelle occasion ce fait notable se produisit récemment : Ceylan en- 
tretient des relations religieuses avec l’empire birman, et il se fait 
de l’un à l’autre pays, par le golfe du Bengale, d’assez fréquens pè- 
| derinages. Deux religieux de l’île, se trouvant à la cour d’Ava, ap- 
| prirent avec surprise qu'on prétendait conserver dans cette ville 
|} une dent du Bouddha longue de huit pouces, et mirent en doute 
| l'authenticité de cette relique. L'emper eur des Birmans exigea aus- 
sitôt que la question fût soumise à un concile de bonzes : les reli- 
gieux singhalais objectaient que la dent birmane est plus que double 
de-celle de Ceylan, dont personne ne récuse l'authenticité, et en 
| effet on ne trouva rien dans les textes qui permît de conjecturer que 
| jamais le Bouddha eût prédestiné une de ses dents à être conservée 
au pays birman. L'empereur, avec une impartialité qui lui fait hon- 
neur, décida que deux bonzes iraient à Ceylan examiner de près la 
relique rivale, et rédigeraient à ce;sujet un rapport. 
| Les deux bonzes vinrent en effet dans l’île. Le gouverneur anglais 
| ne pouvait refuser son autorisation en présence d’une question si 
| grave, et le 9 octobre 1858 fut fixé pour la grande cérémonie de 
| J'exhibition. A cette nouvelle, la population indigène afflua de tous 
les points de l’île, et la pagode fut splendidement décorée. Enfin, 
après de longs préliminaires, au signal donné par une trompette, le 
sanctuaire s'ouvrit, et l’on en vit sortir une longue procession de 
-bonzes suivis du grand-prêtre, précédé de la dent du Bouddha ren- 
fermée dans un coffret en cristal, qui lui-même reposait sur une fleur 
de nénuphar en or massif. À cette vue éclata un enthousiasme im- 
mense, et le mot sédhou! sâdhou! qui peut se traduire par amen, 
retentit de façon à ébranker l'édifice; le bruit des flûtes, des trom- 
pettes, des tam-tams s’y mêla, et la foule se prosterna pêle-mêle. 
La relique fut alors placée sur l’autel au-dessous du dais. C’est un 
» fragment d'ivoire de la dimension du petit doigt, jaune fauve, un 
« peu courbé vers le milieu et plus gros à une extrémité qu à l'autre. 
» Les envoyés de l’empereur birman examinèrent avec soin la relique, 
_ puis la foule entière fut admise à défiler devant l’autel. 
TOME XXVI. 9 
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Voilà où en est aujourd’hui le bouddhisme. Toutefois, pour être - 
juste, ce n'est pas à Gàkyamouni qu’il faut s’en prendre : Si sa reli— 
gion est tombée jusqu'à ces adorations ridicules, c’est plutôt à Pen 
prit grossier de la foule. Des faits semblables se sont produits ail 
leurs, et dans le christianisme lui-même. Nous ne pouvons nier, en 
effet, que l’homme étranger à nos croyances qui, en Italie, en Es- 
pagne et même en France, contemplerait dans les églises catholi= 
ques la foule prosternée devant un reliquaire ou couvrant d’orne- 
mens la madone et l’enfant Jésus, pourrait croire à de l’idolâtrie. Ge … 
sont des faits de cette sorte, joints à certaines ressemblances exté- 
rieures dans le rite, qui ont donné à penser qu’entre le bouddhisme « 
et le catholicisme existaient des rapports bien réels. La disposition: « 
intérieure des églises est la même; l’autel mystérieux, les chande- « 


liers, les chapes de nos prêtres se retrouvent dans l'empire de Siam: 
et en Mongolie; la croix est en grand honneur au Thibet. La vie cé- 
nobitique, le célibat des religieux, la confession, sont des prescrip- 


tions de la religion bouddhique aussi bien que de la nôtre. Enfin 
d’un côté l’ascète réformateur, de l’autre le législateur divin, ont . 
également fait entendre des paroles de pitié et de miséricorde, ce 


lui-là relevant les castes déshéritées, celui-ci s’adressant aux petits, 
aux faibles et à tous les misérables. 


_ Ces faits paraissent constituer entre les deux religions de aeroEe # 


ressemblances, et on est tenté d’abord de se demander comment, 


avec l’une d’elles, l'Asie orientale est tant demeurée en arrière, tan- | 
.dis que l’autre, secondant l’activité de l'occident de l'Europe, lui a. 


permis de s’avancer d’un pas ferme et assuré. dans la civilisation. En 
y regardant de plus près, on ne tarde pas à se convaincre que ces res- 
semblances sont purement extérieures et superficielles, et que si ces 


religions présentent dans leurs pratiques quelques analogies, elles « 


n'en conservent pas moins dans leur génie et dans leur constitution: 
intime des différences radicales. La vie de Siddhärtha nous a mon- 
tré un homme profondément touché de la misère de ses semblables, 
s'écartant dans la solitude pour méditer sur la guérison de leurs 
maux, et croyant avoir trouvé le remède dans l'isolement, dans la 


contemplation, loin des jouissances les plus naturelles et dans le, M 


mépris de la vie même. Le mobile du Bouddha est la crainte, et soi 
but la récompense. Le Christ a une bien autre figure : il n'apparaît 
pas en réformateur et ne change pas l’histoire, il vient seulement la. 
compléter, puisque sa naissance est l’accomplissement des prédic- 
tions des prophètes; il ne rejette donc point le passé, il l’achève, 
il ne médit pas de la vie, il laméliore. Si son enfance est illuminée 
des rayons de la sagesse, si tout jeune il vient s'asseoir dans le 


temple parmi les docteurs, cependant il ne déserte jamais la vie ac= «« 
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“tive. Puis, quand la foule l’environne et qu’il prèche, il ne va pas 
| ? emhnder à des déductions métaphysiques, à des formules labo- 
rieuses les lois de la vie et les conditions du salut. Sur tous ceux 
qui l’entourent, il jette sans chagrin un regard de compassion; il 
_ «élève leurs yeux et leur entr'ouvre le ciel pour leur montrer un Dieu 
plus indulgent que ne l'avait été Jehovah. 

+ Voilàla législation qui a contribué à nous faire ce que nous sommes, 
bien plus qu'une supériorité de nature que nos races invoqueront 
justement peut-être à l'égard des Chinois, mais non en face des 
Hindous, puisque ceux-ci ont-été les parens de tous nos ancêtres. 

Nous avons été admirablement servis par les circonstances : l’Inde 
nous avait transmis ses goûts spéculatifs et ses instincts élevés; la 
philosophie savante et délicate qui s’était élaborée dans les plus 
mobles esprits du peuple le mieux doué de la terre s’est enrichie 
pour nous des convictions monothéistes de la Judée, adoucies par 
la charité merveilleuse d’un législateur surhumaïn; héritiers à la 
fois de l'expérience, des acquisitions et du génie différent de plu- 
“sieurs races, nous avons eu pour maîtres Platon, Moïse et Jésus- 
Christ. C'est dans cette éducation qu il faut chercher la raison de 
notre supériorité. Nous avons été moins loin que nous ne le croyons 
peut-être des extravagances de l'Inde; parmi les solitaires et les 
ascètes des premiers temps chrétiens, plus d’un s’est imposé des 
mortifications et des épreuves insensées que l’on pourrait croire 
‘empruntées aux mendians du Gange. Plus tard, les disciples stigma- 
tisés de saint François (1), dans ces derniers siècles les mystiques, 
ont assez fait voir que le génie de l'Occident répugnait moins que 
nous ne le pensons aux excès de la folie religieuse. Heureusement 
le travail, la vie active, que le christianisme encourageait, l'ont re- 
tenu sur la pente de cet abime où l'abus de la contemplation a pré- 
cipité les disciples de Siddhârtha : saint Benoît, en imposant à ses 
‘cénobites le travail des mains, les a sauvés du péril où les jetait saint 
Basile avec ses grandes communautés religieuses, créées sur un type 
qui lui avait été transmis du fond de l’Orient. Mêlés aux luttes jour- 
nalières de la vie, l’'acceptant avec ses alternatives inégales de jouis- 
sances et de peines, nous sentons bien, au milieu de ses déceptions, 
de ses faits imexplicables, de ses injustices constantes, qu'elle ne 
saurait se suffire à elle même, qu'une grande loi nous échappe, et 
qu'il en faut chercher le but ailleurs. Si, dans les eflorts que nous 
faisons pour pénétrer cette loi, nous ne trouvons rien qui puisse ré- 
pondre d'une façon précise à ces questions autour desquelles l'homme 
semble. condamné à tourner toujours sans jamais les résoudre, du 
moins nous entrevoyons l'infini, Dieu, l’âme immortelle; nous ap- 


(1) On peut voir une étude fort curieuse de M. A. Maury sur ce sujet dans la Revue 
du 1° novembre 1854. 
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prenons que la douleur et le sacrifice comportent une généreuse 4 
satisfaction, qui elle-même est une récompense. C’est un enseigne- 
ment que le Christ a consacré par son exemple; mais déjà l'anti= 
quité grecque l'avait connu, lorsqu'elle nous montrait Prométhée 
expiant avec une constance invincible son bienfait dans un doulou= 
reux supplice. Le poète d'Auguste le proclamait encore quand ik 
célébrait l’homme juste et persévérant, inébranlable et sans crainte 
sous les ruines mêmes du monde. Pourquoi en est-il ainsi? C’est ce 
que nous ne pourrions exactement dire; mais nous sommes certains: 
qu’il y a un idéal du bien et du juste qui a ses reflets dans notre 
cœur, et vers lequel il faut tendre, phare lumineux qui éclaire des . 
rivages lointains, que nous ne connaissons pas, mais où noùs troù— 
verons un port. Ces nobles aspirations, ce sentiment d'un autre ave- 
nir, cette conviction que l’homme est supérieur à notre terre, ce 
sont les bénéfices de notre éducation. 

Tout cela manque au bouddhisme, et c’est la cause de son infé- 
riorité. En condamnant cette vie sans enseigner à l’homme l’amour 
désintéressé du bien, sans lui montrer dans l’accomplissement des: 
devoirs pénibles, dans les luttes et dans les persécutions même, une 
pure récompense, en le traînant hors des voies de l’activité pour 
l’assoupir dans les ivresses énervantes de l’extase, quelles que fus- 
sent la charité de son cœur et la noblesse de son esprit, Siddhärtha 
s’est trompé. Il jetait les hommes dans une impasse infranchissable. 
Aux vertueux et aux sages il imposait le renoncement, le sacrifice; 
sans leur en montrer la grandeur, et leur proposait une inaccep- 
table récompense. Avec les autres, sa loi ne pouvait manquer de 
dégénérer en pratiques vaines et grossières. Le disciple du Boud- 
dha, sans appui divin et dépourvu d’un idéal vers lequel son âme 
püt s'élever, devait fatalement retomber sur cette terre, et il fallait 
bien qu'il $ y rattachât, si triste qu'on la lui fit voir, puisqu'elle 
était son unique domaine. Il en est résulté que des hommes, par 
centaines de millions, dénués d’aspirations vraiment généreuses, 
détournés du culte de l'esprit et de l'âme, végètent dans des préoc— 
cupations exclusivement terrestres et matérielles. C’est pour cela 


que les doctrines du Bouddha font plus vivement sentir le prix de. « 


nos croyances spiritualistes, comme l’a fait remarquer M. Barthé- 
lemy Saint-Hilaire. C’est aussi pour ces mêmes raisons peut-être. 
que, mis dans un contact journalier avec tant d'individus de nos so- 
ciétés trop oublieux des enseignemens que portent avec elles ces 
nobles croyances, le bouddhisme grossier, sans élévation et sans 
idéal, tel qu’il est aujourd’hui professé par trois cent millions 
d'hommes, peut apparaître comme une des menaces de l'avenir. 


ALFRED JACOBS. 


 SIR W. HAMILTON 


3 Lectures on Metaphysies and Logie, by sir W. Hamilton; 
| , 2 vol. Edinburgh 1859.  . 


i { 


. Ge n’est pas l'Écosse qui a commencé la réputation de William 
Hamilton. M. Brandis en Allemagne l'avait proclamé le grand maître 
de la philosophie péripatéticienne, et M. Cousin en France un des 
premiers critiques philosophiques de l'Europe, qu'il était à peine 
connu dans sa patrie, et qu’on lui disputait ses titres à une chaire 
de logique dans l’université d'Édimbourg. Ses disciples les plus tou- 
chés de son mérite et de sa gloire ne datent sa prise de possession 
définitive du rang qui lui appartient dans l'opinion de ses compa- 
triotes que de l’époque où il publia son édition des œuvres de Reid. 
Il y à de cela quatorze ans, il en avait cinquante-huit, et depuis 
dix-sept ans il avait donné le premier écrit qui l’a fait connaître au 
monde philosophique. Divérses causes ont pu contribuer à la len- 
teur avec laquelle ce nom est sorti de l'obscurité pour n’y jamais 
rentrer. La première est sans doute le caractère de Hamilton, plus 
amoureux de l'étude que de la composition, plus captivé par le tra- 
vail de la pensée que par le besoin de la propager, et qui garda 
longtemps le secret sur ses recherches avant d’en révéler au monde 
la direction et l'originalité; mais il faut peut-être tenir plus de compte 
encore de!l’état général des esprits en Écosse au temps où il com- 
) mença d'écrire. La philosophie n’était pas populaire dans le pays 
. de Hume et de Reid; elle y était tombée dans l'oubli ou du moins 
| l'abandon, fort dédaignée et légèrement suspectée par la théologie, 
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mn nnotherpeins 
ou plutôt par cette ardeur dogmatique qui en prenait le nom, et 
qui, poussant à la croyance plus qu’au savoir, ne souffrait autour 
d'elle ni diversion ni résistance. Peut-être le mauvais renom de Da- 
vid Hume, de qui date le mouvement de la pensée spéculative en 
Écosse et en Allemagne, s’étendait-il aux recherches entreprises 
pour le combattre et compromettait-il jusqu'à ses adversaires. Si 
depuis lors les choses ont changé, — - trop peu changé encore peut- 
être, — Cest à sir William Hamilton qu’on le doit. Et lui-même il 
n’a pas caché l'appui que lui a prêté la France pour réveiller son 
pays d’une ingrate indifférence aux études et aux hommes qui, dans 


l'ordre intellectuel, lui avaient fait le plus d'honneur. Le suffrage de: 
la France à beaucoup fait pour la renommée de Reid et pour l'auto- 


rité de Hamilton lui-même. 

Sa vie, comme celle de tous ces Écossais recommandables par la 
science, fut simple, studieuse, uniforme. Nulle part plus qu’en ce 
pays l'existence des philosophes n’est philosophique. Nous avons 


ailleurs insisté sur le caractère particulier de cet heureux pays des- 


tiné à rester lui-même en faisant partie d’un grand empire, à con 


server son rang dans l'humanité sans se mêler des affaires du, 


monde, à figurer dignement dans l’histoire de l'esprit humain sans 
tenir aucune place dans l’histoire politique (1). Hamilton a pour son 
compte accepté ces conditions; il n’a point fait exception à la loi 
commune, et n’a rien demandé ni obtenu de plus qu'une vie pai- 
sible et retirée, une inaction laborieuse, l'indépendance sans bruit, 
la dignité sans éclat, l'indifférence aux passions et aux vanités du 
vulgaire. Et que pourrait-on désirer davantage? Quelle autre desti- 
née est plus faite pour le sage? Qu'importe donc qu'un grand inté- 
rêt biographique ne s'attache pas à ce que nous pourrons dire de sa 
personne, si en le disant nous trouvons occasion de rendré hommage 
une fois de plus à ces héros modestes de la médiocrité, en réparant 
envers eux l'injustice oublieuse d’un siècle épris du plaisir, du bruit 
et de la fortune? 

William Hamilton était né à Glasgow le_8 mars 1788 d'une bran- 
che de la famille historique de ce nom. On sait qu’en Écosse la com- 
munauté de nom suffit pour établir la communauté de tribu; mais 
de plus une descendance bien constatée rattache le philosophe à sir. 


Robert Hamilton le covenantaire, qui commandait les insurgés pus 


ritains au pont de Bothwell. On a trouvé même dans la polémique 
du descendant quelque chose de la résolution, de l'indépendance et 


de l'énergie de l’indomptable guerrier, encore cité comme un con- 


fesseur parmi les sectateurs un peu radoucis de la foi des caméro- 


| (1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1% avril 1856. 
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_ miens. Quoi qu ‘il en soit, le titre de baronet, que Hamilton: porta 
pendant une grande partie de sa vie, avait dormi un temps, suivant 
_ l’expression consacrée, lorsqu'il justifia de : son | roit à le reprendre, 
en se faisant reconnaître pour le vingt-qua trième héritier par les 
mâles de sir John Fitz-Gilbert de Hamilton de Rossavon et Fingal- 
_ ton, qui florissait vers 1330, et qui fut le second fils de l’auteur de 
la maison de Hamilton. On montre encore près du champ de ba- 
taille de Prestonpan les ruines du manoir féodal qui donna son nom 
au premier baronet créé en 1673. Le dernier à laissé un autre mo- 
nument, qui n'est pas en ruines, 6} me s'appelle la philosophie du 
conditionnel. 

Ainsi le dernier Lite ébhiaeten de l'Écosse est de la famille 
de l’auteur des Mémoires du chevalier de Gramont, et l'on pourra 
se demander aussi, des systèmes métaphysiques à venir, s ils sont 


. Comme en fait Hamilton, comme en fait la nature. 


MES": avant de se parer des souvenirs héraldiques des Hamilton de 
Preston, le nôtre était le descendant d’une famille de médecins. Son 
‘aïeul et son père avaient été avec quelque réputation professeurs 
d’e anatomie et de botanique à l’université de Glasgow. L’un d'eux 
avait assisté le célèbre docteur Cullen dans la fondation de l'école 
médicale de cette ville, et c’est peut-être à ce souvenir que nous 
devons une dissértation assez curieuse de Hamilton sur les révolu- 
tions de la médecine. Ayant perdu son père de bonne heure, il fut 
placé, suivant l usage, auprès d’un ministre de l'Évangile. Le doc- 
_ teur Mid-Cader, qui vécut assez pour connaître dans leur maturité 
les talens de son élève, les avait pressentis de bonne heure, et dans 
uné lettre qu’on à conservée, il se plaît à attester la pénétration et 
la force d'esprit ainsi que le caractère mâle et franc du jeune Wil- 
liam, qui justifia toutes ses espérances par de notables succès à 
Tuniversité de Glasgow, particulièrement dans les classes de philo- 
| sophie, dont il remporta tous les premiers prix. Les mêmes succès 
_ Vattendaient au collége de Balliol de l'université d'Oxford, ou plutôt 
il s'y distingua d’une manière inaccoutumée en se soumettant de 
lui-même à des épreuves qui ne seront pas souvent renouvelées. 
Le fait mérite d’être raconté comme anecdote dans l’histoire de 
l'enseignement et de la philosophie. C'était en 4809 : on venait 
d'introduire un nouveau système d'examen; on obligeait les can- 
didats, pour ce qu’on appelle les honneurs académiques, à pro- 
fesser et à répondre sur un certain nombre d'ouvrages d'histoire, 
de poésie et de science; les élèves les choisissaient eux-mêmes, 
et l’on n'exigeait pas qu’ils en multipliassent le nombre outre me- 
sure. On pensait qu’il valait mieux prouver une connaissance ap- 
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profondie de quelques-uns qu'une étude superficielle de beau- 


coup. Hamilton à vingt ans, non content de s’engager à répondre 
sur tous les classiques éminens de l’histoire, de la poésie et de l'é- 

loquence, n exclut du concours pour la partie scientifique aucun 
des monumens de la philosophie grecque et latine. Au lieu de pren- 
dre, selon l'usage, deux ou trois des ouvrages les plus connus 
d’Aristote et un ou deux dialogues de Platon, il prit tout Platon et 
tout Aristote, celui-ci avec ses premiers commentateurs, ainsi que 
les chefs du néo-platonisme, Plotin et Proclus, en y ajoutant tout 
ce que Diogène de Laërce et Stobée nous ont conservé de l’antiquité 
philosophique. Une telle prétention mit naturellement les examina- 
teurs en défiance; ils portèrent dans leur examen une attention par- 
ticulière, et virent bientôt avec étonnement le confiant candidat 
soutenir sans chanceler un fardeau au moins quatre fois plus lourd 
que la charge imposée à ses compagnons d’études. Il eut à répondre 


sur la philosophie deux jours durant, chaque jour pendant six 


heures, et ne se montra que trop bien préparé à remplir toutes ses 
promesses, car lorsqu'il fut question du plus redoutable des écrits 
d’Aristote, la Métaphysique, ses juges demandèrent grâce et décli- 
nèrent l'honneur de l’interroger et même de l’entendre. Ce fut donc 
une épreuve universitaire sans exemple, et qu'on n’a point répétée. 
Elle eut pour témoins des condisciples de Hamilton dont on cite les 
lettres, et qui y ont consigné leur surprise et leur admiration. Ils ne 
cachent pas que le candidat fut plus d’une fois obligé de s'arrêter 
devant l’incompétence.de ses juges, et il avait lui-même gardé de 
cette expérience une médiocre idée du savoir philosophique de la 
docte université. Il S'en est montré le juge aussi sévère, quoique 
autrement sévère, que Locke, et peut-être faisait-il allusion à quel- 
que souvenir personne], lorsqu'il a écrit que de son temps un aspi- 
rant aux grades qui se serait pénétré. à fond de la Logique d'Aristote 
aurait trouvé aussi peu d'appui chez soù tuteur (1) que de faveur 
auprès des maîtres chargés de dispenser les honneurs académiques. 
Au reste, du temps même des écoles scolastiques, certains maîtres 
des universités étaient soupçonnés de répéter tout bas l’addition 


que saint Ambroise passait pour avoir faite aux litanies : « De la . 


dialectique d’Aristote délivrez-nous, Seigneur! » 


C'est donc à Oxford même que Hamilton avait posé les fondemens 


de cette érudition philosophique dont il à donné tant de preuves, 
et c'était déjà le témoignage d’une véritable originalité d’ésprit. 
Rien assurément en 1812, année où il quittait l’université, ne l’a- 
vait obligé ou encouragé que lui-même à parcourir toute l’histoire 


(1) Le tuteur est le répétiteur ou précepteur particulier d'un élève de l’université, 
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__ dela dftbpnie d'Alexandre d’Aphrodise à Leïbnitz, à tirer de la 
_ poussière des bibliothèques des colléges-ces in-folios effrayans qu’on 
ne touchait plus, pour entrer en communication avec Averroës et 
Avicenne comme avec saint Thomas et Scot, comme avec Cardan 
et Vivès, et enfin à se rendre maître des doctrines modernes de 
-cette philosophie du continent, toujours tenue à distance par le ja- 
loux esprit de nationalité des écoles britanniques; singulière prépa 
ration pour un jeune homme qui se destinait‘à être avocat! 

Mais heureusement la maison du parlement, ce palais de justice 
d Édimbourg, dont la fréquentation n’impose point aux stagiaires 
d’assujettissantes études, contient une belle et célèbre bibliothèque 
de cent quarante-huit mille imprimés et de deux mille manuscrits, 
| où un esprit insatiable de lecture et de recherche pouvait étancher 
| sa soif à chaque heure du jour. On dit que Hamilton pénétra dans les 
_ recoins les plus inconnus de ce trésor de savoir, et comme il avait 
| un peu embarrassé les professeurs d'Oxford, il troublait quelquefois 
les bibliothécaires en leur demandant des livres dont ils avaient la 
garde, sans les avoir jamais vus ni entendu nommer. Dès cette épo- 
que, l'étendue et la singularité de son instruction le signalaient à 
la curiosité des amis. des lettres. On me permettra d'emprunter au 
biographe de qui j'apprends tout ce que je raconte une citation 
d’un humoriste anglais peu connu parmi nous : c'est M. De Quin- 
cey, qui a mieux pris son parti d’être un mangeur d’opium que le 
pauvre Coleridge. 


« Dans l’année 1814, dit-il, j’allai à Édimbourg pour la première fois; je ve- 
ais rendre visite à M" Wilson, la mère du professeur John Wilson (1). Celui-ci 
alors n'était pas professeur, ni ne songeait à le devenir, son intention étant 
de suivre le barreau écossais ; je le connaissais depuis un peu plus de cinq ans. 
C'était Wordsworth, qui, résidant alors à Allan-Bank, sur le lac de Grasmere, 
m'avait mis en rapport avec lui, et depuis, en tout temps, je le suis allé voir 
souvent dans ce beau site d’Elleray, sur le Windermere, qui n’était pas à 
neuf milles de distance dé mon cottage sur le Grasmere. Pendant ce voyage, 
Wilson me parla plusieurs, fois de son ami Hamilton comme d’un homme spé- 
Cialement distingué par un caractère mâle et élevé, et me le représenta inci- 
demment comme un prodige d’érudition. En effet l'étendue de ses lectures 
passait pour merveilleuse, réellement effrayante, et même sous certains rap- 
| ports suspecte, de sorte que certaines dames le regardaient comme mal sûr, 
car si l’arithmétique pouvait démontrer que tous les jours de sa vie pilés et 
pulvérisés en minimes globules de cinq ou huit minutes chacun, et passés dans 
un fil, ne formeraient pas quelque chose comme un chapelet correspondant 
dans ses gros et petits grains aux livres qu’il passait pour avoir étudiés et : 
s'être rendus familiers, il devenait évident alors qu’il lui avait fallu un aide 


_ (1) Le successeur de Dugald Stewart et de Brown dans la chaire de PROPRES morale 
à l’université d’° Édimbourg. 
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extra, et que de manière ou autre il avait lu par procureur. Or, en pareil 


cas, nous savons tous de quel côté s'adresse un homme pour demander se- 
cours, et qui est-ce qu'il appelle lorsqu'il désire, comme le docteur Faust, 
lire plus de livres qu ‘il h’appartient à sa part de cette vie. J'espère sincè- 
rement qu'il n’y avait nulle vérité dans ces insinuations, car outre qu’il 
serait désagréable d’avoir un parasite du genre de Méphistophélès, s’atten— 


dant à recevoir un billet toutes les fois que vous donnez un petit bal, je ne 


pourrais, quant à moi, avoir aucune confiance dans son exactitude comme 
lecteur. La vérité cependant m'oblige à reconnaître qu’une fois sir William 


avait un gros chien dans la Great- -King-Street d'Édimbourg, répondant très. 


bien à la description du chien que Goethe, et du moins un de nos vieux 
dramatistes du règne d’Élisabeth, attribue au pauvre docteur Faust. A la vé- 
rité, ce ne pouvait être identiquement le même chien, figurant une première 
fois à Francfort pendant le xv° siècle, et puis à Édimbourg dans le xix°.… 
«Un matin j'étais assis seul après mon déjeuner, lorsque Wilson entra tout 
à COUP avec son ami. Sir William était si parfaitement exempt de toute os- 
tentation de savoir, qu’à moins que les hasards de la conversation ne four- 
nissent une occasion si naturelle d’en faire preuve, qu'il y aurait eu affec- 
tation à l’éviter, vous auriez bien pu ne. vous douter aucunement qu’un 
extraordinaire scolar fût devant vous. À cette première entrevue, je ne re- 
marquai rien qui provoquât une attention spéciale, hormis une expression 
non commune d’obligeance et de cordialité dans son abord. Il y avait aussi 
un air de dignité et une forte confiance en lui-même répandue dans toute 
sa manière, mais trop tranquille et trop dénuée d'affectation pour qu’on pût 
douter qu’elle ne s’exhalât spontanément de sa nature, cependant trop peu 
présomptueuse pour mortifier les prétentions d’autrui. Les hommes de génie 
et les hommes distingués pour leurs talens, qui choquaient tout le monde, 
particulièrement moi, si nerveusement susceptible, faisaient l'horreur et le 
désespoir des gens, en tâchant sans relâche et presque avec humeur de 
prendre la part dominante dans la conversation. J'en ai connu qui s’empa- 
raient réellement à peu près de la conversation tout entière, sans s’aperce- 
voir distinctement de ce qu'ils faisaient... Chez sir William Hamilton, d’ail- 
leurs, il y avait une apparente négligence, peu soucieuse de prendre une 
part considérable ou nulle à l’entretien. Il est possible que, comme représen- 
tant d’une ancienne famille, il ait secrètement senti sa position dans la vie 
beaucoup moins dans le sens des avantages qu’elle offrait que des obligations 
et des gênes qu’elle imposait. Et en somme ma conclusion fut que j'avais 
rarement vu une personne qui manifestât moins d'estime pour: soi-même 


sous aucune des formes ordinaires qui révèlent ce sentiment, soit orgueil, 


soit vanité, soit enflure arrogante, soit glaciale réserve. » 


Il est impossible, en lisant seulement les ouvrages de Hamilton, 


de lui délivrer un brevet d'humilité, et la modestie n’était pas le 
trait saillant de son caractère; mais on aime à voir, par le témoi- 
gnage d'un appréciateur difficile et ombrageux, qu’il possédait ce 
qui rachète tout en fait de bonne opinion, la simplicité. Il ne doutait 
point de lui, il en doutait si peu, qu’il n’avait nul besoin de fatiguer 
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ni de persuader les autres de sa valeur, et sa franchise était sans 
prétention comme sans inquiétude. | 
_ Dès les premiers temps de son séjour à Édimbourg, Hamilton 
entra en relations avec Dugald Stewart, qui s’étonna de l'érudition 
‘que comportait la philosophie, et profita du savoir de son futur édi- 
teur en regrettant de ne l'avoir pas connu plus tôt pour en profiter 
mieux. On raconte que Hamilton rencontra chez Stewart le docteur 
Parr, placé au premier rang par les Anglais pour la science de l’an- 
tiquité classique. Par une obligeante attention‘pour la compagnie, le 
savant mit la conversation sur la philosophie grecque; mais, quoi- 
qu’il fût loin d'y être étranger, il s’aperçut bientôt qu’il y avait là 
un auditeur à qui il ne pouvait rien apprendre, et, changeant le 
cours de l’entretien, il se mit à disserter sur les poètes latins des 
derniers siècles et leurs imitateurs de la renaissance. Trouvant alors 
le même personnage également prêt à le suivre sur ce terrain, com- 
 plétant ses remarques, rectifiant ses citations, il fut troublé, et, s’ar- 
_ rêtant tout à coup : «Ah çà, dit-il, qui êtes-vous donc, monsieur? » 

C'est en 1820 que la retraite définitive de Stewart et la mort de 
Brown, qui l'avait suppléé, laissèrent vacante la chaire de philoso- 
phie morale à l’université. Hamilton se mit sur les rangs pour la 
remplir. I n'avait ni enseigné ni écrit, mais ses vastes études phi- 
 losophiques étaient notoires, et de grandes autorités appuyaient sa 
candidature, dont Stewart écrivit que le succès serait un bonheur 
pour l’université. On sait qu’en Écosse l’usage autorise les concur- 
rens à produire en faveur de leur candidature des recommandations 
ou plutôt des témoignages souscrits par des juges compétens de la 
doctrine et du talent. Même, je le sais, le suffrage des simples amis 
de là science n’est pas dédaigné. Les plus imposans dignitaires 
d'Oxford et le docteur Parr lui-même s’engagèrent en faveur de 
Hamilton. La philosophie était alors tellement abandonnée en Écosse 
qu'en opposition à un avocat parfaitement capable de l'enseigner 
Sans pourtant l'avoir jamais essayé, on ne pouvait présenter per- 
sonne ayant fait <es preuves dans une science rendue par Dugald 
Stewart fort accessible et même attrayante. Le candidat le mieux 
appuyé était un autre avocat, John Wilson, qui, dans quelques 
poésies d’un heureux présage, quelques essais de critique origi- 
nale, et une polémique haute en couleur sur les affaires du temps, 
ne s'était fait soupconner d'aucune accointance avec Aristote ou 
Platon pas plus qu'avec Locke ou Descartes; mais il était un tory 
prononcé. Le conseil de ville, qui est le patron de la chaire, c’est- 
à-dire qui l’a fondée et qui désigne le professeur, n’était, bien en- 
tendu, sensible qu'aux considérations politiques. « En 1820, dit un 
écrivain, tout le monde était whig ou tory.. L’adoucissement et le 
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mélange des noms de partis familiers à nos oreilles auraient été un 
dialecte babylonien pour les rudes politiques de cette époque. Les 
libéraux étaient inconnus, les conservateurs étaient inconnus, et un 
_ Jlibéral-conservateur aurait été pris pour un assemblage aussi com- 
plétement fabuleux qu'un griffon ou un centaure. » John Wilson fut 

nommé. On dit qu'il à été un professeur éminent. Nous croyons 
volontiers qu'il a enseigné avec talent; mais qu'il ait enseigné:la 
philosophie, nous en doutons. Au reste, on publie ses œuvres com- 
plètes ; il faudra bien qu'on y comprenne ses leçons, et aps SOpr. 
haitons qu’elles démentent notre pronostic. 

La faculté des avocats avait le patronage d’une chaire d'histoire 
universelle, et l’année suivante les avocats dédommagèrent leur 
confrère en la lui offrant. Il l’accepta, et autour de cette chaire assez 
négligée, dont le maigre enseignement n’entrait pas dans le cours 
régulier des études, il sut réunir un auditoire attentif par quelques 
lecons relatives à l’histoire des nations classiques de l'antiquité et à 
l'influence de leur civilisation sur la nôtre. Il poursuivait en même 
temps des études très sérieuses sur le système nerveux et sur la 
physiologie en général. Îl portait dans les recherches de l’anatomie 
comparée son exactitude habituelle, et il fut ainsi conduit à s’oc- 
cuper de la phrénologie, qui dans ce moment produisait en Écosse 
une certaine sensation. Il attaqua cette douteuse science dans deux 
mémoires lus à la Société royale d'Édimbourg (1826), et contribua 
à arrêter les progrès de cette vogue changeante que la phrénologie 
paraît destinée à reprendre de temps en Wps et à reperdre aus- 
sitôt. 

On a déjà raconté dans ce recueil comment le professeur Napier, 

à qui nous devons un excellent écrit sur l'influence de Bacon, ayant 
succédé à Jeffrey dans la direction de la Revue d'Édimbourg, pro- 
posa à sir William Hamilton d'y travailler, et lui demanda même un 
article sur les travaux philosophiques de M. Cousin, dont la renom- 
mée parvenait enfin en Angleterre. Hamilton hésita; il faisait la plus. 
haute estime de M. Cousin, et il n’était pas de son avis. Il voulait 
bien le réfuter, mais il était pour lui contre ses adversaires. Il écrivit 
sous l'empire de cette double pensée, et se montra ce qu'il est resté 
toujours, son admirateur et son critique. En paraissant, l'article 
devenu célèbre sur la philosophie de l’inconditionnel fit événement 
dans le monde philosophique. C'était le signal très inattendu d’une 
renaissance de la métaphysique en Écosse, M. Cousin accueillit cette 
bonne nouvelle avec la joie la plus franche. Jamais flatteuse adhé- 
sion ne lui à fait plus de plaisir que cette critique si intelligente, car 
il lui. était plus doux d’être compris que d’être loué. Avec un em- 
pressement de curiosité et de bienveillance, il chercha à connaître 
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_ J'auteur ignoré de ce brilla nt coup d’essai. Des fragmens de lettres 
qu'on à publiés prouvent avec quel cordial intérêt il apprenait 
_ l'existence d’un juge aussi compétent de ses travaux, et saluait par 
des éloges motivés le nom que nous connûmes alors pour la pre- 
mière fois, car ce morceau, dont Hamilton a dit lui-même «que 
naturellement les raisonnemens ne furent pas compris autour de lui, 
et plus naturellement encore, furent déclarés pendant un temps in- 
compréhensibles, » eut un sort beaucoup meilleur parmi nous, et 
fixa l'attention de la tribu, alors nombreuse en France, qui se con- 
sacrait au sérvice de la philosophie. « Get article, dit M. Cousin (1), 

n’est nullement aisé à entendre. Lorsqu'une fois on en a compris le 
sens, on le trouve parfaitement bon et correct; mais le style en est 
très condensé : chaque mot est gros d’une idée. La justesse des vues, 
| la connaissance étendue des systèmes philosophiques et la profon- 
| _ eur de pensée qu’il atteste, ne peuvent être appréciées que par 
ceux qui sont du métier. Bref, c'est un article écrit pour un petit 
nombre d’esprits seulement en Europe, tandis que pour la multitude 
sa force même et son mérite le rendront obscur. La concision d’ex- 
pression de sir W. Hamilton, ‘jointe à la difficulté qu'éprouve le. 
commun des lecteurs à le comprendre, a conduit plusieurs per- 
sonnes à le regarder avec défiance, comme un partisan des systèmes 
germaniques, et qui aurait perverti l'exacte et circonspecte philo- 
sophie de l’école écossaise; mais cette idée est entièrement erronée. 

Sir William a en effet étudié attentivement la métaphysique alle- 
mande; mais le résultat en à été seulement un accroissement d’at- 
tachement pour la philosophie de l'Écosse. » C’est ainsi que, malgré 
léurs dissentimens sur le fond des choses, s'établit entre les deux 
maitres de la science un noble commerce d'estime, de bienveillance 
et d'admiration qui les honore, et la philosophie avec eux. 

Nous ne pouvons citer tous les articles, peu nombreux cependant, 
Fer Hamilton enrichit la Revue d Édimbourg. Deux seulement in- 
téressent la philosophie, l’un sur la perception, l’autre sur la logi- 
que. Dans le premier, écrit à propos de la traduction de Reid par 
Jouffroy (1830), il s’attacha à défendre, en la rectifiant, la théorie 
de la perception contre Brown, qu'il convainquit assez sévèrement 
d'une subtilité sophistique qui inventait l'erreur pour la réfuter. 
Dans le second, en félicitant l’université d'Oxford d’un retour à l’é- 
tude de la logique, attesté par les travaux des Whately, des Hamp- 
den, des Lewis (2), il décrit avec un peu de rancune l'abandon où 


(1) Dans une lettre que je traduis sur la version anglaise. 

(2) Le prémier est aujourd’hui archevèque de Dublin, le second est évêque de Here- 
ford, le troisième est ministre secrétaire d'état pour les affaires de l'Inde. Ils ont com- 
mencé par écrire sur la logique. | 
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cette science était tombée, rien d’ important n° ayant paru depuis les: 
Élémens d’ Aldrich, publiés en 1692, et dans une critique atten= » 
_tive des nouveaux essais qu’il annonce, il se montre à la fois con 
sommé dans l’histoire et la théorie de l’art puissant qui a dominé: | 
pendant plusieurs siècles la philosophie tout entière (1833). Ses. 
preuves étaient donc faites, lorsque la vacance de la chaire de logi-. à 
que et de métaphysique, par la retraite volontaire du professeurs » 
Ritchie, au commencement de 1836, vint lui ouvrir une candidature: 
naturelle dans l’université. C’est alors que les témoignages impo- « 
sans du patriarche de l’histoire de la philosophie grecque, M. Bran+ « 
dis, et du maître éloquent qui guidait alors toute l’école française, - 
l'œuvre de sa pensée et de sa parole, recommandèrent le savant: 
candidat qu'appuyaient également le roi de la critique, lord Jeffrey, 
et cet ancien rival, le professeur Wilson, noblement supérieur à tout. … 
souvenir de lutte et de parti. De telles autorités ne touchaient que 
faiblement le conseil municipal de la nouvelle Athènes. Les passions: 
politiques ne jouaient pourtant plus aucun rôle : la réforme avait 
dissous les partis; mais la religion avait hérité de la politique; la 
religion, cela veut dire en certains pays l'esprit ecclésiastique et. 


en Écosse l'esprit de secte, ce qui signifie l'esprit de la secte domi- 1 


nante et des sectes militantes. Il faut lire dans un essai de M. Baynes, 
à qui nous ferons de nombreux emprunts (4), la description piquante: 
des débats et des manœuvres qui signalèrent l’élection de Hamil- 
ton. Il n’appartenait pas à ces ardentes congrégations qui ont dé- 
claré la guerre au libre arbitre, il n’était pas du parti évangélique, 
ni même de la portion de l’église établie que ce parti consentait à. 
regarder comme encore amie de la religion ; il était chrétien et mo-- 
déré. Le censeur de Schelling fut donc accusé d’être enclin au pan 
théisme germanique. Tandis qu'il avait à lutter contre un phréno- 
logiste fort connu, George Combe; qui promettait, s’il était élu, de 
ménager les vieilles superstitions, on lui opposait M. Isaac Taylor, : 
qui à écrit sur les matières religieuses avec un succès réel, et qu'un: 
esprit élevé, mais vague, et un style éloquent avec un peu de dé- 
clamation qualifiaient incomplétement pour enseigner la logique 
avec rigueur et la métaphysique avec précision. Les discussions du 
conseil de ville, publiées comme toutes choses en ce pays, sont un: 
curieux spécimen des préjugés et des subtilités du plus sincère fa- 
natisme. On dit que l'excès même de l’ardente opposition qu'on fit 
à sir William finit par tourner en sa faveur, et au second tour de 
scrutin, il fut nommé à dix-huit voix contre quatorze. Les suffrages 
de quatre bourgeois de la cité sauvèrent la philosophie écossaise. 


(1) Sir William Hamilton, by T. S. Baynes, Edinburgh Essays, 1851. 
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Eee ays ait pas alors deux ans que le nouvel élu, discutant dans 
la Revue d'Édimbourg les propositions d’une commission d'enquête. 
pour la réforme des universités écossaises, avait, des trois modes 
de nomination des titulaires aux chaires établies, par la couronne, 
à par les professeurs, par les villes, consenti à à regarder le troisième 
-comme relativement le meilleur, en exprimant l'espoir que les ma- 
_gistrats municipaux, reconnaissant leur évidente incapacité pour 
l'acquittement de cette fonction, s’en démettraient aux mains d’un 
bureau permanent, très peu nombreux et spécialement chargé de 
veiller au bien et au progrès de l'enseignement. Mais, hélas! ces 
mots entre crochets sont la seule addition que Hamilton ait faite au 
| texte de son article, en le réimprimant en 1851; dans ses annota- 
tions ainsi que dans l’appendice ajouté à une seconde édition, il 
| -soulagea son cœur sur les élections académiques de la municipalité 
.® Édimbourg, il constata que malgré la réforme légale de la corpo- 
ration, on n’avait profité de l'abolition des tests que pour établir la 
| “prépondérance avouée de l'esprit de secte dans toute nomination 
- universitaire. « Ainsi, dit-il, dans ses derniers actes, le patronage 
académique d'Édimbourg a fini par atteindre le point le plus bas de 
son déclin. Les partis religieux concourent à présent avec les cor- 
rupteurs séculiers pour gagner l’incompétent-électeur à la violation 
-de ses devoirs. » En aucune occasion du reste, sir William ne s’est 
montré un juge fort indulgent du savoir et de l’esprit des gens d’é- 
_glise. Sa foi était au-dessus du soupçon, l’orthodoxie parfaite est 
un des caractères de sa philosophie; mais l’inflexible logicien faisait 
peu d'estime des controverses théologiques. Une fois même il poussa 
l'audace jusqu’à peu ménager le docteur Luther, ce qui lui attira 
une réfutation, assez forte, je l’avoue, dans sa prolixité, de l’archi- 

diacre Julius Hare. Laissons la théologie. 

“Il fut un professeur puissant. L'art d'exposer clairement et agréa- 
Masai de sages ou plausibles doctrines ne lui paraissait pas consti- 
tuer tout l’enseignement. Il pensait avoir charge d’âmes, et il portait 
dans sa Classe, avec tout son esprit, tout son caractère. Il aspirait 
moins au succès qu'à l'influence, et il voulait que la philosophie de- 
vint la meilleure discipline pour les esprits, en leur donnant toutes 
les qualités qu’elle réclame pour elle-même. Ceux qu'elle instruit 
doivent s’égaler à elle, et à lire tout ce qu'ont écrit les disciples de 
Hamilton, on demeure convaincu qu’il à été pour eux, dans toute la 
dignité du mot, un maître. 

- On sera peut-être curieux de voir comment se pratique en fait et 
en droit l enseignement dans l’université d'Édimbourg, et comment 
Hamilton s’acquitta de celui qui lui avait été confié. Il arrivait à ses 
nouvelles fonctions avec des principes arrêtés, rendus publics, et 
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dans ces pages nombreus 


| rectitude , la largeur, la pénétration et-la vigueur. C’est une thèse: “à 
qu'il 


pelé à la chaire la plus importante à ses yeux dans la métropole de 


. taire que possible, il se refusa à le rendre jamais superficiel. ” 
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autant HS pages sur T 


ont améné la réformé de 
mens pédagogiques, il à t 
une pare essentielle de l édu 


tentions des connaissances militaires € est. pour les mêmes mot 
qu'il mit au-dessus soit de la théologie, soit des. riathématiqüés} L 
soit des sciences naturelles, l'étude de l'esprit humain comme plus 
haute et plus générale, la philosophie en un mot, plus propre, selon 
lui, qu'aucune chose à donner en même temps à l'intelligence le 4 


: soutenue envers et contre tous avec la force et l'autorité qu 4 0 1 
portait dans la défense de la vérité. Son caractère était garant qu’ ap— 4 


son pays, il rendrait témoignage de ses convictions et mettrait ses. 

principes en pratique. La tâche, partout difficile, l'était rendue plus 
encore par les usages et les règlemens de l’université. La règle veut 
qu'on admette dans la classe de logique les plus jeunes élèves, céux 
qui sont encore de francs écoliers, pêle-mêle avec des étudians d'un 
jugement plus mûr et d’un entendement plus formé. De là une épi 
neuse question : faut-il maintenir l'enseignement au niveau des au= 
diteurs les plus avancés; ou le rabaisser à la portée des plus no- 
vices? Hamilton n’hésita pas; on ne peut. faire de la philosophié 
pour des enfans; l’enseignement n’en peut être que sérieux, solide; 
élevé mème; füt-il borné aux questions les plus simples, il ne peut 
éviter de mettre l'esprit aux prises avec des problèmes qui exigent 
toutes ses forces. Le professeur résolut de ne rabaiïsser ni mutiler la 
philosophie, mais de la rendre accessible par la simplicité , l’'exac- 
titude, la clarté, l’ordre, en un mot par tout ce qui dépend de l’art 
de l’enseignement et non de la nature des questions. Son cours resta 
un cours académique, où pouvaient encore profiter les plus habiles, . 
où les commençans pouvaient avoir accès. Il le rendit RE 


À Édimbourg, l'enseignement de l’université se compose de léboné 
analogues à celles de nos cours de facultés. Ces lecons méritent: 


S jours Hat, t donnés aux 
res ou facultatifs. L’obliga- 
endant que chaque élève eût 
le cours de chaque session: 
plus instructif; plus ide 


ent. Ainsi toutes + questions 
en revue d’une manière vive ie 
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De - M: Baynes, qui à été un- de ses po étions élèves, qui a même: 
le premier fait connaître ses nouveautés en logique par un remar- 
F 2 ee Essai sur la nouvelle Analytique (1846), a retracé de la ma- 
- nière la plus animée les souvenirs d’un enseignement qui fut pour 


Lay 


Jui une initiation. Il a pris l'étudiant à son arrivée dans Édim bourg, 
te avec tous les détails pittoresques qui auraient amusé Walter 
Scott, il l'a conduit par les antiques rues de la cité jusque dans la 


salle enfumée où se lisaït au-dessus de la chaire une inscription 


grecque et cette devise dont Hamilton a fait l épigraphe de son édi- 
tion de Reid : « Sur la terre, rien n’est grand que l’homme. Dans 
l'homme, rien n’est grand que l'esprit. » Là, au milieu d'un assez 


. bon nombre d’auditeurs de tout âge et de conditions diverses, mais 
où domine la jeunesse, il a représenté le professeur montant en 


chaire et frappant aussitôt les regards par sa dignité naturelle et 


l'air de commandement de toute sa personne. Sa tête était forte, 
son front large, ses sourcils marqués et rapprochés, et toute sa 


figure, régulière suivant le type romain, était animée, par ses yeux 
noirs; d'une expression calme et pénétrante. La science se peignait 
dans son regard. Dès qu'il commençait à lire, le son de sa voix ré-— 
pondait à tout ce qu'annonçait sa physionomie, et sa parole, sa pen- 
sée tenaient tout ce que promettait sa voix. Ici j’affaiblirais li impres— 
sion que veut produire M. Baynes, si j’essayais d'analyser sa vive 
description de tous les effets de ce noble enseignement sur des es- 


_prits neufs qui s'ouvraient au jour de la vérité. Les développemens 


qu'il donne à ses souvenirs étonneraient ceux qui n’en ont point de 

semblables. Pour rendre ces impressions, les plus fortes peut-être 

quil ait reçues, son talent s’anime à ce point que des indifférens 

pourraient le soupconner de trop céder à l’imagination et de faire 
TOME XXVI, 10 


+ 


146 REVUE DES DEUX MONDES. 


le roman d’un cours de philosophie. Moi-même ; je rabais uel 
chose de son enthousiasme, et, bien que grand admirateur de eE 


ton, je ne pourrais lui accorder sans débat qu il ait rendu : lus de 


Æ 


services au Vrai progrès de la philosophie qu'aucun penseur depuis 


mille ans. La reconnaissance du disciple l'emporte, mais je la con- 
cois, et surtout je lui sais gré d’avoir peint avec autant de vérité que 


de chaleur cet empire inconcevable que prend sur la jeunesse l’en— 
seignement, je devrais dire la révélation de la philosophie. Tous. 
ceux qui.ont traversé les études classiques n’en ont pas fait l'expé- 
rience :.il peut leur avoir manqué une facilité naturelle, une atten= 


tion suffisante, une occasion favorable, un enseignement qui se fit 
saisir; mais on ne rendra jamais à ceux qui n’ont point passé par 
une pareille épreuve l'effet de cette nouveauté inattendue sur un: 
jeune esprit cultivé, développé, excité, mais fatigué et comme des-. 
séché par l’enseignement des classes où il semble qu'il n'y ait autre 
chose à faire en ce monde que de bien écrire. Pendant de longues 
années d’un travail très ingrat, très difficile, et que n’égale sous ce 
rapport presque aucune des occupations de la vie de l’homme fait, 
l'écolier n’a guère appris que l’art des mots. Les Savoir, les choisir, 
les assortir, voilà ce dont on l’a surtout entretenu. Sans doute son 
_ jugement s’est formé dans ce laborieux apprentissage; sans doute il 
peut avoir acquis du goût, de la sagacité, de la promptitude à com- 
prendre ou à exprimer; mais quoi? mais pourquoi? Quel est le sujet 
et le but de ce talent qu’on lui a si fort recommandé d'acquérir? 
Ces facultés qu'on à aiguisées en lui, il ne les connaît même pas; 
leurs procédés, il les a employés d’instinct, il n’en a pas la claire 
conscience. Il n’a réfléchi ni sur rien ni sur lui-même, car rien 
n'existe que pour être dit, et lui-même n’a été dressé qu’à bien- 
dire. La vie, la société, la nature, on ne lui a parlé d'aucune chose 
comme réelle. Il semblait que tout fût de style, ‘et que le monde, 
n'existât pas en soi et ne se vit tout au plus. qu’au théâtre. Malgré 
les efforts de tant de maîtres habiles, voilà ce qui reste trop souvent 


à un écolier intelligent de tout l’enseignement classique; mais dès : 


qu'il a passé le seuil du cours de philosophie, fût-il entré là, inat- 
tentif, imprévoyant, pour peu que le professeur parle avec quelque: 
force et quelque conviction, un monde nouveau s'ouvre à sa voix. 
Tout s “explique & à la fois pour l'auditeur novice, qui conçoit enfin que 
l'art n’est qu'une forme, un transparent aux brillantes couleurs, qui 
recouvre des réalités solides et vivantes. 11 pénètre dans le secret de: 
sa propre pensée, il se rend compte des mouvemens de son âme et 
des opérations de son esprit; de l’art il s'élève à la science, et de la. 
science à ce qui est véritablement, Dieu, le monde, l'humanité, lui- 
même enfin; il en parlait jusque-là, maintenant il y pense...Il com 
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ou du moins il entrevoit ce que c’est que cet esprit humain. 
; sa nature et dans son histoire, ce je ne sais quoi qu'on ne lui 
| pa eprésenté que comme une lyre ou une flûte dont un 
joueur habile tirait des sons pour amuser la foule, C'est là une dé- 
couverte, c'est là comme une révolution de la pensée dont il faut 
désespérer de faire comprendre l’effet profond ét le charme sévère à 
‘ ceux qui ne les ont pas éprouvés. C’est là cette meilleure part que 
choisit l'intelligence contemplative, et dont elle ne veut pas être ar- 
rachée. On ne sait pas ce qu’on perd quand on refuse de la prendre, 
ce qu'on Ôte quand on refuse de la donner, ou plutôt ils le savent, 
ces corrupteurs solennels, qui, spéculant sur l’abaissement des 
âmes, ont rêvé de briser, de mutiler du moins l’enseignement de la 
philosophie. Gardons-nous de leur parler du mal qu'ils peuvent faire 
à la raison, à la vérité, à la dignité de l'esprit : ce, serait célébrer 
leur victoire, et nul hommage ne Lien flatterait à l'égal de nos 
PAS: 

On devine combien devaient être vives ces impressions d'école 
pour les jeunes étudians de cette romantique ville d’ Édimbourg, 
lorsqu’ après les leçons d’un maître tel que Hamilton, ils rentraient 
au sein d’une population douée en si égal partage de jugement et 
di imagination, si ouverte à la science, si accessible à la poésie, et 
qui offre elle-même un intéressant sujet d'observation à la philoso- 
phie, ou bien lorsque, livrés aux jeux et aux courses de leur âge, ils 
revoyaient ensemble tant de lieux pleins de beauté et de souvenirs 
en comparant orgueilleusement leur Pope à celle qui dominait 
le jardin d’Académus. 

Hamilton continua pendant a ans, C At AE jusqu’au terme: 
de sa vie, l’enseignement qui a lésb tant de souvenirs. Cest en 1844 
qu'il fut interrompu par une attaque de paralysie qui, grâce à Dieu, 
n'atteignit pas les forces de son esprit. Il put même l’année suivante 
reprendre son cours, lire lui-même une partie de ses leçons, ou les 
faire lire en sa présence par un suppléant, et les éclaircir par quel- 
ques mots religieusement écoutés. Il poursuivit ainsi le cours de ses 
fonctions universitaires, malgré de pénibles infirmités, jusqu'à la 
session de 1855-1856. IL avait encore, quoique fort affaibli, distri 
bué à ses élèves les prix du terme d’avril, lorsqu’à la fin de ce mois 
une nouvelle attaque le frappa mortellement, et il expira le 6 mai 
au matin, ayant conservé presque jusqu'au dernier moment la pré- 
sence de son esprit. 

Hamilton a peu écrit, et il a écrit tard. Avide d'apprendre et de 
méditer, il ne prenait la plume que pour céder au courroux. du cri- 
tique contre une erreur à réfuter ou pour garder note du résultat de 
ses réflexions. Évidemment la composition n'avait pas un vif attrait 
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pour lui, et quoique sur les questions spécialement Re “4 \ 
son style soit excellent par la simplicité, la propriété et l’exacti- 
tude, ce n’était pas un écrivain; il n’accordait rien à l'agrément, à 
l'imagination; il ne disait que l’utile. C'était donc presque toujours 
sous l'empire d’une provocation accidentelle, c'était pour une ques 
tion particulière ou un intérêt de circonstance qu’il se décidait à pu- 
blier, et il n’a guère fait que des morceaux détachés. Il ne finissait 
rien, et ses publications sont des recueils un peu informes d'articles 
annotés, commentés, amplifiés de supplémens et d’appendices. Rien 
n’est fondu, rien n’est lié : ce ne sont que fragmens complétés par 
d’autres fragmens; mais quelques-uns sont des chefs-d’œuvre. 

Il avait tant d'éloignement pour tout ce qui ressemblait à un ou- 
vrage, qu'il fallut que M. Peisse rassemblât et traduisît ses premiers 
articles philosophiques, pour qu’il se décidât à les publier sous son 
rom. Le recueil français, enrichi d’ une introduction excellente, avait 
établi sa réputation sur le continent, lorsque, dix ans après, il réu- 
nit ses fragmens, y ajouta de longs mémoires sur l'éducation et la 
réforme des universités, et l'exposé technique de ses travaux sur la 
logique, d’une nouvelle notation et d'un nouveau diagramme pour 
servir à l'analyse du syllogisme. Ce volume, intitulé Discussions sur 
da Philosophie, la Littérature et l'Éducation , quoique un peu con— 
fus et d’une lecture difficile, eut un grand succès. Peut-être cepen- 
dant n'est-il pas supérieur en importance à l'édition compacte des 
œuvres de Reid, qui l'avait précédé de quelques années. En voulant 
mettre à la disposition de ses élèves un livre de Classe, Hamilton 
non-seulement donna un Reid plus complet, pour les ouvrages, la. 
correspondance, la biographie, mais il l’'accompagna de notes nom- : 
breuses et concises qui éclaircissent, développent, rectifient bien 
des points. La précision et le savoir y contrôlent le laisser-aller de 
l'auteur original, plus judicieux que rigoureux. De plus l'éditeur y 
a joint sept dissertations qui formeraient la matière d'un ouvrage. 
Celles sur le sens commun, la connaissance intuitive «et représen-+ , 
tative, la perception, la sensation, sont les fondemens de toute une 
philosophie; mais telle est la bizarre répugnance de l'écrivain pour 
rien terminer, que la septième dissertation n’est pas finie. Le vo- 
lume a été publié incomplet, et il restera tel. J'en avertis les biblio- 
philes, qui doivent en prendre leur DES et le faire relier comme $i 
de rien n’était. 

On devait espérer que sir William Hamilton aurait laissé d’autres 
travaux dignes d'être livrés au public, ne fussent-ils que commen- . 
cés. On était sûr au moins que ses lecons avaient été écrites; il n é- 
tait pas à craindre que rien de ce qui pouvait achever de le faire 
bien connaître restât dans l'oubli. Il a laissé des disciples fidèles à 
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sa mémoire. Trouveront-ils dans ses papiers des richesses inconnues? 
On en doute; mais ils ont trouvé ses lecons, et ils les publient. Une 
de ses dernières occupations avait été la ‘surveillance d’une belle 
édition de Dugald Stewart en dix volumes; mais il s'était presque 
borné à la faire correcte et complète, et réservait pour le dernier 
volume la biographie et des observations sur la philosophie de Ste- 
-waït, et sur sa connexion avec l'école écossaise et la doctrine du 
sens commun. La mort ne lui a pas permis de finir sa tâche. Un de 
ses disciples s’en est chargé, car non-seulement il a retiré la philo- 
sophie écossaise de l'abandon où elle allait tomber sans lui, mais 
par son enseignement il a reformé une école écossaise qui compte 
| aujourd'hui plus d’un représentant digne de continuer la tradition. 
| Au premier rang il faut placer le révérend Henri Mansel, connu par 
| ses travaux sur la logique, par un essai sur la doctrine de Kant, et 
qui doit porter dans l'enseignement de l’université d'Oxford la nou- 
veauté d’une philosophie formée à la fois par l'étude directe de l’es- 
prit humain et la connaissance comparative des grands systèmes de 
| l’Europe moderne. M. Alexandre Fraser, qui a été un des disciples 
_ favoris de Hamilton, qui l’a secondé et suppléé dans ses leçons, lui a 
: succédé dans sa chaire, et, sans compter le recueil des articles qu’il 
a donnés au North-British- Review, et qui forment un remarquable 
_ volume d'essais philosophiques, il à “publié une introduction à la phi- 
losophie rationnelle historiquement et systématiquement considérée, 
| qui est comme le programme d’un vaste et solide enseignement. Le- 
| révérend John Cairns, ministre à Berwick, ne nous est connu que 
par quelques opuscules détachés, mais qui attestent la justesse et la 
pénétration d’un penseur, et l'introduction qu'il a jointe à son édi- 
tion du Discours sur la Lumière naturelle de Culverwell est l’œuvre 
d un excellent critique. M. John Veitch, un des élèves aflectionnés 
| desir William, et son fidèle assistant dans les leçons de ses der- 
| nières années, a écrit à sa place une intéressante biographie de 
| Dugald Stewart. pour le dixième volume des œuvres complètes. Il 
s’y montre le continuateur intelligent et libre des doctrines de ses 
maitres, et, dans une traduction de Descartes, il a, dit-on, apprécié 
avec sagacité la méthode et l’œuvre du fondateur de l’école. fran- 
çaise. On espère le voir bientôt appelé à porter dans la chaire de lo- 
gique de l'université d’Aberdeen ou de Saint-Andrews l'esprit sévère 
et mesuré qu'il a puisé dans les exemples et les leçons du régéné- 
rateur de l’école écossaise. Enfin M. Baynes, que nous avons déjà 
nommé, et qui a donné à l'Écosse une traduction de l’Art de penser 
de Port-Royal, paraît s'être attaché particulièrement à poursuivre 
cette œuvre de réformation de la logique qui a tant occupé les der- 
nières années de sir William Hamilton. 
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Il nous reste à parler de ses leçons, qui viennent de paraître, et : 
que nous devons aux soins réunis de MM. Mansel et Veitch. Cette 
édition est très bien faite: elle a demandé un travail ingrat et utile. 
Dans ses leçons, Hamilton, selon son usage, citait beaucoup, et, 
contre son usage, il indiquait rarement la source de ses citations. el | 
mentionnait les diverses opinions des philosophes, en ne donnant . 
souvent que leurs noms. Les renvois exacts aux originaux ou les 
preuves de ses assertions historiques ont été ajoutés par les édi- 1 
teurs, et la rectification de quelques légères erreurs de fait ou de 
texte n’a pas été négligée. Ce point est important, car, grâce à ces 
informations précises, les leçons de Hamilton pourraient tenir lieu, 
sur les principales questions de la psychologie, d’une histoire de la 
philosophie, ou tout au moins d’un catalogue raisonné des divers 
systèmes dont elle offre le tableau. C’est en effet le mérite original 
de sir William d’avoir, grâce à son immense lecture, restitué les 
antécédens de mainte doctrine qu’on croyait. nouvelle, qui l'avait 
paru à son second ou à son troisième inventeur, et il à rendu aux 
inventeurs véritables, quelquefois même assez obscurs, la part d'hon- 
neur où de responsabilité qui leur revenait. On apprend en le lisant, 
à devenir un peu plus modeste pour la science des temps modernes, 
et surtout à reconnaître, ce dont on aurait pu se douter par avance, 
que, l'esprit humain étant aussi vieux que le monde, la philosophie 
est née plus tôt et s’est continuée plus constamment qu’on ne la 
pensé en général depuis Bacon et Descartes. Dès que ces deux juges 
impitoyables du passé eurent dit, comme le juge de la comédie : ; 


. Je prétends 
Qu'’Aristote n’a point d'autorité céans, 


on à sans hésiter exécuté la sentence, et on l’a étendue par voie de 
jurisprudence à tout ce qui avait pensé ou écrit depuis Aristote. 
Locke, Kant, et bien d'autres, n’ont rien changé à ce dédaigneux 
système d’oubli inauguré par nos maîtres, et Reid, obligé de revenir 
sur le passé pour établir la nouveauté de sa doctrine, en renonçant 
à l'oubli, n’a pas, si on l’ose dire, renoncé à l'ignorance. Du moins 
citè-t-1l, juge-t-il ses prédécesseurs avec une légèreté souvent in- : 
exacte, qui ne laisse guère soupconner une connaissance directe des 
originaux. Tout a changé sous ce rapport en Écosse avec Hamilton, 
ainsi qu'en France avec M. Cousin, et comme ils ont fait, chacun de 
son côté, sans se concerter, sans se copier, cette révolution dans la 
manière d'étudier, ils l'ont faite chacun à sa manière et suivant le 
tour dé son esprit : M. Cousin en remontant toujours aux grands 
chefs d'école et en donnant l'exemple ou le conseil d’une interpré- 
tation fidèle de leurs œuvres et de leurs idées; Hamilton au gré 
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. d’une érudition curieuse, minutieuse, capricieuse comme toute éru- 
. dition, et pour laquelle aucun auteur, aucun livre, aucun système, 


aucun détail n’était insignifiant. On peut même remarquer que, sans 
négliger les ouvrages et les écrivains de génie, surtout Aristote, qui 
est évidemment son maître dans l'antiquité, il a recueilli plus de 


choses précieuses dans la foule que dans l'élite, et il à réparé envers 


des inconnus l’injustice des siècles. | | 

. Ce mérite de Hamilton est un des mérites pra son Fee Nous en 
signalerons un autre : c’est la simplicité, la lucidité et la solidité de 
l'exposition. Quoiqu'il s’adressât surtout à de jeunes auditeurs, il 
n’a évité aucune des grandes questions qui rentraient dans son su- 
jet. Les théories profondes et subtiles qui se trouvaient sur son che- 
min, il n’a cherché-ni à les écarter ni à les amoindrir, et il à su 
donner à la science toute la facilité qu’elle comporte, sans la rendre 
futile ou superficielle. Sa manière d’ écrire même n'est pas devenue 
brillante ni fort animée, mais elle a pris plus d’aisance et d’agré- 
ment. Il s’est un peu départi de cette gravité et de cette brièveté 


_ qui rendent l'accès de ses premiers écrits difficile pour les lecteurs 


ordinaires, et qui semblent toujours supposer qu'on n'a pas un in- 
stant à perdre et qu’on entend à demi-mot. Le ton de ses leçons est 


moins tendu que celui de ses autres ouvrages, et je suis persuadé 


qu elles seraient lues aisément, comme un traité élémentaire, par 
quiconque voudrait y apporter l'intelligence et l'attention néces- 
saires à ces sortes d'études. 

Mais qu'y trouvera ce lecteur attentif et intelligent? Il faut bien 
le lui dire sans entreprendre une complète analyse de l'ouvrage. 


F Hamilton était professeur de logique et de métaphyskque. Ce double 


titre semblerait être d’ancienne date, car, s’il était possible autre- 
fois d'associer ensemble ces deux sciences à cause de certains rap- 
ports qui unissent la logique et la métaphysique d’Aristote, il serait 
étrange aujourd’hui d'aller choisir dans le vaste champ de la philo- 
sophie, pour en faire l’objet exclusif d’un cours unique, d'une part 
la science formelle’des lois de la pensée considérée dans son activité 


propre et dans son travail sur ses connaissances, en dehors de ses 


moyens de connaître et des acquisitions de l'expérience, de l'autre 
la science de l'être en lui-même, autant que la raison peut le con- 
cevoir à l’aide de ses propres principes et des notions qu’elle doit à 
l'observation. Il y a entre ces deux sciences des lacunes qui ne peu- 
vent être comblées que par la science même de l'esprit humain, et 
en général il est devenu impossible, sans ce préalable obligé, de 
philosopher en aucune chose. Personne n’est plus de cet avis qu'un 
Écossais, personne n’en était plus que Hamilton. On sait que, dans 
l'usage, le mot de métaphysique devient quelquefois le nom de toute 
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la philosophie, comme le mot de géométrie le nom de toutes les 
mathématiques. On peut très pertinemment appeler Laplace un 
gran géomètre, quoique je ne sois pas sûr qu'il ait dans sa vie écrit ‘1 
deux pages de géométrie proprement dite. Qu'on soit donc averti - 
que, dans ces deux volumes intitulés Leçons de Métaphysique, #2 
n’est pas question de métaphysique, ou il ne s’en rencontre qu'inci= « 
demment, et quand le sujet le requiert. Hamilton a usé de la lati= 
tude dé la dénomination de métaphysique pour enseigner ce ‘que, 4 
dans une autre chaire, avaient enseigné Stewart et Brown, et ensei= … 
gnaient encore Wilson et M. Macdougall. Ce n’est pas qu'ileût exclu 
de son cadre la métaphysique proprement dite : il devait un jour 
comprendre dans son cours, avec la psychologie, l'ontologie, ce qui. 
est le nom de guerre de la métaphysique; mais ce jour n’est jamais 
venu : il s’est borné à la science des phénomènes de la pensée et à 
celle de ses lois. La première est l’objet des deux volumes qui pa ne 
raissent; la seconde, ou la logique, le sera des deux qu'il reste à 
publier. Dans ceux même qui nous sont livrés, n’espérons pas troù— 
ver tout ce que nous aürions droit d'attendre. L'auteur a partagé 
son sujet ou plutôt l'âme humaine en trois divisions empruntées à 
Kant : la connaissance, le sentiment, l’action (1). La dernière partie, 
qui devait comprendre la morale ou du moins tout ce qui s'y rap= 
porte dans les phénomènes de l’âme, n’a jamais été traitée; la se= 
conde ne l’a été qu’assez succinctement dans six leçons. La première 
en contient quarante, et c’est un traité de la connaissance. Après 
tout, ce n'est pas moins que le sujet de la CRE de la, tee 
pure. | 
Malgré le haut prix de cet ouvrage, il ne faut éépendait pas nous 
CNE que nous n avons pas la pensée dernière et l’œuvre défi- 
nitive de sir William Hamilton. On citerait des questions qu'il a plus 
copieusement traitées dans ses Discussions de philosophie et dans 
les dissertations annexées à son édition de Reid. S'il a fait des dé 
couvertes, elles sont là. Par des motifs difficiles à deviner, dont sa 
santé est probablement un, dont son goût pour les fragmens et sa : 
répugnance à finir est un autre, Hamilton, nommé professeur il y à 
vingt-quatre ans, à écrit pendant les deux premières années de son 
cours chacune de ses leçons la veille du jour où il devait la faire; 
depuis lors, c'est-à-dire depuis 1838, il a répété le même cours sans 
y faire de changemens notables, et c’est celui qu'on imprime. C’est: 
donc bien un cours, ce n’est pas un livre. C’est un cours excellent; 
c'est un livre imparfait qui a des parties éminentes. R 
On croit apercevoir au début un peu d'incertitude, non assurément 


(1) Les facultés cognitives, sensitives ou sensibles, et conatives. 
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. sur le fond des principes, mais sur la façon d'entrer en matière et 
& de triompher soit des préventions, soit de la froideur, soit de l’inex- 
périence philosophique du monde au milieu duquel il prenait la 
ole. Ainsi dix lecons qu’il emploie à établir ce que c’est que la 
philosophie dans sa nature, dans ses causes, dans sa méthode, ses 
divisions, sa définition, enfin sa langue, sont comme une lente et 
hésitante préparation à quelque chose d’équivoque et de mystérieux, 
et quoique fort élémentaires à certains égards, elles commencent par 
une revendication de l'utilité de la philosophie qui semble adressée 
à un adversaire présent et silencieux. La place élevée et nécessaire 
de la science dans l'éducation est établie par des raisons fortes, 
“mais peu populaires de leur nature, et enfin un dernier privilége 
est réclamé pour elle, celui de-faire ‘Connaître les seuls phénomènes 
propres à fonder une preuve légitime de l'existence de Dieu et de 
| limmortelle spiritualité de l'âme. Il y a évidemment là une réponse 
indirecte aux défiances des sectes environnantes; mais la démonstra- 
| tion, un peu plaquée dans cet endroit, est au moins prématurée, car 
_elle procède par un ordre d’idées qui ne peuvent être comprises sans 
| un certain usage de la psychologie, et elle suppose une critique des 
| autres preuves de la théologie naturelle qui n'est pas unanimement 
acceptée, et qui appartient à la doctrine particulière du profes- 
seur. Ges préliminaires une fois franchis (et ils contiennent sur les 
termes du langage philosophique d'excellentes discussions trop né- 
gligées par d’autres écrivains), l’auteur arrive à cette division kan- 
tienne des phénomènes de l’âme que nous avons indiquée. Qui dit 
phénomènes dit quelque chose de relatif. On n’apparaît, on ne se ma- 
nifeste qu à un témoin, et c’est au nom de ce témoin, c'est pour ce 
témoin même que parle le philosophe. Ce témoin, l'homme, l'esprit, 
l'âme, le moi enfin, connaît ce qui se passe en lui et hors de lui; 
c'est là une croyance naturelle, universelle, qui est le fait même 
donné par la réalité à l'observation scientifique. Connaître suppose 
une puissance de connaître, et, s’il y a plusieurs manières de con- 
naître, il y à plusieurs facultés cognitives. L'idée même de la con- . 
naissance suppose une relation entre ce qui connaît et ce qui est 
connu. Rien donc ne nous est connu que relativement à nos moyens 
de connaitre. Nous ne connaissons que dans la mesure et dans les 
conditions. de nos facultés, et nous ne connaissons que ce qui est 
connaissable par elles, c'est-à-dire que toute notre connaissance est 
relative, et que toute notion se limite pour un esprit limité. Les ob- 
jets ne sont pour nous qu’en tant qu’ils sont connus; nous bornons 
leur existence à ce qui est accessible à nos moyens de connaître. 
Puisqu'il y a des phénomènes internes et des phénomènes externes, 
il y a quelque chose au dedans et quelque chose au dehors, Fun et 
l’autre connus comme série distincte de phénomènes et de -qua- 
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lités, ne et l’autre inconnus comme substances dans lesquelles 
supposée l'inhérence de ces qualités ou de ces phénomènes. Nous 
pouvons les appeler le #07 et le non-moï, l'esprit et la matière, 
mais nous n’en savons rien de plus. La substance inconnue de cha=. 
cune des deux séries de phénomènes n’est qu’une inférence que 
nous ne pouvons nous refuser à tirer de l'existence des phénomènes 
connus. La distinction des deux substances est uniquement tirée de 
l'incompatibilité qu’il semble y avoir entre les deux séries de phé- 
nomènes, Qui ne peuvent par aucun artifice se réunir en une. Ha-. 
 milton insiste extrêmement sur cette idée de la relativité dé nos con- | 
naissances. Il va jusqu'à dire que l'homme 


Rerum ignarus Anesihe épis 


Cependant, cela dit, comme Reid, qui, après avoir pris ses pré- 
cautions contre le dogmatisme philosophique, s’abandonne aux M 
croyances du dogmatisme naturel, Hamilton n’engendre plus aucun 
doute sur la réalité de l’objet de la conscience et de l’objet de là 
perception. Ici il est bien du parti de la philosophie du sens commun. 

Nous ne connaissons que parce que nous savons que nous con— 
naissons. En français, on est obligé d'appeler conscience (1) cette 
faculté ou plutôt ce fait qui n’est que par abstraction distinct de la 
connaissance, car il est en partie le fait de la connaissance même. 
C’est le fait par lequel le mot s’attribue tous les actes de Connais- 
sance externe ou interne qui se passent en lui. Ce n’est pas une fa- 
culté spéciale, comme l’ont cru Reid et Stewart; c'est la condition 
générale, c’est la forme constante de l’exercice ou même de l’exis- 
tence de toutes nos facultés. La preuve, c’est qu'on ne peut, même 
dans l’abstraction, supposer la conscience en acte sans que cet acte 
soit en même temps celui de telle ou telle de nos facultés. La con- 
science vide n’est pas; elle est successivement la connaissance, le 
souvenir, la perception, etc., en tant que nous en avons conscience. 
Quand nous percevons une Cho il serait aussi exact de dire que: 
nous en avons conscience; car dans l’acte de la perception, l’objet 
perçu, la perception, et la conscience sont indivisibles. Ici Hamilton 
enchérit, s’il est possible, sur la doctrine caractéristique de l’école 
écossaise, en montrant que tout acte de connaissance proprement 
dite par nos facultés directes est un acte de connaissance immédiate, 
et que la réalité de l’objet connu et de l’acte de connaïssance for- À 
ment un tout solidaire qu’il faut accepter ou rejeter tout entier. Je 
n'aurais rien à objecter aux excellentes analyses psychologiques par ; 
lesquelles il justifie sa thèse, si, après s’être élevé si fortement contre M" 


(1) Les Anglais ont, pour exprimer ce que nous exprimons ici, le mot consciousness. 
Leur mot conscience signifie la consciente au sens moral, ou le discernement intime du 
bien et du mal. 
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Ja pensée d’ériger la conscience en faculté spéciale, après être allé 
jusqu’ à dire que la conscience est une et indivisible, comprenant 
toutes les modifications, tous les phénomènes du sujet pensant, et 
qu’elle est à l'esprit ce que l'étendue est à la matière, il n’admettait 
plus tard que l'âme peut être modifiée sans en avoir conscience, et 
que l'expérience y fait saillir des effets dont la cause originaire lui 
échappe. Je ne conteste pas, je suis au contraire persuadé que .cer- 
taines choses se passent en nous sans nous; mais s’il en est ainsi, 
S il apparaît ( dans le moi des phénomènes qui supposent des connais- 
sances qui n’ont laissé aucune trace, il faut admettre que nos facul- 
tés connues se sont exercées accidentellement à notre propre insu, 
.que nous pouvons n'avoir pas toujours conscience de leurs actes, ou 
bien il faut supposer tout un ordre de facultés occultes, de facultés 
sans conscience, qui font leur œuvre concurremment avec les facul- 
tés de conscience, et ne se témoignent que de loin en loin par leurs 
| résultats. Je crois que l’observation directe pourrait prouver que la 
FE conscience, comme élément de tout acte mental, est une quantité 
| intensive très variable et qui peut tomber au-dessous de toute va- 
leur appréciable, et conséquemment être comme si elle n’était pas. 
Cette considération ôterait toute importance à la question de savoir 
si la conscience est ou n’est pas une faculté spéciale, car les facultés 
ne sont que des abstractions, des suppositions. Tous les actes de 
notre être mental-sont complexes. Lui seul, cet être, il est et 1l agit; 
et s’il peut agir parfois en telle sorte qu’il manque de la conscience 
de son action, il devient presque indifférent de considérer celle-ci 
| _ comme une faculté spéciale, puisqu'elle peut s’effacer dans l’action 
de nos facultés connues, ou faire place à des puissances mystérieuses 
dont elle n’a aucune idée. Il me semble que le noi, toujours en 
mouvement, comme parle Platon, conformément à toutes les lois de 
sa nature, n'imagine pas toujours autant qu'iléperçoit, ne raisonne 
pas toujours autant qu il se souvient, en un mot se manifeste Inéga- 
lement dans ses diverses propriétés. Pourquoi donc aurait-il tou- 
jours une conscience également distincte de tous ses actes? Or c'est 
une loi du monde de l'expérience externe que les faits qui s’y pas- 
sent peuvent, sans périr absolument, s’atténuer à ce point que pour 
nous la valeur en soit comme nulle. Tout minimum est sensiblement 
égal à zéro. N'en pourrait-il pas être de même dans le monde de 
l'expérience interne ? 

Quoi qu'il en soit de cette observation, il reste que sir W. Hamilton 
a, dans neuf lecons consécutives, tracé de la conscience un admi- 
rable tableau, qui peut être cité comme un modèle d'observation 
psychologique. L'acte de conscience que l'on appelle connaissance 
suppose divers moyens de connaître, et produit en nous des notions 
diversement obtenues; c’est ce qu'on exprime en disant qu'il ya 
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Phistetues espèces de facultés cognitives. Les plus simples, les plus 1 
usuelles, les plus essentielles, en ce qu’elles nous mettent directe 
ment en rapport avec les existences, sont celles que Hamilton ap 
pelle présentatives, parce qu’elles nous rendent immédiatement … 
présente la réalité. Ce sont la perception et la conscience de soi (), ù 
l’une qui nous révèle le dehors, l’autre le dedans. Dans les idées du « 


savant professeur, la première pourrait aussi bien s “appeler la con- 
science du non-moi, et la seconde la perception du moi; mais les 


deux précédentes appellations ont prévalu, et avec raison. C’est ici M 
que Hamilton se montre vraiment Écossais. Tout en relevant cer- M 
taines erreurs de Reid, tout en montrant qu’il a mal pris la pensée « 
de plusieurs des philosophes qu’il condamne, et qu’il a obscurci ou 
affaibli la sienne, ne se faisant pas une juste idée de la connaissance 
immédiate, le disciple prouve parfaitement que le maître a bien éta- 
bli ce qu'il a cru établir, qu’il l’a établi par d’excellentes raisons, 
exprimées sans une rigoureuse exactitude. En un mot, il rectifie et 
il confirme la théorie de Reid. Cette théorie, c’est le réalisme ou le 


dualisme naturel, ou là croyance du genre humain à la réalité de + 


l’existence de ce qui sent et de ce qui est senti érigée en doctrine 
par l'observation et l’analyse. Je réunirai encore ces neuf leçons aux 
neuf précédentes pour en faire une théorie générale des fondemens 
de la connaissance qui, pour la solidité, la justesse, l'exactitude, la 
critique des systèmes et le choix des autorités, n’a pas peut-être de 
supérieure. Le réalisme naturel y devient, autant qu'il peut l’être, 
un réalisme scientifique. Il ya là une conciliation de l'esprit de Kant 
et de la doctrine de Reid qui me paraît devoir être regardée comme 
la base définitive de la philosophie écossaise. 

Les trois classes de facultés qui suivent sont les facultés conser- 
vatives ou la mémoire, reproductives ou l’association et la réminis- 
cence, représentatives ou l'imagination. Cette partie offre certaine- 
ment des idées justes et plus d’une page remarquable, mais elle 
n’égale pas la précédente en perfection; elle est évidemment beau- 
coup moins travaillée. L'auteur s'est mis moins en frais de perspi- 
cacité et de rigueur. Il semble répéter la science plutôt que la faire 
lui-même. Le défaut d'originalité se laisse apercevoir, et l'esprit est 
moins satisfait. Les sept leçons suivantes, qui terminent la descrip- 
tion des facultés cognitives, sont fort supérieures: elles traitent de 
. deux classes de facultés qui, selon Hamilton, ne donnent pas la con- 
naissance proprement dite, laquelle résulte du jeu et du concours de 
celles qui ont été précédemment analysées. Une fois cependant que 
celles-ci ont donné aux objets de la connaissance toutes les formes 
et, si j ose ainsi parler, toutes les facons de l'esprit humain, il reste 


(1) En français, on appelle cette self consciousness du nom plus général de conscience. 
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un nouveau travail à faire, un travail de combinaison et de sépara- 
tion, qui à pour, forme générale la comparaison. Les facultés qui se 
. mettent à l’œuvre, et que l’auteur appelle élaboratives, sont celles 
qu'avant lui on appelait discursives; c’est l’abstraction, le jugement, 

le raisonnement. Elles constituent proprement la pensée, ou ce que 
Kant nommait l’entendement. La pensée ainsi considérée, et séparée 
des connaissances proprement dites, est une sorte de mécanisme 
abstrait, un système d'opérations qui a des lois formelles, et ces 
lois sont assez importantes pour être l’objet d’une science entière, 
la logique. On conçoit que, devant en faire le sujet de la seconde 
partie de son cours, Hamilton se soit borné ici à des généralités 
dans lesquelles il a su néanmoins introduire des vues neuves, dignes 
de l’homme qui a promis un nouveau 1 Tote à cette science im- 
muable, la logique. 

Enfin, une sixième catégorie Fe facultés se présente. on ici 
| toutes les connaissances, quoique relatives à à la nature prédéter- 
| minée de l'esprit humain et comme marquées à son empreinte, ont 
pu être regardées comme intégralement dérivées de l'expérience. 
Cependant il y a, dans leur acquisition et leur emploi même le plus 
simple, des conditions, des notions qui ne peuvent être légitimées 
ni même suggérées par l'expérience seule, et qui s’incorporent tel- 
lement à la connaissance même des réalités qu’il faut en rapporter 
l'origine à l'esprit humaïn pris en soi. En d’autres termes, l'étude 
de la conscience nous atteste des. facultés régulatives qui consti- 
tuent pour quelques philosophes la raison proprement dite, le nous 
des anciens, le locus principiorum des scolastiques. C'est cette au- 
torité propre au #01, et en vertu de laquelle il soumet tout, percep— 
tions, souvenirs, raisonnemens, et les existences mêmes, à certains 
principes qu'il puise en lui-même et qu’il pose’ comme les lois des 
choses. Ges principes sont reconnaissables à un trait qui n’a été 
distinctement et définitivement marqué que par Leibnitz. Ils sont 
nécessaires. Cette partie de la science ne fait que de naître, car ad- 
mise avec certitude, mais avec confusion par Reid, acceptée plutôt 
par lui comme une croyance que comme une idée, elle n’a été en-— 
core traitée scientifiquement que par le philosophe de Kænigsberg. 
C’est du moins l'opinion de sir William Hamilton. 

Ge qu’il en dit est important, mais fort loin d’être complet. Il n'y 
a ajouté que deux choses, l’une toute en l'honneur de l’école écos- 
saise. Ii a cherché et même réussi à prouver que chez tous les phi- 
losophes, et ils sont nombreux, qui ont invoqué le sens commun 
pour juge des questions philosophiques, cet appel s’adressait, sous 
un nom populaire, à ce juge-législateur plus dignement qualifié par 
les noms de raison, de verbe, de vérité. Ainsi le titre de philoso- 
phie du sens commun ne serait que l’équivalent modeste de ce que 
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école de Platon aurait décoré d’une appellation plus sublime. I ÿa 
du vrai dans cette idée, que sir William a peut-être un peu affaiblie … 
par l'abondance exagérée des autorités qu il y veut rallibr FR 
. L'autre point est capital pour lui. « Si j'ai fait quelque chose en 
philosophie, dit-il quelque part, c’est d’avoir entrepris d'expliquer 


le phénomène des contradictions de la raison pure, en montrant 


qu’elles ne prennent naissance que lorsque l'intelligence dépasse 
les limites de son exercice légitime. » Or elle les dépasse, selon lui, 
toutes les fois qu'elle oublie qu’elle ne peut connaître ni même pen 
ser l’inconditionnel ou l’absolu. C’est pourquoi il a appelé quelque- 
fois sa philosophie la philosophie du conditionnel. L'idée fonda- 
mentale en est exposée dans ses Discussions. Dans ses leçons, il la 
suppose plutôt qu’il ne la développe, et cela nous dispense d'en. 
rendre compte. Il la fait connaitre cependant, lorsqu'il en déduit, 
dans un travail étendu, l’origine du principe de cause et d'effet. 
C’est une théorie importante, qui demanderait à elle seule un exa- 
men développé. Nous nous abstenons; mais nous ne craignons pas 
assez de nous compromettre pour ne pas dire qu "elle nous paraît 
dénaturer le sens et détruire la validité du principe de causalité. Ce 
principe ne serait plus une idée nécessaire, mais une idée qui nous 
est nécessaire, ce qui est bien différent. Il aurait pour origine une 
infirmité de la raison. Il faut enfin ajouter qu’une des conséquences 
de cette doctrine, c’est que Dieu ne peut être ni connu ni pensé. On 
ne peut que croire en Dieu, ce qui cependant est assez difficile, si 
l’idée de Dieu a perdu toute valeur. Enfin c’est encore une consé- 
quence, et Hamilton en convient à demi, qu’il n’y a de croyance en 
Dieu que par ‘une révélation, et que la théologie naturelle ést sans 
fondement. On voit que nous n'avons pas à chercher bien loin la 
source où à puisé M. Mansel. | 
Nous ne dirons rien des lecons consacrées à la description de la 
sensibilité sous toutes ses formes et dans toutes ses affections, parce 
qu'au milieu d'idées saines et de justes observations nous n'y trou- 


vons pas une théorie complète et satisfaisante. Le grand mérite de 


l'ouvrage qui nous occupe est d’être la psychologie de la connais- 
sance. Aussi n'y faut-il pas chercher une science entière de l'âme. 
C’est, pour parler un langage technique, une ORRSE de 
l'esprit; ce n’est pas une anthropologie. 
La supériorité de sir William Hamilton se reconnaît tout entière 
dans ces deux volumes : cependant il y ajoute très peu de chose aux 
parties originales de sa philosophie, et il faudra les prendre comme 
un livre d’enseignement, non comme un recueil de découvertes; 
mais, sous le premier rapport, ce livre mériterait d’être traduit et 
mis dans les mains de ceux qui étudient la philosophie, soit dit sans 
offenser la mémoire de M. Fortoul. Ce qu’on y retrouve, ce qu’on y 
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. Ladmire, comme dans tous les écrits de l’auteur, c’est le caractère 
éminemment spéculatif de son esprit. Malgré sa fidélité au sens 
commun, malgré sa défiance raisonnée des hypothèses et des sys- 
_tèmes, il ne cherchait dans la philosophie que la philosophie. La 
“vérité lui plaisait pour elle-même; il $ inquiétait peu de savoir si 
elle pouvait plaire, à qui elle pouvait servir. Les conséquences s0- 
ciales, les traditions d'école, les croyances reçues, les idées de na- 
tionalité, toutes ces considérations moyennes qui déterminent les 
“opinions humaines n’altéraient pas la pureté de l’idée qu’il s'était 
faite de la science, et il y consacrait toutes les forces de son puis- 
sant esprit, sans se demander où elle le mènerait, sans se souvenir 
de ce qu’une théorie fait rarement oublier à une imtelligence britan- 
nique, l’utilité. C'était là un trait distinctif de l'esprit de Hamilton, 
“un trait rare dans notre siècle et dans son pays. Puis il, y joignait 
cette originalité, qu'au lieu d’imiter la plupart des spéculatifs, qui 
| pensent tout trouver par la contemplation et rien par le savoir, il 
| n’aimait pas à penser à aucune chose sans connaître tout ce qu on 
| en avait pensé. Son rationalisme cherchait les autorités. Il ne s’em- 
| barquait dans la dialectique qu'avec le lest de l’érudition. Il avait 
une philosophie tout à la fois d’archéologue et de penseur. 

On peut dire que sir William Hamilton a eu trois maîtres, Aristote, 
Reid et Kant. Sa naissance seule peut-être en à fait l'élève de Reid. 
Un Écossais ne pouvait guère avoir d'autre introducteur dans Île 
temple de la science, et pour peu qu’il eût sa part de ce génie ferme 
et contenu qui caractérise sa nation, il devait naturellement adopter 
ces conclusions de bon sens dont Reid a fait les bases du traité d’al- 
liance de la science des habiles avec l’opinion commune. On a vu 
que Hamilton a encore renchéri sur Reid, en étendant et en forti- 
_ fiant l'autorité de la conscience, et sa doctrine n’est que celle de 
son maître, développée et démontrée avec plus de hardiesse et 
d’exactitude. Ce n’est pas de Reid cependant, c’est d’Aristote qu'il 
avait pris ce goût et ce talent pour la philosophie scientifique, cette 
foule de distinctions justes, d'observations profondes, de vues har- 
dies, dont il a fait si heureusement usage pour apprécier, amplifier 
‘ou redresser la science un peu maigre du réalisme naturel. C'est 
l'étude d’Aristote, et probablement de son immense rôle dans les 
destinées de la pensée humaine, qui le plongea dans les détails de 
l’histoire de la philosophie, et ce maître, un des plus dogmatiques 
qu'il y ait eu, l'aurait peut-être entraîné dans ses voies sans l'in- 
fluence du criticisme. Rien mieux que l'exemple de Hamilton n'a 
constaté la liaison, d’abord peu apparente, qui subsiste entre la doc- 
trine de Reid et celle de Kant. Hamilton pense comme Kant sans 
cesser de conclure comme Reïd. C’est Kant qui lui apprend à con- 
 trôler sévèrement toutes les hypothèses, même nécessaires, de la 


ce que nous ne contesterons pas, et nous ne défendrons pas non 
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raison, et à opposer une défiance systématique aux affirmations 4 
qu'aucune expérience ne justifie; mais Kant n’exclut pas de la rai= 
son ce que la raison est obligée de penser. Pourvu qu'elle n’y croie » 
pas absolument, il ne lui défend pas de s'y soumettre, et va même 
jusqu’à vouloir que le but pratique de certaines croyances leur serve 
de titre suffisant, quoiqu'il les accuse de contradictions et interdise 
à la raison de s’y fier. Ces principes reconnus nécessaires par Kant, M 
ces connaissances expérimentales et celles que la raison y ajoute et . 
qu’il veut bien trouver justifiées par les besoins de la conscience M 
morale, Reid ne se déclare pas plus habile que lui à les établir 
comme des vérités absolues ; il reconnaît avec un sentiment modeste 1 
ce que Kant proclame avec un sentiment un peu contraire, qu’il ne M 
saurait dire pourquoi la raison y devrait adhérer; mais elle y adhère, 
et avec une certaine bonhomie, il fait comme elle, et s’imquiète peu 
de ne pouvoir réfuter le scepticisme, puisque le scepticisme ne per- . 
suade personne. Il n’y a pas, comme on le voit, d'opposition radi- 
cale entre les deux doctrines, et Hamilton à pu les concilier sans 
associer le pour et le contre, sans résoudre, à l'exemple des hégé- … 
liens, la contradiction dans l'identité. Qu'il en soit résulté la preuve: 
que Reid ou plutôt sa doctrine n’était pas aussi exempte d’un cer- 
tain levain de scepticisme qu'il le pensait, comme celle de Kant 
n’est pas tout à fait aussi négative qu'on a bien voulu le dire, c’est 


plus sir W. Hamilton d’avoir fait au doute, à la mise en suspicion | 
de la raison par elle-même, une part assez grande pour que la soli- 
dité de quelques-unes de ses conclusions en puisse être ébranlée. 
Il s’est même moins préoccupé que ne l'aurait dû un esprit de la 
force du sien de la difficulté qu'il y aurait à concilier certaines ré- 
serves qu'il a faites touchant la validité absolue de nos connais- 
sances avec la foi systématique qu'il ajoute au témoignage de nos 
facultés, et il y a dans sa doctrine un point faible, qu’il est singulier 
qu'il n'ait pas vu. S'il l’a vu et qu'il ne l'ait pas fortifié, il est scep- 
tique, je veux dire qu’il à laissé une porte ouverte au scepticisme; 
mais une porte mal gardée, un côté faible, ne décide pas toujours 
du sort d’une place forte, et s’il n’y a pas de places imprenables, il 
y en à qui n'ont jamais été prises. Peut-être en est-il de même de « 
esprit humain. Il ne peut guère se soustraire à cette objection, qu 
pourrait familièrement se rédiger ainsi : « Mais après tout il n’est. 
jamais sûr que vous ne puissiez vous tromper! » Non, mais il ne se 
trompe pas toujours; il est capable de certitude, et il est fait pour 
la vérité. 

CHARLES DE RÉMUSAT. 
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Un dimanche soir, vers la mi-novembre de l’année 1831, toute 
la famille des fermiers de La Tremblaye se trouvant réunie autour. 
du foyer, la grand'mère tira de son bahut un gros paquet de fil 
‘fin qu’elle avait filé au rouet pendant les veillées d'automne, et, se 
tournant vers ses petits-fils : — Les gars, leur dit-elle, vous devriez 
bien aller porter ce fil-là chez le tisserand Jagut, le petit bossu du 
| village des Brandes. 

Les trois enfans, qui épluchaient des châtaignes devant un bon 
feu, accuéillirent par un profond silence la proposition de leur 

-aieule:-— Allons, dit le père, partez et soyez obéissans. ‘Il n’y a 
guère loin d'ici aux Brandes, il ne fait point froid ce soir, et depuis 
que le soleil est couché, il ne tombe plus de pluie. 

L’aîné des trois enfans, René, qui avait quinze ans, se leva d’as- 
sez mauvaise grâce; Pierre, le cadet, se mit en devoir de l’accom- 
pagner; enfin Jean, le plus jeune, voyant ses deux aînés prêts à 
partir et déjà sur le seuil du logis, courut précipitamment se joindre 
à eux. Une fois dehors, les trois frères sifflèrent leur chien; mais, 

contre leur attente, l'animal ne répondit point à l’appel. F rançoise, 
_ leur grande sœur, l'avait enfermé dans l’étable aux vaches. Un peu 
_ déconcertés de se mettre en route à pareille heure sans être escor- 
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l'autre. Au moment où ils allaient entrer dans un chemin plus étroit 
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_chaient sur les haies éomme des ombres grotesques eti 


chanteurs. — Après? dit René. Comment donc qu'il y a?... Je la 


tés par la. vaillante bête dont ils auraient voulu s’ assurer la pro 
tection, les trois enfans s ’éloignèrent de la ferme Cr contre cœur 
frappant à qui mieux mieux de leurs sabots les cailloux du ch 
min. Ils ne s "aperçurent point que la porte de la maison, à pei 
fermée sur eux, s’était ouverte pour laisser entrer un étranger; & 
core moins soupconnèrent-ils que l’on avait emprisonné le chien 
pour l'empêcher de trahir par ses aboiemens l'arrivée de cet hôte Se 
mystérieux. Ft E 

L'air était doux; à travers les nuages | RP quelques étoiles | 
et un léger vent du ch faisait frissonner les feuilles mortes sur les\ 
noirs rameaux des vieux chênes. Par instans, la lune éclairait les. 
coteaux boisés entre lesquels coulent l'Oudon et la Verzée, petits … 
cours d’eau sinueux et encaissés qui vont se jeter dans la Mayenne, . 
tout près du Lion d'Angers. Les gouttes de pluie, glissant à travers 
les buissons de houx, tombaïient lentement dans le creux des fossés. 4 
Les chouettes et les hiboux se répondaient d’une voix sonore au . 
fond des vallées; les têtes cagneuses | des arbres émondé Pe. 
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Les trois enfans, qui n’avaient jamais fait cent p: | 
ferme à pareille heure, commencèrent à se sentir P d’un L 
frayeur. Le plus jeune allongeait le pas pour ne point 
rière de ses deux aînés, qui marchaient vite et serrés l'un contre - 


et plus sombre, René dit à ses frères: — Il faut chanter, voulez- 4 

vous ? | RMS 
Tous les trois, ils se mirent à entonner à pleins: poumons, sur un # 

rhythme trainant et cadencé, la complainte bien connue d Henriette l | 


et Damon : 
D'une noble famille 
Était le beau Damon ; 
Henriette était fille à 
D'un seigneur de renom... 


. 


À la fin de ce premier couplet, la mémoire fit défaut aux jeunes l | 


savais toute dimanche. CT Voyons, recommençons, les gars; + 
le reste va nous revenir. + 
Et ils reprirent : | 4 


D'une noble famille 
Etait… 


Ici, la voix s’éteignit complétement dans le gosier des trois frères. 
Une lueur bleue, mêlée de rouge, venait de s'élever devant eux, à 4 
travers les airs. — L' Éclaïroux! $ écria René d’une voix étranglée. 

— L'Éclairoux! répétèrent en tremblant les deux ps jeunes . 
frères. 
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… Puis, prenant leur course droit devant eux, à travers les ornières, | 
s l'eau, dans la boue, se poussant, se heurtant, ‘se culbutant, 
arrivèrent, crottés, mouillés, frappés d'épouvante et haletans, 

au village des Brandes. Le paquet de fil s était échappé des mains 
de celui qui le portait. Les trois frères, se trouvant-au rnilieu du. 

petit hameau, frappérent à coups redoublés à la “première porte qui 
se présenta deyautent, — . : 

— Qui va là? demanda prudemment le maître du logis, Joseph 
Gambille, vieux journalier qui vivait seul dans sa pauvre maison. 
| Personne ne répondant, le vieillard entr'ouvrit le volet de sa fe- 
nêtre, et, rassuré par la vue des trois enfans, il se décida à tirer le 
verrou de la porte.—En conscience, c'est les padts gars de La Trem- 
Vous us at-on Ê 4 du: mal? Y a-t-il as malheur chez NOUS as 

aîné des trois frères raconta comment, s’étant mis en route pour 
apporter un paquet de: fil au tisserand 1REnt, ils axsienf rencontré 

l'Eclajrout. é 

— fn êtes-vous bien sûrs? demanda le joumalier. en remettant 
lex verrou de sa PONE se) 

LS TE a passé devant nous comme une flamme, répondit René, et 

si vite, si vite, que nous avons eu bien du mal à nous sauver, n’est- 

ce pas, Pierre? | # 

| Pierre et Jean affirmèrent due René disait vrai. Ils cr oyaient, tant 

“ils étaient effrayés, avoir vu deux ou trois flammes bleues à leurs 

“trousses, et même le plus petit en avait perdu un de ses sabots dans 

sa course précipitée. 

— Allons, mes enfans, dit le journalier, le paquet de fil et ne sa- 

bot se retrouveront demain au jour. Il faut retourner chez vous; je 

vais vous reconduire, attendez que j'allume ma lanterne. 

| Le vieux journalier eût préféré se mettre tranquillement au lit et 

dormir dans sa cabane bien close; mais, par pitié pour les enfans 

effarés qui n'osaient se risquer seuls par lé chemins après.ce qu'ils 
venaient de voir, il se décida à les reconduire vers la ferme de La 

Tremblaye. Ils marchèrent tous les quatre d’un pas mal assuré, n’o- 

sant point porter les yeux en haut de peur d’apercevoir la terrible 

lumière bleue. Il était bien huit heures du soir, depuis.troïis grandes 
heures le soleil avait disparu de l’horizon; la nuit régnait donc 
d'une façon complète, la nuit qui jette dans les âmes l'inquiétude et 
la peur. Sous l'empire des ténèbres, le vieillard et les enfans par- 
laient à voix basse comme s'ils, eussent- redouté d’être entendus de 

quelque invisible ennemi. Enfin ceux-ci, se voyant près d'arriver à 

la ferme, commençaient à reprendre courage, tandis que celui-là, 

se trouvant un peu éloigné de chez lui, devenait de plus en plus 
accessible àsla frayeur. — Mes petits gars, dit le journalier, vous 
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soir... < à “Ra 
— Ponsbit et. una merci, piquet les trois frères: vous mail 
voulez pas venir un peu plus loin? M 
= Nenni, les enfans, je suis las. Bonne auit.. 640 RAA 
— Bonne nuit, répétèrent en chœur les enfans pou se > donner du Ê 
courage et de l'assurance, bonne nat. 4] 
— Prenez bien garde de tomber, cria le Ce en s soignant 1 
d'un n pas rapide... Ne courez pas trop vite..." s 4 
Les enfans ne l’entendaient plus qu'il leur phtiit encore en at. À 
vant la voix pour éloigner autant que possible la frayeur qui com- 
mençait à l'envahir à son tour; mais il avait beau faire, lamp À 
en Jui. Sa lanterne, qui éclairait fort mal, projetait sur les b 
des lueurs blafardes et découpait sur les flaques d'eau desx 
bizarres. Enfin, comme il se baissait pour ramasser le fil etrlesse À 
restés dans une ornière, la lumière bleue  : les enfans avaient 5 
signalé l'apparition sé montra à ses yeux... Le pauvre homme 
poussa un cri, laissa tomber dans la boue sa lanterne, quis'éteignit 1 
aussitôt, et roula tout de son se sur le bord _ fosse en pre 4 
sant un cri de terreur. si 
— Holà! père Gambille, s’écria une voix flûtée ue le pauvre 
vieillard à moitié mort de peur reconnut pour être celle « lu t tisse 
rand Jagut, qu'est-ce qui vous prend donc? Avez-vous b 1 un coup 
de trop ce soir? Où diable avez-vous été vous jeter là, les quatre : 
fers en l’air? Donnez-moi la main, que je vous aide à régagner 44 
votre logis. | 
— Vous ne l'avez donc point vu, vous? doit Gambille en se : 
relevant avec effort. ns 
— Qui ça? reprit le tisserand. | HS 
— Mais le farfadet, l'Éclairouæ, qui brilaitr robes comme flamme 
et montait dans le ciel plus haut que ces peupliers du bord de l’eau. 
— Tenez, père Gambille, répliqua Jagut, qu’une assez longue sta- 
tion au cabaret rendait plus courageux qu’à l'ordinaire, je ne crois » 
point à ces bêtises-là.. J'ai vu souvent, le soir, des petites lueurs 
bleues et rouges danser sur l'herbe des prés; il y en a qui en ont= 
peur, et moi, Ça m'amuse.. . Quant à celle de ce soir, m'est avis que 
ce n’est ni le farfadet, ni l'Éclairoux… 11 y a des conscrits réfrac- 
taires cachés dans les bois là-bas, et je parie que ce sont eux qui 
font des signaux à ceux des autres communes. Vous devez bien en: 
Savoir quelque chose, vous, père Gambille. Le dernier de vos fils, 
Charlot, n’en est-il pas? UE 
— S'il en est, je n'y suis pour rien, répondit le vieillard. Pal 
pour partir, il a mieux aimé battre le pays et se cacher de ferme en 
ferme que d’aller faire le coup de fusil en Afrique. C’est son idée! 
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— Ah! si j'avais pu être soldat, moi, reprit le tisserand bossu, 
aurais bien aimé à voyager. mais ils m'ont dit que je n'avais pas 
| te. C’est égal, ces méchans gars-là nous causent bien de la” 

misère.….; les gendarmes sont toujours à rôder par les champs. Il 
* y à plus moyen de tirer un lièvre par-dessus les haies; allez donc 

à cette heure tendre vos collets à perdrix Fr AVEC CA (IU ie est dé- 
‘fendu d'acheter de la poudre et d’avoir un fusil. 

_— C'est vrai que le temps n’est pas bon pour les braconniers, ré- 
_poñdit Gambille… Mais enfin, Jagut, il faut avoir pitié de ces er 
vres gars-là qui courent comme des renards de terrier en terrier. ; 
sil ne ferait pas bon les dénoncer. æ 
! j'ai peur d'eux comme de l'Éclairoux , dit le tisse- 
trons qui aiment mieux périr de misère de d’être sol- 
$. verrez si je n’en fais pas prendre quelques-uns. Ah! si 
j'avais eu taille! .… Bonsoir, père Gambille ; ‘vous voilà devant 
à votre porte, et la mienne est à deux pas. | 
| - Resté seul, le tisserand ‘cherchait sa clé au fond de sa oche, : 
| lorsque deux mains vigoureuses se posèrent sur ses deux épaules. Il 
voulut f ousser un cri; Mais un mouchoir jeté sur sa figure étouffa 
le Son de sa voix. L'un des invisibles personnages qui le tenaient 
au “collet lui dit tout bas à l’oreille : — Jagut, te voilà entre les 
mains de ces méchans gars que tu voudrais voir à cent lieues! 
Marche, bossu, marche droit devant toi. Tu as les yeux bad: 
| mais nous te pousserons par les épaules. Vis, nous voulons te faire 
faire une promenade... 

… Le pauvre tisserand tremblait de tous ses membres. Il ne voyait 
rien; ceux qui l'accompagnaient gardaient un silence absolu ; seu- 
lement le bruit de leurs pas faisait connaître qu "ils DAMES être 
| une vingtaine. 

Après avoir marché deux longues heures, la troupe fit halte au 
| milieu d’une lande. Là ordre fut donné au tisserand bossu de se 
mettre à genoux. Celui qui commandait la bande s’approcha de 
Jui, et après avoir dit à ses hommes de former le cercle autour du 
pers il cria d’une voix brève et vibrante : — Jagut, à ge- 
noux!... Tu vas répéter tout ce que je té dirai, entends-tu ?.. 
| Voyons, écoute bien. Je suis un lâche. Et le bossu terrifié répétsé 
— Je suis un lâche. — Un traître, un dénonciateur, l'ennemi des 
pauvres jeunes gens qui refusent de servir le gouvernement d’au- 
jourd'hui... Je leur en veux parce que je suis laid, difforme, désa- 
gréable aux belles filles du canton, qui me préfèrent les vagabonds, 
les réfractaires, les loyaux gars en guerre avec l’état. — Le bossu 
répéta mot à mot toutes les injures qui lui étaient adressées; quand 
il eut fini, le chef des réfractaires lui dit encore : — Lève-toi main- 
tenant, fais trente pas avant d’ôter le mouchoir qui te couvre les 
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yeux, et puis va-t en au chenil.… Souhaite le bonsoir au u père 
Gambille, et dis-lui que son fils Charlot est en bonne santé ; mais 
ne parle à RAanRe de la pronenade as tu viens de faire, en- 
tends-tu ?... | 

Le tisserand bossu ne se le fit pas dire deux bois, Rendü à la liberté, 
il se secoua comme un caniche qu’on a débarrassé de son. collier et 
courut droit devant lui, au hasard, pendant cinq minutes; mais il 
avait beau ouvrir les yeux, la nuit était profonde, et il ne retrouvait 
pas son chemin. Errant à l'aventure, le tisserand tantôt s’enfonçait 
dans la boue jusqu'à mi-jambe, et tantôt se heurtait aux ronces et 
aux buissons. La pluie recommençait à tomber, fine et serrée; tout 
était noir au ciel et sur la terre. — Ils me le paieront, murmu 3 
bossu; les vauriens!... M'arrêter en pleine nuit, me tourmenter, 
maltraiter sans pitié... [ls ont beau se cacher, je finirai biens par - 
mettre les gendarmes à leurs trousses! Moi, je suis un homme 
d'ordre et je veux que force reste à la loi! En attendant, me voilà 
* mouillé jusqu'aux os. . Quel, chien de temps!.… +5 

— Halte-là, camarade cria une voix, où courez-vous à pareille 
heure? 

Le tisserand Jagut r ne répondit pas; cette fois il avait Res à 
deux gendarmes qui lui barraient le chemin avec leurs carabines. 
— D'où venez-vous, où allez-vous, qui êtes-vous? demanda le bri- 
gadier. 

__— Je suis Jagut, le tisserand des Brandes. 

— Vous êtes tisserand et braconnier aussi, n'est-ce pas ? De bra- 
_connier à chouan il n° y à que la main. 

— Je vous dis que je rentre chez moi, reprit le bossu ; mais je ne 
sais en vérité pas d’où je viens. 

— Vraiment! répliqua le brigadier, vous ne savez pas d'où vous 
venez? Je vais vous le dire, mon brave homme; vous venez d'assister 
au conciliabule que les chouans ont tenu quelque part dans les 
landes, et vous allez porter le mot d'ordre dans les communes voi- 
sines !... [1 y a une place pour vous dans la prison de Ségré; vous y 
serez mieux qu’à barboter dans les ornières par une semblable nuit... 

— Messieurs les gendarmes, dit en pleurant le pauvre J agut, VOUS 
êtes dans l'erreur !.:. Il s’est passé des choses que je ne saurais vous 
raconter... 

— Vous les raconterez au juge d'instruction. ; 

— Je ne les dirai ni au juge d'instruction ni au président, répli- 
qua le tisserand... Foi d'honnête homme, je suis innocent comme 
l'enfant qui vient de naître. Laissez-moi donc retourner chez moi, 
messieurs; si vous voulez me faire l'honneur d'entrer, je vous offri- 
rai un verre de vin blanc du meilleur cru... Jai grand besoin de me 
reposer après les fatigues de la nuit. 
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pi — Merci du vin blanc, répondirent les incorruptibles gendarmes ; 
nous avons pourtant grand'soif et un fier UE . Allons, en route 
pour la prison. 
"" —'Non, s'écria le bossu exaspéré, non, je ne veux pas y atér fe 
Si je vous faisais prendre un chouan, me relâcheriez-vous ?.… 

— Donnéz-nous une preuve de votre innocence, et nous vous Bs- 
serons aller ; dites-nous d’où vous venez. 

— D'où je viens, dit le bossu, encore une fois je ne le sais pas; 
mais je crois savoir où vous trouverez un réfractaire, et des plus 
intrépides,… le fils du LE SEME Charlot, qe 1e appellent le 
Grand-Noir.……. 

—  Gette capture-là aurait son prix, répliqua le brigadier. et je vous 

“âcl er: ais bien pour avoir le Grand-Noir, car vous m'avez l'air chétif, 
vous, et contrefait, mon camarade. Eh bien! où est-ille Grand-Noir?.. 

“Æ I] m'est avis que vous le trouverez à La Tremblaye, vous savez 
bieñ'où c’est? la ferme qu’on voit de si loin sur la hauteur ?.. 

— Merci du renseignement ; on voit que vous êtes au fait des al- 
lures de ces messieurs, dit le brigadier. Mais un tiens vaut mieux 
que deux tu l’auras : vous comprenez? En prison, mon ami; ilya 
assez longtemps que vous nous tenez là, säns doute pour que les 
autres puissent gagner leur retraite. 

 Parlant ainsi, le brigadier intima au bossu l’ordre de marcher en 
ayant. Celui-ci, désappointé et furieux, obéit à la force, en répé- 
tant avec des larmes : — Moi qui suis un homme d'ordre, moi qui 
gémis de voir la jeunesse méconnaître l'autorité des lois, me voilà 
emmené contre un malfaiteur, comme un rebelle! — Insensibles à 
ses lamentations, les deux gendarmes le serraient de près, secouant 
de temps à autre leurs chapeaux à cornes recouverts de toile cirée, 
sur Asqués la pluie ruisselait en abondance. 


IT. 


Une heure environ avant l'aube du jour, les habitans de la re 
de La Tremblaye furent éveillés par un petit coup frappé sur le volet 
de la fenêtre. Le fermier, Jacques Aubin, sauta à bas de son lit et 
prêta l'oreille au bruit du dehors, pendant que sa fille Françoise 
montait avec précipitation l'échelle de meunier qui conduisait au 
grenier. — Charlot, dit celle-ci à demi-voix, Charlot Gambille, lève- 
toi, on frappe en bas. 

Charlot, qui nat tout habillé sur le foin, fut bientôt debout, 
— Sont-ce les gendarmes? demanda le jeune réfractaire. 

— Je n’en sais rien, répliqua Françoise; voilà mon père qui ouvre 
la porte. 

La porte s’ouvrit en effet, et le bossu Jagut, mouillé jusqu'aux os, 
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crotté comme un barbet, S ’élança au milieu de la ferme : — Père 
Jacques, dit-il en se secouant, allumez un grand feu, s’il vous plait, 
car j'ai bien besoin de me sécher. Quelle nuit, mon Dieu !… Eh bien, 
Ke pourquoi me regardez-vous donc ainsi avec votre lanterne ?.… C'est 
moi, n’ayez pas peur! Charlot... Eh! Grand-Noir, tu es là-haut, 
_n’est-ce pas?... Descends donc, je vais ten conter dé belles! Tu 
n’as qu’à faire ton paquet et dire adieu à Françoise, mon garçon. 
Les. gendarmes feront bientôt une visite à La Tremblaye, ils < savent 
que tu es ici, c’est moi qui le leur ai dit. | 
= Aces mots, Charlot Gambille descendit furieux du grenier, où il 
se tenait caché, et sauta d’un bond sur le tisserand bossu: — Holà! 
mon garçon, reprit vivement celui-ci, tu ne m 'étrangleras pas avant 
de m'avoir entendu, n’est-ce pas? Eh bien! oui, je tai dénongé: 
et je viens pour te sauver à cette heure; écoute-moi. SET STou 
Le bossu raconta tous les événemens de la nuit, comment, après 
avoir subi les mauvais traitemens des réfractaires, il avait été em- 
mené, malgré ses réclamations, par les gendarmes qui le condui- 


 saient droit à la prison. — C'était bien fait pour toi, s’écria Charlot; 


-tu tiens des propos sur nous au cabaret. Si nous avions une prison 
pour t'y mettre, nous autres, il y aurait longiens que tu serais. à 
l'ombre. 
.. — Oui-dà, répliqua Jagut, merci du compliment. T ai-je jamais 
fait du mal, à-toi ou aux autres? C'était dimanche, et j'ai un peu 
trop causé après avoir bu, voilà tout. La pluie et la peur m "ont dé- 
grisé. Assieds-toi là, près de moi, et écoute-moi jusqu'au bout. 
Les gendarmes m'emmenaient donc, et bon train encore, la pluie 
sur le dos, à travers les fondrières. Ennuyé de suivre les chemins 
_creux, je leur ai offert de les guider par le coin de la grand’lande qui 
touche le bois. Bah! nous n’avions pas marché pendant dix minutes, 


que vingt coups de feu sont partis d’un bouquet d'arbres, sur la lisière . 
du bois : nous avions donné au beau milieu de la bande des réfrac- 


taires. Les gendarmes, cédant au nombre, se sont mis à fuir, et ils 
: m'ont laissé libre, non sans m’avoir lâché deux coups de carabine. 
Tu. me le paieras, gredin de chouan! me cria le brigadier. æ. Hs 
croyaient que je les avais fait tomber dans un piége... Je n’y son- 
geais guère. Au milieu de la bagarre, une balle a percé mon cha- 
peau, et je l'ai échappé belle. Il n’en est pas moins vrai qu après 
une pareille aventure, me voilà compromis autant que toi. Pour me 


justifier, il faudra peut-être aller faire un tour en prison !.. Coquin 


de sort! je voulais rester neutre, et voilà qu’il m'arrive deux affaires 
dans une seule nuit. C’est jouer de malheur! 

— Sans vous Frs maître Jagut, interrompit le fermier Jac- 
ques Aubin, vous avez toujours été. un peu chasseur, et les chasseurs 
disent parfois des choses. 
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_ — Qui sont fausses! On sait cela, père Aubin; mais vous voyez 
bien que mon chapeau à un trou :.. c est là une preuve de la vérité 
de ce que je raconte. | 

— As- tu vu les camarades? demanda le he leur as- ‘tu 
Pas si bête! répondit le tisserand. is auraient cru que j 'ame- 
 nais les gendarmes sur leurs traces et que je voulais me venger des 
misères qu'ils m’avaient fait endurer. Après les coups de feu, ils se 
sont mis à courir en criant: « Au carrefour, les gars! » Et moi j'ai 
détalé à toutes jambes. Les gendarmes m’ont eu l'air de prendre du 
côté du chef-liéu pour aller prévenir la troupe. Ils ne viendront pas 
par ici ce matin. Et votre fil, père Aubin? Mon voisin Gambille l'a 
retrouvé avec le sabot du petit. Je vais m'occuper de faire votre 
toile, si je ne suis point emmené en prison. Cette idée-là me tra- 

casse !.… À 
| — Vous êtes bien avec le maire, vous, reprit le Hoi et puis 
vous n avez pas l'air bien à craindre! 
= — Sion te fait de la peine, eh bién! viens avec nous, fais-toi 
 chouan! dit Charlot. | 

— Ge n’est pas mon opinion, répondit le sand en hochant 
la tête, parce que je crois que les chouans ne seront pas lés plus 
forts! 

— Tu ne sais pas tout, répliqua le réfractaire. Pendant l'hiver, 
nous allons tenir la troupe en alerte et nous organiser tout douce- 
ment. Au printemps, quand les haies seront fourrées et que les blés : 
commenceront à monter, nous entrerons en campagne. Tout sera 
prêt en Bretagne, en Vendée, sur les deux bords de la Loire. 
| Allons, il faut que je parte; les autres sont loin déjà, et le jour ne 

- Va pas tarder à paraître. Nous irons de compagnie jusqu’au village 
des Brandes, n’est-ce pas, Jagut? J'ai besoin de dire adieu à mon 
père. Qui sait quand je le reverrai?.… | 

Comme il parlait ainsi, l’aïeule, qui l’écoutait du fond de son lit, 
placé à l’angle le plus rapproché de la cheminée, entr'ouvrit les ri- 
deaux de serge verte, et se dressant sur le coude : — Ah! jeunes 
gens, dit-elle d’une voix ferme; si vous aviez vu comme moi la 
grande révolution, vous y regarderiez à deux fois avant de commen- 
+ cer la guerre des haies, sans trop savoir ni pour qui ni pour 
» quoi! Vous serez bientôt ennuyés de battre le pays comme des 
vagabonds, toujours inquiets, sans repos ni trève!… 

— Dame! répliqua Charlot, c’est bien dur aussi d’être soldat; 
on en à pour sept ans!... J'aime mieux faire comme les autres; 
d’ailleurs ceux qui connaissent les affaires ont dit qu'il y aurait bien. 
tôt du changement, et on nous donnera notre congé avec des Té- 
compenses!.. 
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— S'il y a des récompenses, elles ne seront pas pour vous, mes 


pauvres gars, répondit la vieille femme; mais s’il y a des coups à: 


recevoir, vous en aurez la meilleure part. À ta place, Charlot, 
j'irais faire ma soumission... Une fois ton temps fini, tu reviendras 
au pays, tu retrouveras ma petite-fille Françoise en âge de s’éta- 
blir.… Elle ne peut pas songer de si tôt à se marier; une enfant de 
dix-huit ans qui n’a pas encore amassé un sou d'épargne. 


— Ma mère à raison, dit tout bas le fermier Jacques Aubin; les 


anciens ont vu plus de choses que nous; ils donnent de bons con- 


seils!.. J'ai été soldat, moi, jai fait la guerre, et j'en suis revenu. 


Le jeune réfractaire baissait les yeux, et ne répondait pas. Les 
trois petits garçons de la ferme, ceux-là mêmes qui la veille au soir 
avaient eu si grand peur à la vue de l'Éclairoux, venaient de se 
glisser auprès du foyer, à demi éveillés, bâillant encore, et se frot- 
tant les paupières. Ils regardaient avec surprise le grand Charlot, 
qui se tenait immobile et pensif sous le manteau de la cheminée, 


comme un écolier en pénitence, tandis que la lumière fumeuse de 


la résine dessinait vaguement sur le mur de l’âtre la silhouette du 
tisserand bossu. Ce qu'ils faisaient là tous les deux, et comment ils 
étaient venus, les enfans ne parurent, pas s'inquiéter de le savoir; 
ils ne le demandèrent à personne. Françoise, leur sœur aînée, vint 
jeter quelques brassées d’épines dans le foyer pour ranimer la 
flamme, et Jean, le plus petit des trois frères, monta sur le: bahut 
‘ pour décrocher la cage d’osier, prison fragile dans laquelle il tenait 
captif un geai turbulent et criard. L'oiseau, rendu momentanément 
. à la liberté, courut en sautillant sur les bancs de bois et sur la table 
où Françoise achevait de servir le premier repas du matin. Il y avait 


une assiette et un morceau de pain pour chacun des deux hôtes que 


le hasard avait réunis sous le toit hospitalier de la ferme. Le tisserand 
Jagut déjeuna de bon appétit; il n’en fut pas de même de Charlot 
Gambille, qui mangea rapidement et sans rien dire. Les premières 
lueurs du jour étaient pour lui le signal de la fuite. Déjà le fermier 
Jacques Aubin attelait ses bœufs, en compagnie de l’aîné de ses gar- 
çons, pour aller au labour; les deux jeunes frères conduisaient les 
vaches au pâturage, et l’aïeule, qui s'était habillée derrière les épais 
rideaux de serge, s’installait devant son rouet, auprès du feu. On 


était au lundi matin. Le travail recommencait avec la semaine. Fran- 


çoise allait et venait par la maison, mettant tout en ordre, frottant 
la table et les armoires, agitée, mais silencieuse. 


— Vous êtes bien heureux, vous autres, de pouvoir rester en paix : 
chez vous et de travailler librement! dit Charlot à la jeune fille; moi, 


il faut que je parte. Adieu, Françoise! — Et il ajouta à voix basse : 
— Viens, que je te parle. 
Francoise sortit à petit bruit, et quand ils furent tous les deux 
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derrière la haie du jardin : : — Voyons, dit le réfractaire, que faut-il 

que je fasse? On s'ennuie de me donner asile i ici; on me conseille de 

me rendre... .: | 
— Si tu étais parti soldat tout 7” suite, tu a aurais peut-être mieux 


fait, repartit Françoise. 


— S'en aller à cent lieues, à aËte cents lieues d'ici! rester ab- 
sent six ou sept ans sans revoir le pays, sans parler à ceux qu’on 
[111 er li F 

— N'y a-t-il pas des erege Ton cousin André n en pas 
venu ce printemps, même qu'il a donné le pain bénit en habit de 
lancier, un joli uniforme, “ét qui aurait bien été à un DER BAS 
comme toi? 

_—_ Tu-me trouves donc beau? dit le étre à té jeune fille, 
qui se retournait en rougissant. Gomment veux-tu que je te quitte 
après une parole comme Lo. Non, je ferai comme les au- 
tres. arrive que pourra! 

_— Et moi je ferai comme les autres jeunes filles, je prierai pour 


’ que le bon Dieu te garde. Il ‘4 avait bien des S allumés hier 


à l'autel de la Vierge… 

— Prie pour moi, Françoise, car je n'ai guère confiance dans les. 
projets de nos chefs; la troupe arrive de tous côtés; nous serons 
bientôt traqués comme des loups... C’est pourtant une drôle d’idée 
de faire la guerre pour ne pas être soldat! À la de de Dieu; je 
ne suis pas le seul! 

— Voilà le jour qui vient, sauve-toi, dit ao tu & as du che- 
min à faire avant d'avoir rejoint tes camarades... * Adieu, et bonne 
chance. 

La jeune fille prit la main dû réfractaire et la serra vivement. 
Françoise versait de grosses larmes ; Charlot, ému et le cœur trou- 
blé, rejoignit à l’entrée du chemin le tisserand J agut, qui l’attendait 
avec une vive impatience. Tous deux, ils cheminèrent rapidement 
et en silence vers le village des Brandes. Déjà le jour commençait à 
poindre. Des bandes de corneilles volaient en croassant sous les 
nuages pâles, et les vanneaux s’abattaient avec des cris aigus sur 
les prés humides. Le ciel avait un aspect gris et froid; la terre se 
jonchait de feuilles sèches secouées par la brise, derniers débris de 
la parure fanée du printemps. Çà et là pourtant brillaient les Braines 
rougés des houx au feuillage vert, qui semblaient soutirer à eux 
tout ce qui restait de séve dans la nature, comme ces cœurs géné- 
reux qui conservent leur ardeur au milieu de l’affaissement général. 
Pressé d’aller rejoindre les siens, le jeune réfractaire courait le long 
des. haies, évitant les routes battues. Au milieu. de ces campagnes 
qu'il avait tant aimées, et qu'il parcourait autrefois si librement, 
tout était devenu pour lui un objet d’épouvante. Le vol furtif du 
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merle à travers lé balliers, l’aboiement lointain da un chien, le fai- 
_saient frissonner. Il se disait avec amertume qu’il eût mieux valu par- 
tir soldat au premier appel que de céder aux conseils de ceux qui 
l'avaient jeté dans une existence pleine d’inquiétudes et de périls. 
Puis, à la pensée qu’il lui faudrait quitter le pays, il se sentait pris 
de colère et dechagrin : il appartenait à cette race de paysans fidèles 
au sol, dont le regard n’a jamais embrassé plus. de; deux lieues 
d'horizon, et qui ne respirent plus à l'aise hors de la paroisse où ils 


ont été baptisés. C'était déjà bien assez pour lui de suivre les bandes 


qui devaient faire une pointe dans les départemens voisins, afin de 


se mettre en communication avec la Bretagne et la Vendée. Au : 


moins cette campagne, qui lui semblait si lointaine, il l'entrepren- 
drait avec ceux de son village, avec les jeunés gars dont il savait 
les noms, et dans la compagnie desquels ilavait si souvent, au re- 
tour du catéchisme, cherché des nids sous les buissons. Be deux 


. maux, il choisissait celui qui lui semblait le moindre ; si sa main eût | 
rencontré dans l’urne un numéro plus élevé, jamais il n’aurait quitté. 


Paiguillon pour le mousquet, parce qu'aucune mesure. inique. ou 
vexatoire n’était venue jeter le trouble dans ces tranquilles campa- 
_gnes. On y regrettait le/passé, on se défiait de l'avenir, mais on ne 
haïssait pas le présent au point de s’insurger d’instinct et avec en- 
thousiasme:; seulement, à force d'entendre répéter que le nouvel 
état de choses ne durerait pas, les paysans avaient fini par le croire, 
et les réfractaires qui s'étaient mis en hostilité avec la loi prêtaient 
volontiers Jeur concours à ceux qui se montraïent décidés à engager 


la lutte. Les fils des chouans, alertes et énergiques comme leurs . 


pères, s'étaient jetés dans une entreprise hasardeuse avec cet en- 
train et cette docilité intelligente qui font d'eux, sous les drapeaux, 
des soldats aussi intrépides que dévoués. 


ITL. 


En quittant la ferme de La Tremblaye pour aller au village des 
Brandes, on suit un chemin tortueux et encaissé, sur lequel se pen- 


chent, à droite et à gauche, des châtaigniers séculaires aux troncs 


creux, des pommiers aux branches moussues, toutes hérissées de 
touffes de gui. Des deux côtés se dressent des haies épaisses formées 


d'arbustes épineux, que relient entre eux les ronces et les églantiers. 


C'était précisément celui au bout duquel les enfans avaient cru voir 
VÉclairoux. Avant de s'engager dans cette route étroite, Charlot 


Gambille promena ses regards sur l’horizon déjà blanchi par le cré- 


puscule du matin. Un moulin, perché sur une colline lointaine, car- 
gua subitement ses toiles, cessa de virer, puis se remit en marche. 
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. D'autres moulins imitèrent en tous points ce mouvement, et de 

proche en proche le signal se répéta dans tout le canton. 
—dJagut, dit le Hélarians, les Lors sont sur pivd Les moulins 

ont parlé. 

alt Bhatsinouss. dit le bossu; je suis Fran entre les mains des 

_<hoôuans, puis dans celles des gendarmes, et je n'ai point envie d'être 

à arrèté par les soldats. 

.  —Attends-moi ici, dit Charlot: mon pat ca he dans le creux 

: dû chêne que tu vois là, tout près; il faut que je l’en retire... Je le 

tiens; ilest cbArge: et dans ma pocheÿ al des munitions... Marchons 
vite. - 

Le tisserand de le hciae Rent derrière la haie, de ma- 

nière à pouvoir fuir à travers champs. À quelques centaines de pas 
devant eux se montrèrent bientôt les pompons jaunes d’une dou- 
.zaine de voltigeurs qui s’avançaient lentement, comme des hommes 
las et ennuyés. Le métier de battéurs de haïes ne leur plaisait 
_ guère; arrivés depuis peu de-jours dans le pays, ils le parcouraient 
- pour la première fois. Ils allaient donc, le fusil sous le bras, fredon- 
nant à voix basse quelque refrain de bivouac, sans se douter que 
. les moulins avec leurs grands bras signalaient aux réfractaires leur 
: marche matinale. Fils de cultivateurs pour la plupart, ces soldats 
. contemplaient la campagne avec une certaine mélancolie; l'aspect 
des champs éveille toujours des idées-de paix et de tranquille bon- 
heur qui portent à la rêverie. 

Les militaires arrivaient donc par l’étroit chemin. Le bossu terri- 
_fié s'était guindé sur la tête d’une souche creuse dans laquelle il se 
_ laissa glisser ; il y disparut complétement sous des masses de lierre. 
_ Son compagnon, le réfractaire, blotti au pied du même arbre, im- 

mobile, retenant son haleine, épiait la marche des voltigeurs. Ceux- 
ci passèrent, en donnant çà et là quelques coups dans les buissons, 
. comme le chasseur qui veut lever un lièvre. — Il n’y a pas plus de 
chouans que de bédouins dans ce pays-ci, dit un caporal. 
_— Tu verras, répliqua pu bas Charlot Gambille, qui tenait son 
fusil armé. 

— C'était bien la peine be nous faire lever à deux heures de la 
nuit, reprit un soldat. 

_— Silence, interrompit le sergent; je lenverrai à la salle de po- 
lice, toi... Voyons, conservez vos distances; vous voilà en désordre 
comme des paysans qui reviennent de la foire. 


_ Quand trois cannes vont aux GATE 
La première va devant. 


À ce vieux et gai refrain, chanté en nasillant par le clairon, tous 
_ les voltigeurs. éclatèrent de rire, et le détachement, retrouvant sa 
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bonne humeur, se mit à gravir lestement le chemin creux ae con- 
duisait à La Tremblaye. | put 

— Jagut, n’aie pas peur, dit alors Charlot, je » fais feu. ah! ils. 
croient qu'il n’y a pas de chouans par ici! 

Le coup partit, et la balle, après avoir ricoché sur un caillou, alla 
ù frapper le bras gauche du clairon, qui soutenait avec la paume de 


la main la crosse de sa carabine suspendue en sautoir. Il y eut un. 
moment de surprise parmi le détachement; chaque soldat saisit son : 


arme et regarda le sergent, qui venait de répondre au coup de fusil 
par un juron énergique. — Je le vois, s’écria tout à coup le clairon, 
ah! le brigand ! il court comme un lièvre, mais nous verrons qui de 
lui ou de moi a les meilleures jambes: : | 

— Îl y en a peut-être d’autres, dit le sergent. 

— Tant pis, répliqua le soldat; il m’a piqué au bras, le dedff; 
et je veux lui rendre 1 monnaie e sa pièce. Prenez mon Fou 
sergent. 


— Pas de cela, reprit Fe dcrgthes n’allons pas nous débander : | 


nous pourrions tomber dans une embuscade. Reste auprès de moi et 
arrête le sang qui coule de ton bras. 


: — Tiens, dit le clairon avec un RS d'indifférence, il paraît 


que je suis blessé pour tout de bon... Bah! il n'y a pas de quoi 
m' envoyer à l’ambulance. 

Le jeune soldat mit son bras en stiiine et le détachement, après 
avoir marché jusque sur la hauteur, fit halte sous un chêne qui 


marquait l'entrée du chemin. De ce plateau élevé, les soldats em- 


brassaient un assez vasté horizon de collines boisées: à travers les 
rameaux dépouillés brillaient, sous les rayons d’un soleil d'hiver, 


les toits des métairies couvertes en ‘ardoises. Quelques clochers 
pointus se dressaient du fond des vallées, et sur les coteaux loin- 


tains s’arrondissait le dôme des futaies marquant le voisinage. des 
châteaux dont les habitans avaient presque tous abandonné le pays 
pour échapper aux ennuis des visites domiciliaires. Un silence pro- 
fond régnait dans ce vaste paysage, dont le coup de feu tiré par 
Charlot “Gambille avait un instant troublé les échos, et pourtant, 

sous cette sombre ramée, chouans et soldats se cherchaient l'arme 
au poing pour s'attaquer et se surprendre; mais, tandis que ceux- 
ci marchaient au hasard, sans connaître les chemins et trahis par 
les couleurs tranchées de leurs uniformes, ceux-là, "au fait de tous 


les sentiers, protégés par les haies qu'ils suivaient à petits pas, pou- 


vaient se dérober à la vue de leurs adversaires. Ainsi la guerre ci- 
vile couvait sous l’abri de ces campagnes solitaires, si paisibles en 
apparence; effrayé, mais silencieux et calme, le cultivateur ense- 
mençait ses guérets, les bœufs placides ruminaient dans les prairies, 


et les brebis tondaient la tige des genêts sous la garde des chiens. 
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- Insoucians du danger, les voltigeurs se reposaient à l’abri du 
vieux chêne, causant à demi-voix. Le sergent, fort incertain de la 
route qu’il devait suivre pour ramener son détachement au village 
d'où: il était parti en pleine nuit, regardait çà et là par-dessus les 
haies pour tâcher de s'orienter. Apercevant enfin, à mi-côte du val- 
lon, le fermier Jacques Aubin qui labourait son champ, il se diri- 
_gea vers lui avec la petite troupe qu'il commandait. — Eh! brave 
homme, cria le sergent, en faisant un porte-voix de ses deux mains. 

Le paysan continua de labourer. Vainement le sergent lui jeta trois 

fois le même appel; Jacques Aubin traçait impassiblement son sillon, 

les deux bras appuyés sur les montans de la charrue, et son fils 

René piquait les bœufs de la pointe de l'aiguillon. — Mon père, di- 

sait tout bas le HR garçon, les voilà qui viennent, répondez 
donc. | 

un HP DRE PR venir, répliquait le laboureurs ils DH de bonnes 
jambes. | 

Ils vinrent en “effet, les fringans 254 a àau pied lee « — Pay- 
san, reprit le sergent avec humeur, où sommes-nous ici? 

_— Dans la pièce des houssats. 

 — Arrêtez-vous et répondez-moi mieux que cu je ne vous de- 
_mande pas le nom de votre champ : sommes-nous loin du bourg 


de a | 


— Oh! nenni, à Lfiôux petites lieués.… Vous n'avez qu'à Bar 
par le sentier d’en bas! ou bien par celui qui tourne là-haut.. 
moins que vous ne préfériez suivre la grand’ route... Après rie 
comme les chemins sont mauvais, vous auriez aussi bon temps à 
faire le tour par les Brandes. 

__— de crois que tu Hétsenites: paysan, | interrompit le militaire. 
Ha Paysan! dit Jacques Aubin en se Fédrbsant avec une certaine 
dignité, je le suis; mais j'ai servi, moi aussi, sergent, et dans les 
temps où ça chauffait... J'étais à Wagram. 
. — Eh bien! mon brave, vous savez ce que c’est que des militaires 
qui ne connaissent pas lès chemins. 

— Je vous les aï tous dits, en conscience; il y en à quatre, c'est 
à vous de choisir. 

Le paysan fit signe à son fils de piquer l'attelage un moment ar- 
rêté, et les bœufs, inclinant leurs larges fronts, recommencèrent 
à fouler lentement les guérets, qu'ils effleuraient de leur haleine : 
humide. 

— Allons! dit le sergent, les hommes de ce pays-ci sont comme 
les chemins, fermés et couverts... À la grâce de Dieu, mes amis; 
marchons droit devant nous! 

Gomme le sous-officier s’éloignait avec son détachement, le bossu 
Jagut émergeait à grand’peine du fond de l'arbre où il s'était tenu 
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prudemment caché pendant une vingtaine de minutes. Il se glissa 
hors de sa retraite, pâle et tremblant, les mains déchirées par les : 
ronces et le visage souillé par le contact des mousses visqueuses qui : 
tapissent l’intérieur des arbres creux à moitié pourris. Avec son nez 
long et recourbé, ses yeux ronds et son cou rentré dans les épaules, 
il ressemblait assez bien au chat-huant qui s’élance à l’arrivée du 
crépuscule hors des touffes de lierre sous lesquelles il a dormipen— 
dant le jour. Un quart de lieue à peine le séparait de son village des - 
Brandes, qu ’il essayait de regagner à pas furtifs. Pareil au renard 
attardé qui cherche son terrier au matin, Jagut courait le: long. des 
haies, courbé, se faisant plus petit encore qu’il n’était; mais l'œil 
exercé des réfractaires qui remontaient vers les hauteurs, attirés 
par le bruit d’un coup de feu, le dépista malgré toutes ses précau- 
tions au moment où il débouchait dans un champ de genêt. 24. 
Le bossu, les apercevant à son tour, leur fit signe des deux mains. 
— N'avancez pas, ils sont là-haut! ji 0 re GRR SRE 
— Qui a tiré? (RES DNS ee F ÿ 
— Le Grand-Noir; il € en a touché uns pv À Se MEN | 065 
— Avançons!.…. dirent les réfractaires, entraînés par dl ac 
hommes d’un âge plus mûr, et qui avaient fait partie des bandes 
aux cent-jours. AE 
À ce moment-là, les voltigeurs traversaient, pour atteindre la. 
route, le grand champ que labourait Jacques Aubin de La Trem- 
blaye. Bien qu’encore ils fussent hors de portée, les paysans leur. 
envoyérent quelques balles, comme pour s’échauffer au combat, et 
les soldats, remontant sur le coteau, s’adossèrent au grand. chêne 
sous lequel ils venaient de faire halte. Là, serrés les uns contre les 
autres, ils armèrent leurs fusils et attendirent que l'ennemi se mon- 
trât de plus près. Devant cette petite troupe aguerrie et disciplinée, 
les jeunes paysans hésitaient à prendre l’offensive. Aucun sentiment . 
de haine ou de vengeance ne les animait d’ailleurs contre ces braves 
militaires, qui faisaient honnêtement leur devoir sans fouler les po- : 
pulations en aucune manière. Leur but était de se montrer sur divers. 
points, de paraitre nombreux et d’effrayer ceux qui ne partageaient 
pas leur opinion. Ils avaient tous besoin aussi de s’encourager eux- 
mêmes, de se donner assez de confiance dans l’avenir pour atten- 
dre sans faiblir la grande insurrection si souvent annoncée, qui de- 
vait transformer en une armée compacte ces petites bandes isolées 
et peu redoutables. De leur côté, les voltigeurs, qui croyaient avoir 
affaire à des brigands, à des hommes désespérés et capables de tout, 
se répare à vendre chèrement leur vie. Ennuyés de cette fus | 
lade qui ne les atteignait pas, — à peine quelques balles coupaient 
les branches au- dessis de leurs têtes, — ils se précipitèrent en 
avant, et les réfractaires, dispersés en guérillas derrière les arbres, : 
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battirent lentersioist: en retraite. C'était asséz pour eux d’avoir blessé 
légèrement deux où trois voltigéurs, sans compter le clairon, frappé 
au bras gauche | par la balle de Charlot Gambille, et qui sonnait la 
charge de la main droite. Ils disparurent bientôt à travers la cam- 
pagne, et s’en allèrent à qeurass benes de là “ps un Ds 
dans les bois. 

“Ge petit combat, tout signifiant. qu il pût être, Lotrait. cepen- 
dant qu’il existait à travers ces régions boisées, coupées de che- 
mins creux, et mal percées de grandes routes, un certain nombre 
d'hommes déterminés à la résistance. Parfois, hardis jusqu’à la té- 
mérité, les réfractaires se montraient au grand jour et échappaient 
, ment à la main qui croyait les prendre. Souvent aussi, à l'ombre 


de la nuit, ils se glissaient à l'entrée de villages occupés par les 
‘troupes, et faisaient feu sur les sentinelles. C'était ainsi qu'ils te- 
RE dar une D de départemens, et ils con- 


its à monter enEs à “ar Hoitérent déni lraent un dernier 
“effort en faveur de l'antique monarchie. Il y eut alors sur les deux 
rives de la Loire plus d’une rencontre meurtrière; “Finsurrection, 
pe ru latente, éclatait au are jour. 


_ + 


s 


A ax 


Le fermier Jacques Aubin, ayant entendu les balles siffler au-des- 
sus de lui, pendant qu'il labourait, s'était décidé à cesser son tra- 
vail. Baissant la charrue dans un coin de son champ, il rentra à La 
Tremblaye en compagnie de René, l'aîné de ses fils. Tandis que ce- 
lui-ci déliait les bœufs, ses petits frères se glissèrent dans l’étable, 


_et Francoise, debout à la porte, prêta une oreille attentive aux ques- 


tions qu'ils adressaient à René. 

— Tu les as vus? Combien y en avait-il ? 

— Plus de vingi, en PHhaenpes tous avec des fusils et des poires 
à poudre! | 

— Et ils tiraient sur la troupe?… | 

— Dame! la troupe tirait aussi; c’est tout de même beau, des mili- 
taires avec des moustaches !.. 

— Y avait-il là bien des gens de la paroisse? 

— Plus de dix : ils visaient à travers les broussailles. J'ai vu ä 
aussi des manières. de petits bourgeois que je ne connais point. 

— Et Charlot.,’en était-il? ( 

— Non, répondit René, je l'aurais bien reconnu s'il y avait été. 
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En sortant 1 sheminis ils ont tous défilé dévapi mon père a et devant 


moi. 


— Est-ce vrai? demanda vivement Françoise. 


_ —Biensûr, c'est-lui; mais il s’est sauvé par ati da es 
être rencontré d’autres soldats qui l’ont empêché de revenir. On di- : 


‘sait hier au bourg qu’il en arrivait à plein les chemins. . 


— Ne parlez à à personne de tout cela, enfans, dit Frstiqaiiés vous | 


nous feriez arriver quelque malheur. 
La jeune fille s’éloigna, agitée par de tristes presse Tout 


en vaquant à ses travaux accoutumés, elle adressait au ciel de fer-. 
ventes prières pour le jeune réfractaire qui venait chaque année faire. 
la moisson à La Tremblaye. Depuis son enfance, elle lui avait voué 


un de ces attachemens durables, profonds, que rien n’altère parce 
qu'ils sont désintéressés et purs. Adroit etserviable, Charlot Gambille 
_ plaisait d’ailleurs à tous les habitans de la ferme. Avec des tiges de 
blé vert, il faisait des sifflets pour Jean, le plus jeune des garçons ; 
il fabriquait avec une serpe et un débris de planche de petites char- 
rettes pour le cadet, et enseignait à l'aîné l’art difficile de tracer un 


sillon droit comme une flèche. L’aïeule avait aussi recours à lui pour 
raccommoder son vieux rouet usé par de longs services. Enfin ja- 


mais il n’adressait la parole à une jeune fille du bourg depuis que 
Françoise, sortie des catéchismes, avait attemt l’âge encore bien 
tendre et déjà sérieux de l'adolescence. Personne n'ignorait qu'il 


aimait celle de La Tremblaye, et dans tout le pays il n y avait pas 


un habitant, riche ou paysan, plus heureux que lui; mais ce bonheur 
avait cessé pour Charlot comme pour la fille du fermier Jacques 


Aubin le jour où. le pauvre garçon était revenu du chef-lieu portant : 


sur son chapeau le numéro fatal sue condamnait à être soldat... 
ou réfractaire. 
Charlot Gambille venait de tirer sur la troupe le premier coup de 


fusil qui eût encore retenti dans la commune. Surpris et-comme 


épouvanté de sa propre audace, il se mit à courir par les prés en 
se dirigeant vers la lande où ses compagnons avaient passé la nuit. 
Après avoir traversé un ruisseau qui coule au fond de la vallée, le 
réfractaire fit halte sous un bosquet de coudriers pour recharger 
son arme. Ce fut alors qu'il entendit le bruit de la fusillade enga- 


gée du côté de La Tremblaye. Étaient-ce ses camarades qui se bat- 


taient sur la hauteur, ou bien quelque autre bande venue des pa- 


roisses voisines? Il l'ignorait. Oubliant son rôle de fugitif, il se leva 


pour mieux écouter le bruit du lointain combat. À ce moment, un 
gendarme à cheval, qui courait donner l’alarme aux petites garni- 


sons des villages environnans, aperçut le réfractaire debout auprès: 


.— C'est pour tant jé qui a ri le premier coup de fusilisgres sé 


r 
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de la M le fusil au bras. Sans hésiter, il se précipita vers lui 


ventre à terre en lui criant de se rendre. Le galop du cheval sur 


l'herbe humide du pré faisait peu de bruit. Le gendarme n’était 


. plus qu'à cinquante pas; il brandissait son grand sabre, et intimait 
au réfractaire l’ordre de jeter bas son arme. A cette sommation inat- 
tendue, Charlot Gambille se retourna brusquement, sauta derrière 


les fougères enlacées de ronces qui couronnaient la haie, et se mit 
à tourner autour du bosquet de coudriers. Le cavalier, voyant le 


canon du fusil dirigé contre lui, saisit un pistolet, et les deux ad- 


versaires se tinrent en joue pendant deux minutes. Lequel des deux 


fit feu le premier? Le gendarme déchargea-t-il volontairement son 


pistolet, ou bien un brusque mouvement de son cheval fit-il partir 


la détente? Nul ne l’a su. Gambille reçut une blessure à l’épaule à 
l'instant même où le cavalier, frappé d’une balle en pleine poitrine, 
tombait pour ne plus se relever. Le cheval, effrayé, fit un bond en 
arrière, flaira le corps sanglant de son pa 4 un en hennis- 


sant à travers la campagne. 
À la vue du cadavre gisant sur aie: le ératté fut saisi 


d'un tremblement nerveux. Ses jambes fléchissaient sous lui; inca- 
‘pable de fuir, couvert du sang de sa propre blessure, il régardait 
_ avec des yeux hébétés la grande et sévère figure du cayalier expi- 
- rant. Plus pâle que l'homme qu'il venait de tuer, Charlot Gambille 
se pencha vers le fossé pour y laver ses mains, qui lui semblaient 


teintes du sang de son adversaire. Il avait le cœur trop serré pour 
sentir la douleur physique ; son épaule était comme engourdie. Peu 
à peu des larmes coulèrent sur ses joues, le sang afflua vers ses 
tempes; il fit quelques pas en avant, puis revint en arrière et fixa 
de nouveau ses regards sur le cadavre chaussé de longues bottes, 
vêtu d'un brillant uniforme, qui tenait son sabre suspendu par la 


; dragonne autour du poignet drbit. — S'il vivait encore? s’il n’é- 


tait qu'évanoui ? s’il allait se dresser debout et marcher ? pensait 
le réfractaire. Il me dénoncerait; mais je quitterais le pays, je sau- 


* verais ma tête, je n'aurais pas tué un homme! 


Ramené au sentiment'de sa propre conservation par cette pensée, 
le réfractaire se glissa dans le fond de la haie et courut vers les 
bois. Vingt fois il se retourna, croyant avoir à ses trousses, non le 
gendarme à cheval piquant des deux, le menaçant de sa longue 
lâme et le sommant de se rendre, mais le cadavre du cavalier olis- 
sant sur le sol à la manière d’un fantôme, et le suivant comme une : 
ombre. Une heure auparavant, il avait envoyé une balle à travers 
un groupe de soldats qui lui tournaient le dos ; il avait blessé sans 
le savoir, presque sans le vouloir, un militaire qui passait sans dé- 
fiance et Sans crainte à deux cents pas de lui, et cette attaque sour- 
noise, ce défi peu légal ne lui causait aucun remords. La guerre des 
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haies se compose d’embuscades et de surprises. Et puis, quand on 
est mû par la passion ou entraîné, bon gré, mal gré, dans la voie 
périlleuse d’une insurrection, on peut perdre jusqu'à un certain 
_ point la notion exacte du bien et du mal, du juste et de l’'injuste… 
Mais dans cette fatale rencontre, dans ce duel entre deux hommes 
armés l’un pour faire respecter la loi, l'autre pour la braver, celui 
qui était sorti victorieux du combat comprenait instinctivement qu'il 
avait donné la mort moins pour défendre un principe que pour se 
soustraire lui-même à un châtiment. Charlot Gambille s'accusait 
donc d’avoir commis un meurtre, et il se cachaït sous les fou- 
vères, au plus épais des fourrés. Dans sa retraite, où mille terreurs 
venaient l’assaillir, il ne lui restait d'autre compagnon que son fu- 
sil, arme maudite qui lui avait conseillé le mal. Les jours paisibles 
de son enfance lui revinrent en mémoire avec leur .cortége ‘de 
douces joies et d’innocens plaisirs. Ces souvenirs si vifs lui rendaient 
sa position présente plus insupportable encore, et un torrent de 
larmes s’échappa de ses yeux. Vainement il essayait de ranimer son 
courage évanoui et de se raidir contre les angoisses qui l'oppres- 
saient. Loyal et sincère, le jeune paysan ne pouvait faire taire sa 
conscience, qui lui reprochait d’avoir tué un homme. 
Pendant que le réfractaire repassait en son esprit ces sr 
pensées, le cheval du gendarme s’arrêtait effaré et hennissant de- 
vant la maison de son maître. En voyant galoper l'animal qui traî- 
nait sa bride dans la poussière et secouait contre ses flancs les étriers 
vides, les habitans du village comprirent qu’un malheur était arrivé. ” 
La veuve du vaillant militaire jeta des cris perçans, et ses. petits 
enfans coururent à l'entrée de la grande route en poussant des san- 
glots. Une morne stupeur se répandit parmi les gens du bourg, que 
des liens de parenté ou des sympathies d'opinion unissaient presque 
tous aux chouans et aux réfractaires. Chacun regardait son voisin 
: AVEC inquiétude, sans oser lui demander : Qui a fait ce coup-là? Les 
portes des maisons se fermèrent peu à peu, et il ne se trouvait per- 
sonne dans la rue du village, quand un détachement de soldats \4 
entra, rapportant sur un brancard le corps inanimé du cavalier que 
l’on avait vu partir, quelques heures auparavant, plein de vie, fiè- 
rement campé sur son grand cheval noir qu'il faisait piaffer sous 
l’éperon; mais, si personne n'était resté dehors sur le passage. du 
funèbre cortége, en revanche bien des visages silencieux, à demi 
cachés derrière les vitres des étroites croisées, le resaraien dé- 
filer. | 
Le lendemain matin, lorsque les tintemens Leibi de la cloche 
firent connaître aux familles disséminées dans la campagne qu'un 
habitant de la paroisse avait cessé de vivre, les paysans, sortis-avant 
le jour pour aller aux travaux des champs, interrogèrent les hommes 
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de métier, que leur labeur quotidien appelle hors du village. De 
- cette façon, le soleil n’était pas encore levé, que la nouvelle avait 

fait le tour de la commune. On l’apprit à La Tremblaye par le tail- 
. leur, qui venait faire des carmagnoles pour les petits gars. Le père 
j Gambille, des Brandes, inquiet de ce que lui avait raconté son voi- 
_ sin, le tisserand bossu, et tout chagrin de n’avoir point recu les 
adieux de son fils, vint s'asseoir au foyer de Jacques Aubin. Fran- 
.coise, pâle et souffrante, écoutait en silence ce que son père et le 
journalier disaient à voix basse, tandis que ses deux plus jeunes 
frères s’amusaient à faire courir le geai sur la table, et le taquinaient 
en lui tirant la queue. Il y a des momens tristes dans la vie, où la 
gaieté, abandonnant ceux qui ont l’âge de réfléchir, se réfugie au 


_. cœur des petits enfans, comme dans son dernier asile. Vainement 


- Françoise essaya de se débarrasser d’eux en disant à plusieurs re- 
. prises : Allez donc plus loin faire votre bruit! vous me cassez la 
tête! — Pour les éloigner, il fallut qu’elle leur mît à la main une 
_ tartine de pain beurré, et les deux enfans s’en allèrent manger de- 
- hors en faisant ricocher des pierres d'ardoise sur l’eau oicheuse 
de la mare. ; 
 Gependant le soleil se levait à iravars la uns dénouillé de ses 
-rayons et presque aussi blanc que la lune: Les perdrix s’appelaient 
en courant sur les guérets, la pie sautillait à travers les prés, cher- 
. chant des larves cachées sous l'herbe mouillée; on entendait le sifle- 
ment des grives, arrachant les derniers fruits suspendus aux plus 
hautes branches des aliziers. L'heure où l’oiseau va cueillir la pà- 
ture que Dieu lui ménage est aussi celle où l’homme des champs va 
demander à la terre cette nourriture qu’il n’obtiendra qu’à la sueur 
_de sôn front. Peu à peu, au versant des coteaux, apparurent dans 
le vaste horizon des charrues traçant des sillons réguliers, et par 
- le chemin creux retentit le fouet. bruyant du meunier-à veste grise, 
guidant vers le moulin ses mules au pas lent et tranquille. Le père 
Gambille dut ‘aller reprendre sa pelle et sa pioche, songeant avec 
tristesse à son fils entraîné dans les sorts d’une vie d'aventures et 
de périls. 

Celui-ci venait de passer, au fond d’un bois, une nuit d’insomnie 
.et d’inquiétudes. Le tintement de la cloche, apporté par une légère 
brise, le fit tressaillir. Il se leva brusquement et courut dans une di- 
rection opposée pour ne plus entendre le glas funèbre. I] souffrait 
de sa blessure ; il avait faim; le froid de la nuit l'avait engourdi. 
. Grâce à la Connaissance qu'il possédait des sentiers et des chemins 
de traverse, il se dirigea vers la métairie la plus voisine. Il s'en 
approcha en marchant sur la pointe du pied pour ne pas réveiller 
les chiens qui d'ordinaire sommeillent au matin, blottis sous Îles 
paillers. Les paysans mangeaient à la lueur du foyer ; ils donnèrent 
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de la soupe et du pain au réfractaire, qui se retira sans rien dire. 


Personne ne lui avait demandé qui il était, d’où il venait; par pitié, 

par crainte et par prudence, le chef de la familles était empressé de 
rompre le pain avec lui. Le réfractaire s "éloigna au plus vite et ga- 
gna d’autres bois, espérant retrouver la trace de quelque bande à 
laquelle il pût se joindre. Plusieurs jours se passèrent ainsi; du fond 
de sa retraite, il entendit par deux fois les voix des soldats qui bat- 
taient le pays, mais il ne rencontra point les. camarades qu’il cher- 


chait. Las de traîner son fusil dans les halliers, il le cacha sous un 


tas de pierrés, et continua de marcher au hasard, mendiant à la 
porte des fermes un morcéau de pain et demandant en vain au 
sommeil, qui s’obstinait à le fuir, un peu de repos. La mâle figure 
du gendarme brandissant son sabre au-dessus de sa tête le pour- 


suivait toujours. Quelquefois, vaincu par la fatigue, il parvenait à 


s’assoupir, et il rêvait aux rayons étincelans d’un beau soleil de juil- 
let, où l’on battait gaiement le grain dans l'aire de La Tremblaye: 
puis la chute d’une feuille morte l’éveillait en sursaut, et il croyait 
voir devant lui le cadavre du cavalier étendu tout de son 10ng sur 
l'herbe sanglante. D 


Les angoisses de ces nuits sans ste jointes aux hésae de | 


ces courses incessantes eurent bientôt brisé tout ce qu'il y avait de 
force et d’énergie dans le cœur du jeune réfractaire. Le sang cou- 
lait toujours de sa blessure; son épaule était enflée, la plaie béante, 
d’une couleur livide, s’élargissait au lieu de se refermer. L’air de- 
venait plus froid; aux dernières pluies succédait un vent de nord 


glacial, et les canards volaient sur le ciel par bandes innombrables. 


Bientôt l’eau gela dans les mares, la terre devint sèche et sonore 
sous les pas du fugitif. Vaincu par la misère, Charlot Gambille se 
dit qu'il valait mieux mourir dans un fossé de La Trembläye, les 


‘yeux fixés sur le toit de cette demeuré tant aimée, que d'expirer 


dans un bois comme un loup, loin du régard des hommes. Il se mit 
donc en route pour retourner aux lieux témoins de ses premières 
joies. Grelottant de froid, hâve; rongé par la fièvre, se traïnant à 
peine, il allait à petits pas et demandait à Dieu de ne pas rendre 
l’âme avant d'avoir revu son père et la jeune fille dont le souvenir 
restait fixé au fond de son cœur. Le voyage dura de cinq à six jours, 
non que la distance à parcourir fût bien grande, mais parce que les 
forces de Charlot s'épuisaient; il ne pouvait d’ailleurs marcher qu’au 
crépuscule, et encore avec mille précautions. Enfin il atteignit le 
chemin creux qui conduit à La Tremblaye, et il vit de loin sur.lé 
coteau la haute cheminée de la ferme, lançant dans les airs une co- 
lonne de fumée. — Ah! qu'il doit faire bon là auprès du feu! se dit 
le réfractaire en soufflant sur ses mains fendues et saignantes. Dieu 
veuille que je puisse y arriver! | 


| 
| 
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| Charlot s'était assis sur le revers d’un fossé, entre deux touffes 
d’ajonc; il s’ y allongea comme un renard blessé, et sa fatigue était 
si grande qu’il ne put se relever. Deux fois il essaya de se tenir de- 
bout, et deux fois ses jambes, lacérées par les ronces et enflées par 
le froid, refusèrent de le porter. La nuit allait venir; il gelait plus 


-_ fort encore que les; jours précédens. Charlot se laissa rouler dans le 


fossé plus mort que vif. À ce moment-là , les deux jeunes frères de . 
Françoise, Pierre et Jean, qui s'étaient attardés en allant chercher 
les ouailles, aperçurent de loin le réfractaire qui s’affaissait à deux 
_ reprises en faisant effort pour se redresser. Tout aussitôt, chassant 
les brebis devant eux au grand galop, ils accoururent au logis plus 
épouvantés que le soir où l'Eclairoux avait brillé devant eux. Leur 
père Jacques Aubin. et leur frère aîné n’étaient pas encore de retour 
des champs. Les deux petits garcons, pleurant et criant, se PÉSIDIE 
tèrent dans la maison. | 
_. —Qu'y a-t-il? demanda ee 
_ — Avez-vous vu le loup? dit la grand'mère.… 
— Nenni, RpoR HE d’une voix entrecoupée le cadet. Nous avons 
vu un... un. | 
..— Un quoi? Due donc! | 
. «— Un revenant, en conscience; il est dans le coin du champ des 
Brosses, à côté du gros poirier où j'ai déniché un nid de tourierelles 
le jour de la Saint-Jean. 
Françoise avait peur de l’Éclairoux presque autant que ses petits 
frères; ainsi qu'eux, elle croyait aux revenans, mais elle ne crut point 
à celui-là. Sans rien dire, elle courut du côté du champ des Brosses, 
et s’avança, non sans une certaine frayeur, vers le point signalé par 
le jeune garçon. Elle allait donc pas à pas, retenant son haleine, et 
son cœur battait si fort qu’elle se sentait près de s’évanouir. Un gé- 
missement sourd sorti du fond du fossé la fit tressaillir. Ce n’était 
pas un fantôme qui gisait là devant elle, mais un spectre d'une pà- 
leur effrayante. — Françoise !.dit le réfractaire en ouvrant les yeux. 
La jeune fille prit sa main glacée et resta immobile devant ce visage 
amaigri, devenu gris comme la terre des champs. Charlot essaya de 
sourire; sa figure, hérissée d’une longue barbe, se contracta d’une 
façon douloureuse, et ses lèvres blêmes restèrent entr'ouvertes. De 
grosses larmes roulaient de ses yeux à demi éteints. | 
— Françoise, murmura-t-il, fais-moi emporter à la maison... Je. 
ne crains plus qu'ils m’arrêtent,.… je vais mourir. 
.— Lève-toi, appuie-toi sur moi, dit la jeune fille. 
— Je ne saurais, répliqua le réfractaire, mes pipe sont enflés, et 
je suis démonté d’une aile. 
Il montrait son épaule tuméfiée, dont la blessure gungrenée ta- 
chait de sang tout un côté de sa veste. 
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— Ah! mon Dieu, s’écria Françoise, ayez le de lui! Je n'ose 1 pa 


laisser seul!... Comment faire ? 


Et elle se mit à appeler au secours. Sa voix fut entendue par le 
tisserand Jagut, qui venait de reporter dé la toile au bourg: Iln'a- 
vait fait que passer par la prison, les bons certificats du maire lui 


en ayant vite ouvert les portes. Cependant cette petite aventure l’a- 


vait rendu prudent. Aux cris de Francoise, il leva la tête, puis se 


cacha et eut peur. Enfin, ne voyant ni soldats, ni chouans, ni gen— 


darmes, il accourut. — Qu as-tu, petite? est-ce ta vache qui vient 


de choir dans le fossé? demanda le bossu. 

Quand il vit le pauvre Charlot en un si pitoyable état; 3 ao joi- 
gnit les mains en poussant une exclamation de douleur et de sur- 
prise, puis il conseilla à la jeune fille d’aller au logis chercher les 
gens de chez elle, avec un matelas et des couvertures. 


— Jagut, dit le réfractaire d’une voix mourante, c’est moi qui l'ai 


tué. N’en parle jamais à mon père, entends-tu, ni à Françoise, .… 
ni à personne. . Je n’en puis plus... Ce n’est pas de ma blessure que 
je meurs, c’est du mal que ça m'a fait de. l'avoir vu tomber à mon 


coup de fusil... Tu m’amèneras mon père et le curé, n'est-ce pas? 
Quand les gens de La Tremblaye placèrent le moribond sur le ma-* 
telas, il éprouva un instant de bien-être. Les chaudes couvertures 
ranimèrent un peu son sang, qui ne circulait presque plus. On le 
plaça près du feu, et il se fit dans la ferme un profond silence. Les 


plus jeunes enfans, effrayés de cette scène lugubre; se tenaient blot- 


tis dans la ruelle, derrière le grand lit à rideaux de: serge. Le père 


Gambille ne tarda pas à venir, et après lui le curé, que conduisait 


Jagut. Le bruit qu'ils firent en entrant éveilla Charlot, un instant 


assoupi. — Mon Dieu! dit-il en ouvrant les yeux, que j'at passé ici 
de bonnes journées!... Françoise est là, n'est-ce pas?... Mon père, 
votre main... Ah! il y avait de la force dans ce bras-là! Il maniait 
joliment le fléau. . Pour quoi m’ont-ils mis un fusil sur l épaule? 
Monsieur le curé, à nous deux maintenant. 

Les assistans se retirèrent à l'écart, et _ partit pour allé 
chercher un médecin. — S'il n'avait pas été tout à fait mort, mur- 


murait le réfractaire, je lui aurais bien demandé pardon... Quand 
on à un fusil, on n’est plus maître de soi... Le premier coup de feu 


ne m'avait rien fait, je tirais de loin; mais le second... Du moment 
que je l’ai lâché, j'ai été un homme perdu; je ne pouvais PRE vivre 
avec ça sur le cœur. 

Ces aveux n'étaient entendus que de celui à qui le moribond les 
adressait. Quand il eut fini de s’entretenir avec le curé, il ajouta en 
tournant la tête vers l’autre pièce. — Françoise, viens donc là !... 


J'espérais que tu serais un jour ma femme, et c’est pour ne pas 


m'en aller trop loin de toi que j'ai refusé d’être soldat!... C’est 
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fini. ARC le chagrin que je te fais. Et vous, père Aubin, 
_ vous, la grand’mère, qui savez donner de bons conseils, consolez- 
la, car elle a de la peine, je le sais bien! 

Françoise éclatait en sanglots, et les grands parens versaient des 
làärmes. — N'y a-t-il pas là un romarin bénit que j'ai rapporté le 
* jour des Rameaux?... Donnez-le-moi avec le crucifix de bois noir. 

. Le curé lui mit.entre les mains le crucifix et le rameau. Charlot 
Gambille posa sur sa poitrine l’image du Sauveur et la petite bran- 
che déjà desséchée. Ses yeux se fermèrent; il ouvrit la bouche pour 
_ parler encore, mais aucune parole n’en sortit. 

— Voici le médecin, cria du dehors le bossu 1aguts et ] entends 
des pas de soldats du côté du petit chemin. 

Le médecin s'arrêta devant le corps du réfractaire, en disant : 
— Il est trop tard!.. 

: Quand les boites se présentèrent à à la Ponte. on pria l'officier d'a- 
vancer. Celui-ci secoua la tête. — Ce n’est pas à moi de fouiller les 
maisons, répondit-il à demi-voix. Allez, sergent. 

_ Le sous-officier entra. À la vue de cette scène de désolation, il 
porta la main à son shako. — J'avais ordre de faire ici des recher- 
ches, parce qu’on dit que vous donnez quelquefois asile à un jeune 
soldat insoumis qu’on a surnommé le Grand-Noir!... Mais je vois 
- que la mort est chez vous; je me retire. 

- — Approchez, monsieur le sergent, dit le curé; regardez celui 
que vous cherchez, le Grand-Noir, Charlot Gambille.… C’est lui qui 
vient d'expirer là, sous vos yeux. 

— Pauvre garçon ! répondit le sergent; un bel homme, ma foi, et 
qui aurait fait un fameux grenadier ! 

— Tout retomba dans un profond silence à la. ferme de La Trem- 


se blaye: seulement on entendit au dehors le pas régulier des soldats 


_ qui s’éloignaient, et au dedans les sanglots du journalier Gambille, 
pleurant son plus jeune fils. Assis à l'écart, le tisserand Jagut son- 

_ geait qu il aurait peut-être été entraîné à faire comme Charlot, si la 
nature ne lui eût refusé la taille réglementaire. Le fermier Jacques 
Aubin, qui avait envoyé ses garçons se coucher, passa la nuit au- 
près du. pauvre père. Françoise et sa grand’mère priaient dans la 
pièce voisine, celle-ci avec la calme ferveur d’une personne âgée 
qui à vu plusieurs fois la mort entrer sous son toit, celle-là avec 
. l’'amère et poignante douleur d’un cœur brisé qui a perdu toute es- 
._pérance de bonheur. ; 
Tu. PAVIE. 
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LE VER A SOIE 


Fe 


Qui ne connaît le bombyx mori des naturalistes, le ver à soie de 
tout le monde? qui ne sait qu’en cela, semblable à tous les lépidop- 
tères, cet insecte, successivement chenille, chrysalide et papillon, 


parcourt en quelque-sorte trois existences différentes? qui ne sait en- 


core que, vers la fin de-la première période de cette singulière vie, la 
chenille, comme si elle sentait approcher le sommeil merveilleux 
pendant lequel l’organisme subit une refonte complète, tisse son 
cocon, ou, en d’autres termes, s’enveloppe d’une sorte de peloton 
creux enroulé de dehors en dedans, et dont le fil, mesuré par Mal- 
pighi et Lyonnet, n’a pas moins de 300 mètres de long? A qui est-il 
besoin de rappeler que ce peloton, dévidé, filé, mouliné, ouvré par 
des procédés de plus en plus parfaits, se transforme successivement 
en soie grége, en organsin, et produit en définitive ces tissus qui, 
modestes ou riches, élégans ou somptueux, ont porté dans l'univers 
entier les noms de Lyon, de Saint-Étienne, de Nîmés, et sont une 
des gloires les plus incontestées de la France industrielle ? 

On connaît généralement beaucoup moins l’histoire de la sérici- 
culture, c'est-à-dire de l’art d'élever, d'utiliser ce précieux insecte, 


et pourtant elle nous présente un intérêt puissant, des enseignemens 


bien dignes d'être médités. Confinés pendant nous ne savons com- 
bien de siècles dans l'extrême Orient, le ver à soie et le mürier, ces 
deux compagnons inséparables, partent un jour de leur lointaine 


MR DU ira AN Dee dar rs gare sf 2 AEMEE à Mo er 


LES. ANIMAUX UTILES. pe 187 


patrie et commencent un voyage, ou mieux une conquête pacifique, 
qui d'étape en étape leur a fait accomplir le tour du monde. Partout 
ils apportent aux nations qui les accueillent des élémens nouveaux 
de prospérité : ils changent en bien-être, en richesse peut-on dire, 
_ la pauvreté séculaire de populations entières; ils activent le com- 
merce et lui créent des branches nouvelles; ils surexcitent l'esprit 
. d'invention et lui font accomplir des prodiges. Ces bienfaits, il est 
vrai, ont leurs dangers pour ceux qui les acceptent avec impré- 
voyance, et. prennent l'habitude d'évaluer toujours les succès du 
lendemain d'après ceux de la veille. Comme toutes les industries, 
celles qui se rattachent à l'exploitation du mûrier et du ver à soie 
ont leurs périodes de prospérité et leurs jours de revers. La sérici- 
culture à donc eu parfois à payer un douloureux tribut; elle traverse 
en ce moment une épreuve terrible. Rappeler ce qu’elle a été dans 
les siècles passés, ce qu’elle était devenue en France, dire ce qu’elle 
est aujourd’hui, ce qu'elle _ ‘espérer. ou cramdre dans l'avenir, 
tel est le but de ce travail (4). ; 


_" Quelle est la patrie première du ver à soie? En réponse à cette 
question, la plupart des naturalistes, et Latreille en tête, n'hésitent 
pas à désigner la Chine septentrionale; mais peut-être cette indica- 
tion est-elle trop restreinte. Si les K ing nous montrent la séricicul- 
ture déjà existante dans les temps à à demi fabuleux des Yao et des 
Chun, le code de Manou nous enseigne que les Aryens connaissaient 
la soie à une époque bien reculée aussi. La recevaient-ils tout ou- 
vrée des. mains des Chinois, ou bien avaient-ils emprunté à ces der- 


(1) Pour esquisser cette histoire de la sériciculture, j’ai consulté principalement le 
wavail de M. de Gasparin intitulé Essai sur l’histoire de l'Introduction du Ver à soie 
en Europe. Aux documens renfermés dans cet ouvrage j’ai ajouté ceux que m'ont fournis 
le Théâtre de l’ Agriculture d'Olivier de Serres, les mémoires de l’abbé de Sauvages et 
divers écrits dé MM. Desnoyers (Rapport sur les communications faites par divers cor- 
respondans du ministère, et particulièrement sur la culture du mürier et des vers à 
soie, etc.), Duchartre (article Mirier dans le Dictionnaire universel des Sciences natu- 
relles), Pauthier (Résumé de l’histoire et de la civilisation chinoise), Grimaud de Caux 
(articles publiés dans le Commerce séricicole), Pardessus (Mémoire sur le Commerce de 

la soie chez les anciens), Grognier (Recherches historiques et statistiques sur le mürier, 
le ver à soie et la fabrication de la soierie), Fraissinet (Guide du Magnanier), Dusei- 
gneur (Maladie des vers à soie, inventaire de 1858), Corralia (Rapport de la commission 
de l’Institut lombard). Les renseignemens oraux qu'ont bien voulu me donner Mr° Va]l- 
lardi, mon confrère M. Decaisne et MM. Kaufmann, Méritan, Dorrel et Nadal ont éclairci 
plus d’un fait de détail. Enfin M. Stanislas Julien a levé les difficultés résultant de quel- 
ques contradictions qu’on rencontre dans les auteurs qui ont écrit sur les origines de la 
sériciculture chinoise. | 
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niers l'insecte qui la produit et les enseignèmens séricicoles néces- 


saires? Cette dernière opinion est généralement adoptéé; elle se 


fonde principalement sur la croyance que le müûrier, auquel se rat— 
tache intimement l'existence du bombyx mori, ne vit à l'état sau- 


vage que dans le nord de la Chine. C'est de là, pensait-on, que 
l'arbre et l’insecte auraient été transportés dans l’Inde, où la cul 


ture seule les aurait propagés. * Depuis quelques années cependant, 
l'aire d'habitation du mürier sauvage s’est considérablement ÉtORE 
due. Les Anglais l’ont rencontré sur les pentes de l'Himalaya orien- 


tal, et tout récemment M. À. Bunge, professeur à Dorpat, vient de | 
le découvrir en Perse. Il-n’y aurait donc rien d'étonnant à ce que le 
ver à soie füt originaire des régions élevées de l’Inde aussi bien que: 
des plaines arrosées par le fleuve Jaune, et que les Aryens de l'Inde 


eussent trouvé la sériciculture tout aussi bien que les Chinois. 
Ces derniers font remonter à l'antiquité la plus reculée leurs titres 


de premiers inventeurs. À en croire les lettrés, Fou-h1, l'empereur" 


au corps de dragon et à la tête de bœuf, aurait imaginé deux instru- 


mens de musique dont les/cordes étaient en soie, et cela 3,400 ans 
environ avant l'ère chrétienne; mais ce fait, füt-1l prouvé, n ’impli- 
querait pas que dès cette époque la sériciculture fût née. Avant de 
cultiver le mürier et de bâtir des magnaneries, on à dû, pendant 


des siècles sans doute, se contenter de récolter les cocons déposés 


sur les arbres. Les traditions chinoises s'accordent pleinement avec 
cette hypothèse, indiquée par le bon sens. C’est en effet au règne de 
Hoang-ti;, 2650 ans seulement avant notre ère, qu’elles rapportent 
les premiers essais d'éducation domestique du ver à soie; elles 


“ 


ajoutent que cette innovation fut due à l’impératrice Si-Hng-chi, 
qui découvrit aussi et énseigna à ses sujets l’art de filer le cocon et : 


de tisser la soie. Qu'y a-t-il d’exact dans ces antiques récits? Je 


l'ignore, mais j'aime à croire vraie une légende qui attribue à une 
femme l'invention des soieries. On pourrait péut-être invoquer en 
faveur de cette tradition populaire le témoignage des autres légendes 
qui ont consacré le souvenir de Si-ling-chi par une sorte d’apo- 


théose, et élevé l'épouse de Hoang- -ti au rang des génies sous le nom 


de Sien-thsan ({a première qui a élevé des vers à soie). SR Re 
L'utilité des insectes une fois connue, l'arbre qui les nourrit dut 
appeler bien vite l'attention d’un peuple aussi industrieux que les 
Ghinois. La culture du mürier prit sans doute naissance vers cette 
époque; elle acquit promptement une importance qu’attestent quel- 


ques-uns des plus anciens documens historiques. En énumérant les | 
travaux entrepris par Yu pour remédier aux désastres du grand dé. 


luge de Yao et pour faire écouler les eaux, le Chou-king nous ap- 
prend que, dans la province de Yen, aujourd’hui Chang-toung, deux 
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Etre de’fleuve furent réunis et qu’on put alors planter des müriers, 
nourrir des vers. à soie et descendre des hauteurs pour habiter les 
plaines. Ces travaux, dont on peut étudier encore aujourd’hui d’ad- 
mirables restes, s ’exécutaient 2286 ans avant notre ère, un millier 
d'années environ avant la prise de Troie! 

Parties de la Ghine, les soieries se répandirent bientôt, par le 
commerce, en Asie d’abord, et enfin bien plus tard en Europe. 
Dans son curieux mémoire sur le commerce de la soie chez lés an- 
ciens, M. Pardessus a montré que dès le temps d’Ézéchiel, 600 ans 
environ-avant notre ère, la soie entrait dans la parure des femmes 
chez lés Juifs, et que les vêtemens appelés médiques par Hérodote 


| et-Xénophon étaient tissus de la même matière. On comprend que 


les étoffes de soie‘ne tardèrent pas à être connues des Grecs, mais il 
paraît qu’elles pénétrèrent bien plus tard dans le reste de l'Europe. 
L'auteur que nous venons de citer croit qu'on en vit pour la pre- 
mière fois à Rome lors des jeux donnés par César, A6'ans seulement 
avant notre ère, ou tout au plus quelques années auparavant, d'a- 
près un passage de Varron. Les soieries furent d’ailleurs pendant 
des siècles d’une rareté extrême et d’un prix excessif. Sous Auré- 
lien, elles valaïent précisément autant que l'or, poids pour poids, 
sk bien que le vainqueur de Zénobie refusait à une impératrice 
romaine, comme une parure trop chère, une de ces robes de soie 
que porte aujourd hui la moindre grisette endimañchée (270-275). 
C’est que les Chinois, jaloux de conserver un monopole qui ren- 
dait tributaires de leur industrie tous les peuples civilisés, avaient 
pris des précautions sévères pour que le ver à soie restât confiné 
dans le Géleste-Empire. Des gardes, de véritables douaniers, veil- 
laient aux frontières pour empêcher l’exportation des œufs du pré- 
cieux insecte, et des peines très sévèrés, la mort même, dit-on, 
_menaçaient quiconque aurait tenté de violer la loi. Les étoffes seules 
_ avaient droit de passage. La sortie même des soies filées, des soies 
gréges, comme nous dirions aujourd'hui, paraît avoir été prohibée. 
Pline ne les à pas connues, et nous apprend que de-son temps la 
Phénicie et la Babylonie ne recevaient que des tissus déjà ouvrés. 
Aussi les savans de l’antiquité ignorèrent-ils tous la véritable na- 
ture de la soie. Aristote a bien décrit les métamorphoses d’un ver 
à soie; mais il ne s’agit pas du nôtre : il a voulu parler d’une autre 
chenille qui vit dans les îles de l’Archipel, sur les cyprès et les té- 
rébinthes, et dont le cocon était employé pour tisser des vêtemens 
légers destinés aux hommes. Quant à la véritable soie, qu’il appelle 
soie abyssinienne, elle était réservée pour la parure des femmes. 
Pour Aristote, pour Pline et leurs successeurs, celle-ci fut long- 
temps encore une sorte de duvet qu’on croyait fourni par un-arbre, 
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_à peu. près sans. doute comme Je coton. Pausanias, il est vrai, lui. 
 attribuait une origine animale; mais le célèbre historien regardait 
encore, vers la fin du n° siècle, les étoffes de soie comme tissées: 
par une araignée sur laquelle il donne même quelques détails. IL . 
faut remonter jusqu'au 1v° siècle, et à saint Basile, pour trouver 
dans une phrase de ses Homélies des traces de notions exactes sur. 
le ver à soie, ses métamorphoses et son industrie. 

Ce fut encore une femme qui, la première, dit-on, parvint à en- 


freindre les lois de la Chine, et qui fit franchir au ver à soie et au 


mûrier la barrière élevée par l'intérêt. Vers l’an 140 avant notre 
ère, une princesse. de la dynastie des Han, fiancée à un roi de Kho- 


tan, contrée située vers le centre de l’Asie, dans la Petité-Boukha- . 


rie, apprit avec terreur qu'il n'y avait dans ce pays ni müûriers 
ni vers à soie. Plutôt que de renoncer à l’un et à l’autre, elle ne 
craignit pas d'exposer sa liberté ou sa vie. En partant pour aller 
joindre son époux, elle cacha des graines et des œufs sous son bon- 
net. Les gardes n’ayant pas osé déranger la coiffure d’un membre 
de la famille impériale, œufs et graines arrivèrent à bon port. Tous : 
. deux prospérèrent à souhait dans leur nouvelle patrie, et se répan- 
dirent peu à peu en tout sens. L’exemple des Ghinois trouva des 
imitateurs. À mesure que la sériciculture s'introduisait par surprise 
ou autrement dans une nouvelle contrée, chaque souverain cher- 
chaiït à s'assurer les bénéfices d’une possession exclusive ,: si bien 
qu'au vr° siècle cette industrie n ’avait pas encore pénétré en Europe. 
À cette époque, en 552, deux religieux de l’ordre de Saint-Basilé, 
plus courageux encore que la princesse chinoise, apportèrent à Con- 
stantinople et remirent à l’empereur Justinien les roseaux renfer- 
mant entre leurs nœuds les œufs de vers à soie et les graines de mü- 
rier blanc qu’ils avaient apportés au péril de leur vie de Sérinde, 
cette capitale problématique de la Sérique des anciens. | 

La sériciculture prit un développement rapide en Grèce, et sur- 
tout dans l’ancien Péloponèse, à qui ses plantations nombreuses de 
mûriers valurent le nom moderne de Morée; mais elle fut lente à se 
répandre dans le reste de l'Europe. Au vur° siècle, les Arabes la 
firent pénétrer en Espagne. Cependant ils n’apportèrent avec eux 
que le müûrier noir: Le müûrier blanc, bien plus propre à l’élevage 
des vers à soie, demeura longtemps encore confiné en Grèce. En 
1146, Roger IT en introduisit la culture dans ses états, c’est-à-dire 
dans la Sicile et les Calabres. L'Italie méridionale adopta assez vite 
cette nouvelle culture, qui gagna de proche en proche; mais ce n’est 
que vers le milieu du xv° siècle qu’elle atteignit la Toscane, la 
Haute-Italie et le Piémont. À cette époque, la sériciculture était 
déjà connue en France. 


| 
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_ | Les autres états de l'Europe suivirent de loin ces exemples. Dès 


la fin du xvi° siècle, Élisabeth tenta d'introduire le mûrier en An- 
gleterre, et elle fut imitée par ses successeurs; mais, faute peut- 
être d'un peu de persévérance, ces essais n’eurent aucun résultat. 

- À peu près à la même époque (4593-1595), la duchesse d’Aschot 
planta des müûriers aux environs de Leyde, éleva des vers à soie, et 


fit tisser avec les cocons de sa récolte « des habits que ses demoi- 


selles ont portés, avec esbahissement de ceux qui les ont veus, à 


cause de la froidure du pays. » Encouragés sans doute par cet 
‘exemple, les archiducs Albert et Isabelle accordèrent, en 1607, à 
. Thomas Grammayes, échevin de Bruges, des lettres patentes pour 


la plantation de cent mille pieds de müriers blancs. Plus tard, la 
révocation de l’édit de Nantes dispersa dans l'Europe entière une 
foule de familles provençales ou languedociennes qui s’efforcèrent 
de naturaliser partout leur industrie de prédilection. Des tentatives 
furent faites dans cette direction j jusqu'en Suède et en Danemark; 

mais ici la rigueur des hivers ‘opposait un obstacle insurmontable. 

En Allemagne même, et malgré les encouragemens de Frédéric le 


* Grand, la sériciculture demeura dans l’enfance. Cependant, à par- 
_tir de 1820, elle à paru -se réveiller sur’ quelques points, surtout 


en Bavière, où l’on a fait de nombreuses plantations. Le Wurtem- 
berg paraît vouloir entrer dans cette voie, et en Prusse le gouverne- 
ment seconde les efforts que la société fille de notre Société d’'accli- 
matation francaise fait pour encourager et relever les producteurs 
de cocons. Müriers et vers à soie ont en outre depuis assez long- 
temps acquis droit de cité au Brésil, et paraissent prospérer dans 


‘ie Nouveau-Monde tout comme: dans Pancien. Enfin l'Océanie elle- 


même semble vouloir se mêler à ce mouvement, et envoie à l’Eu- 
rope, à côté de sés innombrables balles de laine, un certain nombre 
de flottes de soie. Les cocons produits chaque année par cet en- 
semble de récoltes représentent une valeur de plus d’un milliard. 
A elle seule, la Chine figure encore pour plus des 38 centièmes dans 
ce total; l'Europe, pour plus des 32 centièmes; le reste de l'Asie et 
les trois autres parties du monde ne comptent donc que- pour moins 


de A0 centièmes. Voyons quelle part la France a prise à ce mouve- 


ment général. 
Les étoffes de soie furent certainement connues dans la Gaule 


- pendant la domination romaine; mais il est permis de penser qu’elles 
durent y devenir bien rares à l’époque des guerres qui précédèrent 
le moyen âge. Aux premiers temps de cette période, on voit les tis- 


sus soyeux reparaître en France; toutefois ce n’est plus la Sérique 


qui les fournit. C’est de Constantinople que Charlemagne tira son 


riche manteau et les deux robes de soie dont il fit présent au roi de 
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Mercie. C'est également de la capitale du Bas-Empire que les abbés 
de Saint-Denis firent venir la fameuse bannière à fond rouge semée 
de flammes d'or, qui, à partir de 4124, devint l’étendard- de la 
France et, sous le nom d'oriflamme, guida nos chevaliers dans: les 
grandes guerres. Déjà le prix de ces tissus devait avoir baissé, car 
le musée de Lyon a possédé et possède peut-être encore de: restes 
d’étoffes de e soie trouvés dans le tombeau d’un simple chancelier de À 


. France 3 mais or jui | voit que ce n’était pas encore là de la séricicultu 


Il règne aussi une assez grande incertitude sur la véritable épo- ‘4 


que de la première plantation de müriers en France. Ce point d'his- 
toire est indiqué plutôt que traité dans. Ja plupart des ouvrages 
consacrés à la sériciculture. Presque tous les auteurs se bornent à 
répéter ce qu'Olivier de Serres. semble avoir dit le premier dans son 
Théâtre d'agriculture. Get écrivain raconte, mais comme un simple 
on dit, qu’un seigneur d’Allan, après avoir accompagné | Charles NIIT 
dans son expédition de 1494, rapportà d'Italie et : planta pour la 
_ première fois des müûriers dans sa terre, située à sept kilomètres de 
Montélimart. Dans une lettre citée par l'Annuaire de la Drôme, 
an xt, Faujas de Saint-Fond, un des pères de la géologie moderne 
et ancien professeur au Muséum, reproduit cette-tradition, mais en 
la précisant et en plaçant le fait dont il s’agit à une époque beau- 
coup plus reculée. À l'en croire, Guy- - Pape. de Saint-Auban, sei- 
gneur d’Allan, aurait rapporté les premiers müûriers de la dernière 
croisade (1268- -1270), et l’un de ces arbres aurait encore. existé 
en 1804. | 

Dans le travail important q que nous avons déjà, cité, M. de Don: 
rin a le premier mis en doute ces traditions si confuses et cepen- 
dant si universellement adoptées sur les seigneurs d’Allan. Il a re- 
porté à l’époque de l'occupation de Naples parles princes d'Anjou 
ce qu’Olivier de Serres semble attribuer aux expéditions passagères 
de Charles VIIT. Gette opinion a reçu récemment une confirmation 
bien complète. Dans deux lettres écrites au Commerce séricicole de 
Valence, un anonyme, s'appuyant sur des chartes et des titres ori- 
gmaux, à démontré que la terre d'Allan, après avoir appartenu pri- 
mitivement aux Adhémar, était passée à la famille des Poitiers en 
1419, et n’était entrée dans celle des Pape de Saint-Auban qu’en 
1545, par le mariage de Blanche de Poitiers, dame d’Allan, avec 
Gaspard Pape, seigneur de Saint-Auban, un des chefs calvinistes les 
plus notables de cette époque. Toutefois l'écrivain anonyme recon- 
naît qu ’il existait encore en 1819, à Allan ou aux environs, quelques 
müriers remarquablement âgés, et qui devaient être contemporains 
des Saint-Auban ou même des Poitiers; mais il fait honneur de la 
plantation à quelque humble tenancier de ces grands personnages, 
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, par pure. curiosité, “aurait acclimaté en Dauphiné ces arbres 
L gà connus et cultivés dans le Comtat. 

_ Gette conjecture pourrait bien être vraie. En effet, M. de Gaspa- 
rina démontré avec la plus complète évidence > que. la culture du mû- 
rier et l'élevage du ver à soie étaient entrés en France par la Pro- 
vence et à la suite des conquêtes de Charles d’An njou. Dès la fin du 
2 ue siècle, il se fabriquait des taffetas à Marseille. En 1345, Roland, 
s, 1 sénéchal de Beaucaire et de Nimes, envoyait : Jeanne de | Bourgogne 

douze livres de: ie de Provence achetée à à N fe ntpe ellier, Le et devenue 
par conséquent un objet d'exportation. À cette e. nême époque, les 
papes habitaient Avignon. Gomment auraient-ils pu ne pas chercher 
à introduire à aux environs de cette ville une industrie dont en Italie, : 
et même à côté d’eux, ils avaient dû apprécier l'importance chaque 
jour croissante? Aussi un autre Roland, celui qui fut successivement 
ministre ouis XVI et de la république, et qui, avant de jouer un 
rôle Me A s'était beaucoup occupé d’agronomie, a-t-il attribué 
aux papes l'honneur d’avoir été les premiers propagateurs de la sé- 
riciculture en France. M. de Gasparin combat ce que cette opinion 
a d’exagéré, tout en admettant que les souverains pontifes ont pu 
jouer le rôle d’initiateurs pour le Comtat-Venaissin: M. Fraissinet, 
pasteur protestant et auteur d’un ouvrage justement estimé sur 
l'élevage des vers à soie, confirme encore cette manière de voir en 
s'appuyant sur le témoignage formel de plus d’un chroniqueur: 
À cette époque d’ailleurs, la Provence et le CGomtat étaient étran- 
gers à la France, et si, comme tout l’ indique, l'arbre d'or y fut d’a- 
bord. cultivé, il y resta longtemps comme emprisonné. Louis XI le 
transporta en Touraine et installa dans son parc du Plessis-lès- 
Tours François le Calabrais avec ses compagnons, chargés d’initier 
les populations voisines à toutes les industries séricicoles (1466). Ca- 
. therine de Médicis suivit cet exemple. Grâce à elle, il se fit de nom- 
breuses plantations, dans l’Orléanais, le Bourbonnais, et les capitouls 
de Toulouse établirent une sorte de pépinière non loin des remparts 
de leur ville (1540-1560). Grâce à ces encouragemens des souve- 
rains, le centre de la France semble avoir pris les devans sur le 
bassin du Rhône. En 1533, Champier, un des fondateurs du collége 
de médecine de Lyon, déclare dans son Hortus Gallicus que la cul- 
ture du müûrier n'est qu'un objet de pure curiosité; mais en 1586 
cette industrie avait grandi dans ces contrées, car une ordonnance 
de Henri III de cette année porte que « par toutes les villes assizes 
le long de la rivière du Rosne, il y à plusieurs milliers d or 
femmes et enfans, qui solloyent gaignier leur vie à filer soie. 
Parmi les hommes qui vers cette époque contribuèrent le Plus à 
répandre et à _) ses l'élève du mûrier, il faut compter un sim- 
TOME XXVI, 13 
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ple jardinier de Nîmes, François Traucat. Dès 1954, Traucat possé— 
dait une pépinière. En 1606, il publiait un panégyrique du mûrier 
et se glorifiait d’avoir répandu plus de À millions de plants de cet 
arbre “dans le Dauphiné, la Provence et le Languedoc. En même 
temps, il proposait à Henri IV d'introduire 20 millions de mûriers 
dans les quatre généralités d'Orléans, de Tours, de Paris et de 
Lyon. Henri IV n’avait pas attendu ce moment pour comprendre tout 
ce que l’industrie de la soie pouvait ajouter à la prospérité du 
royaume. Sully, moins clairvoyant, ou peut-être mû par quelqu'un 
de ces instincts de jalousie qui se glissent jusque dans le cœur des 
plus grands ministres, s'était vainement opposé à la création de 


plantations nouvelles. Olivier de Serres, le père de l'agriculture, 


_ Barthélemy de Laffemas, valet de chambre du roi et contrôleur gé- 
néral du commerce, l'avaient emporté sur le rigide favori, qui pros- 
crivait la sériciculture sous prétexte qu’elle n’était bonne qu’à fa- 
voriser le luxe et à corrompre les mœurs. Par une lettre datée du 
27 septembre 4600, Henri IV prescrit à Olivier de Serres de s’'en- 
tendre avec le sieur de Bordeaux, surintendant général des jardins 
de France, pour faire transporter à Paris plusieurs milliers de plants. 
de müriers. Get ordre fut exécuté, et l’année suivante le jardin 
des Tuileries reçut de quinze à vingt mille pieds d'arbre qui réus- 
sirent parfaitement. Une magnanerie et une filature de soie y furent 
en outre élevées et fonctionnèrent pendant nombre d'années. C’est 
à la suite de cette gr ande expérience, et peut-être à l’occasion des 
offres de Traucat, qu’eurent lieu les envois faits dans presque toute 
la France de müûriers dont plusieurs existent encore et sont connus 
sous le nom de Sullys, car ici, comme en bien d’autres occasions, 
là reconnaissance publique s'est égarée, et a fait honneur du bien- 
fait précisément à celui qui l’avait combattu de toute sa force. 

Colbert partagea toutes les idées d'Olivier de Serres et de Laffe- 
mas; il les. exagéra même d’abord en voulant contraindre tous les 
propriétaires à planter un nombre de müriers correspondant à l’éten- 
due de leurs terres, Le résultat de cette exigence fut exactement le 
contraire de celui qu’on se proposait. Mieux inspiré, Colbert se borna 
plus tard à promettre une prime de vingt-quatre sols pour chaque 
nouveau pied de müûrier, la prime n'étant d’ailleurs acquise que 
trois.ans après la plantation. L'amour du gain fit plus que la crainte, 
et grâce à cette dernière mesure, müriers et vers à soie se répan- 
dirent de toutes parts en France (1662-1671). Il est peu de nos dé- 
partemens du midi, du centre et de l’est, où l’on ne rencontre en- 
core un grand nombre d'arbres datant de cette époque, et que nous 
aimerions à entendre appeler des,Colberts. 

J'hésite quelque peu à placer à la suite de ces noms si grands 
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— dans l'histoire celui d’un modeste officier, bieni inconnu dé presque 


LP tous les sériciculteurs, presque oublié de ceux-là ‘mêmes dont il a 
_ transformé l'existence. Pourtant, ne füt-ce qu’à titre d’arrière-neveu, 
‘il doit m'être permis de réclamer pour le capitaine François de 


Carles la part qui lui revient dans cette succession d'efforts concou= 


rant tous à un même résultat: M. de Gasparin constate dans son 


ouvrage que, malgré l'exemple donné par M. de Gamprieux, ‘éon- 


sul du Vigan; et les encouragemens de toute sorte prodigués par les 


états du Languedoc, les Cévennes étaient restées fort en arrière de 
leurs voisins de la plaine dans la culture du mürier; il attribue le 
mouvement séricicole qui se produisit vers le milieu du XVI siècle 


aux rigueurs inusitées de l'hiver de 1709. Il est peu probable ce- 


pendant qu’un froid assez violent pour faire périr les châtaigniers 


eût grandement encouragé les agriculteurs à “planter des müriers, 
arbre regardé, surtout alors, comme exigeant une température bien 
plus doucè que le vieux nourricier de nos montagnards cévenols. 


Pour arracher ceux-ci à leurs antiques habitudes et leur faire adop- 


ter une culture nouvelle, il fallait évidemment que quelqu'un se dé- 


_vouât à cette œuvre, et c'est ce que fit le capitaine Garles. Il avait 


\ 


servi en Italie; là, il avait vu quelle fortune était, pour le plus 


“humble prolétaire, la culture du müûrier, l'élevage des vers à soie. 
Propriétaire à peu près unique d’un petit vallon qui descend de 


PAigual, la plus haute montagne des Cévennes, il voulut, une fois 
rentré dans ses foyers, populariser l'industrie dont il avait admiré 
les résultats. À cette époque, quelques Sullys, quelques Colberts, 
disputaient seuls le sol aux châtaigniers, qui descendaient jusque 
dans le fond des vallées; le territoire entier de la commune actuelle 


deValleraugue produisait à peine deux mille kilogrammes de mau- 


_ vais cocons. Le capitaine Carles, reprenant la tradition perdue de- 
_ puis M. de-Gamprieux, arracha des châtaigniers et les remplaça par 


| des müriers. Pour arroser ceux-ci, il éleva des chaussées et construi- 


sit des aqueducs. À mesure qu'un champ se trouva défriché et 
planté, 1l le céda à tout prix, à toute condition. Il morcela ainsi 
presque toutes ses terres et amoindrit considérablement sa fortune ; 


. mais il enrichit le pays. L’impulsion, partie du petit vallon de Cla- 


lou, se propagea rapidement. Les résultats parlaient trop haut pour 
me pas être entendus. Aujourd'hui, partout dans nos départemens 
méridionaux, c’est la montagne qui a dépassé la plaine en sérici- 
culture. Dans les vallées des Cévennes, les châtaigniers ont entiè- 
rement fait place aux müûriers, qui remontent sur le flanc des mon- 
tagnes, parfois jusque dans le voisinage de la région des hêtres, et 
la commune de Valleraugue, qui ne compte pas quatre mille âmes, 
produit annuellement 200,000 kilogrammes de cocons, classés 
parmi les meilleurs du monde. 
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L'intérêt de populations, éclairé par le concours de travaux, 
d'efforts: et de dévouemens que je viens de rappeler, semblait devoir: 


imprimer à la sériciculture un mouvement régulièrement: progressif. ES. 


11 n’en fut pourtant pas ainsi. La routine, les préjugés, l'indifférence, 
se liguèrent trop souvent pour repousser la culture nouvelle. Les 
guerres civlles étouffèrent bien des entreprises naissantes. Des ma 
ladies vaguement imdiquées par quelques auteurs désolèrent les 
chambrées, et découragèrent ceux qui ne surent pas voir au-delà 
de l'heure présente. Les mêmes causes agissent encore aujourd'hui 
sur une grande partie de notre territoire, et voilà comment, malgré 
de grands progrès, la sériciculture est en France si éloignée de ce: 
qu’elle doit être un jour, comment il nous faut encore recourir aux. 
étrangers pour alimenter nos manufactures. 

Il eût été curieux de suivre les oscillations de l’industrie ue 
à partir des temps de Catherine et de Henri IV; mais, pour trouver 
des documens précis, il faut arriver jusqu’au xvmi® siècle® Nous sa 
vons que de 1700 à 1788 la France produisait annuellement environ: 
6 millions de kilogrammes de cocons. Sous la république, cette pro— 
duction fut réduite de près de moitié ; elle se relève quelque peu. 
sous l'empire et les premières années ÉE la restauration, mais sans. 
atteindre le chiffre précédent. Dès 1820, on voit se manifester um 
mouvement ascensionnel très remarquable. La quantité moyenne de 
cocons recueillie annuellement, de 1821 à 1830, est de 10,800,000 
kilogrammes ; de 1831 à 1840, elle est de 14,700,000 kilogrammes; 
de 1841 à 1845, elle atteint 17,500,000 kilogrammes; elle dépasse 
2h millions de kilogrammes de 1845 à 1852; en 1853, elle s élève 
au chiffre de 26 millions de kilogrammes. — En même temps, au 
lieu de baisser de prix, les cocons renchérissent sans cesse. Pen= 
dant tout le xviu° siècle, ils valent en moyenne 2 fr. 50 cent. le 
kilogramme. Sous la république, et malgré des circonstances de 
plus en plus difficiles, ils gagnent 30 centimes; vers 1850, le prix 
moyen est de 5 fr. le kilogramme (1). À cé prix, la France aurait 
produit en 1853 pour 130 millions de cocons. 

Voici donc quel était, vers la fin de cette ère de prospérité, l'état 
de la sériciculture française. Une progression croissante se mani- 
festait dans la production, et cette progression allait devenir bien 
plus rapide encore, . car d'une part, les plantations récentes se déve— 
loppant d'année en année, la feuille devenait plus abondante, ‘et, 
d'autre part, le succès de ces plantations en faisait chaque jour sur- 


(4) Ces chiffres et la plupart de ceux que je citerai plus loin sont. extraits d’un tra- 
vail des plus remarquables présenté par M. Dumas à l’Académie sous le titre de Rap- 
port fait au nom de la commission des vers à soie sur les procédés de M. Agdré Jean. Le 
mérite de ce travail revient d’ailleurs tout entier au rapporteur, qui n’avait pas hésité à 
faire exprès le voyage de Lyon'afin de recueillir sur place des documens certains, 
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> nouvelles. Cette tendance était accusée par un fait des plus 
sg nificatifs. L'industrie des pépinières de müriers avait pris un dé- 

qutres sur certains points. Aux environs de Romans, par exemple, 
des communes entières lui devaient une prospérité exceptionnelle. 
_Ges jeunes müriers s ’expédiaient sur presque tous les points de 
a otre territoire; partout surgissaient des plantations nouvelles, par- 
ut le mûrier venait s’associer aux cultures le plus anciennement 
ins partout aussi l'importance de la sériciculture, le bien- 
“être qu’elle apporte aux populations agricoles se manifestaient: par 


de nos sériciculteurs, nos magnifiques races françaises se multi- 
“ pliaient; les races étrangères, introduites pour répondre aux be- 
_ soins des manufacturiers, s’amélioraient. Quelques années encore, 
| et l’on pouvait prévoir le moment où la France, faisant un grand 
| pas en avant, comprendrait enfin qu’au lieu d'acheter des cocons à 

| l'étranger, c’est elle qui doit lui en vendre. 
| Tout à coup, en 1854, la production de cocons baisse de plus FA 
F4 millions de kilogrammes, l’année suivante de près de 6 millions. 
| | En 1856 et 1857, elle tomba à 7 millions et demi de kilogrammes; 
| 48 millions et demi de kilogrammes de cocons manquèrent à nos 
| manufactures. Au prix moyen mentionné plus haut, c'était pour no- 


tre agriculture une perte de 90 millions, et si, par suite de là plus= | 


. value des cocons, cette perte se trouva répartie entre les séricicul- 
| teurs et les fabricans, elle n’en retomba pas moins tout entière sur 
1 le pays. Un mal ‘étrange, dont les plus vieux magnaniers n'avaient 
| conservé aucun souvenir, avait envahi nos chambrées. Les œufs, mis 
| à l'incubation comme à l'ordinaire, n’éclosaient plus ou ne donnaient 

| naissance qu’à des vers languissans, dont la plupart disparaissaient 

| peu à peu. Ceux qui échappaient au fléau et tissaient leurs cocons 

| succombaient aux épreuves de la métamorphose ou ne donnaient 
| que dés papillons rabougris et sans force, dont la graine reprodui- 
 Sait, à un degré bien plus marqué encore, les mêmes phénomènes. 
Les populations réSistèrent d’abord avec courage. Pendant quel- 

| que temps encore, on planta des müriers; on vit des sériciculteurs, 
jaloux de conserver nos belles races, soigner leurs chambrées jus- 
qu'au bout, recueillir les rares cocons qu’ils avaient non plus à pe- 

| ser, mais à compter, et lutter ainsi corps à corps avec le fléau; 
mais, toujours vaincus, ils se lassèrent. L'industrie des pépinières 


\ se ralentit et tomba, annonçant ainsi l’arrêt sérieux subi par la sé- 


riciculture. Dans les départemens où cette industrie n’est encore 
qu'un accessoire, on cessa d'élever des vers à soie, on alla jusqu’à 
arracher des müriers. Dans le seul arrondissement de Toulon, sur 
| dix-sept propriétaires pris au hasard, deux seulement ont conservé 


pement tel qu’elle avait pour ainsi dire remplacé toutes les 


J'accroissement de la valeur des terres. Chaque année, sous la main 


3 


à 


dix les ont complétement abandonnées. :La production: a: 


| d'un: kilo; de:graine,ret à ral È est ehattff : avec: 
‘mûriers jeunes etivieux. … LES M «3% 
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leurs anciennes chambrées,: «cinqles.ont ‘considérable: mentiré 


-plus-des: trois quarts. Dans:le même arrondissement, | TOÏS pre 
taires.ont;à-eux seulsiarraché Jes müriers-suflisans pour die à. 


«Dans ces contrées:dur: moins Les popultions tanbrent des come 
‘pensations. Dans le Var, les: Bouches-du-Rhône, la Drôme, om 
-dans la portion méridionale du:Gardiet de l'Hérault, la vigne, lol 
vier, toutes les-récoltes ‘habituelles :de:ces: terres -privilégiées mel 
mirent aux-habitans d'attendre :sans souffrances : bien-réelles-que:le 
mal faiblit ou-disparût. Dans: les régions les plus franchementiséri- 
-cicoles, ilin’en ‘pouvait être :ainsi. Là-où de:mümiervestitont, tout 
manquait avec lui. La:terre, ne donnant plus:de:révenu,rperditbien . 
vite :sa valeur. Dans les Gévennes, ‘la ‘baisse atteignitipluside 60: 
pour 400. Nos malheureux montagnards desCévennes set de l'Ar=" 
dèche, les riches comme les’indigens , perdivent leur xpain cquoti= 
-dien: il fallut-en chercher au dehors, et l émigration,, cette ressource . 
dernière des peuples écrasés par:un fléau quelconque, commença. M 
En même temps nos manufacturiers, las de: chercher: chaque année . 
autour d'eux un approvisionnement difficile et d’une chertéitoujours « 
croissante, s’adressèrent sérieusement au dehors. L’Europe-entière « 
-étant frappée, ils eurent recours à l’extrême’Orient. En 1859,:Lyon . 
seul a importé pour 92 millionsde ‘soies ou ‘devcocons:de Ghine (4), » 
de telle sorte que nos sériciculteurs ‘ont:à lutter-à laifois! contre de « 
mal quiles accableiet contre une:concurrence:quiserait redoutable, | 
peut-être même dans un temps de prospérité. 141 209% 

Ge n’est certainement pas la première fois que la. séricieulture À 
traverse en France de pareilles épreuves. Vers 4690, une maladie, 
sans doute assez semblable à celle qui règne aujourd'hui, ravagea . 
les éducations. Déjà on commençait à arracher les müriers comme 
nous le voyons faire aujourd’ hui, quand le:terrible Lamoignon de « 
Baville, intendant du Languedoc, lança un'éditqui condammait aux 
galères quiconque commettrait un pareil délit. La «sériciculture dem 
ces contrées à dû peut-être amsi son salut à 1celui-qui devaït faire, 
tant de mal sous d’autres rapports. Malheureusement line NOUS « 
reste aucun détail ni sur les maladies-de cette époque, misur' la ma= 
nière dont-elles ont pris fin. Il n’en sera:pas desmême: de l'épidémie 
actuelle, et nos descendans, ‘s'ils sont’atteints jamais parle même 
fléau, n'auront que l'embarras du ‘choix parmi des: DEC sorTe sans 
nombre que nous leur laisserons. 

Cet enibarras pourra bien être réel. J'ai reproduit toutàl heure M 


(t) Lettre de M. Détanges au Commerce séricicôle. 
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nd du tabléau do mbéaé er é auteurs qui, dès le prin- 
; avaient essayé de faire connaître la maladie; mais à cela près 
ne’ S'accordaient guère. Les descriptions tracées dans les lieux 
s plus roisitis s ne concordaient souvent pas entre elles et variaient 
dr é année à l'autre. Chaque j jour amenait quelque détail, où com 
lé ête tement ont où en opposition formelle avec'les faits regardés 
e les plus certains: En même temps se produisaient les doc- 
s les plus diverses ' sur la nature du mal, sur les causes qui 
Dee: donné naissance, sur les moyens de le combattre. L'Aca- 
dénie. des Sciences, interpellée de: toutes parts, répondit d abord 
deux rapports, par un questionnaire, émanés de la commission 
desvens &-soié (1); puis elle se décida à envoyer sur les lieux un bo: 
| taniste, un chimiste, un naturaliste, jadis médecin. Voilà comment 
| MM. Decaisne, Péligot et moi-même, reçümes la difficile mission 
| d'étudier le: fléau qui menace sérieusement une de nos plus belles 
| | industries agricoles e et nr l'e existence de Un ‘en- 
7 6° 
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Pie. a qui ravage nos ire srisireit de l'insecte ou x 
Fee Le ver à soie est-il atteint d’une maladie propre, où bien 
L est-il empoisonné par a feuille qui devrait le nourrir ? Bien, des. gens 
| ont embrassé, d’abord cette dernière opinion,.et il est aisé de com- 
L | prendre comment ils ont été entraînés à l’adopter. Depuis quelques 
années, le règne végétal est. frappé de diverses manières. La pomme 
[de terre, la vigne, les arbres fruitiers, tour à tour et souvent. à la 
{| fois, ont payé un rude tribut à bien des causes de destruction. Il est 
4 | vrai pe ces maladies végétales ne se ressemblent guère :, ON ne Sau- 
| | rait établir le moindre rapprochement, entre l’altération profonde qui 
atteint les tubercules, l’oïdium qui fait éclater les grains du raisin, 
\ le, puceron lanigère qui épuise le tronc des pêchers, et le champi- 
8 gnon qui attaque les racines de l'oranger d'Hyères ou celles du 
j pommier de Normandie. Le vulgaire toutefois ne remarque pas ces 
À différences : il ne peut comprendre qu'il n’y a là qu’une coïncidence. 
 Dominé par le résultat final, il croit à une sorte d'infection géné- 
rale, et en voyant les vers à soie mourir d'une affection autre que 
celles qui frappaient habituellement ses regards, il n’a point hésité 
à admettre la maladie des müûriers et de la feuille, Apprécier ce que 
cette opinion pouvait avoir de fondé était une des questions que les 
commissaires de l’Académie des Sciences étaient le plus spéciale 


,# ment chargés d’éclaircir. 


(1) Comptes-rendus de l’Académie des Sciences, 1851 et 1858. 
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Or, dès notre arrivée. à Lyon, au mois d'avril 4858, mes collé 
gues et moi pûmes constater la parfaite apparence des arbres. À | 
mesure que nous avancions vers le midi, la feuille, plus développée, . 
nous paraissait de plus en plus belle et saine. Impossible de décou= « 

vrir une seule de ces taches noires, un seul de ces rameaux flétris « 
dont on avait tant parlé. Orange, Avignon, Nîmes, Montpellier, nous u 
montrèrent partout le même spectacle d'arbres du plus bel aspect; « 
couverts d’une feuille de la. plus belle venue; tous les éducateurs la 
déclaraient magnifique. Mes collègues, plus particulièrement char=. 
_gés de cette partie de la mission, ne voulurent pourtant point s'en 
fier à ces apparences. Des feuilles de diverses races, de divers âges, : 
et prises dans les localités les plus différentes, furent cueillies avec » 
précaution, explorées avec des soins minutieux, peséeset desséchées. 
sur place pour être plus tard analysées. Le résultat de toutes ces 
études fut de constater de la mañière la plus positive qu'au point de . 
vue de la composition élémentaire aussi bien qu’à celui de la con=« 
stitution anatomique, les feuilles de mûrier ne s ’écartaient en rien 
de l’état normal. L'analyse chimique, l'investigation microscopique 
concordaient donc pleinement avec l'appréciation des sériciculteurs 
les plus exercés. Gette fois praticiens et savans se trouvaient d’ac-* 
cord, et ce n’était pas seulement en France qu’on jugeait ainsi de la 
feuille. De toutes les contrées ravagées par le même mal arrivaient J 
des témoignages semblables. ” | ; 4 

Que penser d’une prétendue maladie qui ne se “trahit par aucun 
symptôme appréciable ? Évidemment elle n’existe pas. Aussi, lors- M 
qu’on vit les vers à soie élevés avec cette magnifique feuille mourir ; 
comme les années précédentes; lorsque, la récolte pesée, il se trouva M 
que 1858 avait produit encore moins de cocons que 1857 (1), un 
revirement général se fit dans l'opinion, et tous les esprits droits re- 
connurent que l’origine du mal était ailleurs que dans les feuilles. 
Dans ma campagne de 1859, j'ai pu constater à ce sujét des COn=M 
versions nombreuses et significatives. Des expériences directes, in. 
stituées volontairement ou amenées par la force des choses, con 
firmaient d’ailleurs ce résultat général. De tout temps, sur tous les 
mûriers, il y a eu quelques feuilles tachées par les brouillards, la ge 
lée blanche, les insectes, les cryptogames de diverses espèces. Tant 
que les éducations marchaiïent bien, on ne songeait guère à s ’inquié- 
ter de ces accidens sans conséquence, ét par cela même on ne les. 
voyait pas; les savans seuls avaient dû s’en rendre compte. Depuis 
l'invasion du mal au contraire, et sous l'influence. d'idées pré À 
conçues, les moindres taches ont été recherchées avec soin. Alors on. 


(1) Duseigneur, Inventaire de 1858. 
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en a vu partout, et elles sont devenues pour bien des gens le signe 
de la maladie des arbres, la preuve de l’empoisonnement des vers 
par Me feuille. Bien que le passé suffit pour en démontrer l’innocuité, 
Me de Lapeyrouse, digne sœur d’un membre de l’Académie des 
iences, voulut savoir à quoi s’en tenir sur ce point; elle éleva 
exclusivement avec des feuilles tachées un certain nombre de vers 
à soie pris dans une chambrée voisine. Loin de souffrir du régime 
quel ils étaient soumis, ces vers, plus aérés, plus espacés que 
leur magnänerie natale, profitèrent de ces avantages et mon- 
trèrent une supériorité marquée sur leurs frères. Un observateur 
| peu réfléchi aurait pu croire qu'au lieu d’être nuisible, la feuille ta- 
chée était préférable à la feuille sans taches. | 
- Quelques réflexions bien simples auraient dû suffire pour écarter 
| Topinion qué je combats ici, et que n'ont d’ailleurs jamais admise 
| ni l’Académie des Sciences de Paris ni la plupart des corps savans 
| de province. Si k ver à soie est empoisonné par la feuille , il est 
| ee Le le is ne do apparaître sé là où la feuille est ma- 
Î de do Or une triste expérience a prouvé que les. pécoltgs ne 
| réussissaient pas mieux dans les contrées où la feuille à toujours 
| présenté ses caractères normaux que dans celles où l’on a vu les 
taches se multiplier sous l'influence de printemps exceptionnelle- 
ment froids et d’étés pluvieux. Le département du Var tout entier 
peut ici servir d'exemple. — Si le ver à soie est empoisonné par la 
| feuille, tous ceux d’une même chambrée, qui ont partagé la même 
 nourriture.dans des conditions identiques, doivent évidemment ou 
2! résister ou succomber dans la même proportion, Or ici encore l’ex- 
|  Périence journalière est en désaccord complet avec cette conclusion. 
| Onvamwu des milliers de fois les tables juxtaposées dans un même 
“| local porter les unes des vers nombreux présentant toutes les appa- 
2%! rences de la santé, les autres des vers chétifs qui succombaient l'un 
‘après l’autre. Le magnanier interrogé n’hésitait pas à vous dire : 
: « Les premières ont recu de la bonne graine, les secondes de la 
mauvaise graine. » Il est fort rare en effet que la vérité perde ses 
droits d’une manière absolue, et que le bon sens ne proteste pas 
| de manière ou d'autre contre les erreurs les plus généralement ac- 
 créditées. Les partisans les plus décidés de l’empoisonnement par 
| la feuille n’en admettent pas moins qu’on réussit généralement avec 
certaines graines, qu'on échoue à coup sûr avec d’autres, alors 
même qu elles ont été récoltées avec les mêmes soins et conservées 
avec les mêmes précautions. Ges dernières sont donc en réalité ma- 
)lades ; mais comment le seraient-elles si elles avaient été pondues 
par des parens sains ? On voit que c’est à ceux-ci qu'il faut remon- 
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ter, et que tout nous: aniène à la. conclusion adoptée à Mila me 
à Paris : les insectes sont frappés, et non les arbres (1). alt als b. 
Un fait bien curieux. confirme encore cette conclusion: Nosches 
nilles domestiques: ne sont pas les seules atteintes; leurs cong 
sauvages le sont également. Dans l’Ardèche, dans là Drérnesoan 
constaté que, depuis le commencement de l'épidémie, les par ÿ 
ont presque entièrement.disparu des jardins, des, des à 
Depuis la même époque, des daillis de chênes, situés près de Monte 
pellier et habituellement ravagés par les chenilles, conservent toute 
leur verdure, parce que les insectes ont disparu; M.-Marès a re= 
trouvé ces insectes sous les pierres, dans les :broussailles, portant, 
tous les caractères des diverses maladies qui détruisent les magna= 
neries, Or, parmi ces maladies, il en est une dont nous ferons con- 
naître plus Join le rôle prépondérant. Celle-ci. se.découvre.à des! \ 
signes certains, et ces signes ont été reconnussur les chenilles sau- . 
vages par un écolier de douze ans,-M. Armand Angliviel. Ainsi les . 
insectes périssent au moment -:même où les arbres.qui les portent 
présentent un aspect de vigueur inusitée. N'est-il point évident que 
les premiers seuls sont malades, qu'ils ne. peuvent:par: conséquent, 
pas exercer leurs ravages ordinaires, et que les seconds, délivrés de: 
leurs voraces ennemis par l'épidémie, profitent en quelque sorte de 
l’occasion pour montrer qu'ils ne se sont jamais mieux portés? «41 
. Quelle est donc la nature de:ce mal qui frappe mos vers à soie 
jusque dans les générations à venir? Pour répondre à cette ques- 
tion, faisons comme le médecin appelé auprès d’un ere et pr ‘ 
expliquer le présent, interrogeons d’abord le-passé. Rire ti 
Il y a plus de vingt ans, tandis que les vers reins prospéraient: | 
partout ailleurs et que leurs générations :se succédaient -sans en « 
combre, la petite ville de Cavaillon présentait une exception remar= 
quable. La reproduction de ces insectes s’y faisait mal. Une cham= 
brée assez bien réussie au point de vue industriel ne fournissait que M 
des papillons sans vigueur, et dont la graine, mise à couver l’année 
suivante, ne donnait que peu ou-point de produit. Get état:de choses 
avait dès cette époque donné naissance à un commerce d'importa- 
tion local : Cavaillon achetait au dehors ses œufs de: vers à soie. | 
Dès 1845, des phénomènes analogues se montrérentaux-envinons 
d'Avignon:et: jusqu'à Loriol, dans le voisinage de Valence. Les chan: 
brées s’ébranlaient; elles échouaient sans causes connues: D’année 
en année, les réussites devenaient plus‘rares, et toujours se repro- : ee 
duisait le caractère essentiel de la mauvaise qualité des grames. 
_ Bientôt le mal s’aggrava et s’étendit. Les environs de Nimes et de" 


(1) Rapport de la Commission de l'Institut lombard, par M. Cornalia. | 
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| font} pel yen atteints. En 4848, les Cévennes firent leur der- 
| nière* belle: récolte, En 1849, l'insuccès fut général: Dans cette né- 
> armée, le mal frappa à la fois les Cévennes et le Var, l'Ar- 
Le il envahit d'un à seul coëpé plus de déux mille lieues 
Te : é 18949 tag rtf HS &r f 
: co bassins de la Tic et du Rhône ont étés dés nid ds départ 
de là grande: épidémie dont nous esquissons l’histoire, mais n’ont 
sété les seuls points primitivement attaqués. Au:cœur même des 
mes, même avant 1843, le petit village de Saint-Bauzile-le-Pu- 
is ‘présentait des phénomènes semblables à ceux que nous venons 
d'indiquer à Cavaillon; mais là le mal s'arrêta bientôt de lui-même, 
ettoutrentra-dans l'ordre ‘normal jusqu’au moment de la grande in- 
| vasion de‘1849. IL n’en fut pas de même à Poitiers, dans la magna- 
| nerie de M: Robinet. Ici dès 1844 om voit apparaître successivement 
| presque toutes les principales: formes affèctées plus tard:par le mal, 
| En parcourant les journaux d'éducation que cet: habile et conscien- 
cieux sériciculteur à bien voulu me-confer, en lisant ces notes tra- 
| cées j jour par jour et presque- heure par heure, on croit par momens 
| avoir sous les yeux quelqu'uné de ces descriptions que je n’ai eu 
| Lie tro] ‘à relire. On-voit le mal s’aggraver d'année en année jus- 
soment où M. Robinet dut fermer l'établissement qui avait 
nd tant de services, et d'où était sortie la belle race française des 
| cocons. cÔras. #4 
La France était donë frappée sur trois points différens, br ke que 
| les contrées les plus voisines restaient parfaitement, intactes. Nos 
| éducateurs s’adressèrent à elles pour avoir des œufs. L'Espagne et le 
4 Piémont vinrent d'abord à leur secours; mais dès 1851 les graines 
| | venues de ces deux contrées se montrèrent quelque peu atteintes. 
| On commença à s'adresser presque exclusivement à la Lombardie, 
| Let, grâce à elle, nos récoltes grandirent jusqu’à atteindre le maxi- 
: mum de 1853. À leur tour cependant, les graines lombardes S'ébran- 
| dèrent. Le mal pénétrait peu à peu jusqu'à elles. En 1855, les grai- 
| mages furent généralement mauvais en Lombardie, et la France, qui 
| s'approvisionna pourtant presque exclusivement dans ce pays, eut 
| à subir les désastres de 1856. À partir de ce moment, le mal ne 
s'arrêta plus. Chaque année il fit un nouveau pas. L'Italie méridio- 
male, la Sicile, la Grèce, les îles de l’Archipel succombèrent tour à 
tour. Dès 4858, les graineurs lombards le rencontrèrent sur les 
bords de la Mér-Caspienné. En 4859, il a franchi le Caucase et s’est 
| montré, dit-on, au Bengale et jusque sur les côtes de la Chine. 
À ne considérer que ce mode de développement et cette marche 
envahissante du mal, on pourrait déjà déclarer qu'il s’agit d'une 
épidémie; mais on peut constater bien d’autres ressemblances. Pour 


\ 
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fixer les idées, comparons la maladie des vers à soie au ‘choléra. Ë 
Le choléra, dans sa marche progressive, a souvent épargné des . 
contrées qu’il envahissait plus tard par un brusque retour en ar= … 
rière. La maladie des vers à soie désolait la Sicile et les Calabres 
alors que la Toscane et le Bolonais étaient encore intacts : ils ont été : 


depuis frappés comme toute l'Italie, 4 4 | 2 | 


Au milieu des contrées envahies, le choléra senile respecter des . 
îlots plus ou moins étendus. La maladie des vers à soie présente 
encore aujourd’hui en Europe et en France même des exemples de « 
ce fait. Le massif d’Andrinople, entouré par le mal presque de « 
toutes parts, a résisté jusqu’à ce jour; en Italie , certains cantons “ 
des Abruzzes, quelques points de la Vénétie sont encore épargnés; « 


et, bien près de Florence, M. Ricasoli, le chef actuel des Toscans, a 


fourni jusqu’en 1859 une graine qui, élevée en Piémont, a donné « 
de magnifiques résultats. Enfin, dans notre Ardèche, la belle race | 


de Blanc-Annonày n’a éprouvé encore aucun dommage. 


Bien souvent, il est absolument impossible d'expliquer par des 1 
conditions spéciales de salubrité l'immunité dès espaces plus ou « 
moins étendus, des: villes et des villages épargnés par le choléra: « 
I en est exactement de même pour les îlots que la maladie des vers : 
à soie n’a pas atteints ou n’a frappés qu'en dernier lieu. Les uns « 
sont en pleine montagne, d’autres sur le bord même de la mer; il 
en est qui atteignent la région des hêtres, d'autres’ sont placés dans M 
celle des oliviers: ceux-ci sont COM RONEE Ets et ceux-là ce % 


roches primitives. 


En temps de choléra, la santé la plis robuste, l'observation ls # 
plus stricte des lois de l'hygiène, ne sont nullement une garantie « 
d'immunité. Ici encore la ressemblance n’est que trop frappante 
entre l'épidémie humaine et la maladie des insectes. Les graines les M 
plus saines, provenant de contrées où le mal n’a jamais paru, éle- «« 
vées avec des soins exceptionnels, ont bien des fois donné naissance 
à des vers qui, après avoir présenté tous les signes de la force et de 


la santé, ont succombé comme les autres. 


Il serait aisé de pousser plus loin ce parallèle. Ce qui précède: suf- 
fit et au-delà pour motiver la conclusion suivante, formulée par la 
sous-commission chargée d'étudier le mal et adoptée par l'Acadé- 
mie des Sciences : S7 le choléra est une épidémie, la maladie des 
vers à soie est une épizootie. Mais, de plus que le choléra, cette m 
maladie est héréditaire, et se présente dès lors comme le fléau-le À 
plus complet que la pathologie humaine ou comparée ait roue eu 


à étudier. 


Avoir mis hors de doute ce double RUNERe du mal, ce n’était + 


pas encore le connaître. J'ai dit déjà combien étaient différentes les 
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descriptions données } par ceux qui avaient tenté de le décrire. C'était 
vraiment à ne pas s’y reconnaître. Pour donner une idée de cette 


: F0 
- confusion, il me suffira de rappeler qu’à en croire certains auteurs, 


_ les cadavres des vers se décomposent avec une rapidité extrême, 


en exhalant une odeur remarquablement fétide, tandis qu'au dire 
d’autres écrivains ces mêmes cadavres se DGésééhent et se momi- 
_ fient sans répandre aucune odeur. Une étude sérieuse pouvait seule 


donner la clé de ces contradictions avancées par des observateurs 
également éclairés, également de benne foi. Pour résoudre ce pro- 
blème et d'autres qui sy rattachent, il était nécessaire de resser- 
rer plutôt que d'étendre le champ des observations et de comparer 
entre elles un nombre restreint de localités parfaitement étudiées. 
Il fallait enfin analyser ce mal comme une affection de l’ Br lui- 
même, établir des cliniques et faire dés autopsies. 

Aussi, tandis que mes deux collègues allaient RASE dans 


* VIsère l'enquête commencéé dans le bassin du Rhône, je remontai 


celui de l'Hérault j Jusqu'au cœur des Hautes-Cévennes. Là se trou- 


_vaient trois vallées réunissant toutes les conditions propres à facili- 


ter mes travaux. Deux d’entre elles s étaient partagé mon enfance, 


dont les souvenirs mêmes devaient parfois me venir en aide. Je con- 


naissais d'avance toutes les localités que j'allais explorer. Je savais 


‘que les éducations de vers à soie, étagées les unes au-dessus des 
‘autres à des hauteurs très différentes, se succédaient au lieu de mar- 


cher toutes de front, /et me permettraient par suite de prolonger 
mes recherches, de répéter mes observations. Parlant la langue de 
ces Cévenols en qui vivent les vieilles traditions séricicoles qui leur 
ont fait une si grande réputation comme éducateurs, j je comptais re- 
cueillir auprès d’eux bien des renseignemens; enfin j'étais certain 
de faire tourner au profit de ma mission lempressement cordial 
qui attendait l'homme privé autant que l'envoyé de l’Académie des 
Sciences. 

Grâce à mes habitudes de naturaliste errant, mon installation au 


| Vigan et plus tard aux Angliviels, près de Valleraugue, fut bientôt 


faite. La table de travail, avec son microscope, ses cuvettes à dis- 
section, ses scalpels, pinces, etc., fut installée comme elle l’eût été 
à Chausey ou à Bréhat; les tables, les meubles, se couvrirent de 
matériaux. Seulement, au lieu d’être envahis par des vases et des 
bocaux remplis d’eau de mer, par des annélides et des mollusques, 
ils le furent par des lots de vers à soie malades qu’on se hâta d’ap- 
porter au Médecin des magnans. Je ne quittai mon hôpital que pour 
explorer les magnaneries. Cent six éducations étagées depuis la ré- 
gion des oliviers jusqu’à celle des hêtres, de Saint-Hippolyte dans 
les Basses-Cévennes jusqu'à Massevaque dans la Haute - Lozère, 
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furent ainsi étudiées avec le plus grand soin. _Ghaque éducateur 
ee un Éd ie dont Je ré ilte 


par 52 


pu à LL. 


a et régime rs n ds ; je tentais das eséais “dr | | 
tion; enfin j'ouvrais de nombyeux cadavres et reproduisais, dans 
des dessins constamment contrôlés par les. intéressés, les caractères 
appréciables du mal qui fait de si effrayans ravages. 4} 

Dès cette première campagne, il me fut ainsi possible attsroidi 
beaucoup sur la nature de ce mal étrange, sur son état habituel de: 

complication, sur les deux. élémens dont il faut toujours ici tenir 

compte, sur les moyens, sinon de lui échapper complétement ; du 
moins d’en atténuer les effets et d'éviter les désastres; mais on-com- 
prend que je dus aussi constater bien des faits encore inaperçus, 
dont l'avenir seul pouvait faire connaître la signification. Les édu- 
cations de l’année suivante, des, expériences instituées d'avance, 
pouvaient seules lever bien des doutes, infirmer où confirmer bien 
des présomptions. Lors même que mes convictions personnelles. 
étaient déjà arrêtées, je ne pouvais les émettre sur des questions 
aussi graves qu’en les appuyant de preuves décisives. Une seconde: 
campagne était cons nécessaire, et l'Académie den Sciences en Jugea 
ainsi, 

Cette fois le programme de ma mission re tout. autre : il 
me fallait étendre le champ des observations, et surtoüt. reconnai-. 
tre jusqu’à quel point les. données recueillies dans trois vallons 
des Gévennes s’appliquaient au reste de la France. Autant j'avais. 
été sédentaire en 1858, autant je devais multiplier mes courses en : 
1859. Je parcourus huit de nos départemens le plus sérieusement 
adonnés à la culture du mûrier; je visitai deux cent quatre-vingts 
chambrées appartenant à une centaine de propriétaires, et éche- 
lonnées depuis le bord même de la.mer (Toulon et Gette) jusqu'à 
une hauteur inférieure à peine de quelques mètres .à la limite 
supérieure - des châtaigniers (Prunet dans l'Ardèche). J'embrassai 
ainsi l'ensemble des conditions générales dans lesquelles sont pla- 
cés en France les éducateurs de vers à soie. Je pus surtout revoir à 
diverses reprises les mêmes faits et contrôler mes propres observa- 
tions. Grâce à la différence des climats, je trouvai à Draguignan les 
vers d’un essai près de subir leur quatrième mue dès la mi-avril; 
aux premiers jours de mai, j'étudiai des chrysalides dans le dépar- 
tement de Vaucluse, et'en revanche le 4 juillet je visitai encore dans 
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Paptiné une chambrée dont Ja. moitié DAV 
père. ies nouvelles études confirmèrent de. 
Iles. sanctionnèrent. les. conclusions. de 
e. permettent d’être aujourd’hui bien. 
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" trois Nr 4 étudiées : en 1858, deux, press de Yallereugue 
et de. Saint-André, présentent des conditions générales à peu près 
identiques; celle du Vigan diffère de l’une et de l’autre par sa com- 
position géologique aussi bien que par sa disposition orographique. 
Toutes trois sont à des hauteurs différentes au-dessus du niveau de 
| la mer. Les climatsetl’ époque des éducations varient dans la même 
proportion. Entre les. deux premières et la troisième, on trouve ainsi 
réunies presque toutes les conditions différentielles qu'on a regar- 
|  dées comme pouvant agir sur le développement. du mal, et pour- 
| tant, dès 1849, toutes trois ont été frappées à la fois, toutes trois 
| ont présenté dans leur envahissement progressif des circonstances 
identiques. Dès l’abord, dans toutes trois, le mal a manifesté et con- 
| servé les deux caractères au le rendent si redoutable, Épiasanie et. 
| l'hérédité. : : 
| Mais, en dehors de ces deux traits fondamentaux, tout le reste 
| varie d’une localité à l’autre malgré la presque identité .de condi- 
| tions existant à Valleraugue et à Saint-André, et d’une année à 
ee l'autre dans la même localité. Des renseignemens cent fois, contrôlés. 
que j'ai recueillis, il résulte que trois écrivains également bien in-, 
formés, faisant l'histoire de l'épidémie pour chacune de ces vallées 
de 1849 à 1857, auraient écrit trois livres très différens. De ce que 
j'ai vu par moi-même, il résulte encore qu'en 1858 trois observa- 
teurs également habiles, décrivant avec la même exactitude ce qui 
se passait sous leurs yeux, auraient tracé de la maladie trois ta- 
bleaux parfaitement dissemblables. Considéré dans son ensemble, 
le mal dont souffrent nos chambrées présente donc deux sortes de. 
phénomènes, les uns constans, les autres variables. Pouvait-on les 
rapporter indifféremment à une cause morbide unique? Évidemment é 
non; il devait en exister plusieurs. Démèêler le nombre et la nature 
des causes devait être le premier but des recherches du #édecin 
des vers à soie. 
Grâce à mon Aôpital, je ne tardai pas à découvrir à quoi tenait 
l'extrême variété des symptômes tant de fois constatée. Dans les 
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lots de vers mâlades qui m’arrivaient de toutes parts, je reconnus | 54 
successivement l'existence de toutes les maladies décrites par Cor- ni à 
nalia, l'écrivain qui a le mieux et le plus complétement résumé ce 


que nous savons de la pathologie des vers à soie. Ces maladies 


changeaient d'une localité, d'une magnanerie à l’autre. Ici la Jau- 
nisse ou la grasserie exerçaient des ravages affreux; là elles sem— 
blaient remplacées par la négrone ou l’atrophie. Ghez moi d’ailleurs 
comme dans les magnaneries, ces maladies offraient les symptômes 
depuis longtemps décrits; mais, tandis que d'ordinaire elles n’at- 
teignent qu'un nombre d'insectes plus ou moins restreint, elles 
présentaient ici un développement tel que des éducations entières 
étaient détruites dans l’espace de quelques jours. Évidemment l’ac- 


tion habituelle de ces maladies était favorisée par quelque circon— 


stance qui la rendait infiniment plus redoutable que dans une situa- 


tion normale. Or il me fut promptement démontré que tous les vers: 
présentaient une particularité étrangère à l'affection qui, au premier . 


abord, semblait seule les avoir frappés. Leur peau était. marquée 
de taches noires d’une nature spéciale. Bientôt je m'aperçus qu'un 


grand nombre d’entre eux périssaient sans présenter d'autres SyMp- 


tômes que ces taches et un dépérissement graduel. Chez les mieux 


portans en apparence, principalement chez tous ceux qui avaient 


franchi la première moitié du cinquième âge et allaient faire leur 
cocon, je retrouvai ces mêmes stigmates: Il m’arriva plusieurs fois 
de passer des heures entières dans des chambrées dont tous les vers 
étaient magnifiques et promettaient la plus belle. récolte, sans en 


troûver un seul complétement exempt de ce signe étrange et né 
faste. Il est vrai que j'appelais la loupe au secours de mes yeux là: 


où ceux-ci eussent été complétement insufisans, et j'ai désolé plus 
d'une magnanière expérimentée en lui montrant à l’aide de l’in- 
strument combien le mal était universel, alors qu’elle s’en croyait 
complétement à l'abri. Plus tard, des autopsies cent fois répétées 
me montrèrent cette même tache dans tous les organes, dans tous 
les tissus. Je la poursuivis chez la chrysalide et dans le papillon, et 
partout, toujours, elle se présenta avec des caractères identiques. 
C’est dans la peau des jeunes vers qu’il est le plus facile d’é étudier 
cette singulière altération; mais pour en bien saisir l’origine et le 
développement, il est nécessaire de recourir aux plus puissantes 
lentilles du microscope. Ce n’est d'abord qu'une teinte jaunâtre 


obscurcissant légèrement la transparence: hialine des tissus. Puis 


cette teinte se fonce et devient légèrement brunâtre; plus tard, le 
brun domine de plus en plus, et bientôt toute transparence disparaît. 
A ce moment;“le, point attaqué ne montre plus qu'un petit magma 
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d’un brun noirâtre, êt comme charbonné. Toute trace d’ organisation 
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a disparu. Autour de ce premier noyau, règne une auréole jaunâtre 
| annonçant l’i invasion des tissus voisins. En effet la tache s'étend peu 
à peu, envahit et désorganise tout ce qui l'entoure jusqu'au moment 
: où les progrès sont arrêtés soit par la mort de l’insecte, soit par une 
_ mue. À chacune de ces crises, le ver malade dépose ses tégumens. 
_ tachés et reéparaît avec une apparence de santé qui en a souvent im- 
” = posé à aux observateurs; mais au bout de deux ou trois jours la nou 
- velle peau est atteinte comme la première, et ce fait suffirait à lui . 
seul pour prouver que, la tache n’est pas un phènomène local et tient - 
à une cause plus profonde, qu’elle est en réalité le signe d’une in- 
. fection générale. Gelui qui conserverait le moindre doute à ce sujet. 
n’a d’ailleurs qu’à ouvrir quelques. cadavres. Partout il retrouvera. 
| les phénomènes que je viens d'indiquer, partout il verra d’abord 
apparaître les points jaunâtres, premiers signes du mal; il les verra 
se foncer et. passer aù brun. En explorant tour à tour des taches de 
plus en plus avancées, il en suivra de l’œil les progrès et les verra 
transformer de la même manière tous les élémens de l'organisme. 
Lames membrañeuses, fibres musculaires, globules graisseux, dis- 
paraissent et se fondent en petits amas noirâtres, disséminés parfois 
en nombre incalculable dans le corps entier, On dirait alors que 
tous les organes, au dedans comme au dehors, sont saupoudrés de 
- poivre noir. Chez le papillon surtout, et plus particulièrement au- 
tour des orifices de l'intestin et de l'ovaire, les lobules des trachées 
et du tissu graisseux sont durcis, hypertrophiés, et présentent l’'as- 
pect de masses cancéreuses. En un mot, quelque difficile qu’il soit 
de comparer les altérations pathologiques d’un insecte à celles d’un 
animal vertébré, le médecin peut-croire avoir sous les veux une af- 
-fection gangréneuse viciant l'organisme jusque dans ses plus intimes 
profondeurs, tout en produisant parfois des phénomènes que l’on 
rapporte d'ordinaire au rachitisme. Le symptôme caractéristique de 
| cette affection est la tache que je viens de décrire, et voilà pour- 
| quoi, ayant à la désigner par un nom nouveau, je l'ai baptisée de 
celui de pébrine, qui, en langage du midi, signifie maladie du poivre. 
. La marché de cetie maladie est d’ailleurs lente, et sa terminaison 
. non moins exceptionnelle que ses autres symptômes. Le ver pébriné 
languit et s'éteint insensiblement. Il meurt pour ainsi dire peu à 
peu; son agonie est tranquille, mais très longue. J'en ai vu résister 
pendant deux Ou trois Jours; jen ai VU qui, pincés ou piqués de 
. mille manières, ne faisaient plus le moindre mouvement et ne tra- 
hissaient un reste de vie que lorsque je les plongeais dans l'alcool. 
Enfin, une fois morts, ces vers, au lieu de se décomposer, durcissent 
de plus en plus et se momifient. Ils ressemblent alors assez à des 
muscardins que n'auraient pas envahis les efflorescences caracté- 
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ristiqués. LS même se trouve l'explication du silence gardé par les 
‘auteurs sur la pébrine; ils Pont tous confondue avec la muscardine 


Ru: 
parce que ces deux maladies ont en commun un signe qui i les sé pare 1e 
de toutes les autres, la momification des cadavres. Pourtant lin- 


spection microscopique ne permet pas de les confondre. Jamais % 
ver pébriné ne présente rien d’analogue aux filamens du re 
gnon, véritable cause de la mort du ver muscardiné. : 

Ainsi, à côté des maladies locales, variables, se montre une-ma— 


ladie bien distincle, universelle, constante. Évidemment à celle- ci 
seule peuvent se rattacher les phénomènes de même nature, T'épi- 
démie et l'hérédité, qui caractérisent partout et toujours le mal ac- 
tuel. Celui-ci, considéré dans son ensemble, n’est donc pas simple, 
comme on l'avait cru d'abord : il se compose de deux élémens, l'un 


fondamental, l'autre pour ainsi dire accessoire. Le premier, la pé- 
brine, envahit en totalité les chambrées, affaiblit les vérs bien lông- 


temps avant de les tuer, et les prédispose à subir avec une facilité, 
déplorable l’action de toutes les causes. morbides, quelles qu "elles 


soient. Le second est le résultat de l’action de ces causes et varie 
avec elles. Ainsi compris, le fléau s'explique, et ses caprices appa- 


rens ne sont plus que des conséquences très logiques de sa nature. 


Les phénomènes les plus frappans, ceux que l’on constate aisément 


à l’œil nu, appartiennent aux maladies intercurrentes, qui viennent. 


se greffer sur la pébrine; mais ces maladies, dépendant d’une foule 


de conditions diverses, sont bien rarement les mêmes dans des lieux 


différens ou d’une année à l’autre dans la même localité. Chacune 


vient mêler son cortège de symptômes pro pres à ceux qiu caracté- 
risent la pébrine, et par conséquent le tableau varie constamment 4. 


certains égards, tout en restant identique sous d’ autres. 

Il n’y à pas seulement un intérêt scientifique à constater ces sis 
ils sont d’une importance plus grande, encore au point de vue pra- 
tique. En effet, des détails que je viens de donner, il résulte que, 


dans une contrée atteinte par l’épidémie, £ous les vers doivent être 


considérés comme malades où sur le point de le devenir. Seulement 
cette maladie n'est d'abord que la pébrine, et grâce à. sa marche 
lente, celle-ci laisse presque toujours les vers à soie vivre asséz pour 
filer le cocon. Les chambrées atteintes seulement de pébrine donnent 


presqu’à coup sûr des récoltes rémunératrices. Malheureusement un 


ver pébriné est aussi délicat qu'un phthisique. On sait ip comment 


ce dernier prend une fluxion de poitrine mortelle là où l’homme 


sain se serait à peine énrhumé. Alors, au lieu de mourir de la 
maladie fondamentale, qui l'aurait laissé vivre peut-être encore bien 
des années, il est tué en quelques jours par la maladie intercur- 

rente. l'en est de même des vers à soie pébrinés. Là où des vers 
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Ier Dia eussent. certainement fait leurs. cocons, ils contractent 
Psy vent: des affections qui. $’ajoutent à la première, se déve- 
pent Eh se rapidité foudroyante, et détruisent parfois en deux 
| ou-trois jou s, à la veille du Là des chambrées de la pue 
belle apparence. 
ra -4Ge sont les maladies D trcutes: ‘qui Flu Le coup nd Mas 
_sue-aux-éducations ébranlées par la pébriné; ce n’est point ailleurs 
qu'il faut chercher la cause immédiate de ces désastres imprévus et 
_soudains dont je m’ai vu.que trop d'exemples. Écarter ces maladies 
doit être l’objet des préoccupations constantes de tout sériciculteur. 
Pour atteindre ce but, une hygièné bien entendue séra presque tou- 
jours suffisante. Les règles en ont été posées depuis bien longtemps 
| dans une foule d'ouvrages, et la conimission . académique des vers 
_à soie les a rappelées dans tous.ses écrits. Moi-même, je me suis 
efforcé de les justifier de nouveau en m’appuyant aussi bien sur les 
| malheurs généraux du moment que sur les exceptions si frappantes, 
| si bien faites pour encourager; que j'ai pu constater au milieu mêmé 
de quelques localités des plus rudement atteintes (1). Et pourtant, 
jusque dans les-classes les plus éclairées de la société, ces règles ne 
sont ni généralement acceptées, ni même- comprises par l'immense 
| majorité des éducateurs. Partout, dans mes deux missions, j'ai eu à 
| lutter contre les préjugés et la routine. Si quelque esprit d'élite ad- 
| mettait des doctrines plus justes, presque toujours je le voyais re- 
| culer devant les plus simples phares pratiques des principes 
qu fil acceptait en théorie. :. 
| Au risque de prêcher encore dans le désert, je voudrais tappé= 
| der une. fois de plus aux sériciculteurs les principes fondamentaux 
+| de toute éducation de vers à soie. À vrai dire, tous ces principes 
!l peuvent se ramener à un seul, celui d’un bon aérage. Le ver à soie 
: n’est autré chose qu'une chenille créée pour vivre au gr and air sur 
l'un arbre. Donnez-lui donc cet air qu’elle est destinée à respirer si 
largement, donnez-le-lui en abondance, et parfaitement pur. N'en- 
| assez! pas vos vers à soie comme vous le faités; délitez plus sou- 
| vent; écartez de vos äteliers ces foyers imparfaits, ces brasiers mé- 
| phitiques, qui versent dans l’atmosphère tous les produits de la 
| combustion, et empoisonnent à la fois les vers et ceux qui les soi- 
 gnent; remplacez-les par des poêles ou des calorifères ; distribuez 
| avec intelligence dans le bas et dans le haut de vos magnaneries 
les ouvertures nécessaires pour qu’un courant d’air lent, mais in- 
cessant, balaïe et emporte au dehors les émanations de toute sorte 
| produités par ces milliers d'êtres vivans, par leurs déjections, par 


» (1) Recherches sur les maladies actuelles du ver. à soie. 
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leurs litières; chauffez cet air de manière à en mettre la température 
en harmonie avec la nature d’un insecte destiné à naître au prin- 
temps et à prolonger son existence jusqu'au cœur de l'été, et pres=. 
que à coup sûr, malgré l shoes vous serez payé. de vos peines, À 
vous aurez des Cocons. . DUR 

Malheureusement, on l’a vu, la pébrine n "est pas sinon ai 
démique, elle est de plus héréditaire. Toute graine pondue: par un. 
| papillon pébriné est plus ou moins viciée, et ne donne naissance. 
qu'à des vers presque universellement voués à une mort prématu= 
rée, malgré les soins les mieux entendus. Là est pour l'industrie 
séricicole une des grandes plaies du présent, une des grandes me—. 
naces de l’avenir. Ne pouvant plus, faute d'indications suffisantes, | 
produire sur place, et par les procédés habituels, la graine qui leur 

est nécessaire, nos éducateurs ont dû chaque année recourir à lé- . 

tranger pour $ approvisionner. Ainsi a pris naissance le commerce . 

des graines. Ge commerce, il faut le reconnaître, a rendu au pays 

un immense service : sans lui, la production des cocons eût été 2. 
peu près anéantie en France; mais il a été trop souvent déshonoré 

par les fraudes les plus audacieuses, qu'encourageaient d’une part 

l'apathie inexplicable des victimes, et d'autre part la difficulté de 

constater le délit. Nous ne possédons pas en effet de moyen assuré M 

pour distinguer la mauvaise graine de la bonne, celle qui est in-« 

fectée de celle qui ne l’est pas. Les efforts tentés dans cette direc= 4 

tion par MM. Vittadini et Cornalia en Lombardie, par MM. d'Arba- « 
lestier, Kaufmann et Mitifiot en France, n’ont encore produit que 
des résultats auxquels manque la sanction de l'expérience. Peut- 

être la prochaine campagne nous apportera-t-elle la Solution de ce 4 

difficile problème. En attendant, la justice, privée des moyens d’in= 

vestigation nécessaires, désarmée peut-être, dans certains cas, par 4 

quelque lacune de la législation, a laissé passer sans sévir bien des 

attentats. Et pourtant ceux-ci sont d'autant plus coupables qu'ils 
frappent à la fois le présent et l’avehir, l'individu ét la société. Un. 
sériciculteur qui achète de la mauvaise graine perd non-seulement 
l'argent qu’il débourse, mais encore celui qu’il dépensera pour une 
récolte frappée d'avance de stérilité; par:suite, pour alimenter ses 
manufactures, la France sera obligée -d’aller acheter au dehors les 
cocons qu'elle n'aura pas produits. À ce point de vue, on peut dires 

que la déloyauté du commerce des graines a coûté au pays, depuis 1 

dix ans, quelques centaines de millions. 4 | 

Ce commerce, fût-il resté honnête partout et toujours, ne frappe M è Î 
pas moins les sériciculteurs d’un impôt bien lourd, qui vient s'a=, 
jouter à leur détresse, déjà si grande. En effet, la France consom=« | 
mait annuellement, en temps normal, environ 33,000 kilos d'œufs | 
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_ de vers à soie, représentant au prix ( d'alors tout au plus 4 millions. 
De plus, dans tous les pays vraiment séricicoles, chaque éducateur 
faisait lui-même:sa graine, qui ne lui coûtait ainsi que quelques 
livres de cocons. Aujourd’hui, et depuis que l'épidémie s’est répan- 
due, il faut qu’il achète des graines au dehors et les paie argent 
comptant. Pour multiplier ses chances, il en prend de diverses 
provenances, et double ou triple l'approvisionnement qui lui serait 
nécessaire. Ainsi s’est accrue chaque année la consommation de la 
graine, dont le prix a haussé dans la même proportion. En 1858, 
les sériciculteurs. ont acheté au moins de 55 à 60,000 kilogrammes 
d'œufs, payés par eux de 26 à 28 millions. Ce chiffre égale, s’il ne 
le surpasse, le gain net des producteurs. Ceux-ci, considérés dans 
leur ensemble, ont donc travaillé pour rien, ou même à péri: Les 
marchands de graine seuls ont bénéficié. 

| Cette considération devrait suffire pour engager les sériciculteurs 
‘atout tenter pour se remeltre en graine. Il en est une autre, plus 
sérieuse peut-être, qu'ils devraient avoir sans cesse présente à l’es- 
‘prit. Chaque année, nous l'avons déjà dit, le mal envahit quelque 
région nouvelle; chaque année la Turquie, l’Asie-Mineure, qui ont 
. pour la plus forte part approvisionné mos marchés depuis quelque 
‘temps, peuvent être frappées à leur tour. Alors où irons-nous cher- 
cher ces graines que déjà nous payons si cher? Sera-ce dans l'Inde? 
 Sera-ce en Chine ? Mais on assure que déjà le mal s’est montré dans 
ces régions, et, sil ny est pas encore aujourd'hui, tout amène à 
conclure qu'il.les atteindra tôt ou tard. Faudr a-t-il donc alors re- 
noncer à la sériciculture et donner raison à ces prophètes de mal- 
heur. qui ont annoncé la fin prochaine de cette industrie et se sont 
mis à arracher leurs müriers ? 

Dès ma première campagne , jai hote ces conclusions déso- 
Jantes. Dès cette époque, j ai montré, en m'appuyant sur l observa- 
tion, sur l'expérience, que jusque dans les localités les plus éprou- 
vées il était possible d'élever des vers capables de se reproduire 
pendant un nombre indéterminé de générations. Tout ce que j'ai vu 
en ‘1859 n’a fait que fortifier mes convictions. Quelque général ‘et 
universel que soit le mal dans les grandes chambrées industrielles, 
il n’en respecte pas moins à des degrés divers les petites éducations. 
J'en ai rencontré qui, faites dans des conditions très mauvaises, 
s'étaient cependant maintenues pendant quatre et cinq années de 
suite. Le degré d’immunité dont elles. jouissent est d’ailleurs pres- 
que’ rigoureusement en rapport direct avec leur petitesse. Il n’y a 
dans ce fait rien qui doive nous surprendre; ce n’est que là mani- 
festation chez les vers à soie d’une de ces lois générales qui régis- 
sent tous. les êtres vivans, depuis les derniers animaux jusqu'à 
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l'homme lui-même. Depuis longtemps les médecins ont placé lens 
combrement, l’agglomération d’un grand nombre d'individus: au 


nombre des causes les plus propres à accroître la mortalité, Ilen: 


est exactement de même chez nos insectes. En temps normal, toutes 


choses égales d’ailleurs, dans une chambrée moyenne de 250 à, 


300 grammes de graine, il meurt au moins un dixième de vers-de 
plus que dans une petite chambrée de 25 à 50 grammes. En temps: 


d’épidémie, on ane ‘combien cette. ob pt a pe 
marquée. L 

L’ impossibilité du grainage näteène n résiste, à rrophnie par 
ler, que pour les éducations industrielles. En réduisant considérable- 
ment le nombre des vers, en les élevañt d’une manière strictement 
hygiénique, souvent en leur épargnant des soins plus dangereux 
qu’utiles, on peut parfaitement obtenir de la bonne graine jusque 
dans les localités les plus violemment frappées. par le fléau. C’est là 
ce que démontrent bien des faits recueillis par la commission .de 
l'Académie des Sciences; c’est là ce que mettent hors de doute.les 
expériènces si concluantes de M*° de Lapeyrouse (du Vigan)..Ses 
vers, élevés à là turque,'sur des rameaux, presque sans feu ont 
admirablement prospéré en 1858; la graine pondue par ses papil- 


tons a parfaitement réussi en 4859, soit chez elle, soit chez les sé : 


riciculteurs qui se l’étaient partagée. Les vers hâtifs. provenant de 
la graine obtenue dans cette dernière éducation ont permis de faire, 


en été et en automne, deux petites récoltes successives, qui garan— 


tissent un nouveau succès pour 1860. Que les éducateurs suivent 
donc l’exemple de M° de Lapeyrouse, que chacun d'eux fasse sa 
très petite éducation de cinq à dix grammes ax plus, exclusivement 
consacrée à la production des œufs; ils pourront se passer dés mar= 
chands de graine. — Je donne ce conseil avec d’autant plus de con- 
fiance que l'épidémie semble enfin perdre de sa force. Dans ma 


campagne de 1859, j'ai constaté des signes marqués d'amélioration 


relativement à 1858, et cela aux environs d'Avignon et à Cavaillon 
aussi bien que Sur certains points des Cévennes et de l'Ardèche. Le 
mal paraît donc diminuer là même où il a pris naissance, et où par 

conséquent l’ensemble des conditions se prête le plus à son déve- 
loppement. On peut d'autant mieux espérer qu'il ne tardera pas à 


fléchir sérieusement là où il n’a été qu'importé, où les conditions . 


générales sont manifestement meilleures. Les éleveurs de petites 
éducations auront donc certainement sous peu, et sans doute dès 
cette année, un grand avantage sur M"° de Lapeyrouse, Le opérait 
en 1858, au plus fort de l’épidémie. 

Quant aux règles à suivre dans ces éducations, et que j'ai formu-- 
lées dans un rapport spécial, elles résultent tout autant de la pra- 
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tique et de l'expérience des autres que de mes propres recherches. 
Elles ne sont d’ailleurs ni étranges ni difficiles à suivre. On peut les 


ramener à deux points fondamentaux : se conformer strictement aux 


prescriptions de l'hygiène pendant l'élevage, reconnaître et élimi- 
ner avec soin tout ver, tout papillon i impropre à donner de la bonne 
graine. Un simple examen à la loupe, fait par un œil un peu exercé, 


permet de remplir cette dernière indication. Les taches dont j'ai 


parlé plus haut trahiront les insectes qui transmettraient à leur pos- 
térité le germe de la maladie. L'isolement des femelles, la ponte so- 
Jitaire empruntée aux procédés de M. Mitifiot, compléteront utile- 
ment cet ensemble de pratiques grâce auxquelles il est certainement 
possible à notre industrie séricicole d'échapper à l'impôt que prélève 
sur elle le commerce des graines et Je DENSE les Pres éventua- 
lités de l'avenir. 

‘Toutefois, qu’on ne s 'exäpète pas le sens de mes. net je ne 
saurais garantir à quiconque suivra, même le plus strictement pos- 
sible, les indications dont je parle un succès assuré et constant. Je 
regarde même comme inévitable un/certain nombre d'échecs indivi- 


. duels; maïs j'ai la ferme conviction qu'ils seront en très petit nom- 
bre, et d’ailleurs il existe un moyen bien simple d'y remédier. Au 
lieu de rester isolés, comme ils ne sont que trop portés à le faire, 


que les sériciculteurs s'associent; qu’il se forme partout de petits 
groupes de cinq ou six propriétair es, se garantissant réciproquement 
leur provision d'œufs ; que chacun d'eux élève deux ou trois petites 
chambrées pour graine. La très grande majorité de ces‘éducations, 
faites avec des œufs des provenances les plus sûres, réussira certai- 
nement, et le rendement suffira, et au-delà, pour approvisionner les 
sociétaires. Que ces ässociations se multiplient, et dans peu d’an- 
nées, — j'en ai la ferme conviction, — la France se sera remise en 
graine. Alors, si le fléau continue à se comporter comme toutes les 
épidémies, si, à mesure qu'il s'éteindra chez nous, il pèse plus lour- 
dément sur les contrées récemment envahies, nous pourrons réparer 
une partie de nos pertes et faire rentrer quelques-uns des millions 
exportés en vendant de . graine aux pays qui nous en envoient de- 
puis dix ans. 

Puisse cette Hpébtise secouer un peu Hé l apathie que je 
n'ai que trop constatée chez l'immense majorité de nos séricicul- 
teurs! Puissent-ils comprendre que la crise actuelle doit leur ap- 
porter des enseignemens, et qu’ils peuvent faire sortir un bien réel 
de ce mal sous lequel ils se laissent accabler ! Leurs méthodes d’é- 
ducation sont manifestement vicieuses; elles ont grandement aidé à 
la propagation, à la persistance de l'épidémie; elles en ont centuplé 
les ravages. Qu'ils y renoncent donc au plus vite; qu'ils acceptent 
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une bonne fois des conseils dictés, non pas LS par une 
science dont ils se méfient à tort, mais avant tout par le bon sens, 
par la pratique, par l'expérience. Au lieu de suivre une aveugle 
routine et de se laisser engourdir par les malheurs qu’ elle entraîne, | 
qu'ils aillent à l’école des Berthezène, des Marès, des David de 
Beauregard ! Ces praticiens leur apprendront comment, en dépit de 
. la pébrine et de son formidable cortége, il a été possible, pendant 
les dix années qui viennent de s’écouler, d’obtenir des récoltes lar- 
gement rémunératrices, dans le bassin du Vigan, en pleines Céven- 
nes, comme à Launac, au pied de la Gardiole, sé à Sainte-Eulalie, 
au milieu des collines d’Hyères. . | 

Pour qui saura les comprendre, ces leçons er des fruits 
immédiats. L’ épidémie entre certainement dans une période de dé- 
croissance ; mais /e mal vient vite et s'en va lentement ; on doit s’at- 
tendre à des recrudescences comme on en voit en temps de choléra, 
et l'influence de la pébrine sera peut-être longtemps encore assez 
puissante pour punir cruellement quiconque transgressera les règles 
Si simples de l'hygiène. Pour profiter du mieux relatif qui com- 
mence à poindre dans l’état sanitaire de nos chambrées, il faut ac- 
cepter ces règles dans toute leur étendue, dans toutes leurs consé- 
quences. À ceux qui agiront ainsi, je puis sûrement promettre dès 
à présent des récoltes qui les récompenseront de leurs efforts. 

Ces leçons seront bien plus profitables encore dans l'avenir. Si 
elles sont entendues, on ne verra plus des insensés arracher leurs 
müûriers et tuer ainsi la poule aux œufs d’or, parce qu'elle se repose 
et cesse de pondre momentanément. L’é épidémie une fois passée, 
ces arbres se retrouveront debout, prêts à à répandre autour d'eux, 
comme par le passé, le bien-être et l’aisance. Instruits par les luttes. 
actuelles, les sériciculteurs sauront mieux élever les vers à soie, et. 
des récoltes plus abondantes et-moins coûteuses répareront promp— 
tement les pertes des dix dernières années. Un moment arrêté, le 
développement de la sériciculture reprendra sa marche progressive. 
Nos belles races, bientôt reformées, retrouveront leur supériorité. 
incontestée; l’industrie des pépinières, de nouveau florissante, en- 
verra ses produits dans le sud-ouest, l’ouest, le centre et jusque, 
dans le nord de la France, et dans un demi-siècle notre pays, riva- 
lisant enfin avec l'Italie pour la production des cocons, alimentera à 
peu près seul nos manufactures, de plus en plus productives. - 


À. DE QUATREFAGES. 


. En parlant tout récemment ici de cet ancien art grec si longtemps 
méconnu et comme retrouvé de notre temps dans sa patrie devenue 
libre (), en rappelant que cette noble terre avait encore bien des se- 
-crets à nous dire, bien des trésors à révéler, j'étais loin de m'at- 
tendre qu’au bout de quelques j jours une preuve nouvelle et des plus 

éclatantes justifierait ces prévisions. 

Pendant son dernier séjour à Athènes, peu de temps avant cette 
fatale maladie qui devait l'emporter, M. Charles Lénormant apprit 
qu'à Éleusis, en creusant les fondations d’une maison d’école, on 
venait de découvrir un bas-relief d’une rare beauté. Le marbre n’en 
était pas intact : il s'était divisé en quatre fragmens; mais les mor- 
ceaux se rapportaient avec exactitude, rien n’y manquait. Un peu 
plus loin, toujours à Éleusis, on avait retrouvé dans la maçonnerie 
d'un vieux mur une tête d'homme colossale, travail hardi et plein 
de feu. M. Lenprmant vit ces sculptures et aussitôt sollicita du gou- 
vernement grec la permission de les faire mouler et d'en envoyer 
les bons creux à notre École des Beaux-Arts. La demande fut ac- 
cueillie et le travail exécuté. Ces creux, récemment arrivés à Paris, 
ont produit des épreuves que quelques personnes ont déjà vues, et 
qui bientôt, J'espère, seront publiquement exposées. 

Je ne crois pas que le sol de la Grèce, depuis son affranchisse- 
ment, 1ious ait encore rien révélé de Combarable à ces sculptures. 
Je n’excepte pas même les délicieux fragmens du temple de la Vic- 
toire aptère, car on sait en quel état de mutilation ils nous sont 


(4) Voyez la Revue du 1* février. 
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parvenus. Ge sont des sujets d'étude d’un prix inestimable; ils nous 
apprennent ce que le ciseau grec, sans trop s’écarter encore des 
traditions sévères, pouvait donner au marbre de mouvement, d’élé- 
gance et de vie; mais tout le monde n’est pas apte à comprendre 
de tels débris; il faut quelque habitude et un tact exercé pour de- 
viner dans un tronçon de draperie toutes les beautés d’une statue. 
Ici, au contraire, l'œuvre est entière; tout est complet dans ce bas- 
relief, les jambes et les bras aussi bien que les têtes. Si quelques 
légères épaufrures se remarquent sur les parties les plus saillantes . 
des visages, c'est si peu de chose. que l'œil du-spectateurn’en est 
pas dérouté; ces cassures ne l’arrêtent pas. Il suit les lignes inter- 
rompues et les rétablit sans effort. En un mot, conservation par- 
faite, grandeur de style, bonheur d’éxécution, voilà ce qui distingue 
ces sculptures d’ Éleusis : l’art est là dans sa fleur et déjà presque 
mûr, avec les naïvetés de l’archaïsme et les perfections du savoir. . 
Je ne parle pas encore de la tête colossale; j'y reviendrai plus 
tard : c’est avant tout devant le bas-relief que je veux m'’arrêter. 
L'action se passe entre trois personnages, deux femmes et un ado- 
lescent de quatorze à quinze ans, tous trois debout, et plus grands 
que nature. Les femmes sont vêtues, le jeune homme a jeté sa chla- 
myde en arrière; déjà son. corps est entièrement nu. Il occupe le 
premier plan, au milieu des deux femmes, et se tourne vers la plus 
âgée qui lui adresse la parole. La tête légèrement relevée, il l'écoute 
avec profond respect; dans son visage et mêrne dans tout son corps’ 
on sent l’étonnement et l'émotion. C’est une leçon qui lui est faite 
ou un mystère qui lui est révélé. Gette femme qui lui parle a des 
traits majestueux, un vêtement royal; sa tunique tombe en Tongs 
tuyaux symétriques comme les cannelures d’une colonne; dela main 
gauche elle tient le grand sceptre, symbole du commandement, de 
la droite elle tend au jeune homme un objet presque imperceptible 
que celui- ci s'apprête à recevoir. Il ne s'aperçoit pas que derrière 
lui, la main suspendue sur sa tête, une autre femme-semble le pro 
téger et presque le bénir. Figure charmante, jeune, aimable et tris- 
tement rêveuse, elle soutient de sa main gauche un de ces longs 
flambeaux dont usaient les anciens dans leurs cérémonies funèbres. 
Ses draperies sont aussi délicates, fluides et diaphanes que celles de 
sa compagne sont solides et arrêtées. Son Corps lui-même semble 
moins matériel : il n’a pas seulement plus de jeunesse et de grâce, 
il est moins consistant, moins réel: on le croirait dans une. demi- 
teinte vaporeuse; on dirait une apparition. 
= Quel est donc ce sujet? Pour peu qu’on se AR ne que nous 
sommes à Éleusis et sur l'emplacement présumé d’un des temples 
dont parle Pausanias, du temple de Triptolème, on ne peut guère 
hésiter. M. Lenormant dès l’abord vit dans ce jeune et robuste gar- 
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_xçon Triptolème lui-même , instruit par Cérès et assisté par, Proser- 
A: _ pine. Je-ne pense pas que cette explication puisse être contestée. 
Le: Br _ Gest, dans le sens mystique et religieux, une scène d’initiation-au 
*.. ‘culte des deux déesses, aux mystères éleusiniens:; dans le sens -his- 
“torique et réel, une leçon d'agriculture, la première instruction don- 

R née par la divinité au premier laboureur de. l'Attique. Et qu'on ne 
refuse pas de reconnaitre Gérès parce qu'elle n'a ni faucille à la 

ain, ni blonds épis dans les cheveux. Ces attributs matériels, ces 

sortes d'armes parlantes, n’appartiennent pas aux temps anciens. Ce - 
-sont des commentaires, des supplémens d'explication dont l usage 
apparaît vers le premier déclin des croyances populaires. Cérès à 
Éleusis n’est d’abord qu’une reine, sorte de divinité terrestre, bien 
faisante et habile à mourrir les humains. Elle est descendue. du ciel 

_ «vec son divin secret; maïs da douleur a troublé sa raison : sa fille 
_ duiaété ravie. Elle la cherche en tous lieux sur da terre, ne sachant 
pas le triste honneur que dui.a fait le dieu des morts. Quand elle a 
bien couru, accablée de fatigue, elle s'arrête en un champ, aux 
portes d'Éleusis, $'assied sur une pierre nommée depuis la triste 
pierre, au bord d’un puits, ce puits qu'a chanté Gallimaque, et 

‘on montrait encore au temps de Pausanias. Le roi qui règne à 

_* Éleusis prend en pitié cette mère éplorée, la recueille dans son pa- 
x Li, la comble de soins et d’honneurs. Alors commence une série 
de bienfaits. et de bénédictions que Gérès, par reconnaissance, ré- 
pand sur la famille de, ce prince: hospitalier. Elle devient pour son 
jeune fils Triptolème une mère, une institutrice ; «elle lui enseigne 

son secret, l'art de cultiver le blé : | 


le “be Data semina jussit 
Le Spargore humo (1). 


Tel est, à Ro né. le mythe baise. ais grain de blé fait le fond 
du mystère. 

Eh bien! c'est ce grain de blé que, sur le bas-relief, la déesse 
Drébétte au jeune néophyte ; c'est pour le recevoir qu’il tend la main 
avec surprise ét avec soumission. Le sujet n’est donc pas douteux; 
il est clairement écrit, on ne peut s’y méprendre. Reste à voir com- 
ment il est traité. 

y aurait toute une étude à faire sur le style de ce bas-relief. 
y ai déjà dit qu'il n’est pas homogène; quelques parties de la com- 
position laissent voir un certain sentiment d’archaïsme. La disposi- 

tion symétrique des deux figures de femmes, le costume de Cérès 
et surtout sa tunique aux longs plis droits et réguliers, le caractère 
un peu sévère de son visage et de sa coiffure, quelques détails moins 


(4) Ovide, Métamorphoses, ch. v. xx 
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“apparens peut-être, tels que les pieds de Proserpine et surtout ceux 
de Triptolême, c'en est assez pour donner à cette sculpture comme 
un aspect de vétusté qui étonne au premier coup d'œil; mais, chose 
étrange, dès le second regard, ce qui prédomine au contraire, ce 
qui fait oublier tout le reste, c’est la vie, la libre et franche.imita- 
tion de la formé humaine, la souplesse des mouvemens, la délica- 
tesse du modelé, l’art en un mot, l’art le plus pur qui se puisse 
concevoir. Non-seulement ces figures sont de même famille que celles 
du Parthénon, aussi nobles et aussi naturelles, aussi architecturales 
et aussi animées, mais on y trouve, s’il est possible, comme un de- 
gré de plus de vérité et d’ idéal. Je ne sais rien de plus suavement. 
beau que le bras gauche de. Proserpine qui soutient le flambeau, 
rien de plus exquis que son mouvement de tête et tout l’ensemble 
de sa pose. Comme étude de nu, les jambes, les cuisses, le torse de 
Triptolème me semblent au moins égaler ce que l'antiquité nous à 
jusqu’ ici fait voir de plus fin et de plus parfait, et quant aux drape- 
ries, elles sont aussi moelleusés et aussi transparentes que celles des 
Parques de Phidias, et d'un dessin se. encore plis sobre et 
plus franchement soutenu: 

Ainsi voilà un marbre qu’on est tenté d aboïd de. croire antérieur 
au siècle de Périclès, et qui, dès qu'on le regarde, dès qu’on ar" 
rête à le contempler, devient une des créations les plus certaine- 
ment authentiques de cette grande époque. D'où vient cette contra 
diction? Comment la main qui a dessiné d’un trait si sûr, qui a Si 
merveilleusement modelé les cuisses et les jambes de ce SU 
jeune homme, lui a-t-elle donné des pieds si longs, si effilés, 


grèles, des pieds qui semblent empruntés à à certaines statues  . + 


tiennes? Ce ne peut être faute de savoir, encore moins caprice ou 
distraction. Il faut absolument admettre que cette naïveté est vo- 
lontaire et même intentionnelle. Je ne me charge pas d'en donner la 
raison. Est-ce une de ces transactions étranges auxquelles l’art grec, 
déjà libre et dans sa splendeur, paraît s’être. soumis en quelques 
circonstances et en faveur de certains dieux? Est-ce un de ces der- 
niers hommages aux traditions hiératiques, aux souvenirs des idoles 
de bois, une imitation partielle des œuvres presque immobiles de la 
statuaire primitive? L’explication peut paraître subtile : quelques 

exemples cependant, et des plus concluans, semblent l’autoriser. 
Les statues du fronton d'Égine, aujourd’hui conservées à Munich, 

n'offrent-elles pas FRE disparate de têtes qui’n’ont. pas 
l'air d’appartenir aux corps qui les soutiennent? On sait avec quel 
art ces corps sont étudiés; ils ont des mouvemens aussi. libres et 
aussi justes, des attitudes aussi vraies et aussi naturelles que s'ils 
sortaient des mains de Phidias, et sur ces corps nous voyons des vi- 
sages Sans vie et sans Intelligence, immobiles, grimaçans, hébétés, 
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ysionomies presque bestiales, qui semblent l'œuvre d’un art moi- 
dé puéril, moitié barbare. Et ce ne sont pas des figures rapportées; 
elles sont taillées par le même ciseau et dans le même bloc que les 
orps. N’est-il pas évident qu’il y a là parti-pris? Et quelle peut en 
tre la cause, si ce n’est quelque concession volontaire ou forcée à 
d'aveugles et impérieux préjugés? On peut donc hasarder la même 
onjecture pour notre marbre d'Éleusis, et là du moins la conces- 
sion, si elle existe, n’a pas de si graves conséquences. Autre chose 
est un pied quelque peu défectueux, autre chose une tête hideuse. 
Le pied s’oublie bien vite et se pardonne volontiers; ce n’est pas là 
qu’est l'âme, la pensée, l'homme même : il est dans le visage. C'est 
jau visage que, malgré soi, on regarde avant tout. Aussi les statues 
de Munich, si précieuses et-en partie si belles, sont entachées d’um 
vice radical : ces visages glacés ne permettront jamais qu’elles ex- 
| pet un plaisir sans mélange, une complète admiration. 

_ Le bas-relief d'Éleusis, s’il est, comme les marbres d’Égine, par- 
étlogrent archaïque, l'est dans des conditions tout autres. Son ar- 

| chaïsme est circonscrit dans des accessoires subalternes; loin d’é- 
touffer sa beauté, il sert presque à la faire valoir. C’est un contraste: 
et un attrait,de plus. Ge premier pas franchi, vous marchez de sur- 
| prise en surprise..Toute quéstion de date et d’origine, tout problème 
| | archéologique s’efface de votre esprit; qu'importe pour quelle rai- 
| son, dans quelques parties de son œuvre, l'artiste a voulu se vieillir? 
| Vous n'êtes occupé que de ce qu'il a fait, vous écoutez ce qu'il vous 
| dit, vous le Suivez sur les hauteurs où il s’élance. Bientôt l'émotion 
| vous gagne, vous sentez ce frémissement secret qu'inspire la vraie 
beauté; vous êtes tout entier au bonheur d'admirer : bonheur si 
rare, même devant des antiques! Tant de marbres réputés beaux 
| sont sans âme, sans cœur, et vous laissent arides; tant d’autres ne 
vous touchent qu ‘à moitié. Des demi-jouissances, on en trouve à 
foison pour peu qu'on ait le goût des arts et qu’on les aime assez 
| pour en jouir avec indulgence. Dans le sol le plus maigre, il y a tou- 
jours quelques parcelles d’or; mais quel pauvre régime que de les 
ramasser! qu'on à besoin de temps en temps de tomber sur la mine 
- elle-même et de la suivre à plein filon! C'est cette plénitude, cette 
| surabondance qui vous attend à l’École des Beaux- pe devant ce 
nouveau chef-d'œuvre. 

|  Monumentale et expressive, voilà les deux paroles qui résument 
. le mieux les caractères de cette sculpture. Elle est grande, elle est 
imposante comme le temple le plus majestueux, et sous cette gran 
deur elle exprime la vie, non pas la vie sensible seulement, cette 
vie qui anime les corps comme la séve circule dans les plantes, mais 
une vie profonde, individuelle et caractérisée. — Ce bel adolescent, 

ce Triptolème aux formes vigoureuses, à la mâle beauté, regardez 
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bien, ce n’est pas un futur athlète, ce n’est pas un fatur ei 
il n’a ni ardeur ni jactance. Ge n’est pas Achille à quinre 
‘lui, rien du héros : il est de sang royal, mais’ simple et € 
ferme et d'esprit docile; c’est la franchise du ‘campagnard , 
l'idéal du laboureur. Et comme on s'intéresse à lui! seen al 
sculpture, surtout du bas-relief, c "est la froideur. Que de rs 
ne parle qu'aux yeux! Que dire à l'âme rien qu'avec des contours? 
Eh bien! dans cette scène intime, les contours dont toichEhe Hs ont 
une -éloquence, une onction pénétrante. Comme ces deux déesses 
abritent leur protégé! Comme: on sent que Cérès, malgré Son : 
austère, lui parle tendrement! On croit l'entendre dire : « His à à 
ton, manteau, tu dois porter le poids du jour. Ce grain que je te. 
donne, il faudra l'arroser ‘d'abondantes sueurs! » Et de quel air 
soumis et résolu il laisse choir ce vêtement inutile !‘comme sa main 
restée libre en ramasse et en soutient les plis! Quel: calme, quel « 
équilibre dans toute sa personne! quel rhythme dans ses mouve- 
mens, et quelle différence de nature, quel contraste avec la Proser- 
pine! Le peu que j'en ai dit fait déjà pressentir le rôle que joue là 
cette jeune déesse, rôle mystique et aérien. Elle est pendant six 
mois sur la terre, mais elle ne l’habite qu’en: esprit, par tolérance, 
pour consoler les douleurs maternelles. Présente à Éleusis, ‘elle ne - 
cesse pas de régner sur les morts. Par quel art merveilleux l'artiste 
a-t-il pu rendre cette vie surnaturelle? Il y à là des délicatesses « 
dont la peinture seule semblait avoir le privilége, et qui, pour la 
première fois peut-être, sont exprimées par le ciseau avec un tel 
bonheur. Et ce n’est point un trompe-l'œil : le travaïl n'a rien de 
vague, rien de matériellement vaporeux; à peine un peu moins d'é= « 
paisseur et de solidité dans la saillie du relief, mais seulement à un. 
degré presque microscopique. Tout le secret ‘est dans la suavité des 
nos dans la finesse du modelé: chaque pli de ces étoiles, chaque 
mouvement de ce corps vous disent qu'il est transfiguré. À 
“Veut-on savoir au juste à combien se réduit la différence de sailz 
lie entre la Proserpine et les deux autres personnages? Qu’on jette « 
un regard de profil sur tout le bas-relief; qu'on mesure la saillie « 
totale de la sculpture sur le nu du marbre : je ne pense pas qu’elle 
soit de plus de deux centimètres. Deux centimètres d'épaisseur sur 
une surface aussi grande, autant vaut dire que la surface est plane ! 
comme la toile d’un tableau. On a peine à en croire ses veux; c'est 
le premier exemple, à coup sûr, d’un travail aussi peu accusé surune 
aussi vaste échelle (1). Et ce qu’il y a de plus extraordinaire, c'est « 
que ce modelé, si faible en réalité, devient en apparence d’une ex- 


(1) Hors de la Grèce, en Égypte, en tm les exemples seraient fréquens: En 
Grèce, ce défaut de saillie est dans les bas-reliefs un signe de haut archaïsme, et ceux. qui 
nous sont connus n’atteignent pas à beaucoup près les dimensions du bas-relief d'Éleusis, 
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ct rème puissance. L'œil est complétement trompé. Les premiers plans 
| en si forte EURE 4: on les croit tout au moins d'une 


EC rate LÉRE se elle aus es et d' accent. A dix pas 
_de distance, le relief semble plus fort qu'il ne paraît l'être à deux. . 
5 Je crains que ce détail technique n’intéresse que les sculpteurs, 
et cependant j'en dois noter un autre de même sorte, ou peu s'en 
faut. Ce genre d'observations n’est pas sans prix pour l’histoire de 
l'art. Voici ce dont il s’agit : dans tous les bas-reliefs de l’école de 
- Phidias parvenus jusqu’à nous, les figures sont séparées du fond par 
une certaine épaisseur abrupte formant comme un listel qui cerne 
tous les contours. Il en résulte une ombre, une sorte de trait noir 
qui dessine fortement les silhouettes. Rien de pareil dans le bas-re- 
_lief d'Éleusis. Le modelé ÿ va mourant et comme en pente douce 
jusqu'aux limites des contours sans qu’ aucun trait le circonscrive, 
et sans qu'il en résulte cependant ni mollesse ni confusion. Cette 
différence de procédé indique-t-elle une diversité d'école? Avant 
- de nous hâter de conclure en ce sens, n’oublions pas que les bas- 
reliefs de Phidias, et notamment ceux qui ornaient le mur extérieur 
de la cella du Parthénon, étaient placés à grande hauteur du sol, 
et qu'il fallait, par un moyen factice, aider le spectateur à discerner 
les objets à à distance, tandis qu'à à Éleusis cet artifice n’était pas né- 
cessaire, les bas-reliefs étant placés, selon toute PLATS à une 
élévation moyenne. 

À propos de ces questions PE saillie plus ou moins prononcée, on 
| ne peut s ‘empêcher de faire une remarque. L’exiguité du relief, qui 
apparait ici, pour la première fois peut-être, dans la grande sculp- 
| ture grecque, un homme qui n'avait pas vu la Grèce et qui n'avait 

_de la statuaire antique que des notions imparfaites, notre élégant et 
|: gracieux Jean Goujon, se trouve en avoir fait usage et lui avoir em— 
| prunté une partie de son charme et de son originalité. C'est un ca" 
ractère distinctif de ses bas-reliefs, généralement supérieurs à ses 
statues, que ce modelé sans épaisseur. Aucun de ses rivaux ne suit 
son exemple. Il tire de ce moyen des effets délicieux : cette sculp- 
ture en demi-teinte s’harmonise à merveille avec les sveltes propor- 
tions et la forme un peu trop allongée de ses figures. Je n’ai pas 
besoin de dire qu'entre lui et le sculpteur d'Éleusis il y a de pro- 
fondes différences, aussi bien en fait de style.et de dessin qu' en fait 
de moyens pratiques ; mais l’analogie est frappante quant à l’exi- 
guité du relief. D'où cette idée vint-elle à Jean Goujon? En partie, 
je crois, d'Italie, en partie de lui-même. Il avait dû voir en France 
des médaïllons florentins, des retables vénitiens traités dans ce goût 
sobre sur des plaques d’albâtre en imitation du bronze; mais faire 
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application à à de grandes figures de ce procédé délicat, te 
conséquent ce qu’on faisait si fien à Éleusis deux” mille ans 
lui, c'est là ce qu'aucun exemple n’avait pu lui apprendre. Ri 
plus fréquent que ces retours spontanés et instinctifs à d’anc 
méthodes oubliées et ensevelies. Si je disais que parmi ol de 
tures de notre moyen âge, celles qu'on peut sans crainte appe 
des chefs-d’œuvre, vrais modèles de sentiment moral et d’o onction 
religieuse, sont conçues et exécutées dans lesprit der école de Phi-. 
dias, j'aurais l'air de faire un paradoxe, et pourtant je n ’afirmerais d 
que la chose du mondé la plus facile à démontrer. Une madone du … 
x siècle, drapée et modelée naïvement par un habile i imagier qui 
w a pas vu d’antiques, mais qui consulte la nature tout en obéissant | 

à la foi, ressemble plus à une statue de Phidias et en. reproduit 4 
mieux. les beautés essentielles qu'un marbre sculpté à Rome au - 
temps des ‘Antonins par un savant et sue Praueis venu de Si- à 
cyone ou d'Athènes. A 

Mais ce n’est pas le lieu d’ aborder cetté thèse : je ne veux aujour- 1 
d'hui qu'appeler l'attention sur le trésor qui nous est révélé. Le bas— … 
relief d’Éleusis sera bientôt, dans l'Europe entière, connu des vrais 
amis de l’art; sa place est marquée d'avance dans les musées, dans 4 
les écoles, à côté de la Vénus de Milo ; comme elle, il doit faire épo-. 
que et ouvrir une phase nouvelle dé découvertes et d’investigations | 
dans le sol hellénique. Outre sa valeur propre, quelle ardeur de re- « 
. cherches, que d'ERPÉFAUCES, que de PEPRSENS ne Contes pès ne 
tel chef-d'œuvre! 4 

C'est déjà plus qu’une espérance que cette tête colossale trouvée 
dans son voisinage. Au dire de Pausanias, non loin du temple de 
Triptolème, il y en avait un autre consacré à Neptune. ‘Tout permet 
donc de supposer que c'est la tête de ce dieu qu’on vient de re- 
trouver en démolissant un. vieux mur. Le masque seul a pu être 
moulé, le derrière de là tête étant encore encastré dans la maçon- 
nerie, et par malheur le masque est assez mutilé. Le nez à disparu 
jusque dans sa racine; mais tous les autres traits ont à peine souf- 
fert, et sont d'une telle puissance que malgré sa blessure la figure 
conserve un magnifique aspect. Comme façon et comme travail, 
c'est la contre-partie, l'antipode du bas-relief. La fougue, l'abon- 
dance, l'élévation du modelé, ne peuvent être poussées plus loin. On : 
dirait que la main d'un autre Michel-Ange a creusé sur ce front cette. 
ride profonde et fait jaillir ces masses de cheveux. C’est l’ardeur et 
la verve presque démesurée du Phidias florentin. Rien de trop ce- 
pendant, quand on mesure la hauteur où ce marbre : devait être 
placé. À son vrai point de vue, c’était sans doute une vivante image 
du dieu de la tempête. Cette facture un peu lâchée n’est pas tou- 
jours un signe de décadence. Les têtes qui nous restent des deux 
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_ frontons du Parthénon, par malheur en bien petit ionilie: sont 

à raitées avec cette largeur. Elles ont un peu moins de fougue, mais 

ë aussi elles appartiennent toutes à de paisibles personnages sans CO— 
_ lère et sans passion. Si nous retrouvions la tête du Neptune dispu- 

tant la victoire à Minerve, elle ressemblerait peut-être compléte- 

_ ment à celle-ci. L'art grec à son âge d'or est si peu routinier ! Les 
procédés les plus. contraires sont. adoptés par lui selon les lieux, 
selon les circonstances, selon ce qu’il a dessein dé faire. Il essaie de 
tout, parce qu'il calcule tout, et : CRApER de pose An arriver plus 
sûrement au but. 

De quelque siècle qu’elle nous vienne, cette tête. est d’un grand 
prix. Elle n’a ni la beauté ni l'importance du bas-relief, mais elle 
est comme lui de premier ordre. Le hasard qui a fait retrouver ces. 
trésors donnera-t-il l’idée de pratiquer des fouilles dans ce sol. 
© Éleusis ? On peut dire presque avec certitude qu'il doit y avoir un 
pendant à ce grand-bas-relief; ses dimensions, sa forme, en don- 
nent l’assurance. Vis-à-vis de l'énitiation, on devait voir l’apo- 
théose, c ’est-à-dire Triptolème, toujours avec. Cérès, mais traver- 
- sant les airs sur son char attelé de dragons. Cette légende est la 
. première qui vient à la pensée dès qu'il s’agit de Triptolème, et 
c’est dans cette attitude qu’il appäraît le plus souvent sur les mo- 
numens figurés. N’est-il donc pas probable que quelque sujet de ce 
| genre est enfoui sous ce temple? Comprend-on de quel intérêt se- 
rait un second bas-relief du même style que celui-ci? Et quant au 
temple de Neptune, n’y a-t-ik rien à lui demander non plus? Ne 
contenait-il autre chose que la tête du dieu? J’en dis autant de ces 
| trois autres temples, car il y en avait cinq au moins à Éleusis : ne 
| serait-il pas temps de les interroger ? Un seul a jusqu'ici donné lieu 
| à quelques recherchés trop tôt abandonnées. Je comprends qu’on 
hésite à se lancer dans des fouilles, même sur le sol de la Grèce, 
|: lorsqu'il faut attaquer des débris inconnus, d'origine incertaine, sans 
renseignements précis, sur la foi de quelque texte obscur ou de no- 
tions locales presque toujours trompeuses. Que le zèle et l'argent 
fassent alors défaut, rien de moins étonnant; mais fouiller dans des 
centres de ruines dont la richesse n’est point douteuse, dont la to- 
pographie n’a rien de problématique, fouiller à Éleusis, fouiller à 
Delphes, fouiller : à Olympie, c’est une loterie sans mauvais numé- 
ros, C'est jouer à coup sûr. Le gouvernement grec n’a, par malheur, 
qu'un budget trop modeste pour mettre la main à l'œuvre. Il pour- 
suit avec persévérance un beau travail, le déblaiement de l’Acro- 
pole d'Athènes, il y concentre toutes ses ressources et n’ose rien 
tenter ailleurs. On ne peut l’en blâmer; mais s’opposerait-il à lais- 
ser faire par d’autres sur certains points de.son domaine, sur ceux 
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que je viens d'indiquer, de grands essais d'investigation? Je vou= 
drais que l’Europe entière se cotisât pour en faire les frais. Quelle 


noble souscription ! quelle admirable quête ! Est-il un seul pays se 
piquant de quelque culture d'esprit qui osât refuser ‘son. offrande? 


Un congrès de lettrés et d'artistes se chargerait, par délégués, de 
conduire l’entreprise. Ge congrès-là réussirait peut-être au moins 


à s’assembler. On lui interdirait. de dépouiller la Grèce : les droits 
_ du musée d'Athènes ne seraient pas violés. Ce serait à découvrir 


et non plus à ravir des chefs-d’œuvre qu'il s'agirait de travailler. 
En récompense de sa généreuse entremise, l'Europe recevrait des | 


moulages. Les trésors exhumés Be le tour du monde ; tout en 
restant sous le soleil natal. | PS 
Si, comme j'en ai peur, ce projet de ctorde esthétique rencon- 


_trait quelque difficulté, j'en pourrais proposer unautre, non moins 


chevaleresque, mais plus facile à pratiquer. On vient de nous tracer 
le programme de la paix; les beaux-arts y figurent, on parle de les 


protéger; on leur promet, chose nouvelle, uñe part de cette pluie 
d'or qui doit inonder la France. Combien de gouttes en faudrait-il 


pour retourner de fond en comble tout le sol d'Éleusis? Et quel 
meilleur moyen de protéger les arts en France que de trouver en 


Grèce des modèles nouveaux qui l'aRurneraient peut-être notre ar 


deur endormie? 


Je désire, sans beaucoup l'espérer, que ce projet rencontre un 


accueil fivorable; Une mésure récente semblerait le promettre. Un 
jeune archéologue est chargé, nous dit-on, de continuer pendant six 
mois en Grèce les savantes recherches naguère commencées par lui 
sous l'aile de son père, et tristement interrompues par le plus cruel 
des devoirs. L'idée de cette mission aura l'approbation de tous. Il 


est bien de dire à ce jeune homme : « Allez, cherchez, vous trouve" 


rez; » mails, pour trouver ce qui est enfoui sous terre, suffit-il de 
bons yeux et d’une juvénile ardeur? Il faut aussi des bras, et quelque 
chose encore pour les faire travailler. Neseraït-ce pas l’occasion, 
sur un point seulement, et dans des proportions modestes, d'essayer 


ces grands travaux de découverte dont je voudrais que la France re- | 


vendiquât l'honneur? Le lieu est clairement indiqué. C'est à Éleu- 
sis, ce me semble, que tout d’abord devra se rendre M. François Le- 


normant. Pour lui, le premier devoir est de découvrir ou du moins : 


de chercher le complément de ce chef-d'œuvre auquel le: ‘nom de 
son père restera désormais attaché. Ses efforts seront heureux, j'es- 
père. Il s’aidera lui-même, j'en ai la certitude; mais encore faut-il 
l'aider aussi. Le moyen d'assurer son nn C ‘est avant tout de le 
rendre possible. 

L. Viter, 


te 
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LES ÉCRITS ET LA MUSIQUE DE M. WAGNER. 
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1 


_ 


M. Richard Wagner a terminé son expérimentation, et les trois concerts 
-qu’il avait annoncés au Théâtre-ltalien ont eu lieu le 25 janvier, le 1% et le 
8 février. Le programme, composé d’un choix de morceaux à grand orchestre, 
est resté presque invariable pour les trois soirées. On a donc pu se bien pé- 
nétrer de l'esprit et de la forme de l’œuvre de M. Wagner, qui, en Allemagne, 
est le sujet de tant de discussions oiseuses. Nous nous croyons aujourd’hui 
parfaitement en mesure de donner aussi notre avis sur les prétentions et les 
efforts du bruyant réformateur. 

Ag: À Wagner est dans la force de l’âge et dans toute la plénitude de ses fa- 
cultés, car il est né à Leipzig le 10 mai 1813. Appartenant à une famille d’ar- 
tistes, il fut livré de très bonne heure à ses propres instincts, et s’adonna à 
limitation naïve de tout ce qu’il voyait faire autour de lui. Poésie, art dra- 
matique, peinture, tout fut un objet de préoccupation pour M. Wagner, 
dont la fantaisie musicale ne s’éveilla qu’à l’âge de quinze ans, après une. 
audition de la Symphonie Pastorale de Beethoven. Il se mit alors à compo- 
ser aussi toute sorte de morceaux, et jusqu’à une symphonie qu’il eut le 
bonheur d'entendre exécuter par la société des concerts de la ville de Leip- 
zig. Get événement eut lieu le 10 janvier 1833. M. Richard Wagner avait 
alors vingt ans. Nommé chef d'orchestre au théâtre de Magdebourg en 1834, 
M. Wagner s’essaya aussi à écrire pour le théâtre. Il traça le canevas d’un 
petit opéra en un acte, Les Fées, d’après une nouyelle du Vénitien Gozzi, et 
fit représenter la Novice de Palerme. S'étant marié très jeune, je crois, aux 
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prises avec les nécessités de la vie, M. Wagner, qui se sentait tourmenté 
du désir de produire et de se faire un nom, fut obligé, comme son illustre … 
compatriote Weber, de changer souvent de résidence pour chercher un 4 
port à sa destinée. Il se rendit tour à tour à Kænigsberg, à Riga, d'où il 
conçut l'idée de venir tenter la fortune à Paris. M. Wagner a vécu dans 
cette grande ville deux années, de 1840 à 1842, luttant contre mille obsta- 
cles qu’il n’avait pas prévus. M. Richard Wagner a conservé de cette époque 
un souvenir très amer, qu’il fait volontiers retomber sur la France, qui n’a 
pas su deviner le génie inconnu d’un si grand compositeur. Après avoir 
essayé de tout pour vivre, réduisant des partitions, écrivant des articles 
de fantaisie pour la Gazette musicale, présentant une ouverture pour le. 
Faust de Goethe à la Société des Concerts, qui ne voulut pas l’accepter, | 
M. Wagner se trouvait dans la plus triste position, lorsqu'il reçut d’Allema- 
gne une lettre qui lui annonçait que son opéra de Réenzi allait être repré- 
senté sur le théâtre de Dresde. Le succès de cet ouvrage valut à M. Wagner 
sa nomination de maître de chapelle du roi de Saxe. Depuis cette époque, . 
M. Wagner a écrit successivement l'opéra du Vraisseau-fantôme en 18/41, le 
Tannhauser, dont la première représentation a eu lieu sur le théâtre de 
Dresde le 20 octobre 1845, et le Lokengrin, qui fut terminé en 1847, mais | 
dont les événemens politiques de 1848 empêchèrent la représentation. Ayant 
pris une part active à l'insurrection des habitans de Dresde contre le gou- 
vernement du roi de Saxe, M. Wagner, qui fut obligé de fuir, trouva un 
asile dans la maison hospitalière de M. Liszt, à Weimar. M. Wagner s’est 
réfugié depuis dans la ville de Zurich en Suisse, où il est resté jusqu ’en 
1859, non sans faire de fréquentes excursions à Paris, dont il ambitionne 
depuis longtemps le suffrage. Indépendamment des ouvrages: lyriques que 
nous venons de citer, et dont M. Wagner a écrit les poèmes et la musique, 
il a publié aussi trois petits volumes in-16, sous le titre Opéra et Drame, 
où il expose ses idées et juge. ses contemporains, et puis un volume jin-8, 
qui renferme une autobiographie d’où nous avons tiré les détails qu'on 
vient de lire. M. Wagner a une physionomie très accentuée, un type allongé 
et tout allemand, où domine l'expression d’une volonté énergique. C’est, à 
ce qu’il semble, la faculté de l’esprit la plus exercée de notré temps.” 

Que veut M. Wagner, et que faut-il penser de son œuvre, qui excite des 
jugemens si divers ? M. Wagner prétend ramener la musique dramatique 
à la vérité absolue de la nature, lui faire exprimer non-seulement les sen- 
timens intimes et les passions dominantes des personnages qui appar aissent 
dans le drame choisi par le compositeur, mais il veut encore reproduire, par. 
les moyens qui sont propres à la langue des sons, par les cent couleurs de 
l'orchestre etles combinaisons infinies de l'harmonie, la physionomie morale 
de la fable ainsi que les différentes péripéties de l’action, sans oublier les acci- 
dens de lumière et de paysage qui indiquent l'heure, l’époque et l’espace 
où s’accomplit l'événement. Il veut en un mot transformer l'opéra du passé, 
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qui n'est que le cadre fictif d’une action vulgaire et toute de convention, 
_ supprimer ces ariettes, ces duos, ces morceaux d'ensemble arbitrairement 
À | coupés par. la rhétorique et formant autant de tableaux isolés dans le tableau 

général, dont ils altèrent la vérité; il veut transformer toutes ces combi- 


naisons usées en un drame vivant et grandiose où la musique accompagne 


FE l'action, caractérise les personnages par des traits invariables, exprime les 


passions qui les agitent et suive imperturbablement le cours de la poésie, 
comme Dante suit Virgile dans la cité des pleurs, sans se préoccuper d’autre 
chose que ‘de la vérité logique qui doit être la loi suprême du compositeur 
dramatique. Telle est en peu de mots, et dégagée du pathos germanique, la 
théorie de M. Wagner, qui n’est autre que la vieille théorie de Gluck et de 
Grétry, qui était celle de Lessing, de Diderot et de tous les naturalistes. 
Sous le premier empire, cette théorie a été particulièrement professée en 
France par. LE compositeur célèbre, l’auteur de /a Caverne et des 
Bardes. 

En fait de théories et de principes émis par l'artiste ‘créateur, nous 
sommes de très bonne composition, et nous accordons volontiers toute la 
liberté d'agir qu’ on nous demande. Nous sommes sur ce point de l'avis de 
M. Wagner : la critique n’a pas le droit d'imposer sa loi arbitraire et ab- 
solue au génie qui veut manifester sa vie intérieure, elle ne peut opposer 
ses concepts étroits à la liberté indéfinie de l'inspiration individuelle. Que 
l'artiste marche donc dans sa force et dans son indépendance, qu’il chante, 
qu'il peigne la nature Comme il la voit, qu’il évoque comme il l'entend l'idéal 
que pressent son âme ou qui sourit à son imagination, nous voulons qu'il 
soit complétement libre de se révéler comme il se sent, et que la terre et | 
les cieux lui soient ouverts. Il y a pourtant une limite à cette liberté indéf- 
nie du génie, il y a un point au-delà duquel la critique peut dire à l’inspira- 
tion individuelle de l'artiste, Comme lé dieu de la Bible l’a dit à la mer: 
Nec plus ultra! Cette limite fatale, que l'artiste ne peut dépasser sans tom- 
ber comme Icare dans le vide de l’espace, ce sont les lois mêmes de l'esprit 
humain, c’est la forme dans laquelle s’incarne nécessairement le génie. Je 
vous laisse libre de dire tout ce que vous voudrez, d'écrire, de composer ou 
de peindre les plus vastes poèmes, pourvu que vous employiez un langage qui 
me soit accessible, et que vous vous serviez d’une forme qui traduise nette- 
ment votre pensée. Si un être supérieur à la nature humaine voulait com- 
muniquer avec de simples mortels, il serait forcé de se soumettre aux li- 
mites de notre intelligence, car Dieu lui-même ne nous est connu que par 
le monde qu’il a créé et qui nous révèle sa toute-puissance. 
Il résulte de ces considérations qu’une œuvre d’art se compose toujours 
de deux élémens, de l'inspiration du génie et de la forme qu'il reçoit en par- 
tie de la tradition, c’est-à-dire de liberté et d’un ordre nécessaire que lui 
impose l'intelligence humaine. La forme dans l’art est l'œuvre de tous et . 
n'appartient exclusivement à aucun génie particulier. Ge n’est pas Malherbe, 
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ni Boileau, ni Corneille, ni Racine, ni Pascal, qui ont créé la langue fran-. 


çaise, c’est le génie de la nation à travers douze siècles d'histoire. Dante na 30 
pas tiré la langue italienne du néant, comme on le dit quelquefois parexcès 


d’admiration, mais il Jui a imprimé le cachet de son âme et l’a élevée à la 
hauteur de son intelligence. Est-ce que Michel-Ange a. inventé. tout seul la 
sculpture et la statuaire ? Est-ce que Raphaël n’a pas épuré. de son crayon 


divin de vieux types hiératiques transmis par la tradition de l’école byzan- "+ 


tine? La symphonie, ce vaste et beau poème de la musique instrumentale, 
est sorti de la sonate, dont les différentes parties sont devenues lés divisions 
des symphonies d’Haydn, qui, le premier, a donné à cette forme déjà exis- 
tante. une beauté régulière. Mozart ne change presque rien à l'économie 
intérieure de la symphonie d'Haydn, mais il y verse les trésors de son âme 


aimante, les pleurs et les sourires enchanteurs de son mélodieux génie. ï À 


Beethoven élargit toutes les parties du poème symphonique, il en multiplie 
les épisodes et les remplit d’un souffle nouveau et grandiose qui parfois dé- 
passe la mesure. Les mêmes remarques sont applicables à l'opéra, qui, de 
Monteverde à Gluck, de Gluck à Mozart et de Mozart à. Rossini, se transforme 
sans cesse sur un fond persistant, qui est l’œuvre du temps et de l'esprit 
humain. C'est ainsi que‘la variété des génies se concilie avec la perma- 
nence d’un fonds commun d'idées, et que la liberté de l'inspiration indivi- 
duelle s’adapte à un ordre nécessaire sans lequel l’art n’existerait pas. 

« La fin de l’art, a dit excellemment M. Cousin dans son livre Du Frai, du 
Beau et du Bien, est l'expression de la beauté morale à l’aide de la beauté 
physique. » Mozart, dont le goût suprême était digne de son génie, a ex- 
primé la même pensée de la manière suivante :.« La musique doit toujours 
être de la musique, même dans les situations dramatiques les. plus hor- 
ribles (1). » C'est là une vérité profonde reconnue par les maîtres de tous 
les temps et de tous les pays. La musique est, avec la sculpture, celui de 
- tous les arts peut-être où la beauté de la forme est le plus nécessaire à l’in- 
telligence de la beauté morale. Composée de trois élémens, de mélodie, de 
rhythme et d'harmonie, la musique ne peut se passer d'élégance et. de 
beauté pour produire ses effets les plus puissans. La mélodie, traversée par 
le rhythme qui lui donne un caractère, est l'élément primordial et essentiel 
sans lequel la musique ne saurait exister. L'harmonie n’est que le complé- 
ment de la mélodie, et la partie de l’art musical qui ne contient pas en elle- 
même sa propre solution. La musique a vécu des siècles sans harmonie, et 
_il existe encore sur le globe des milliers d’hommes qui ne la connaissent | 


pas; l'harmonie ne peut subsister un jour sans un dessin mélodique qui lui . 


serve de support et qui en explique le sens, Aussitôt que l'harmonie se for- 


(1) « Die Musik, auch in der schauderfollsten Lage, Musik bleiben soll. » Vie de 
Mozart, par Otto Jahn, t. III, p. 114. Le quatrième volume de cet ouvrage-intéressant 
vient de paraître. 
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ps _ mule en successions régulières, il se dégage à la sommité de ces accords üne 
ligne mélodique plus ou moins accusée, comme une lumière électrique se 
_ dégage de l’action de la pile. L’harmonie, élément tout moderne de l’art mu- 
F _ sical, est le coloris de l'idée; celle-ci est et ne peut être que la mélodie. Le 
: | verbiage des rhéteurs et des sophistes ne détruira pas la nature des choses. 
| : Quelle que soit votre pensée, la profondeur de votre génie, la vaste con- 
-ception que vous vouliez manifester, vous ne pouvez arriver à mon âme, 
l'émouvoir, la pénétrer du souffle de vos inspirations, qu’en passant par les 
sens, qui sont les premiers juges de l’art. Vous avez beau inventer de folles 
théories et dédaigner tout ce qui n est pas à la hauteur de vos aberrations 
: prétendues spiritualistes : l'homme ne perçoit la vérité que par les sens, qui 
- sont les portes par où l'on pénètre dans son for intérieur, et les sens n’ad- 
mettent facilement la vérité que lorsqu'elle est revêtue de beauté et d’une 
forme qui les flatte. Je sais que c’est là une vieille doctrine païenne qui fait 
sourire nos modernes réformateurs, qui prétendent ne s’adresser qu’à l’es- 
| prit; mais cette doctrine, aussi vieille que l’homme, subsistera autant que 
FL. lui. Il nous a paru nécessaire de réveiller ces lieux-communs avant d’exa- 
|  miner les différens morceaux que M. Wagner a fait entendre aux trois con- 
certs qu'il a donnés au Théâtre-Italien. | 
Le programme, divisé en deux parties, se. composait d’abord d’une ouver- 
ture du Vaisseau-fantôme, opéra de M. Wagner qui n’a pas eu en Allemagne 
tout le succès: qu’en espérait l’auteur. « L'ouverture du Vaisseau-fantôme, 
dit le texte d’un livret qu’on vendait dans la salle, est le développement . 
d’une légende connue, de la lutte acharnée d’un hardi capitaine hollandais 
contre la destinée qui le condamne à errer toujours sur les mers. C’est un 
vaisseau maudit battu par l'orage qui éclate, C’est une étoile qui luit'et qui 
flamboie au loin. C'est l'aspect de la terré où le pauvre voyageur trouve 
&: “un refuge auprès ds cœur de femme... » On voit que de choses le poète et 
le musicien réunis dans la personne de M. Wagner ont voulu exprimer dans 
l'oùverture du Vaisseau-fantôme, qui est un amas de sons, d'accords dis- 
sonans et de sonorités étranges, où il est impossible à l’oreille de se recon- 
naître, de saisir un plan, un dessein quelconque, qui porte à l'esprit l’idée 
du compositeur. C’est littéralement le chaos peignant le chaos, d'où il ne 
surgit que quelques bouffées d’accords exhalés par les trompettes, dont l’au- 
teur fait grand abus dans toutes ses compositions. Voilà où conduisent en 
musique le symbolisme et les prétentions d’une fausse profondeur qui veut 
refuser aux sens la part de jouissance qui leur revient dans les manifesta- 
tions de l’art. Après l’ouverture du J’aisseau-fantôme, d’une interminable 
longueur, et qui a été appréciée ce qu’elle vaut par le vrai public, on a exé- 
cuté la marche avec chœurs de l'opéra du Tannhauser, qui passe pour être 
le chef-d'œuvre de M. Wagner. «Les trompettes annoncent l’arrivée des pre- 
miers invités à la porte de la Wartbourg, dit le livret; ils viennent assister 
au grand tournoi de chanteurs auquel le landgrave les convie. » La marche 
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consiste en une fort belle phrase qui appartient à Weber. Produite d’abord 
par les instrumens à cordes et répétée par les voix de soprano du chœur, 
cette phrase, bien rhythmée, se prolonge indéfiniment, et ce mélange de 
voix et d’instrumens divers où dominent les instrumens de cuivre produit | 
un effet saisissant, mais qui doit perdre beaucoup à être séparé de l'action de 


la scène, qui en explique l’à-propos. Ge morceau remarquable, que tout le 


monde à compris immédiatement et sans commentaire, prouve que lorsque 
la musique reste fidèle à ses propres lois, le compositeur atteint le but élevé 


qu'il se propose, et alors l'oreille est aussi satisfaite que l'esprit. L’introduc- 
tion du troisième acte du Tannhauser, avec un chœur de pèlerins, est venue. 4 
après la marche et le chœur du même ouvrage que nous venons d'analyser. 
« Dès le commencement du morceau, on entend le chant pieux de la troupe 
fidèle qui se rend à Rome pour assister à Ja fête du jubilé. Tannhauser ne 


s’unit pas au Chœur, il marche seul, recherchant les sentiers difficiles. 


Soudain la ville éternelle apparaît aux yeux dés voyageurs. » Sur ce us 


qui résume la scène du libretto de M. Wagner, le compositeur a placé une 
phrase assez bien venue que proposent encore les instrumens à cordes, sur- 
tout les violons, et que reproduisent les instrumens à vent, particulière- 
ment les instrumens de cuivre. Après cette opposition grossière, qui est fa- 


milière à M. Wagner, creuse antithèse qui dispense d’avoir une idée, on ne 


perçoit plus qu’une confusion de sonorités étranges, d'accords péniblement 
cherchés, qu’un gaspillage .de couleurs sans un dessin qui les supporte et 
oriente l'oreille éperdue, et l’on assiste à un immense effort de la volonté. dé- 
pourvue de grâce, qui n ‘aboutit qu’au néant. À l'apparition du chœur, qui 
joint ses lamentations monotones aux clameurs de l'orchestre, l'effet de- 
‘ vient un peu plus saisissable, pour retomber de nouveau dans un véritable 
chaos. Il est difficile de rien entendre de plus monstrueux. Quant à l'ouver- 
ture du Tannhauser, que nous connaissons depuis longtemps, et que les 
admirateurs de M. Wagner voudraient faire passer pour un chef-d'œuvre, 
c’est une vaste machine de musique symbolique et pittoresque, mal bâtie et 
d’une longueur désespérante, dont il n’y à guère à louer que le commence- 
ment et la péroraison, qui produit un effet d'autant plus énergique, que la 


confusion et l'impuissance du musicien ont duré plus longtemps. L'oreille, 


avide d’ordre et de lumière, saisit avec empressement l'occasion d'échapper 
au tourment qu’on lui à infligé pendant cinq minutes que dure l'exécution 
de ce rare morceau. Au second concert, on a ajouté au programme de ka 


première partie une sorte de mélopée pour une voix d'homme, Étoile du 


soir, qui appartient à la partition du Tannhauser, et dont la couleur pré- 
tentieusement archaïque ne vaut pas la plus simple romance française. Ce 


cisns monotone et baroque est précédé et suivi d’une ritournelle puérile qui 


vise à la profondeur mystique, et ne fait point honneur à l'imagination du 
musicien. 
La seconde partie du programme a commencé par un prélude et lintro- 


À 
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4 d'un opéra encore inédit de M. Wagner qui s'intitule : Mristan et 
_ Isolde. « Tristan, qui a épousé Isolde au nom du roi, est déjà amoureux 
_ d'elle, mais il-réprime cette passion déloyale. Un philtre qu'ils boivent tous 
_ deux par méprise leur fait tout oublier. Ils s’ avouent leur amour mutuel: 
_ insensibles désormais à toute gloire, au sentiment de la foi jurée, à l’amitié, 
à l'honneur; ils se plongent dans cette passion dévorante sans rien voir au- 
‘tour d'eux. C'est cet amour, timide d’abord, puis plus hardi, plus violent, et 
enfin désordonné, que l'auteur a essayé de rendre dans l'introduction de 
son opéra. ». Sur ce texte, que je corrige un peu, et qui pourrait bien être. 
sorti de la plume chevaleresque de M. Liszt, le compositeur a certainement 
dépassé tout ce qu'on peut imaginer en fait de confusion, de désordre et 
d’impuissance. On dirait d’une gageure contre le sens commun et les plus 
simples exigences de l'oreille. Si je n avais pas entendu trois fois ce mon- 
strueux entassement de sons discordans, je ne le croirais pas possible. On 


| assure que l’auteur fait le plus grand cas de cette composition, qui contien- 


drait la révélation de sa seconde manière ; je ne pense pas que M. Wagner, 
malgré son audace, puisse jamais arriver à une troisième transformation de 


EL ce beau style. 


Le second morceau du programme était l'introduction et la marche des 
fiançailles du Lohengrin. « Le Saint-Graal était la coupe dans laquelle le 


“ Sauveur avait bu à la dernière cène, et où Joseph d’Arimathie avait reçu 
| le sang du crucifié. La tradition raconte que le vase sacré avait été déjà 


retiré aux hommes indignes, mais que Dieu avait décidé. de le remettre aux 
mains de quelques privilégiés, qui, par leur pureté d'âme, par la sainteté de 


!| leur vie, avaient mérité cet honneur. C’est le retour du Saint-Graal sur la 
| | montagne que l'introduction du Lohengrin a tenté d'exprimer. » Je ne chi- 
| canerai pas l’auteur du libretto sur une pareille donnée, offerte comme 
|: thème à la peinture d’un art déjà obscur par lui-même, et j'accepte sans 
| discussion le point de vue qu’il lui a plu de choisir. Qu’a-t-il tiré de cette 
| situation mystique, plus propre à. développer la verve d’un casuiste qu’à 
| exciter l'inspiration d’un compositeur ? Des sonorités étranges, des harmo- 
| nies curieuses qui ne se tiennent pas ensemble et qui n’aboutissent à aucune 


idée Saisissable. On dirait d’un organiste essayant un nouvel instrument et 


| promenant au hasard ses doigts sur le clavier pour faire valoir l'éclat des 
| différens jeux. C’est une expérience d’acoustique, mais ce n’est pas de Ia 
:} musique. On reste froid à l'audition de pareilles ingéniosités, qui dénotent 


lus de savoir que d'inspiration, Le dernier numéro du programme se com- 
P 


. posait de plusieurs fragmens de l'opéra du Lohengrin, de la Marche des jian- 
| cailles avec chœurs, et de la Fête nuptiale avec l'épithalame. Ge morceau est. 


incontestablement ce que M. Wagner a fait entendre de mieux. La marche 


+ est d’un beau caractère, bien que l’idée musicale sur laquelle elle repose 
- appartienne à Mendelssohn, Comme on peut s’en convaincre en consultant la 
* marche du Songe d’une nuit d'été. Interroinpue par le chœur des fiançailles, 
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qui est D et merveilleusement accompagné, la marche reprend son à 
thème avèc une puissance et un éclat de sonorité mâle qui ont produit le à 
plus grand. effet. C’est une conception de EURE que toute cette Scene, du < 
troisième acte du Lohengrin. - MR 
Dans cette bruyante exhibition des principaux fragmens de TE de. 
M. Wagner, nous avons particulièrement remârqué la Marche avec chœurs N 
du Tannhauser, d’un grand et bel effet, quoiqu'il soit trop prolongé et que : 
la phrase principale offre une réminiscence du génie de Weber ; l'introduc- + 
tion du troisième acte du même opéra, avec le chœur des pèlerins, vaste L 
désordre d’une ambition dépourvue de fécondité, puissant effort d’un savoir | 
incontestable qui manque d'inspiration et qui entasse des monceaux d’ac- « 
cords et de combinaisons sonores pour ne produire que. l'ennui, la fatigue . 
et la tristesse sur le public haletant qui écoute de si savantes misères ; enfin . 
l'ouverture du Tannhauser, beaucoup trop vantée, et qui ne contient de re- 4 
marquable que la péroraison, où, sur une longue spirale que. dessinent les | 
instrumens à cordes, les instrumens de cuivre jettent avec fracas des bouf- 
fées d’une sonorité éclatante qui enivre l'oreille sans contenter l'esprit. Dans | 
là seconde partie du programme se trouve le meilleur morceau que NOUS 
ayons ‘entendu de M. Wagner, nous voulons parler de la Marche des fian- 
cailles, avec chœurs, du Lohengrin, page grandiose, d’une large et belle com- x 
position, bien que l’idée principale sur laquelle est bâtie la marche PP 4 
. tienne à Mendelssohn. Ÿ 
Mint 31 résulte pour nous des impressions diverses que nous venons de tra- | 
 duire que M. Richard Wagner n’est point un artiste ordinaire. Doué, comme 1 
presque tous les hommes remarquables de notre temps, de plus d’ambition E. | 
que de fécondité, de plus de volonté que d'inspiration, M. “Wagner a voulu, 1 4 
per fas et nefas, arriver à la célébrité. Ne pouvant agir simplement à la « 
façon des vrais poètes et des génies prédestinés qui chantent leur amour « ! 
comme l'oiseau gazouille, comme la fleur exhale son parfum, comme le W 
ruisseau murmure en fécondant la rive qu'il baigne de ses eaux limpides, 
M. Wagner s’est fait réformateur pour les besoins de sa propre cause, ets - | 
pour couvrir de l’éclat d’un système les infirmités de sa nature. Il a essayé. 
d’appliquer à l’art musical quelques bribes de la philosophié de Hegel, telle 1 
que l’idée qu’il a émise sur le caractère du chef-d'œuvre, qui ne peut être 
absolu et immuable, ni exister en dehors des besoins moraux des généra- 
tions. « Le chef-d'œuvre, dit M. Wagner, va toujours se faisant. » Il est le” 1 
résultat du génie de l'artiste et des ‘aspirations des hommes auxquels s’a- È | 
dresse le poète. Le Don Juan de Mozart, par exemple, a été créé pour uné : { 
génération qui avait des croyances et des idées qui n'existent plus et Qui 2. 
emporté avec elle dans la tombe la. compréhension parfaite de cette mer 
veille du plus pur et du plus divin des musiciens, en sorte que d’après cette” ; | 
belle théorie de M. Wagner nous, hommes du xix° siècle, nous ne SOMMES Î 
plus en mesure de comprendre et d'admirer sincèrement les marbres du 
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À Bitiiénon, les statués de Phidias, les tragédies de Sophocle, les dialogues 
de Platon, les Géorgiques ou l’Énéide de Virgile, , les Madones de Raphaël, 
js le Moïse de Michel-Ange, les messes de Palestrina, les opéras de Gluck, les 
| vastes conceptions musicales de Sébastien Bach! Par ces idées bizarres, 
# que nous croyons inutile de réfuter sérieusement, par une certaine verve de 
| polémique qu'on remarque dans ses écrits, par le choix des sujets qu’il a mis 
. en musique et qui sont tous empruntés au monde légendaire de la vieille Ger- 
manie, enfin par les qualités réelles de son talent et le puissant coloris de 
son instrumentation, M. Wagner à réussi à passionner un certain nombre de 
ses compatriotes. Ses ouvrages, mais plus particulièrement le Tannhauser, 
ont été représentés à Dresde, à Berlin, à Munich, à Vienne, et dans plusieurs 
autres villes de l'Allemagne avec plus ou moins de ‘succès, mais sans avoir 
jamais pu atteindre à une véritable popularité. Quelques femmes à imagina- 
tion exaltée, que le malhéur attire toujours, et qui rêvasseraient jusqu” au 
bord d’un précipice en y tombant la tête la première, des esprits faux come 
M. Liszt, des hommes politiques coreligionnaires de l’auteur du Tannhauser 
et du Loheñgrin, des littérateurs, des quasi-poètes complétement étrangérs 
à l’art musical, ont fait à M. Wagner, qui-est un habile homme, une réputa- 
tion de sectaire et de prétendant au génie, que la nation allemande n’a pas 
sanctionnée. Esprit inquiet, mécontent, contempteur de toutes choses, simu- 
lant le dédain de la popularité, mais au fond très désireux d'obtenir les fa- 
veurs de l'opinion publique, M. Wagner a été privé par la nature des deux 
qualités les plus nécessaires à ün compositeur dramatique : l'imagination et 
le sentiment. L'auteur du Lohengrin et du Tannhauser ne conçoit bien que 
les scènes d’apparat qui exigent des couleurs éclatantes et heurtées, il ne 
dispose que de deux élémens de l'art musical : le rhythme et l'harmonie. 
son instrumentation, puissante dans les effets grandioses, manqué de variété 
et de souplesse. Son orchestre, divisé presque constamment en deux parties 
extrêmes, les instrumens à cordes mis en opposition directe avec les instru- 
mens de cuivre, n’a pas de Corps, de discours continu, qui remplisse l'oreille 
de cette pâte sonore que savent si bien pétrir les grands coloristes comme 
Beethoven, Weber, et parfois Mendelssohn. Harmoniste très habile, M. Wa- 
gner brille peu cependant par l’éclat et la nouveauté des modulations. Son 
‘style est monotone malgré les efforts d’une volonté vigoureuse et les res- 
sources d’un talent incontestable. Il vise bien à la couleur, au relief, à l’é- 
trangeté, qu’il prend pour de la profondeur ; mais on s'aperçoit vite que les 
effets qu’il Cherche et qu’il rencontre sont plutôt le résultat de la curiosité 
de l'oreille que Pexpression d’un sentiment de l’âme. Conmime tous les poètes 
matérialistes de notre temps, M. Wagner procède de la sensation extérieure 
et non pas de l'émotion intérieure, il cherche et combine froidement un 
effet avant de posséder l’idée ou d’avoir éprouvé le sentiment qu'il veut 
manifester; mais le cœur SAIS ne s’y trompe pas, et il ne s’émeut qu’à 
bon escient. 
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‘Le public qui remplissait la salle du Théâtre- Italien aux trois concerts 
donnés par M. Wagner était fort curieux à voir et à entendre. Composé avec 
beaucoup de sollicitude et d'habileté, ce public était un mélange de deux 
tiers d’Allemands appartenant à toutes les classes de la société, et voués 
d’avance à l’admiration de l’œuvre du: prétendu réformateur, et d' un tiers 
de Français fort désintéressés dans la question, € etn ’ayant d'autre pañti-pris 
que celui de se laisser faire et d’obéir, à l'émotion qu ils éprouveraient. 
M. Wagner a été bruyamment acclamé, festoyé par ses compatriotes et ses 


partisans, qui s'étaient emparés de toutes les places importantes, et qui lan- 
çaient aux indifférens des regards. provocateurs. Quant à la minorité paci= 4 


fique, qui était accourue pour apprécier, en tout bien et. tout honneur, un 
compositeur qui fait plis de bruit que de bonne besogne, son hésitation n’a 


fa 


pas été de longue durée : elle a bien vite compris qu’elle avait affaire à un 


homme de talent, mais aussi à un sophiste qui a plus d’ambition que d'idées, 
et qui se pose fastueusement en prophète de l’avenir, parce qu'il ne peut rien 
créer de raisonnable pour satisfaire ses contemporains. Ce jugement est ce- 
lui des gens du monde, de la presque totalité des artistes et des écrivains, 
sauf un très petit nombre d’exceptions, dont il est inutile de peser la va- 
leur. Je crois donc pouvoir affirmer que M. Wagner a été très bien apprécié 
à Paris, et qu’il a commis une bien grande imprudence en venant consulter 
lopinion d’un pays qui croit peu aux miracles, et qui ne prend pas facile- 
ment d’habiles comédiens pour des grands hommes. 

On s'étonne d’autant plus que M. Wagner soit venu consulter le goût Fe 
ville aussi frivole que Paris, que l’auteur du Tannhauser et du Lohengrin 
n’a pas craint d'exprimer toute la répulsion qu’il éprouŸe pour le génie peu 
mystique de la France (1); mais les Allemands ont beau faire et beau.dire, 


ils ne peuvent se défendre contre l’ascendant de l'opinion de Paris en ma- 


tière d’art et d'œuvres de l'esprit. Il y a longtemps qu'ils subissent cet as- 
cendant de ce qu’ils appellent la Babylone moderne, et il est fort douteux 
qu’ils puissent jamais s’en dégager entièrement. M. Wagner a trop de sens 
pratique pour s'être fait une grande illusion sur les succès que lui ont ob- 
tenus en Allemagne le petit nombre de ses partisans. Il a compris que s’il 
pouvait frapper un grand coup à Paris et enlever, par une habile manœuvre, 
l'opinion de la presse, dont la conquête n'est pas aussi difficile que celle 


de la toison d’or, il devenait maître de la situation. Voilà l'explication des. 


trois concerts donnés par M. Wagner avec la bruyante mise en scène qui 
les a accompagnés. Le portrait même de M. Wagner, drapé en héros de 


mélodrame, était tout prêt. À ces détails si bien ordonnés, on reconnaît la : 


grande expérience de M. Liszt, qui, dans les temps héroïques de ses péré- 
grinations triomphales, faisait mouler sa main droite, et. en distribuait le 
plâtre comme une relique à ses chères dévotes. 


(1) Voyez, dans son Autobiographie, les pages 176 et 177. 
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_ Quelle pitié que tous ces manéges, et comme tout cela ressemble peu à la 


4 vérité, à la conviction sincère d’un artiste fort qui cherche honorablement 


sa voie! Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert, n’ont pas fait 


_ tant de bruit, ils n’ont point inventé des systèmes fallacieux, ni fatigué 


le public de leur autobiographie ; ils ont créé tout simplement. des chefs- 
d'œuvre en laissant au temps à. faire le reste. Qui donc à plus souffert que. 


Mozart luttant toute sa vie contre la misère et enseveli. à trente-six ans 


dans la fosse commune ? A-t-il jamais existé un plus grand musicien que 


Sébastien Bach, une tête plus. carrée, un génie plus audacieux et plus ab- 
solu, qui a écrit pour lui tout seul.des, monceaux d'œuvres colossales qui 
devançaient l’avenir, et qu ‘il se contentait de fourrer dans un coffre d'où 
on les à tirées cent ans après sa mort? Peut-on citer en musique un poète 


plus sublime que Beethoven, un oseur plus intrépide, une imagination plus 


riche, éprise d’un idéal plus grandiose, un contempteur plus dédaigneux de 


l'opinion vulgaire, enfin une organisation plus puissante et plus douloureu- 


. sement frappée? Eh: bien! ces hommes diversement admirables ont été sim- 
ples comme des enfans, ils ont souffert sans rien dire, ils ont -créé des 


mondes nouveaux dans l'art sans programme et sans système. « Je persiste 


— à dire, écrit Horace Walpole à M®%° du Deffand, que le mauvais goût qui 


précède le bon goût est préférable à celui qui lui succède. » C’est un signe 


indélébile de toute décadence que de demander à un art ce qu’il ne peut 
pas donner naturellement, et de détruire les limites qui séparent les diffé- 
rens genres sous prétexte de les agrandir. 

Avant de terminer ce long discours sur la musique de l'avenir, je ne puis 
éviter de faire un rapprochement qui m'est indiqué par la nature du sujet 
et par le caractère constant de ma critique depuis que j'ai l'honneur d'é-. 
crire dans ce recueil : je veux parler des nombreux points de contact qui 


_ existent entre M. Richard Wagner et M: Berlioz. M. Wagner a porté sur 


M. Berlioz un jugement plus sévère encore que celui que nous avons émis 
sur le symphoniste français. Dans une lettre qui est devenue publique, : 
M. Wagner dit : « L'inspiration de M. Berlioz n’est qu’une espèce de ver- 
tige, un effort constamment infructueux. » Il ajoute : « Il est certain que 


. l'inspiration de M. Berlioz a sa source dans les dernières esquisses du génie 


de Beethoven (1). » M° Berlioz, de son côté, a toujours répudié toute solida- 
rité avec les doctrines de M. Wagner, dont il vient de juger l’œuvre, à la 
façon des Orientaux, par un apologue d’une cruelle malice (2). Au fond ce- 
pendant, M. Wagner et M. Berlioz sont de la même famille : ce sont deux 
frères ennemis, deux enfans terribles de la vieillesse de Beethoven, qui se- 
rait bien étonné s’il pouvait voir ces deux merles blancs sortis de sa der- 


t 


(1) Voyez les Fliegende Blaetter für Musik d’un Wohlbekannté, c’est-à-dire de M. Laube, 
page 1402. 
(2) Voyez le Journal des Débats da 9 février. 
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nière couvée! M. Berlioz a un peu plus d'imagination et, en sa. qualité de à 
Français, plus de clarté que le compositeur allemand ; mais M. Wagner, € | 
a pris à M. Berlioz beaucoup de détails d’instrumentation, est un bien : 
musicien que l’auteur de la Symphonie fantastique et de l'Enfance du Cl “4 
Quoi qu'il en soit, disait à côté de moi un poète platonicien, les œuvres de 
ces deux émules d’insubordination au sens de la beauté mériteraient d'être 
cousues dans un sac et jetées à la mer pour apaiser la colère des dieux. — 
Félicitons-nous donc que la tentative de M. Wagner n’ait pas véritablement 
réussi. Déjà M. Liszt, qui écoutait aux portes, allait accourir avec ses RTS 
ou symphonies mystiques, qu’il tient en réserve pour la postérité, et Paris 
eût été envahi par cette bande d'iconoclastes que Me nourrit dans 
son sein. Miserere nobis, Domine! 


P.S. Le quatrième concert que nous avions espéré de M. Wagner n’a pas 
eu lieu; l’auteur du Tannhauser et du Lohengrin l'a remplacé par une lettre 
qu’il a adressée à M. Berlioz, et que le Journal des Débats à insérée dans 
son numéro du 22 février. Dans cette lettre, qui n’est pas plus clairement 0 
écrite que ses livres allemands, M. Wagner se défend d’avoir employé le mot 
de musique de l'avenir, qu’il attribue à un critique intelligent, M. Bischoff, 
qui rédige à Cologne un journal de musique. Si M, Wagner n’a pas créé le 
.mot dont il se plaint, il a exprimé l'idée dans plusieurs passages de ses 
écrits, et le titre de musicien de l'avenir lui reste acquis comme une ar . 
fication RU ‘3 
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29 février 1860. 
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Enfin nous avons devant nous (il y avait longtemps que cela ne nous était 
arrivé) un petit bout de chemin. Ce n’est pas encore la route royale : on 
n° a jamais espéré la trouver au débouché du fourré d’où nous faisons mine 
de sortir. C’est un sentier montueux et sinueux ; mais enfin c’est un sentier : 
c’est quelque chose, c’est même beaucoup. Nous espérons qu ’il ne nous mè- 
nera pas à un nouveau labyrinthe. 

Que l’on se reporte à quelques semaines en arrière : l’on n’avait en face 
de soi qu’impossibilités et, incertitudes, l’on était dans une impasse, il est 
permis d'emprunter aujourd'hui cet aveu aux documens diplomatiques où 
lon a eu la franchise de l’exprimer. Il fallait bien que les incertitudes de la 
situation de l'Italie eussent-un terme, il fallait bien que l’inexorable logique 
des événemens se fît obéir, mais par quels moyens? Par les moyens doux ou , 
les moyens violens ? C'était le problème. L'alliance de l'Angleterre nous pou- 
vait être d’un grand secours pour rectifier pacifiquement la politique de Vil- 
lafranca. Le cabinet britannique actuel porte un intérêt incontestable à l’af- 
franchissement et à la réorganisation libérale de l'Italie : il avait donné au 
gouvernement français, par le traité de commerce qu’il avait conclu avec 
lui, un gage certain de ses dispositions amicales; mais-ce cabinet avait-il la 
majorité dans la chambre des communes? Vivrait-il ? L'alliance anglaise ne 
suffisait point pour nous ouvrir une issue pacifique en Italie. Nous avions 
rajeuni, par les conventions de Villafranca et de Zurich, des droits, des pré- 


tentions et des espérances de l’Autriche dans la péninsule qui venaient pré- 


cisément se heurter à cette inexorable logique des événemens dont nous 
reconnaissions et préconisions l'empire. Nous avions contracté envers l’Au- 
triche des engagemens éventuels et conditionnels, il est vrai, mais qui nous 
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liaient tant que l'Autriche ne reconnaîtrait pas la vertu. résolutoiré des éven- ‘ 


tualités et des conditions auxquelles ils étaient subordonnés. Nous avions donc: 


besoin de la tolérance et de la résignation de l'Autriche pour sortir douce- à 
ment des liens de Villafranca et pouvoir consentir aux arrangemens récla- Li 
més par la situation de l'Italie. Or le cabinet de Vienne est connu pourne 


se point plier aux compromis entre le droit et le fait. Viendrait-il, au nom 


du droit héréditaire et du droit des traités, se briser violemment encore 


une fois contre les nécessités pratiques? ou, se confinant dans la plus haute 
tour du château enchanté de la légitimité, consentirait-il à n’adorer qu ‘en 
rêve l'antique objet de son culte, et à nous abandonrier le champ de l’ac- 
tion ? Il fallait que le ministère anglais eût la majorité et vécût, il fallait que 
l'Autriche se résignât à l’immobilité pour elle et au laisser-faire pour les 
autres. Le ministère anglais vit, et la cour de Vienne se résigne. Voilà ce 
qui déblaie du terrain devant nous. Pour la première fois depuis huit 
mois, une perspective sérieuse d’arrangement $’ouvre sur les affaires d'Ita— 


lie. Cette occasion d'agir, cette faculté de marcher, qui sont enfin offertes, 


doivent évidemment être mises à profit. Le moment est décisif, il n’y à 
pas de temps à perdre. Que doit faire la France vis-à-vis de l'Italie, et que 
doivent faire les Italiens. pour eux-mêmes ? Voilà la question dominante eæ 
urgente de l'heure actuelle. 


Avant de répondre à cette préssante interrogation, il n’est peut-être pas 


inutile de jeter un coup d’œil sur le b/ue-book où lord John Russell à réuni, 

pour la présenter au parlement, la correspondance diplomatique relative 
aux affaires d'Italie depuis la signature des préliminaires de Villafranca jus- 
qu’à l’ajournement du congrès. Nous avons ouvert ce volume avec une grande 


curiosité : ce que nous y cherchions surtout, c’était l'explication du chan- 


sement qui, à la fin de décembre, s'était ostensiblement accompli dans la 
politique de la France. Nous espérions trouver dans les correspondances di- 
plomatiques quelques indications sur la transition par laquelle la politique 
de Villafranca a dû passer pour s’effacer progressivement et subir une trans- 
formation radicale. Notre attente sur ce point, comme nous l'expliquerons 
tout à l’heure, a été déçue. Le blue-book contient néanmoins des informa- 
tions intéressantes. Les'lumières qu’il répand sur les positions prises par 
l'Angleterre, l’Autriche, la Russie et la Prusse, doivent nous éclairer sur la 
| politique que peuvent suivre, même dans la phase actuelle, ces diverses 
puissances. Il y à là d’utiles données à recueillir au passage. a 


Il faut l’avouer, dans ce concours européen, lé prix de la netteté des 


idées, de la suite des vues, de la consistance politique, appartient à l’Angle- 
terre. Lord John Russell, avec cette tranquille hardiesse, avec cette netteté 
simple et naïve, avec cette opiniâtreté froide et tout à fait dépourvue de 
saillie et d’emphase, qui caractérisent les piquantes contradictions de sa 
nature, vit et signala dès le premier jour, et combattit jusqu’au bout les im- 
possibilités de la politique de Villafranca, La dépêche qu'il écrivit à lord 


n 
Êl 


LI 


: liminaires signés par les deux empereurs, a cela de remarquable qu'elle a 
| posé les bases de la politique inébranlablement suivie jusqu’à présent par le 
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Cowley le 25 juillet 1859, après avoir reçu communication officielle des pré- 


_ cabinet anglais. Après avoir transcrit les fameux préliminaires, lord John, 
avec un ‘aplomb qu’on ne saurait trop : admirer Chez un homme qui n’a pas 
gagné les batailles de Magenta et de Solferino, écrit la déclaration suivante: 


- «Le gouvernement de sa majesté a examiné avec anxiété ces dispositions, 
. et il est arrivé avec regret à. cette. conclusion : elles ne répondent point 


aux intentions annoncées de concert en: 1856 par l'empereur des Français 
et la reine de la Grande-Bretagne. » Ce qui le choque surtout dès lors, c’est 
le projet de cette confédération” italienne dont l'Autriche doit faire partie, et 
où elle doit infailliblement avoir la majorité des voix et l'influence prépon- 
dérante. À quoi bon alléguer que l'Autriche ne figurera dans la confédéra- 
tion que pour la Vénétie? « L'empereur François-Joseph, dit lord John, ne 
pourra paraître dans la confédération qu’en qualité de souverain du puis- . 


Sant-empire d'Autriche. Sa puissance sera'autrichienne, ses moyens seront 
autrichiens, ses vues seront autrichiennes. Comment un roi de Sardaigne 


ou de Naples pourrait-il jamais espérer de lui résister ou de le convaincre? » 
Lord John conclut donc que, s’il doit y avoir une confédération italienne, il 
ne faut pas que l'Autriche en fasse partie, et que le seul moyen de réaliser 
les vues émises par la Grande-Bretagne et la France aux conférences de 
1856, c'est que le territoire italien soit évacué aussitôt que possible par les 
troupes étrangères, soit françaises, soit autrichiennes. Il ajoute que le 
royaume de Lombardie lui paraît être insuffisamment protégé sur sa fron- 
tière orientale, qu’il serait en outre très désirable .que la ville de Rome 
avec sa banlieue demeurâût seule sous le gouvernement direct du pape, et : 
que le reste des états ne passât sous une vice-royauté séculière et 
laïque. 

‘On voit donc, dans les premiers eiens portés par lord John Russell, 
le germe des propositions anglaises qui ont été récemment publiées, et qui 
semblent destinées à devenir le point de départ de la nouvelle phase où en- 
trent les affatres’italiennes. Ces vues, déjà si nettes, s’accusent davantage 
encore à mesure que la controverse diplomatique s’anime ; elles sont repro- 
duites avec plus de force dans une dépêche du 24 août, adressée par lord 
John au ministre anglais à Vienne. « Les difficultés diverses qui résultent du 
traité, écrit le secrétaire d’état britannique, paraissent si graves au gouver- 
nement de sa majesté, que nous ne pouvons comprendre le peu d’attention 
que paraissent y avoir donnée les gouvernemens des deux puissans empires 
d'Autriche et de France. Le gouvernement de sa majesté ne comprend pas 
comment on espère les surmonter. Si l’on abandonnait l’idée d’une confédé- 
ration italienne, si on laissait l’empereur d’Autriche constituer à sa guise le 
futur gouvernement de la Vénétie, et en même temps les habitans de l'Italie 
centrale, libres de toute intervention étrangère, régler leur sort conformé- 
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ment à leurs Ses alors, à la vérité, une paix stable et permanente p Ur= 
rait s'établir en Italie. L'autre difficulté dominante de la question-italienne 
est la condition des États-Romains. Pendant dix années, les troupes 
chiennes ont occupé Bologne : elles y ont administré la justice cr: mir 
elles y ont prononcé et exécuté des sentences capitales; mais elles n'ont j 
mais soumis la population. Dès que les casernes autrichiennes ont été é 
cuées, l'autorité papale a été renversée. En fait, les abus civils du gouverne- 
ment papal unis au joug militaire de l'Autriche, le mélange d’un _despotisme 
énervé avec la discipline des cours martiales, avaient produit un état de 
| choses intolérable. Mais, dit-on, il faut que l'autorité du pape soit maintenue, D: 
Si l’on entend par là qu’il faut que le pape demeure prince souverain, et 
-qu'étant le chef de l’église catholique romaine, le siége de.son autorité spi- 4 
rituelle doit être le siége de sa souveraineté, c’est là une. proposition, intel- % 
ligible; mais c'est une étrange doctrine. que d'affirmer que, pour maintenir 
son autorité spirituelle, il faut qu’il possède deux ou trois millions de sujets 
mécontens. Le pape, s’il n’était pas soutenu par d’autres puissances, ne pour- 
rait défendre son indépendance contre personne, pas même contre les états “4 
de second ordre. La protection qui lui est nécessaire lui serait bien mieux 
assurée, si sa juridiction temporelle et politique était limitée à Rome et aux À 
environs de Rome... Ses sujets aspirent après un gouvernement séculier qui 
soit non une simple délégation du pouvoir pontifical, mais une autorité au 
moins aussi indépendante du pape que le gouvernement des provinces da- 
nubiennes est indépendant du sultan. Si l’Europe voulait. traiter aussi bien 
le peuple de la Romagne et des Marches que le peuple de. Valachie et de 
Moldavie, cette question italienne, aggravée de tant de difficultés, enveni- 
mée de tant de douleurs, pourrait recevoir une solution. » Voilà le langage 4 
que l’Angleterre a fait entendre à toutes les cours pendant six mois. L'objet | 
qu’elle avait le plus à cœur pour détourner les mauvaises conséquences de 
la paix de Yillafranca, c'était d'obtenir l'assurance que la force ne serait 
employée, ni par la France, ni par l’Autriche, pour amener la restauration 3 
des archiducs, annoncée dans les préliminaires. à 

C’est en prenant acte des déclarations qu'il avait reçues de la he à cet 
égard que lord John Russell accéda au congrès sans trop d'empressement 
ni trop de confiance. L’on peut juger du peu d'espoir que l'Angleterre avait 
dans l'efficacité d’un congrès par un curieux entretien de lord Cowley avec 
M. le comte Walewski, rapporté dans une dépêche de l'ambassadeur anglais 
du 29 novembre. Notre ministre des affaires étrangères ayant interrogé lord - 
Cowley sur les desseins du gouvernement anglais à l’égard du congrès, lord 
Cowley lui répondit « qu’en considérant les stipulations du traité de Zurich 
et la situation compliquée de l'Italie centrale, le gouvernement anglais ne 
voyait pas de motifs à la convocation d’un congrès, et ne pouvait comprendre 
ce que l’on en attendait. S’il envoyait donc un plénipotentiaire au congrès, 1 
ce serait uniquement pour se rendre aux vœux des gouvernemens de France j | 
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et d'Autriche. Quant à lui, il était prêt à acquiescer à l'annexion au Piémont 
dt demandée par les états de l'Italie centrale. Sur ce point, le gouvernement 
ais paraissait être d’un autre avis; cependant le gouvernement français 
rs avait déclaré qu aucun moyen coërcitif ne serait employé contre les popu- 
: lation! du centre. CORRE pouvaient se concilier des positions. si contra- 
_ dictoires?» À 
Si dans ses rapports avec la France le cabinet Snélais ne trouvait pas la 
lumière qui püt l'aider à percer les obscurités du congrès, ses relations avec 
la cour de Vienne étaient moins faites encore pour encourager ses espé- 
rances. L'embarras du côté de Vienne n’était point de concilier des préten- 
tions ou des engagemens contradictoires, c'était d'affronter. ‘une obstination 
inébranlable. Sur le fond des choses, M. de Rechberg refusait, cela va sans 
dire, tout compromis. Plutôt la destruction et la ruine! s’écriait-il quand on 
cherchait à obtenir une dé ces concessions à l'esprit du temps, aux vœux 
populaires, à la force des choses, que l’Autriche regarde comme des atten- 
_ tats aù droit. Le ministre anglais ne pouvait même amener le ministre au- 
_ trichien à se. joindre aux déclarations réitérées par lesquelles la France 
retirait aux stipulations de Villafranca et de Zurich relatives aux restaura- 
tions la sanction de la force. Le 11 décembre encore, après la convocation 
du congrès, lord Loftus lisant une dépêche où lord John Russell se référait 
1229 ces” déclarations de la France, dans lesquelles il voyait un gage de paix 
| pour l'Europe, et demandait à l'Autriche de s’y rallier : « De quelles décla- 
| rations veut parler sa sa seigneurie ? demandait M. de Rechberg. — Qu'il n’y 
| aura pas d'intervention armée pour restaurer les archiducs, répliquait lord 
| Loftus. » M. de Rechberg reprenait avec un calme qui annonçait l’inflexibi- 
| 
: 


lité de sa résolution qu’il ne dévierait pas de la marche que lui traçaient ses 
principes, et qu’il maintiendrait ces principes au prix de tous: les sacrifices. 

L’Angleterre du moins pouvait-elle éspérer d’avoir jusqu'à un certain 
point l'appui des puissances, la Russie et là Prusse, qui étaient, comme elle, 
demeurées neutres pendant la guerre d'Italie ? Il est inutile de parler de la 
Prusse, qui paraît décidément s'être pour toujours condamnée à n’avoir 
plus d'initiative dans les grandes affaires de l’Europe, de la Prusse, dont le 
bonheur est de s’effacer, et qui met sa gloire à marcher, comme un confi- 
dent de tragédie, à la suite de son grand voisin du Nord; mais la Russie n’a 
point abdiqué l’apparence d’un grand rôle. L'effet immédiat de la paix de 
Villafranca fut de la rapprocher sensiblement de l’Angleterre. Les entretiens 
du prince Gortchakof avec sir John Crampton, de M. de Brunnow avec lord 
John Russell vers cette époque, ont le caractère de l'intimité, et annoncent 
de la part du cabinet russe l’intention de concerter sa marche avec le ca- 
binet de Saint-James. L’on reconnaît, Comme les Anglais, les impossibilités 
de la paix de Villafranca; l’on se vante de n’avoir pas cédé à une insinuation 
venue de Paris, qui demandait à la Russie de prendre l'initiative de la pro- 
position d’un congrès. Le prince Gortchakof, que l’on se figure volontiers, 
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et non sans motifs, depuis sa malencontreuse intervention dans les sérpel | 
tions qui précédèrent la guerre, comme un chevalier errant à la poursuite | 


de l’ombre d’un congrès, se plaint qu’on lui fasse tort en répandant de lui 


une telle opinion, et met une sorte de coquetterie dépitée à s'unir à la ré- è 


serve expectante du cabinet anglais. La Russie veut la paix et là liberté de 


l'Italie : elle n’irait pas sans doute jusqu’à appuyer l'innovation. qui permet- 4 
trait aux peuples de Changer leurs gouyernemens par voie. d'élection ; mais 4 


en tout cas, si l’on réunit un congrès, qu'elle préférerait à une conférence, 


comme l’Angleterre, elle n’y voudrait entrer que sur des principes définis 


d'avance : il lui faut préalablement minutés, étiquetés et dûment numéro- 
tés, ces thèmes de discussion que la diplomatie dresse avec une élégance 
digne du notariat, et qu’elle intitule: gravement, pour l'édification du public, 


propositions, bases ou points, suivant la mode de l'année. C'était quelque 4 


chose assurément que ces dispositions du cabinet de Saint-Pétersbourg; 
malheureusement elles ne tinrent pas. Une entrevue eut lieu à Breslau entre 


le prince-régent de Prusse et l’empereur de Russie, La conduite des deux 
cours vis-à-vis du futur congrès y fut concertée. Les deux souverains déci- 


dèrent qu’ils conserveraient leur liberté d'opinion et d’action, et que chaque 


gouvernement devrait entrer au congrès entièrement affranchi de tout en- 


gagement sur les mesures‘et les principes qu'il aurait à y proposer ou à y 
adopter pour le règlement des affaires d'Italie. Ce qui avait amené ce chan- 


gement dans les vues de la Russie, le prince Gortchakof l'expliquait & sir. 


John Crampton vers là fin de novembre : c'était la diversité des vues qui 
existaient entre les puissances. Les préliminaires d'un congrès #2. survi- 
vraient pas, suivant la Russie, à un débat préalable, si l’on voulait fixer d’a- 
vance des principes communs. Mieux valait, au gré du prince Gortchakof, 
se fier les yeux fermés aux chances de la discussion dans l'assemblée des 
puissances. Certes le prince Gortchakof montrait là une bien merveilleuse 
confiance dans l’éloquence des plénipotentiaires, ou dans l’habileté avec la- 
quelle, escorté de son collègue prussien, il se proposait de manœuvrer, en 
escadron volant, d’un parti à l’autre. Cette défiance des discussions préala- 
bles, cette peur de la lumière, ne promettaient pas au congrès un sort 


brillant. Un congrès sans PROBOSORE bases ou points, c’est un bal sans 


bougies. 
L’on allait donc au congrès en aveugle et au petit bonheur. Hormis peut- 
être la Russie et la Prusse, il n’y avait pas deux puissances qui pussent espé- 


rer d'avance de s’y trouver d'accord. La politique incohérente et tiraillée de’ 
Villafranca pouvait-elle affronter cette incertitude? Nous ne le pensons pas, 


et ce n’est pas-nous qui regretterons que des conseils plus logiques et plus 
sensés l’aient sacrifiée à l’impérieuse force des choses. Nous prenons volon- 


tiers congé d'elle dans la dépêche de lord Cowley du 19 décembre, où elle 


se montre encore toute vivante. L’ambassadeur d'Angleterre ÿ explique la 
marche que M. Walewski comptait suivre dans les délibérations du con- 


| 
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| grès. Notre ministre des affaires étrangères, sans prendre d'engagement for- 


mel à cet égard, pensait que la discussion l’amènerait à proposer de donner 
_ Parme, Plaisance et Massa-Carrara à la Sardaigne, de restaurer la dynastie 
de Lorraine en Toscane, et de placer Modène sous le duc de Parme et la 
_ duchesse sa mère. Trois lignes écrites par lord Cowley à lord John Russell 
le'23 décembre apprennent que le congrès se réunira le samedi 21 janvier ; 
mais le 4% janvier l'ambassadeur anglais envoie à son ministre le billet de 
décès. L'on dirait, si les grandes affaires pouvaient se prêter au comique, que 
le fantôme du congrès à disparu au dénoûment dans une chausse-trappe. 

Nous le répétons, ce n’est pas nous qui nous plaindrons du changement sa- 
lutaire qui s est opéré alors dans la conduite de nos affaires extérieures. De 
politique nette, ferme, conséquente avec elle-même, on n’en rencontrait 
jusque-là que dans le cabinet anglais où dans la cour de Vienne. Johnny Rus- 
sell, si ‘Ton nous permet vis-à-vis d’un personnage aussi illustre les familia- 
rités bienveillantes que prennent avec lui ses compatriotes, Johnny Russell, 

avec sa placide ténacité dans le principe libéral, avait fini par devenir le re- 
présentant le plus conséquent et le plus complet de cette cause de l’affran- 
chissement de l'Italie, pour laquelle c’est nous cependant qui avions rem- 
porté les victoires de Magenta et de Solferino. Il était temps de rentrer dans 
la vérité de notre rôle et de n’en plus prêter complaisamment les profits et. 
J'honneur à l’Angleterre. En agissant ainsi, nous ne finissions pas sans doute 

en un jour les difficultés et les périls de la question italienne; mais , pour sur- 

monter les unes et braver les autres, nous acquérions la plus grande force 

auxiliaire que l'Europe pât nous offrir dans le concours de l’alliance an- 

glaise. Déjà nous avons trouvé dans cette alliance une force morale qui ne 

nous à pas peu aidés à convaincre l'Autriche qu’elle ne doit pas troubler par 

une agression téméraire le nouvel arrangement de l'Italie. Nous devons à 

<ette alliance le secours des propositions anglaises, expression et résumé de 

_ la politique que lord John Russell n’a cessé de conseiller depuis sa remar- 

quable dépêche du 25 juillet, et ces propositions sont un puissant arc-bou- 

tant auquel nous avons pu appuyer notre nouvelle politique. 

Nous n° avons pas encore le droit de nous expliquer sur cette’ politique 
nouvelle : elle en est à ses préliminaires, et quoique depuis un mois des dé- 
pêches émanées de notre ministère des affaires étrangères, et écrites dans 
cette langue des grandes affaires que nous aimons à retrouver dans les pa- 
piers d'état de notre pays, lui aient imprimé aux yeux du publie une atti- 
tude correcte et délibérée, ce n’est que lorsqu'elle aura produit les actes 
qu’elle promet pour la réorganisation de l'Italie que nous croirons pouvoir 
la juger. Nous l’avons déjà dit, cette politique a maintenant du champ de- 
vant elle. Deux faits lui ont déblayé la voie : le raffermissement du cabinet 
anglais, avec lequel nous devons la supposer d'accord dans ses vues géné- : 
rales sur l’organisation nouvelle de l'Italie, et la réponse de l’Autriche à la 
dépêche de M. Thouvenel, car cette phrase de la dépêche : « si la différence 
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des principes peut et quelquefois doit conduire à des Re dité- 
rentes, il n’est pas nécessaire qu’ ‘il en résulte, lorsque. l'honneur est sauf 


des deux parts, des conflits désastreux et si éloignés des intentions de la . 4 
France et de l'Autriche, » cette phrase répétée dans la réponse de M. dæ 
Rechberg peut à bon droit être considérée comme un engagement pris par L É 
l'Autriche de ne point & opposer par la force à l'établissement du système “à 
que la logique des faits réclame en Italie. Quel usage la France doit-elle “4 
faire de. cette liberté d'action? Quel usage en doivent faire aussi les Ita- N. 
liens ? Voilà, comme nous le disions en commençant, les deux questions 1 
pressantes du moment. C’est la première fois que ces questions se posent 


en vue d’une solution pratique immédiate et pour ainsi dire en tête à tête 
entre la France et l'Italie : c'est ce qui rend la circonstance présente cri- 
tique et solennelle. | fe 

L'on assure que la France a déjà dit son mot sur la solution inévitable. 
Nous ne chercherons ni à le deviner ni à l’interpréter sur la foi de rumeurs 
plus ou moins accréditées. Nous aimons mieux étudier nous-mêmes avec 


indépendance quelles sont pour la France et pour l'Italie les conditions 1 -. 


d’une bonne solution. 


Le principe général qui doit nous diriger dans l'appui et la sanction quêé 


la France doit donner à la nouvelle constitution de l'Italie nous semble avoir 
été exprimé avec bonheur dans le passage suivant de la dépêche de M. Thou- 
venel à M. de Moustiers : « L'Italie, pendant des siècles, a été un champ ou- 
vert à une lutte d'influence entre la France et l'Autriche: c’est ce champ 


qu'il faut à jamais fermer. Si l’une des deux puissances anciennement ri- 


vales faisait un sacrifice qui dût profiter directement à autre, si la domi- 
nation de l'Italie, changeant seulement de mains, devait encore nous appar- 
tenir pour un temps, la question se présenterait sous un aspect qui rendrait 
la discussion oiseuse et stérile. Ce n’est pas ainsi que le débat est posé. La 
France ne cherche pas à se substituer à l'Autriche en Italie, c’est l'Italie 
elle-même qu’il s’agit de constituer comme un intermédiaire, Comme une 
sorte de terrain désormais impénétrable à l’action, tour à tour prédominante 
et toujours précaire, de l’une ou de l’autre des deux puissances. ». 

C'est bien cet intermédiaire impénétrable à la fois à la France et à l'Au- 
triche qu’il s’agit d’établir en Italie. En d’autres termes, il faut assurer l’in- 


dépendance de l'Italie, c’est-à-dire y constituer un système assez fort pour 


sufire à la défense de sa propre indépendance. Des esprits excessifs pour- 
raient avancer que l’objet qui a été si heureusement défini par M. le ministre 
des affaires étrangères ne sera atteint que lorsque l'Italie n’aura plus rien 
à réclamer de l'Autriche pour réaliser l'intégrité de sa nationalité. Nous 
n’irons pas aussi loin; nous ne songeons pas à interdire aux Italiens, — ce 


serait Contraire à la nature des choses, à la nature humaine et à l'équité, — 


d’aspirer à recouvrer un jour les provinces et les populations italiennes qui 
sont encoré en la possession de l'Autriche : nous reconnaissons aux Italiens 
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“étis qu’à personne le droit de croire qu “il faut ou que l'Autriche domine 
- jusqu’ aux Alpes, Ou. que l'Italie soit libre. jusqu’à. l’Adriatique. Ce que nous 
n’admettons pas, c’est que la tâche ] puisse être imposée à la France de con- 
_ quérir l’affranchissement complet de la péninsule, et que les Italiens soient 
condamnés éternellement à invoquer le secours de l'étranger pour repous- 
ser l'étranger de leur territoire. Nous nous contenterons donc de dire que 
la condition essentielle de l'indépendance italienne, c’est que l’état de choses 
. qui sera établi en Italie soit assez fort pour résister à une agression ‘étran- 
gère, assez fort pour avoir le juste sentiment de sa responsabilité, assez fort 
pour comprendre qu’il ne pourrait songer à tenter des entreprises d’agran- 
dissement qu’à ses risques et périls, assez fort en un mot pour renoncer à 
_ces témérités si ordinaires aux faibles qui cherchent à entraîner et à com- 
promettre les puissans dans leur cause. L'Italie a besoin, pour son honneur 
et sa sécurité, d'obtenir le degré de force qui assurera Cette condition es- 
sentielle de-son indépendance. La France, elle aussi, a besoin, pour sa di- 
- gnité et pour son repos, que l'Italie soit mise en mesure de se sufire à 
elle-même et de ne plus compter que sur elle. Ce serait en effet pour nous 
ue situation intolérable que de demeurer longtemps à la merci des que- 
relles et des révolutions italiennes, et d’être exposés en permanence, par 
une solidarité fatale, aux aventures, à aux ruines et aux désastres d’une guerre 
générale. | 
‘Ainsi, ou nous favoriserons dans l'Italie supérieure la formation d’un état 
_ fort, ou nous irons contre l'intérêt même qui nous commande de constituer 
en Italie un intermédiaire impénétrable entre la France et l'Autriche, et aussi 
contre l'intérêt qui nous prescrit de travailler à dégager le plus prompte- 
ment possible notre responsabilité des affaires italiennes. Il nous semble 


_ que cette œuvre n’est point dificile à la France. Elle est dans la nature 
des choses et tend en quelque sorte à s’accomplir spontanément. Les Italiens 


y ont travaillé d'eux-mêmes dès qu’ils ont compris la situation que leur fai- 
sait la paix de Villafranca. Le mouvement annexioniste qui a porté depuis 
lors l'Italie du centre vers le Piémont n’a pas eu d'autre sens. C’est parce 
qu’il conduisait à un état de choses qui doit, dans un prochain avenir, nous 
dégager des responsabilités que nous avons encourues en Italie que, pour 
notre compte, nous y avons applaudi dès le premier jour. Mais nous sup- 
posons que l’on est d'accord sur le principe : toute la question est de savoir 
le degré de force qu'il faut donner ou mesurer au nouveau royaume de 
l'Italie supérieure pour concilier avec la sécurité de l’Europe les conditions 
de l'indépendance et du gouvernement régulier de la péninsule. 

Ici nous rencontrons malgré nous les bruits qui ont été répandus sur le 
système auquel le gouvernement français se serait arrêté, auquel il aurait, 


dit-on, invité le Piémont à se rallier. On sait que le mouvement annexio- 


niste italien veut unir la Toscane au Piémont : il paraît que le gouverne- 


_ ment français n'entend point aller jusque-là. L'on prétend que la France 
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trouverait le Piémont suffisamment agrandi et. fortifié par RE des 
duchés de Parme et de Modène, par l'union de la Romagne, dont le roi de 
Sardaigne prendrait l'administration avec des réserves et un tribut. pécu— 


niaire stipulés en faveur de la suzeraineté du saint-père. La France voudrait | 


que la Toscane formât un état séparé, qui choisirait son souverain, et même 


pourrait le prendre dans la maison de Savoie. L’on assure que notre gouver- : 
nement n’a pas la prétention d'imposer par une pression absolue cette com- 
binaison à l'Italie. Seulement l’on donne à entendre qu’il se croirait plus 


dégagé vis-à-vis du Piémont et de l'Italie, si le gouvernement - sarde et le 


gouvernement toscan persistaient dans. l’accomplissement de la grande an— 
nexion, et qu’au contraire il se montrerait disposé à protéger efficacement. 


le nouvel ordre de. choses, si le Piémont et les Italiens ga centre ARCEEr 
taient la combinaison qu'il recommande. de 

L'on nous pardonnera si nous hésitons à nous prononcer sur des plans 
‘dont l'exposé officiel nous est encore inconnu. Nous avouerions notre hési- 


tation devant la version que nous venons de reproduire, lors même que 


l'exactitude nous en serait assurée. Nous ne voyons pas, quant à nous, qu il 
y ait, soit au point de vue italien, soit au point de vue français, une bien 
grande différence entre l’annexion avec la Toscane et l’annexion sans la 
Toscane, mais avec un prince de la maison de Savoie à Florence. Au point 
de vue italien, il est évident que la Toscane, nominalement séparée, demeu- 
rerait une arrière-garde fidèle de l'Italie supérieure. Comme toute l'élite de 
la société toscane est engagée dans le mouvement annexioniste, ce seraient 
en réalité les annexionistes qui gouverneraient la Toscane, et ils la condui- 
raient dans les voies de la politique sarde. Si donc nous étions Italiens, 


et s’il nous était démontré que la conservation des bonnes grâces et de l’ap- 


pui effectif ‘du gouvernement français fût au prix d’une séparation nomi- 
nale et vraisemblablement temporaire de la Toscane, nous ne mettrions pas 
un si petit inconvénient en balance avec un si grand avantage. En nous pla- 
çant au point de vue français, nous serions plutôt tentés de renverser l’ar- 
gument. Il faut voir sous leur vrai jour les difficultés et les périls de lItalie. 
Un grand ébranlement, et la France ne peut pas nier qu’elle n’en soit en: 


partie responsable, a été imprimé aux esprits en Italie: Les Italiens ont été 
agités par l’idée de l’indépendance nationale, et les événemens dont le début. 


leur avait paru devoir amener la réalisation de leurs vœux ont laissé l’œuvre 
de l'indépendance inachevée. Nous devons faire une large part à l'exaltation 
que la guerre.et la paix leur ont nécessairement inspirée. Nous devons re- 
connaître en outre que les motifs d’antipathie et d'antagonisme qui exis- 
taient avant 1859 entre le parti national et libéral italien d’une part et l’Au- 
triche et le gouvernement pontifical de l’autre subsistent des deux côtés au 
moins avec la même force, et se sont bien plutôt aggravés. Entre la presse 
libre et le parlement du Piémont et la bureaucratie autrichienne ou l’im- 
mobilité romaine, l’antagonisme aura-t-il pu se calmer parce que la limite 
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entre les deux principes hostiles aura été reculée du Tessin au Mincio, ou 
parce que, tandis qu’ils étaient autrefois séparés par les duchés de Parme 
et de Modène, ils se heurteront sur les bords de la Cattolica? De même qu’il 
y a eu une émigration lombarde, n’y aura-t-il pas une émigration vénète ? 
Les points de contact considérablement accrus ne multiplieront-ils pas les 
occasions de chocs ? Là est le danger; or, nous le demandons, que la Tos- 
cane soit séparée ou non du royaume de l'Italie supérieure, ce danger n’est- 
il pas le même ? Quant à nous donc comme Français, loin de faire espérer 
notre appui à l'Italie supérieure pour récompense de la séparation de la 
Toscane, nous aimerions mieux laisser faire l'annexion de cette province 
et en même temps prévenir loyalemént le Piémont, ainsi agrandi et fortifié, 
que désormais il aurait seul la resporisabilité et porterait seul les consé- 
quences dé ses entreprises. En laissant le Piémont devenir aussi puissant 
que les circonstances le Jui permettent, nous aurions cru nous assurer da- 
vantage de sa prudence. Voyez si la Prusse que nous connaissons a la témé- 
rité agressive de la Prusse que voulait créer Frédéric II avant la conquête 


de la Silésie et le partage de la Pologne. Nous aurions pensé arriver plutôt 


ainsi à dégager la responsabilité de la France et à intéresser plus fortement 
à la stabilité et à la paix la prudence avisée de la Sardaigne. 

Italiens, nous nous résignerions à la petite. annexion; Français, nous ac- 
cepterions la grande : c’est dire que nous ne comprendrions pas qu'il pût 
s'élever un bien vif dissentiment entre le Piémont et notre gouvernement au 


sujet des communications qui viennent d'être expédiées de Paris à Turin. 


Au surplus, la France, elle aussi, a maintenant comme le Piémont des inté- 
rêts annexionistes. Nous ayons fort inutilement, il est vrai, mais très sin- 
cèrement, exprimé nos objections contre l'annexion de la Savoie et du comté 
de Nice. Nous croyons qu’au point où la puissance française est arrivée, 
les extensions de territoire n ont plus de force à lui donner, et peuvent au 
contraire lui être un affaiblissement moral, en troublant ses alliances, en 
excitant contre elle des défiances, en établissant des précédens qui peuvent 
être retournés contre ses intérêts par des ambitions rivales. C'est dans son 
organisme intérieur que réside la puissance d’un pays tel que le nôtre; les 
progrès de l’agriculture, l'accroissement de la population, l'augmentation 
des revenus publics, sont de plus sûres et de plus fécondes conquêtes qu’une 
rectification de frontière. S'il nous était permis de recourir, en de telles 
matières, à un badinage philosophique, nous dirions que nous sommes des 
spiritualistes en politique, et que c’est en nous que nous voyons et que 
nous cherchons les ressorts de notre puissance, et nous déplorerions comme 
un matérialisme peu intelligent l'erreur de ceux qui croient travailler à 
notre grandeur en découpant un feston de la carte à notre profit. Quoi qu’il 
en soit, les matérialistes, paraît-il, l’'emportent sur nous, et nous avons avec 
la Sardaigne des intérêts communs d’annexion. Pour résoudre ces questions 
d’annexion, nous pouvons avoir aussi un principe commun avec le Pié- 
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mont : c'est, l'expression du vœu des populations intéressées au moyen du 


suffrage universel. La transaction est donc toute. trouvée entre. le cabinet 
sarde et notre gouvernement, si Turin ne veut pas repousser la Toscane, et 
si Paris tient à Nice et à la Savoie. Qu’ en Toscane, en Savoie et dans le 
comté de Nice la question soit loyalement soumise à l’épreuve du suffrage 


universel et que chaque gouvernement accepte d'avance l'issue de la vota- 
tion..En Toscane, où l’on avait d’abord répugné à l'emploi du suffrage uni- 


versel, on s’y résigne Rnjour dns, et le baron Ricasoli se décians prêt à en. 


subir l'arrêt. 

La discussion de la chambre des communes sur de Br À M. Roca 
relative à l’annexion de la Savoie, dont le télégraphe nous apporte aujour- 
d’hui le résultat, n’est pas de nature à diminuer nos scrupules sur une ques- 


tion si étrangement engagée. L'opposition du parlement anglais à cette me- 


sure n'ira pas assurément jusqu'à un conflit : ce n’est, si l’on veut, qu’ ‘un 
nuage; mais dans un moment où l'entente cordiale entre les deux nations 
est réclamée par des intérêts si élevés, la pacification de l'Italie et l’appli- 
cation du traité de commerce, il nous paraît fâcheux que l’on n'ait pas évité. 
de soulever ce nuage. Ainsi que nous y avions compté, M. Gladstone, par le 
prestige de ses conceptions financières et par l’incomparable puissance de 
sa parole, a remporté une victoire décisive sur le traité de commerce et le 
budget dont il était là âme. Aux premières manœuvres de l'opposition, il à 
été visible que les tories ne voulaient pas engager sur cette question un 
combat sérieux. Là où les partis politiques subissent l’influence des grands 


intérêts matériels, il n’y a pas place pour les questions de cabinet. De nom- 


breux membres du parti tory sont propriétaires de houillères et de forges; 
ce n’était pas parmi ceux-là que l'on pouvait recruter des votes pour fer- 
mer les débouchés qui allaient s'ouvrir aux charbons et aux fers anglais. 
D’autres représentent des districts manufacturiers qui ontapplaudi au traité 
de commerce; on ne pouvait attendre d’eux un suicide électoral. Les chefs 
du parti tory hors du pouvoir avaient souvent recommandé les traités de 
commerce avec la France, et au pouvoir avaient travaillé à en conclure. 
M. Disraeli, du temps où il faisait des romans, avait plaisamment, dans une 
scène de Coningsby que M. Bright lui a rappelée, démontré l'importance 
d'un traité qui permettrait aux Français et aux Anglais d'échanger au moins 
leurs vins et leurs porcelaines, unique moyen d’avoir de bons vins sur les 
tables anglaises et des assiettes chaudes sur les tables françaises. Le leader 
des conservateurs à raconté lui-même qu’en arrivant au pouvoir, sa pre- 
mière pensée avait été d'ouvrir des négociations sur la réforme mutuelle 


des tarifs des deux pays, et que les exigences de son budget l'avaient, bien 


contre son gré, empêché de pousser à bout ces pourparlers. S’exposer à 


faire rejeter le traité, lors même que les intérêts de plusieurs membres im- : 


portans le leur eussent permis, c’eût été de la part des chefs conservateurs 
une inconséquence que condamnaient leurs antécédens connus. 
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Peut-être 1 M. Disraelt voulait-il échapper à cette contradiction, lorsqu'il 

à cherché par une motion neutre sur. le fond des choses, et qui n’avait 
|, A qu’au point de vue de la procédure, à obtenir que la discus- 
sion du traité fût séparée, de la discussion du budget et eût la priorité. 
Cette motion de M. Disraeli a donné lieu à un court, vigoureux et brillant 
débat. Avec ce culte des précédens. qui tient une si grande place dans la 
vie publique anglaise, on à cherché des deux côtés à prouver que l’on 
avait, pour le procédé de discussion que l’on recommandait ou que l’on 
suivait, l'exemple de M. Pitt et de la marche que ce ministre avait adoptée 
en 1787 pour la discussion du fameux traité de 1786. Ge débat archaïque a 
ramené de curieuses réminiscences. Peu s’en fallait en effet que le grand 
ministre dans lequel s'est plus tard incarnée, aux yeux de l'opinion, la haine 
de l’Angleterre contre la France, en 1787, cinq ans seulement avant le com- 
mencement dela lutte acharnée des deux peuples, ne vît dans son habile 
traité de commerce la garantie. d’une paix perpétuelle, et Fox au contraire, 


celui qui devait être bientôt le champion loyal des généreuses promesses de 


notre. révolution, lord Grey, qui plus tard devait inaugurer, après l'avoir 
défendue si longtemps, l'alliance libérale des deux peuples, déclaraient 
d’un ton prophétique qu'entre l'Angleterre et la France. l’inimitié et la guerre 
seraient éternelles. Ces preuves de l'incertitude des jugemens humains 
et des contradictions violentes et imprévues que rencontrent les desseins 
politiques les mieux concertés sont toujours opportunes, et refroidissent à 
propos l'enthousiasme immodéré, ou redressent les défiances excessives. 
Constatons au moins à l'honneur de notre temps qu'aucune voix hostile ne 
s’est élevée contre la France dans le parlement anglais à propos du traité 
de 1860. L'expérience amassée depuis Le n est point perdue pour nos con- 
temporains d'Angleterre. 
A Quoique le succès parlementaire fût hors de question, surtout depuis le 
vote relatif à la motion qui avait donné 63 voix de majorité au ministère, 


M. Disraeli n’en a pas moins bravement soutenu la lutte contre le budget de 


M. Gladstone. Gette persévérance dans la discussion, même contre toute 
chance de victoire, est une des belles et solides qualités que montrent dans 
la vie publique les hommes d'état anglais. Ce mérite, qui tient plus au carac- 
tère qu’au talent, n’a que trop souvent manqué dans l'opposition à nos chefs 
parlementaires: M: Disraeli en est doué au suprême degré. Son application, 
son esprit de tacticien, son imagination, son ironie, sa parole vive et pas- 
sionnée, sont toujours au service de sa cause, et il pourrait s’attribuer cette 
belle devise d’un de nos philosophes : « Ce qui importe, ce n’est pas le suc- 
cès, c’est l’effort. » Ce qui fait que l'opposition est nécessaire dans une saine 
organisation politique, et qu’un chef d'opposition peut jouer un rôle aussi 
méritoire et aussi utile à un grand pays que celui d’un chef de pouvoir, 
c'est que les principes politiques sont presque toujours incomplets et ont 
besoin d’être rectifiés par des principes contraires, c’est que les intérêts po- 
litiques sont complexes et variables, et que les événemens politiques, essen- 
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tiellement aléatoires, démentent souvent par des résultats contradictoires 
les prévisions qui paraissaient les plus probables. Il est donc bon pour les 
intérêts publics comme pour la morale privée que, les choses changeant, 
le pouvoir chañge de mains, et qu niE passe de ceux qui ne pourraient plus 
l'exercer avec sagacité et avec honneur à ceux qui peuvent appliquer à des 
circonstances nouvelles la consistance de leurs doctrines et la concor- 
ER de leurs aptitudes. Même en face d’un adversaire triomphant comme 
M. Gladstone, il y a donc une. belle place pour M. Disraeli, et nous com- 
prenons les applaudissemens qui l'ont accueilli lorsque, opposant aux com- 
binaisons financières de son heureux rival, les perspectives compliquées de 
la politique étrangère et rappelant que trop souvent celles-là ont été dé- 
jouées par celles-ci, il s’est écrié : « Gela ne prouve-t-il pas que d’autres 
qualités que celles qd’ un économiste sont nécessaires : au gouvernement 
œune nation ? » : 

‘ La Hollande vit depuis quelque temps dans une assez grande perplexité. 
Ce n’est pas un trouble politique qui l'agite, C "est une préoccupation d’une 
autre sorte : elle se trouve placée entre le désir impatient de se donner enfin 
les voies ferrées qui lui manquent et la difficulté de se prononcer pour un 
système déterminé. Rien ne démontre mieux cette perplexité que les der- 
nières délibérations des chambres où a été agitée cette terrible question des 
chemins de fer, qui tient tous les esprits en émoi, et qui a fini par conduire 
à une crise ministérielle. Le gouvernement, si l’on s’en souvient, avait son 
système; il avait fait une concession provisoire embrassant des travaux 
nombreux et impliquant une dépense qu’on supposait devoir s'élever à 
100 millions de florins. L'état intervenait dans l’exécution de ces travaux 
par une subvention fixe et par une garantie d'intérêt. Le gouvernement 
s'était surtout laissé guider par la nécessité de relier promptement la Hol- 
lande aux grandes lignes ferrées de l’Europe, et il ne croyait pas les sacri-"* 
fices qu’il demandait au-dessus des ressources du pays en présence de l'état 
de prospérité du trésor. La seconde chambre des états-généraux a d’abord 
longuement discuté ce projet, et elle a fini par l’approuver. Une vive op- 
position cependant s'était manifestée, et la majorité favorable aux plans du 
gouvernement était à peine de quelques voix. Les ministres de l’intérieur et 
des finances, peu satisfaits de la faiblesse de cette majorité, se décidaient 
aussitôt à offrir leur démission au roi. Si cette crise du cabinet n’eut point 
de suites immédiates, c’est qu’on jugea plus prudent et plus simple d’at- 
tendre la discussion qui allait s'ouvrir dans la première chambre. Gette dis- 
cussion a eu lieu; elle a été longue et animée, et elle a fini par un Joie qui 
repousse le projet ministériel à une majorité de trois voix. 

Ainsi le plañ du gouvernement, soutenu par une majorité très faible dans 
la seconde chambre, s’est trouvé rejeté par une majorité également peu. 
nombreuse dans la première chambre. En présence de ce résultat, les mi- 
nistres de l’intérieur et des finances n'ont point hésité cette fois à renou- 
veler l’offre de leur démission. La première pensée du roi a été de confier 
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à M. Rochusseh la reconstitution du cabinet; mais, soit qu’il ait échoué 
dans ses tentatives, soit qu ”il n'ait pris conseil que d’une santé affaiblie, 
M. Rochussen n’a point tardé lui-même à remettre au roi les pouvoirs qui 
lui. avaient été confiés, et la mission de réorganiser le cabinet a été dévolue à 
M. van Hall, qui s’est acquitté de cette charge en prenant personnellement le 
portefeuille des financeset en faisant entrer avec lui au pouvoir M. Heemstra 
comme ministre de l’intérieur, M. Godefroi comme ministre de la justice, 
M. Mutsaers comme ministre des affaires du culte catholique. M. van Hall 
s’est chargé de plus provisoirement des affaires étrangères. Avec les mem- 
bres de la précédente administration qui restaient dans la combinaison nou- 
velle, le cabinet s’est trouvé ainsi complété. Maintenant que va faire le ca- 
binet reconstitué ? Politiquement, si l’on ne consulte que les antécédens des 
hommes, il représente toujours sans doute des idées de libéralisme modéré; 
mais en dehors de la politique, au point de vue de la grande affaire de la 
Hollande en ce moment, c’est-à-dire de la question des chemins de fer, il 
serait difficile de préciser la marche que va suivre le ministère. L’embarras 
est d'autant plus sérieux que, depuis le rejet du dernier plan ministériel, 
cinq grandes maisons d'Amsterdam ont fait. au gouvernement des proposi- 
tions pour construire un réseau complet, plus centralisé, moyennant un 
subside fixe, mais sans garantie d'intérêt. On ne connaîtra les vues de l’ad- 
ministration nouvelle .que lorsque les chambres, un instant suspendues, re- 
prendront leurs travaux. Dans tous les cas, il est temps que ce pays si 
pratique de Hollande cesse de flotter entre tous les systèmes, et mette enfin 
la main à l'œuvre pour se rattacher au grand réseau des communications 
européennes. R | E. FORCADE. 


Hygiène philosophique de l’Ame, par M. Je Dr P. Foissac (4). 


L'âme a ses maladies comme le corps, et comme le corps également elle 
à son hygiène. Quel plus vaste champ peut être ouvert aux méditations du 
moraliste, et quel sujet plus fécond peut exercer sa sagacité? À vrai dire, 
cette étude n’est pas nouvelle elle fait depuis des siècles le fonds des ensei- 
gnemens religieux et des préceptes de la philosophie; mais ce fonds éternel 
de la morale se rajeunit sans cesse avec l’homme lui-même, comme son es- 
prit, ses idées, ses mœurs, comme les points de vue incessamment variés 
d’où il envisage la vie avec ses obligations et son but. On peut donc être 
nouveau en abordant ce vieux thème, il suffit d’être de son temps. 

Comme l'indique le titre de l’ouvrage de M. Foissac, c’est dans la morale 
pratique qu’il a puisé sès inspirations et qu’il cherche les règles de son hy- 
giène. Sa méthode consiste à passer successivement en revue les diverses 
phases de la vie, les passions dominantes qui l’occupent et trop souvent la 
remplissent, et à trouver pour chaque situation les conditions du vrai bon- 
heur. Dans toute société où les rangs sont marqués d'avance, les grandes 


(1) Paris, 1 vol. in-8°, chez Baillière, rue Hautefeuille, 19. 


254 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


agitations, les grandes rivalités dans la poursuite de la fortune ou du pouvoir 
sont le partage d’un petit nombre d'hommes qui ont à la fois l'avantage et 
le fardeau d’une position sociale privilégiée; tous les autres sont voués à une 
vie humble, mais aussi plus calme, et les leçons de désintéressement, d’hu- 
milité, les grands remèdes, applicables seulement aux grands maux, sont 
pour eux parfaitement superflus : c’est d’enseignemens plus modestes qu’ils 
ont besoin, et le catéchisme, avec les dix commandemens dé Dieu, renferme 
tout ce qui leur est utile peur la direction de la vie. Dans une société comme 
la nôtre, où tous les chemins sont ouverts à tous, soit vers là richesse, soit 
vers les honneurs, là aussi le plus grand nombre se trouve engagé dans la lutte 
des passions et des intérêts, et par conséquent exposé aux maladies de l'âme, 
dont cette lutte est où le symptôme ou la cause même. Les préceptes de la 
philosophie morale trouvent donc aujourd’hui une application beaucoup plus 
étendue; ils sont d’une nécessité beaucoup plus générale, La foule est grande 
-en effet de ceux‘qui sont engagés dans la mêlée dé la vie publique et qui 
se plaisent à en courir les vicissitudés. Ils ont libre carrière pour poursuivre 
les buts les plus divers, mais aussi ils ont à compter avec les hasards dont 
la route est semée, et, à côté de tant d’aspirations généreuses, combien peu 
de succès accomplis! que de superbes élévations suivies de pénibles chutes! | 
que de reviremens du sort, et, jusque dans les fortunes les plus constantes, 
‘que de soucis et de labeurs pour éviter le danger de ces perpétuelles oscil- 
lations de notre société démocratique, où les établissemens en apparence 
les mieux assis s’écroulent plus vite encore qu’ils ne se sont formés! 

Ce n’est donc point une pensée qui ne soit plus de saison que d'écrire sur 
les maladies morales et sur l'hygiène de l’âme. En homme qui à étudié l’an- 
tiquité, mais qui connaît aussi le présent, M. Foissac à parfaitement compris 
son sujet. Pénétré de Plutarque et de Cicéron, le plus moderne des anciens, 
il a su joindre aux préceptes puisés dans leurs écrits les maximes que les 
écrivains religieux des deux derniers siècles ont répandues sur tout ce qui 
touche à la discipline des consciences, ainsi que les leçons que peut inspirer 
le spectacle si varié et si instructif du temps présent. De nombreux appels 
faits à la biographie et à l’histoire donnent à son enseignement l'autorité 
de l'exemple. Malheureusement quelques-unes des maladies dont traite cet 
ouvrage sont bien près d’être incurables, et sont de celles dont pour la 
plupart les malades ne désirent pas être guéris. Quel est notamment l’am- 
bitieux qui voudra sincèrement renoncer à l'ambition ? Il n’ignore pas tou- 
jours les biens qu’il sacrifie en perdant le repos de l’âme pour se livrer à 
l’ardente poursuite de l’objet de sa passion; néanmoins la force des choses, 
lorsqu'elle’ devient plus puissante que sa volonté, peut seule le retenir ou 
l'arrêter, et alors même combien il est rare qu’elle ait le pouvoir de lui 
faire reconnaître et accepter sa défaite! Il ne cède qu’en faisant vœu de ne 
laisser auéune occasion de ressaisir la fortune et de recommencer l’expé- 
rience infructueuse. Son principal bonheur est dans l'agitation même qu'il 
se donne à défaut de la joie du succès, et il n’échangeraïit pas ses fatigues 
et ses tourmens d’esprit pour toutes les satisfactions paisibles d’une vie ob- 
scure et retirée. Notre moraliste nous rappelle le cardinal d’Amboise près 
de mourir, disant au religieux qui le servait : «Frère Jean, je voudrais bien 
avoir été toute ma vie le frère Jean! » Il cite de même les paroles de Colbert 


PAR AOC SES, - 
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également au lit de mort, ‘et n’attachant plus de prix aux louanges que 
Louis XIV lui faisait parvenir. Cependant il est permis de croire que ce sont . 
là des propos de mourans, et il étaît bien tard pour ceux qui avaient tant 
sacrifié à l'ambition durant toute leur carrière de s’en montrer rassasiés et 
revenus au moment de quitter la vie. Charles-Quint s’y était pris plus tôt; 
mais ne Sait-on pas qu’à peine entré dans le monastère de Saint-Just, il 
regrettait le trône? M. Foissac cite un mot de Henri IV qu’on ne saurait 
lire, nous l’avouerons, sans se sentir vivement porté à réfléchir sur la va- 
leur réelle des choses et l’avantage relatif des existences. « Le plus heureux 


_des Français, disait ce souverain avec la finesse qui lui était habituelle, et 


en y joignant l'expression d’un sentiment de mélancolie qu’il puisait dans 
les circonstances au milieu desquelles il se trouvait placé, le plus heureux 
des Français est celui qui, possesseur de dix mille livres de rente, n’a ja- 
mais entendu parler de moi. » Gette réflexion, il faut bien le reconnaître, 
est d’une vérité et d’une sagesse profondes; elle a en outre à nos yeux le 
mérite de s'appliquer assez bien à l’état social qui est le nôtre, et dont nous 
parlions tout à l'heure. Cette grande facilité, offerte à chacun, d’aspirer à 
tout crée une surexcitation, ün besoin de s’accroître et de s'élever, qui est 
l'inconvénient placé à côté de l’avantage dans les sociétés démocratiques, et 


si la somme des biens s’augmente, celle des maux suit la même proportion. 


Il est donc utile, il est essentiel que cette soif d'être et d’avoir soit tempérée 
par une juste appréciation de ce qui constitue le vrai bonheur, et que l’idée 
qu'on le trouve dans la possession de la richesse et des honneurs ne vienne 
pas à se trop généraliser. Ge serait un mal, non-seulement pour ceux aux- 
quels il n’a pas été donné de forces suffisantes et de chances assez heureuses 
pour atteindre un tel but; ce serait aussi un mal pour la société, car ces 
souffrances deviennent des dangers, et il serait important que bien des 
gens consentissent à admettre, avec Henri IV, que l’on peut être heureux 
avec dix mille livres de rentes dans un coin bien retiré du pays, où le bruit 
des luttes et des agitations politiques ne parviendrait jamais. , 

Si donc l'ouvrage de M. Foissac ne doit pas convertir à ses préceptes toute 
cette classe de malades qui seraient désolés de cesser de l'être, nous sommes 
persuadés que la lecture ne peut qu’en être salutaire, et que ceux-là mêmes 
qu'il ne saurait convaincre y pourront trouver de précieuses consolations 
dans les désenchantemens et les déceptions dont les ambitieux, moins que 
personne, ne sauraient rester exempts. Nous n’avons d’ailleurs envisagé cet 
ouvrage que par un seul côté. Tandis que l’auteur y passe en revue toutes 
les grandes maladies de l’âme, nous nous sommes bornés à parler de l’am- 
bition. Nous n’avons voulu qu’indiquer rapidement le genre d’mtérêt que 
nous avons trouvé, pour notre part, dans ce livre. Dans la variété des points 
de vue qu’il embrasse, il offre matière à d’amples réflexions sur les diffé- 
rentes conditions de la vie, et nous ne saurions terminer sans ajouter que 
nous ayons emporté de cette lecture une impression qu’il n’appartient qu’aux 
saines maximes et aux bons écrits de laisser après eux. V. DE M. 


Système de guerre moderne, ou nouvelle tactique avec les nouvelles 
armes. — Le colonel du 6° régiment de lanciers, M. le baron d’Azémar, vient 
de publier sous ce titre deux études qui forment un traité intéressant et 
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varié de l’art militaire à notre époque. Les modifications profondes appor— 
tées dans nos armes, l'introduction des fusils rayés dans tous les régimens 

d'infanterie, l'apparition du nouveau canon qui à joué un rôle si important 

dans la campagne d'Italie, ont vivement préoccupé les tacticiens. Une foule de 

problèmes vient naturellement se poser devant tous les esprits sérieusement: 
adonnés à l’art militaire. Une révolution est imminente dans cet art, envahi 

comme tous les autres par les progrès du siècle. Quelle sera cette révolu- 

tion? Comment la préparer et la conduire ? Telles sont les questions ( dont le 

colonel d’Azémar s’est préoccupé. Avec une ingénieuse érudition et de pa- 

tientes recherches, il a réuni les opinions exprimées sur. cette matière par 

les hommes compétens, et il a soumis ces opinions à une analyse pleine de: 
clarté et de vigueur. Officier de cavalerie, le colonel d’Azémar devait porter 

une attention particulière sur ce qui intéresse son arme dans la révolution 
subie par les instrumens de guerre. Un grand nombre de militaires ont conçu 

et exprimé :la crainte que le rôle si brillant de la cavalerie ne vint à s’effa- 

cer et presque à disparaître au milieu des feux rapides et sûrs que l’on ob- 

tient des armes à longue portée. On.se représente avec difficulté en effet ces 
charges immortelles, qui ont fait la gloire de la cavalerie française, s’exé- 
cutant, avec l'énergie et la précision qu’elles surent autrefois réunir, devant 

des lignes de tirailleurs armés de carabines rayées, ou en présence de bat- 
teries pouvant couvrir de projectiles toutes leurs approches à d'immenses 

distances. Le colonel d'Azémar répond à ces objections par un appel, qui 

sera certainement entendu, à toutes les ressources d'intelligence et de coup 
d'œil dont un commandant de cavalerie doit disposer. Plus que jamais, le 

terrain devra être l’objet d’une utile et rapide étude. Il faudra que la ca- 

valerie joigne dans ses attaques l’imprévu à la célérité. On se rappelle la 

disposition particulière du champ de bataille qui donna à la charge de Ma- 

rengo une si foudroyante efficacité. Aucun accident du sol, aucun bouquet 

de bois, ne devront être négligés par la cavalerie, dont tous les mouve- 
mens seront marqués au caractère de la soudaineté et de la surprise. Des 

inspirations heureuses, un redoublement d'application et de science, peu- 

vent donc obvier aux difficultés que ‘créent les armes nouvelles. Puis enfin, 

comme l’a dit un ordre du jour de l’armée d'Italie cité par le colonel d'Azé- 

mar, les armes de précision ne sont redoutables que de loin, et depuis bien 
longtemps la furie française a su mieux que toutes les inventions du génie 

moderne pratiquer l’art d’abréger les distances. Gette grande qualité de 

notre armée continue à résider dans notre cavalerie. La charge si opportune 

du 4° chasseurs d'Afrique à Balaclava, le brillant combat de Koughil, et tout 

récemment enfin, dans cette grande bataille de Solferino, des charges four- 

nies par divers régimens avec autant d’à-propos que d’intrépidité, prouvent 

que de nombreux et brillans chapitres peuvent s’ajouter encore à l’histoire 

de notre cavalerie. Tous les militaires liront avec intérêt les études du colo- 

nel d’Azémar. C’est une œuvre qu'il leur est indispensable de connaître, et 

que consulteront aussi, en dehors de l’armée, les esprits sérieux, préoccu- 

pés des grands problèmes sur lesquels reposent en définitive les destinées 
des peuples. | P. DE MOLÈNES. 


V. DE MARS. 
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DE MAZARIN 


DEUXIÈME PARTIE. 


Nouvelle expédition française en Piémont, part de Mazarin à l’heureux début de la campagne, 
Mazarin reçu par le roi à Grenoble, bataille de, Veillane, mort de-Charles-Emmannel, prise 
de Mantoue, Casal réduite à la dernière extrémité, maladie de Louis XHT, situation difficile de 
Richelieu. — Démarches inutiles de Mazarin, soupçons de Louis XIII et de Richelieu, scène 
violente à Saint-Jean- de-Maurienne entre le cardinal et Mazarin, fermeté du jeune diplomate; 
il est chargé de nouvelles négociations, réussit auprès du nouveau duc de Savoie et auprès de 
Collallo ; disgrâce soudaine de Spinola, sa maladie, ses derniers momens. — Le maréchal de 
Schomberg en Piémont ; les négociations pour la paix transportées à Ratisbonne; Mazarin obtient 
un armistice; le traité de Ratisbonne, conelu par le père Joseph, est rejeté par la France; rupture 
de l’armistice et reprise des hostilités. — Les deux armées en présence le 26 octobre dans la 
plaine de Casal; Mazarin invente un arrangement qui satisfait les deux parties et amène la paix. 
— Heureuses suites de l'affaire de Casal: évacuation du Montferrat par les Espagnols, traité 

FANS de Cherasco, convention particulière qui cède Pigner ol , la France; pacifcation de la 

__ Haute-Italie. 


Y, 


Parti de Lyon le 29 janvier 1630 (1), Mazarin ne perdit pas un 
moment pour aller suivre et presser les négociations commencées, 
‘et tâcher de les conduire à leur terme avant l'ouverture de la cam- 
| pagne. Tous les mouvemens qu’il se donna n’aboutirent à aucun 
1 résultat fort satisfaisant, et quand, revenu auprès du nonce Panci- 
role à Alexandrie, il écrivit à Richelieu pour lui rendre compte de 
ce qu'il avait vu et de ce qu’il avait fait, il eut beau s’efforcer, selon 
l'esprit et le rôle de la légation pontificale, de le séduire à la paix 
<n la lui présentant comme bien avancée : d'aussi vagues paroles 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
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n’arrêtèrent néine le cardinal. En autorisant les démarches de Ma 
zarin, il en avait prévu l'inutilité, et avait eu soin de réserver sa 
liberté d’action : il en fit bientôt usage. La lettre du jeune diplo- 
mate était du 20 février; dans les premiers jours de mars, Richelieu 
entra en Savoie, et par les défilés connus, qu’il avait .prudemment 
gardés, il s’avança rapidement vers Suze, qu'occupait toujours le 
maréchal de Créquy. Le duc de Savoie, trop engagé pour reculer, 
avait pris son parti de suivre jusqu'au bout sa destinée : il était dé— 
cidé à combattre, et se tenait sur le chemin de Suze à Turin, où il 
avait préparé une résistance formidable, particulièrement à Veillane 


et à Rivoli. Il avait en outre demandé sous main à Spinola un ren 


fort de troupes espagnolés, qui devaient ajouter la. supériorité du 
nombre à l avantage de-la position. L'armée française courait le plus. 
grand péril, si elle s’aventurait sur ce chemin et donnait dans le 
piége habilement tendu. C'est ici que Mazarin, heureux de pouvoir 
accorder ses secrètes inclinations avec ses devoirs publics, rendit à 
la France un premier et très important service : il avait pénétré le: 
secret du duc de Savoie, et quand il sut que les renforts demandés. 
étaient près d'arriver, il se hâta d’avertir Richelieu (1). Celui-ci 
donc, au lieu de marcher devant lui et de suivre la vallée de la 
Doire, tourna sur sa droite, et quand on l’attendait du côté de. Veil- 
lane, se porta sur Pignerol, ville et citadelle alors importante et qui 
était une des clés du Piémont. Il l’attaqua vigoureusement et la 
força de capituler le 31 mars, au moment même où Charles-Emma- 
nuel accourait de Turin pour la défendre. Se 
Ce succès, qui ouvrait brillamment la campagne, était nn. en 
partie à Mazarin. La légation pontificale s’efforça d'en tirer la paix : 
elle s’empressa de venir à Pignerol complimenter le vainqueur et 
proposer sa médiation. Richelieu reçut le neveu d'Urbain MI, le 
cardinal-légat, Antoine Barberini, avec tous les respects qu'il lui 
devait; 1l se garda bien de repousser la médiation du saint-père, 
mais il déclara qu'il n’avait pas les pouvoirs suffisans pour l’accepter, 
et renvoya la décision au roi de France; en l’attendant, il s'établit 
solidement à Pignerol et aux environs, s’emparant de toutes les for— 
teresses voisines, et assurant sa ligne de communication avec Suze. 
Gharles-Emmanuel avait appelé à son aide l'armée impériale et 
l’armée espagnole. Gollalto joignit ses troupes à celles du Piémont ; 
Spinola fit de même, mais sans se hâter beaucoup, et peu de temps 
après, songeant aux intérêts de l'Espagne plutôt qu’à ceux du duc 
de Savoie, il quitta ses deux alliés pour aller remplir son principal 


(1) Benedetti, p. 24, et Brusoni, p. 155, relèvent avec raison le mérite d’un tel ser 
vice, auquel ils attribuent la prise de Pignerol. 
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objet et serrer Casal de plus près qu’il ne l'avait fait jusqu'alors. 
Charles-Emmanuel s'emporta violemment contre Spinola. Ces deux 
hommes se détestaient (1). Le Savoyard dévorait déjà en pensée, 
après le Montferrat, la république de Gênes, et Spinola frémissait à 
la seule idée de voir Gênes, sa patrie, tomber entre les mains d’un 
étranger qu'il traïtait.de barbare. Il ne concevait pas par quel aveu- 
glement l'Espagne et la France, au lieu de se laisser engager en des 
guerres perpétuelles par le duc de Savoie, ne s’entendaient point 
pour se partager ses-états, et pour en. finir avec une petite puissance 
-égoïste qui ne connaissait d'autre droit: que la force, ne se croyait 
Jiée par aucun traité, et était toujours prête à mettre le feu en Italie, 
sur la moindre espérance d'agrandissement. Il était d'avis que l'Es- 
pagne prit le Piémont et la France la Savoie, et il n'avait pas caché 
ses sentimens à Mazarin. De même qu'ilhaïssait Charles-Emmanuel, 
il faisait très grand cas de Richelieu; il. l'avait vu en passant au 
siége de La Rochelle, et avait admiré son inébranlable constance et 
l’inépuisable fécondité de ses inventions. L’habile cardinal s’appli- 
_ quait aussi en toute occasion à donner au grand capitaine des mar- 
ques de son estime (2). Le duc de Savoie écrivit à Madrid qu’il ne 
pouvait compter sur Spinola, l’accusa de trahison, et demanda son 
rappel avec les plus vives instances. 

Cependant Louis XIII, ayant arrangé cette fois encore ses démêlés 
Aoirestiques avec son frère Gaston en lui donnant le duché d’Or- 
léans, décida qu'il fallait passer outre aux propositions du saint- 
siége et ne s'arrêter qu'après avoir délivré Casal et Mantoue. Puis, 
excité en secret par Richelieu, qui était bien aise de le soustraire 
aux influences qui l’entouraient à Paris, poussé surtout par ses ins- 
tincts héréditaires de chevalier et de roi, Louis ne voulut pas laisser 
son ministre acquérir seul de la gloire, et il se rendit à Lyon au 
commencement du printemps de 1630. La légation pontificale dé- 
pêcha encore une fois cède secrétaire au-delà des monts pour renou- 


di) Beniedetti et Drabbns, p. 24 et y. 4155: 
(2) Des dépèches d'Espagne adressées à Spinola ayant été prises sur mer par les Fran- 
-Çais dans la traverséê de Barcelone à Gênes, Richelieu avait fait à Spinola la galanterie 
de lui faire remettre ces dépêches non décachetées, Archives des aff. étrang., France, 
t. LIV, fol. 101. Richelieu à Spinola, 23 avril 1630 : « Monsieur, un courrier du roy 
d’Espagne ayant esté arresté sur la:mer par personnés qui, sans en avoir charge, ont 
pensé faire service au TOY, je vous envoie ce trompette pour vous dire que tant s’en faut 
que je désire me prévaloir de ces despesches que je serois bien aise de vous les faire 
tenir sûrement. Ce courrier que l’on m’amène sera ce soir ou demain ici. S'il vous plaist 
m'envoyer un trompette et un mot de vostre main, il s’en ira sûrement vous trouver 
avec toutes les despesches, lesquelles vous cognoïstrés bien n’avoir pas esté ouvertes, 
Cependant-je vous supplie de croire que tout ce qui se passe ne m re a jamais 

d’estre, monsieur, votre très affectionné serviteur, etc. » 


€; 


veler au roi de France la proposition qu'elle avait faite-au cardinal. 


Louis XIII traita fort bien le jeune diplomate qu’il connaissait déjà 


par le rapport de Richelieu. Mazarin eut l’occasion de revoir son il- 
lustre interlocuteur de l’année précédente, et.de s’entretenir dans: 


ses bonnes grâces (1). Le représentant du nonce Pancirole fut reçw 


comme l'aurait été le nonce lui-même (2). Bagni, nonce apostolique 
en France et récemment nommé cardinal, avait accompagné le roi, 
et il avait l’ordre du pape de s entendre avec son jeune collègue... 


Mazarin eut à Grenoble une audience solènnelle, il y porta la parole: 


au nom de sa cour; il félicita Louis XIII d’être l’arbitre de la paix et 
de la guerre, il lui dit que. l'Europe entière attendait avec anxiété: 
sa décision, il le supplia de ne pas laisser passer cette glorieuse oc 
casion de procurer à ses peuples et aux états voisins le plus riche: 
présent que Je ciel puisse faire à la terre, la paix; il concluait en 
proposant un traité qui renouvelait celui de Suze, et en demandant 
la restitution de Pignerol au Piémont. Le roi répondit qu'il désirait 
la paix avec passion, et que, pour un si grand bien, il était prêt à 


abandonner ses nouvelles conquêtes, mais qu’il ne pouvait suspendre 


la marche de ses troupes et le cours de ses avantages tant que le 
traité n’aurait pas été conclu, qu’ainsi ses ministres conféreraient 
volontiers de cette grande affaire avec ceux du saint-père, que selon 
toute apparence ils l’amèneraient promptement à une bonne fin, et 
que lui-même allait les y aider. Là-dessus, il se mit à la tête d’une 
seconde armée qu’on avait rassemblée dans le Dauphiné, pénétra 
avec elle en Savoie, prit Chambéry, se répandit dans la Tarentaise et 
jusque dans la vallée d'Aoste, assiégea Montmélian, soumit la Mau- 
rienne, et au mois de juin il était maître de toute la Savoie depuis. 
Pont-Beauvoisin jusqu’au Mont-Genis. Il établit sa résidence à Saint- 
Jean-de-Maurienne, et y attendit des nouvelles d’au-delà les Alpes. 

Notre armée d'Italie était partagée en plusieurs corps. L'un, sous. 
le maréchal de Créquy, occupait Pignerol et le pays alentour; um 


(4) Mazarin, étant arrivé à Grenoble avant Richelieu, qui était allé à Lyon à la ren- 
contre du roi, lui écrivit le 16 mai 1630; il lui apportait une lettre du nonce Pancirole 
datée de Turin, 7 mai. Ces deux lettres sont aux archives des affaires RE France, 
t. LIT, fol. 84 et 170. : 

(2) Nous tirons ces particularités d’Aubery, lequel les tenait d'un Romain qui accom-- 
pagnait le cardinal Bagni. « Je ne puis m’empescher ici, dit Aubery, t. I®, p. 35, d’em- 
prunter quelques traits de la description qu’a faite ge cette solennité Jean-Baptiste Ca-- 
salio, Romain, qui se trouva pour lors en la compagnie du cardinal Bagni. La cour de: 
France, dit-il, étoit à Grenoble, capitale du Dauphiné, qui confine à la Savoie et approche: 
plus de l'Italie. Le seigneur Mazarin y vint en qualité de ministre du pape, et fut reçu: 
<u roi avec toutes les caresses et toutes les marques d’estime et de bienveillance imagi-- 
nables. L'accueil et les honneurs furent tels que la pluspart ne doutèrent nullement: 
qu'il ne fût l’un des premiers de Rome et des plus proches parens de sa sainteté. En 
effet, on n’eütpresque sçu mieux régaler le légat, s’il fût venu en personne. »! | 
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atco, commandé par le maréchal de La Force, était à Chiavène, 


reliant Pignerol et Suze; un troisième enfin marchait de Suze vers 
Turin par cette route étroite et difficile sur laquelle depuis long- 
temps le duc de Savoie attirait les Français. Le duc, avec son fils 
Victor-Amédée, était à Veillane, place forte à quelque distance de 
la route et qui la dominait. Il fallait donc passer devant un ennemi 
bien retranché, et qui n’avait pas moins de dix-huit mille hommes. 
In "était pas très prudent d'affronter. un passage ainsi défendu; 
mais une fois l'affaire engagée, la valeur française triompha de tout. 
Les deux généraux qui commandaient ce jour-là rivalisèrent de ta- 
lent et d'audace : l’un était le brillant duc Henri de Montmorency, 
le fils et le petit-fils des deux grands connétables; l’autre, le marquis 
d'Effiat, à la fois capitaine et politique, excellent surintendant des 
finances et général aussi judicieux que hardi, le sage père du pré- 


somptueux Cing-Mars (1). Tous deux se couvrirent de gloire et mé- 


ritèrent l'éloge de Richelieu (2) et le bâton de maréchal. Charles- 
Emmanuel déploya en vain sa bravoure accoutumée : Veïllane lui 
fut, le 10 juillet 1630, ce que, deux siècles plus tard, devait être 
à l’un de ses descendans la bataille'de Novare le 23 mars 1849. 
Il était depuis longtemps malade, encore plus épuisé par l’inquié- 
tude et le chagrin que. par la fatigue et les années. Il songeait, 
dit-on (3), à abdiquer et à se retirer à Nice pour y passer ses der- 
niers jours en simple particulier. Il n'eut pas le temps d’accom- 
plir ce dessein. Échappé à grand’peine de la défaite de Veillane, il 
se réfugia à Saviglian et.y mourut le 26 juillet 1630, à l’âge de 
soixante-un ans, dans les angoisses du désespoir (4) : politique et 
militaire doué de qualités éminentes, mais prince funeste qui pensa 


{1} D'Efiat est un des meilleurs serviteurs de la France dans la première partie du 
xvne siècle. Les historiens ne l’ont pas mis à sa place; mais le témoignage solidement 
motivé que lui rend Richelieu, t. VII, p. 138-140, peut suffire à sa mémoire, et comme 
homme:de guerre et comme financier. Il était à la fois surintendant des finances et grand- 
maître de l’artillerie, comme auparavant Sully et plus tard La Meilleraie; il était aussi 
premier écuyer. IL mourut le 27 juillet 1632, dans l'expédition de Trèves et de Philips- 
bourg. 

(2) Mémoires, t. VE p. 179 et 180. 

(3) Brusoni, p. 159. 

{4} Richelieu peint ainsi la fin du duc de Savoie, t. VI, p. 196 : «Il se mit au lit, 
et soit d’excès de tristesse, soit que l'infection de l’air lui ait donné quelque at- 
teinte, une petite émotion le saisit, durant laquelle, après avoir dit plusieurs fois à son 
fils qu'il falloit, à quelque condition que ce fût, faire la paix, il mourut comme il avoit 
vécu, au milieu de l’'embrasement et de la ruine de ses états, desquels il se voyoit dé- 
pouillé, comme il lui avoit été prédit longtemps auparavant, et ce par une juste puni- 

ion de Dieu, que celui qui, durant quarante et tant d'années de son règne, avoit tou- 

jours essayé de mettre le feu chez ses voisins, et de s’avantager injustement de quelque 
partie de leurs états, mourut dedans les flammes du sien propre, qu’il avoit perdu par 
sôn opiniâtreté, contre l'avis des siens et de ses alliés. » 


CE 
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dévorer Bat de son pays et de sa famille en voulant trop devan- 
cer les temps, qui forma trop d'entreprises à à la fois, et eut surtout 


le malheur de rencontrer en France deux hommes fort. au-dessus de. 
lui, Henri IV et Richelieu, qui n'étaient pas d'humeur à sacrifier 


Yintérêt français aux rêves ambitieux d’un étranger. 11 laissait le 
Piémont envahi de toutes parts, presque réduit à la ville et à la ci- 


tadelle de Turin, épuisé d'hommes et d'argent ét dans un abime. de 
misères; mais son successeur Victor-Amédée avait épousé. une fille : 


d'Henri IV, et la France, qui avait justement châtié le père, n’hésita, 


pas à relever la couronne du fils, et, comme peut-être nous le mon-. 
trerons un jour, ce fut ce même Mazarin, devenu ambassadeur de : 


Louis XIII, qui, après avoir autrefois tenté en vain d'éclairer et. de 
sauver Charles-Emmanuel I‘, protégea l'enfance de Charles-Em- 


manuel II et arracha le Piémont à la guerre civile et à l'invasion. 


espagnole. ‘ 


On se peut figurer avec quelle joie Louis XI apprit à à Saint-Jean- 
de-Maurienne la victoire de Veillane; mais cette joie fut bientôt dis. - 
sipée par la nouvelle d'un désastre inattendu. Nous avons déjà dit. | 


avec quelle mollesse Charles de Gonzague se défendait à Mantoue : 


il n'avait d’autres troupes que celles de ses alliés les Vénitiens, et. 


ces troupes, mal payées, mal commandées, lui rendaient fort peu 
de services; elles n’osaient pas regarder en face les vieux régimens 
allemands de l'empire, et tenaient à peine derrière des murailles. 
Il n’y avait de courage et d'énergie que dans cette poignée de 


gentilshommes français qui étaient venus se mettre au service. 


d’une cause protégée par la France : c’étaient le duc de Candale, 


le fils aîné du duc d’Épernon, son frère naturel le chevalier de La 


Vallette, le comte de Guiche, depuis le maréchal de Grammont, 

Arnauld, le fameux colonel des carabins, et quelques autres (PT. 

Îls se conduisaient à merveille; on les admirait beaucoup, on ne 
les imitait pas. Le maréchal d’Estrées parvenait bien à arracher 
d'assez vigoureuses résolutions au conseil de Venise; mais ces ré- 
solutions ne s’exécutaient point faute d'officiers et de soldats qui 
voulussent se battre. Dès que les impériaux paraissaient, on assem- 


blait un conseil dont la conclusion était toujours : il faut nous reti- 


rer, comme cela se passa à Goïto. On y avait pris de mauvais postes, 
que Gallas forçca en quelques heures. Les Français du duc de Can- 
dale et du chevalier de La Vallette firent seuls quelque résistance ; 


les troupes vénitiennes s’enfuirent à la première charge des Autri- 


chiens. Le soir, Sagredo, le général de Venise, tint conseil pour sa- 


voir ce qu'on ferait le lendemain. Le général de la cavalerie, qui 


+ 


(1) Voyez les mémoires du maréchal d’Estrées, Paris, 1668. 
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était de la maison des Pallavicini de Parme, opina ainsi : « Je dirai 
mon avis, qui sera véritablement digne de quelque blâme, mais qui 


est utile au service de la république : c’est de se retirer à Pes- 


“chière? ». Tout le réste était à l'avenant. Aussi, quoique Mantoue 
füt presque imprenable, au milieu du lac qu'y forme le Mincio et 
‘entourée de vastes marais, Collalto l'aurait de bonne heure empor- 
_ tée sans trop de peine, s’il l’eût vigoureusement attaquée. Pendant 


que Mazarin était au camp impérial, il avait entendu des officiers 
qui causaient entre eux du projet de surprendre Mantoue par un 
côté que les assiégés ne surveillaient pas, l’estimant assez défendue 
par le Mincio. Il trouva le secret de faire comprendre au marquis de 


Pomare, un des généraux de Charles de Gonzague, le péril qui me- 


maçÇait la ville, et quelques jours après des fortifications élevées à 


‘la hâte empêchaient les impériaux de donner suite au dessein qu'ils 


avaient conçu (1). Sur ces entrefaites, Collalto était tombé malade; 
puis, appelé par le duc de Savoie, il s'était porté dans le Montferrat 


“et avait laissé autour de la place ses deux lieutenans, Aldringer et 


Gallas, avec fort peu dé troupes-que les maladies, nées de l’air pes- 


* tilentiel des marécages, avaient peu à peu réduites à rien. On avait 
même levé le siége; mais Aldringer et Gallas, ayant reçu les renforts 


qu'ils attendaient, reprirent l’offensive, et, grâce à la négligence et à 
la lâcheté de la garnison, dans la nuit du 17 au 48 juillet 1630, ils 
pénétrèrent par le Mincio même sur quelques barques, s’emparèrent 
de la ville, forcèrent la citadelle, permirent au duc de se retirer avec 
sa famille sur le territoire pontifical, et pendant trois grands ue 
livrèrent au pillage la belle et riche Mantoue. 

Casal était menacée d’ éprouver bientôt le même sort. spible depuis 
quelques mois en faisait le siége régulièrement, et il avait promis 
au roi d'Espagne de s’en rendre maître en moins de quarante jours: 
mais 1} avait compté sans l’habileté et la vigueur de Toiras. Le nou- 
veau gouverneur de Gasal se montra digne de succéder à Guron et 
à Beuvron. Il avait de bonnes troupes et d'excellens officiers. Parmi 
eux était Hector dé Sainte-Maure, baron de Montausier, le frère aîné 
du célèbre marquis de ce nom, qui, tout jeune encore, possédé par 
la passion de la gloire, cherchant partout des occasions de se dis- 
tinguer, s'était introduit dans Casal déguisé en jésuite, quoiqu'il 
füt protestant (2). Il se placa vite au premier rang des braves gen- 
tilshommes accourus pour prendre part à ce siége: Baradas, ,na- 
guère le favori de Louis XIII, le commandeur de Souvré, le frère 
de M”* de Sablé, bien d’autres encore, tous rivaux de jeunesse et 


(1) Benedetti, p. 25. 
(2) Sur ce frère de a voyez la Société française au dix-septième siècle, t. IE, 
D. 95. 
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de témérité, et qui ne le cédaient qu’à leur héroïque général. Toiras 
ne s'était pas borné à faire des sorties fréquentes, il s'était emparé 
d’un bon nombre de petites villes voisines, et il y avait mis garnison, 
Quelquefois il allait chercher au loin l’armée espagnole et lui livrait 
de sanglans combats. Un jour, s'étant avancé un peu trop loin, il 
manqua d'être coupé par un gros corps ennemi, et quand il voulut 
faire sa retraite, il se trouva arrêté par une inondation soudaine du 
PÔ. Pour se tirer d'affaire, il se jeta sur la petite ville de Morano, sy 
établit, laissa décroître le fleuve, et quelques jours après, revint à 
Casal sans que les Espagnols eussent osé l’inquiéter. Il avait confié le 
commandement de Rossignano à Montausier, qui s’y défendit qua- 
torze jours et ne capitula que sous la condition qu’il rentrerait dans 
Casal avec tout son monde. Pont-d’Esture se défendit moins bien : 
le commandant de la garnison consentit à se rendre; mais avant de . 
le faire, il envoya quelques officiers prendre l’avis de son chef. 
Celui-ci les reçut fort mal et leur dit qu ‘il fallait tenir jusqu’à la 
dernière extrémité. Il s’aventura jusqu'à Villadeati et Settimo, éloi- 
gnées de huit ou neuf lieues de Gasal. Tout changea quand le 23 mai 
Spinola, qui avait chargé de la conduite du siége son fils don Phi- 
lippe, vint prendre lui-même le commandement à la tête de dix- 
huit mille hommes d'infanterie et de six mille chevaux. Toiras 
disputa pied à pied chaque pouce de terrain, et le siége devint très 
meurtrier. D'abord on fit des prisonniers qu’on échangeait; bientôt 
Spinola se refusa à cet échange; on finit par ne plus faire de quar- 
tier, Ce fut bien pis après l’heureux coup de main d'Aldringer et de 
Gallas. Spinola s’irrita de paraître moins actif et moins habile que 
les lieutenans de Collalto, et voulut répondre à la prise de Mantoue 
par celle de Casal. Il multiplia les attaques, s’empara d’une partie 
de l'enceinte de la ville, bloqua étroitement la forteresse, et se pré- 
para à l'emporter de vive force, si la famine n’en venait pas à bout. 
Enfin l’armée française, victorieuse à Veillane, poursuivait ses succès 
et achevait la conquête du Piémont; mais la peste la décimait, et la 
mit bientôt hors d'état de marcher au secours de Casal et d'aller 
attaquer dans ses lignes la puissante armée de Spinola. 

Telle était la situation des affaires au 1% août 1630. Toutes ces 
nouvelles, en arrivant à Saint-Jean-de-Maurienne, trouvèrent le roi 
déjà un peu malade. Il avait eu quelques accès de fièvre; on crai- 
gnait qu'il ne fût lui-même atteint de la peste, qui régnait en Savoie 
comme en Piémont. La reine-mère et la reine Anne, qui étaient à 
Lyon, redemandaient le roi à grands cris, accusant Richelieu de 
l’exposer à la mort. Le cardinal, voyant que Louis XIII était réelle- 
ment malade et avait perdu toute son ardeur, n’osa prendre la res- 
ponsabilité de le retenir plus longtemps, et il l’engagea lui-même à 
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se rendre à Lyon auprès de sa femme et de sa mère. Le roi sans 
doute, ainsi environné, pouvait l’abandonner dans un instant de 
faiblesse; mais Richelieu comptait sur sa parole, sur les amis qu'il 
laissait auprès de lui, qui chaque jour lui envoyaient d'exactes 
nouvelles et surveillaient les manœuvres de la reine-mère, Il ne 
pouvait d’ailleurs songer à le suivre; il sentait trop qu’en un pareil 
moment son éloignement du théâtre de la guerre eût été la ruine 
définitive de l’armée, jee) perte infaillible de ses desseins, et Richelieu 
avait une de ces âmes qui préfèrent leurs desseins à la fortune et à 
la vie. Il resta donc à Saint-Jean-de-Maurienne, bravant l épidémie 
qui sévissait partout, et avec sa misérable santé se livrant à un 
travail sous lequel: eût succombé l’homme le plus robuste que la 
passion du succès n’eût pas soutenu. 
Vi 

Pendant tout ce temps, RS avait vécu dans une tion Con- 
tinuelle. Le nonce Pancirole l'avait tour à tour envoyé au duc de 
Savoie, tantôt à Veillane, tantôt à Saviglian, au camp espagnol sous 
Casal, à Como, où s'était retiré le nent de l’empereur. Plu- 
sieurs fois aussi, n'épargnant aucune fatigue, il était revenu en 
Savoie, à Chambéry (1) et à Saint-Jean-de-Maurienne (2), appor- 
tant des informations utiles, mais non l’assurance de cette paix qu'il 
poursuivait toujours et; qu'il n’atteignait jamais. Le nonce aposto- 
lique en France, le cardinal de Bagni, qui était en Savoie auprès du 
roi et de Richelieu, n'avait pas dissimulé à Mazarin la fâcheuse im- 
pression qu'avaient produite tant de négociations inutiles; il l'avait 
même invité à ne revenir à Saint-Jean-de-Maurienne qu'avec des 
conditions de paix raisonnables et bien arrêtées. « Le roi m’a dé- 
claré, écrivait Bagni le 19 juillet (3), qu'il auroit fort à se plaindre 
de vous si veniez avec des propositions inacceptables, qu’il ne ver- 
roit là que des stratagèmes inventés pour tirer les choses en lon- 
gueur, et à l’aide de belles paroles, amener la chute de Casal. » Mais 
Mazarin avait la conscience de mériter des éloges et non des re- 


(1) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 94-101. Mazarin arriva à Chambéry le 20 mai, 
travailla avec Bouthillier, Bullion et Châteauneuf, et repartit le 28 de ce mois. 

(2) Tbid., p. 138-145. Mazarin vint à Saint-Jean-de-Maurienne le 3 juillet, et en 
repartit le 6.— «Le 4, dit Richelieu, il avait remis au roi une relation signée de sa main 
du voyage qu’il avoit fait d'Italie vers sa majesté, qu’il avoit trouvée à Chambéry, et de 
celui que, de là, il avoit faict en Italie vers Collalto, le duc de Savoie et le marquis de 
Spinola, et de ce qu’il en rapportoit lors à sa majesté, qu’il étoit veru trouver à Saint- 
Jean-de-Maurienne, etc. » Nous avons. en vain cherché cette relation de Mazarin dans 
les papiers de Richelieu conservés aux archives des affaires étrangères. 

(3) Lettre de Bagni à Mazarin, datée de Saint-Jean-de-Maurienne, le 19 juillet 1630, 
archives des affaires étrangères, France, t, LUI, fol, 299, 
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proches; ayant eu avec Spinola une conversation de la plus haute 


importance, - où il avait arraché au chef espagnol son dernier mot, 


il crut de son devoir d’en instruire sur-le-champ Richelieu, et se 


rendit à Saint-Jean-de-Maurienne. Il y arriva le 2 août. Le roi, ma- 


lade, venait de partir pour Lyon, Tout semblait tourner contre Ri- 


chelieu. La maladie de Louis XIII lui donnait de vives inquiétudes; | 


s'il périssait, c’en était fait du cardinal ; le pér il n’était guère moin— 
dre s’il cédait aux conseils de sa mère. Au-delà des Alpes, l’armée, 


ravagée par la peste, était hors d’état de secourir Casal. Gette perte : 
imminente, ajoutée 2 à celle de Mantoue, était le coup mortel porté. à ai. 
ses desseins, sa propre ruine et le triomphe de ses ennemis, Il était. 
donc naturel que dans. son mécontentement il s’en prit aux perpé-. 


tuelles et impuissantes négociations de la légation pontificale, qui, 


en intervenant sans cesse pour arrêter l'élan de la France, semblait | 
avoir augmenté toutes les difficultés et amené une situation presque 


désespérée. On dit qu'il reçut très mal l'envoyé du samt-siége, et 
qu’il y eut à Saint-Jean-de-Maurienne une scène à la Shakespeare, 


dans laquelle Richelieu s’abandonna à toute l’ impétuosité de son cà- 


ractère, et où Mazarin sut lui tenir tête avec un mélange de respect 
et de fermeté qui imposa àu premier ministre du roi de France, et 
le ramena aux conseils d’une sage politique. Bornons-nous à Servir 
d’interprète à un historien ordinairement très bien informé LS AY 

« Introduit par le cardinal de Bagni auprès du cardinal de Ri- 
chelieu, Mazarin avait donné d’abord toutes les mauvaises nouvelles 
du jour sans dire un mot de la paix. Le ministre français conçut le 
soupçon que le secrétaire de la légation pontificale, trahissant les 
intentions et les ordres du saint-père, s'était entendu avec les Es- 
pagnols pour faire tomber Casal entre leurs mains, car déjà il 
croyait Casal perdue, et, outré de colère, il se laissa emporter à 


dire que les funestes négociations de Mazarin avaient ruiné la répu= 


tation du roi de France et l'indépendance de l'Italie, livré les alliés 
de la couronne à leurs ennemis, déshonoré ses conseils et sa con- 
duite comme auteur et chef de toute l entreprise, et mis sa fortune 
à bas. Il éclata en menaces terribles contre un homme qui lui sem- 
blait coupable d'intelligence avec l'Espagne, et, se tournant vers le 
cardinal de Bagni, il lui demanda si le pape persévérait dans ses 
premiers engagemens envers la France. Le cardinal de Bagni l’as- 
sura que Îles intentions du saint-père étaient les mêmes; puis ül 


ajouta quelques mots en faveur de Mazarin, défendant sa sincérité 


à la fois et sa pénétration, le disant aussi incapable d’être la dupe 


(4) Benedetti, p. 27, se trompe en mettant la scène à Paris, et il à entrainé Priorato 
dans cette erreur évidente; mais il indique la scène en l’abrégeant. Le récit de Brusoni 
est bien autrement étendu et détaillé; nous le traduisons presque en entier. — Brusoni, 
p. 159-161, 
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que le complice de Spinola, que le Génois pouvait bien être un plus 


grand capitaine, mais non pas un plus grand politique. Mazarin , 
après avoir gardé un silence respectueux, tenta, mais en vain, de 


_se justifier; sans l'écouter, Richelieu s’écria que sa trahison ou son 


erreur méritait un sévère châtiment, et qu’à défaut du pape, le roi 
de France saurait bien tirer une juste vengeance de l’injure qu’il 
avait reçue. À ces mots, interrompant le cardinal, Mazarin lui dit 
d’un ton ferme et résolu que, s if: s'était laissé traiter de cette sorte, 
ce n'était pas par peur, mais à cause du respect qu’il portait au 
ministre d’un grand roi, qu'il ne devait pas souffrir plus long- 
temps qu'on manquât à ce point d’ égards à un ministre du pape, 
qu il déclarait donc qu ’il n’avait de compte à rendre de ses actions 
qu'à sa sainteté, que c'était d'elle qu’il attendait ou le châtiment ou 
_ Ja récompense qu ’il méritait, et qu'il n’avait pas la moindre crainte 
des menaces qu on lui NRA Et il prononca ces dernières pa- 


_ roles avec une si fière attitude que Richelieu, prétendant qu'il in- 
- sultait la majesté royale, entra dans un accès de fureur, se leva 


de son siége, qu ’il rénversa, jeta à terre son bonnet rouge, et se 
mit à marchéer à grands pas dans la chambre, exhalant la passion 
qui lagitait. Peu à peu il se calma, et prit conseil de sa prudence: 

il reconnut qu'il avait besoin du nouveau duc de Savoie pour se 
porter médiateur entre les Espagnols et la France et par là sauver 
Casal, et qu'il n’y avait personne qui eût autant de crédit sur le 
jeune duc qué Mazarin; il s’adoucit, et, tout à coup changeant de 
ton, il dit au cardinal de Bagni : « Vous pourriez avec raison m’ac- 
cuser d'être enclin à-la colère, et M. Mazarin pourrait avoir contre 
moi un très juste ressentiment. » Là-dessus il. le pria de l’excuser, 
lui dit qu'il arrivait souvent de pareils débats entre les meilleurs 
amis, et que de telles épreuves affermissaient l'amitié, Il caressa de 


Son mieux celui qu'il venait d’offenser; il le conjura de reprendre 
. Ses négociaüons et de retarder la prise de Casal de quinze ou vingt 


jours par tous les moyens qu'il pourrait imaginer, que lui, pendant 
ce temps, ferait un dernier effort pour ranimer l’armée française et 
la mettre en état de s’avancer dans le Montferrat. Il l'assura qu'il 
ne pouvait rendre un service plus signalé au pape, au roi de France, 
à l'Italie et à lui-même. Comme Mazarin avait du pape la même 
commission, il promit volontiers son concours-à Richelieu pour le 
bon succès d’une affaire dans laquelle, en remplissant son devoir 
envers son maître le saint-père, il trouvait l'avantage de servir aussi 
la France et d'acquérir une grande renommée. » 

 Qu'y a-t-il de vrai dans ce récit? Il est peut-être exagéré, mais il 
n’est point invraisemblable : il est dans la situation des personnages 
comme aussi dans leur caractère. On se doute bien que Richelieu, 
dans ses mémoires, ne dit pas un mot de cette scène, car les auteurs 
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té. 


de mémoires n'ont guère l'habitude de porter témoignage contre 
eux-mêmes; mais nous Savons à quel point le cardinal était SOup- 
conneux, et il ne connaissait pas encore à fond Mazarin : il ne croyait 
qu’à son esprit et à sa capacité. Lui-même nous apprend qu’il exi- 
gea du secrétaire de la légation pontificale (4) une relation détaillée 
de tout ce qu'il avait fait depuis un mois, comme une preuve des 
efforts sincères de la France en faveur de la paix, et aussi des arti-. 
fices de l'Autriche et de l'Espagne pour l’éluder en la promettant 
toujours. Gette relation fut écrite par Mazarin et signée de sa main 
le 3 août à Saïint-Jean-de-Maurienne:; mais, en acceptant la su 
prême négociation dont le cardinal le chargeait, Mazarin s ’expliqua. 
nettement sur la condition impérieuse du succès (2 ). I fit connaître . 
l'inflexible résolution de Spinola. Le vieux guerrier rougissait d’a- 
voir moins fait que les généraux de l'empire, et il voulait quelque 
éclatant avantage qui le relevât aux yeux de l'Europe et de l'Es- 
pagne. Il était donc décidé à livrer l'assaut à Casal et à faire voir 
au monde qu'il était toujours le vainqueur de Breda et d’Ostende, 
ou bien il demandait qu on lui remît Casal entre les mains, ne 
fût-ce que pour quinze jours, s'engageant à faire ensuite la paix 
ou à restituer la place, et offrant en otage, comme garantie de sa 
parole, son fils don Philippe. Mazarin établit aisément qu’il était 
impossible de refuser cette satisfaction à l'honneur de Spinola, et 
qu’elle était sans aucun danger pour la France (3). En acceptant la 
proposition de l’illustre général, on gagnait du temps, les quinze 
ou vingt jours que demandait le cardinal pour être prèt à rentrer en 
campagne, et on finissait par obtenir ou la paix ou la restitution de 
Casal. On ne hasardait donc rien, tandis qu'en repoussant la pro- 
position on perdait tout, Toiras déclarant qu’il ne pouvait tenir plus 
longtemps, et l’armée française du Piémont étant incapable de le 
secourir. Richelieu était trop éclairé pour ne pas se rendre à de pa- 
reilles raisons. Il fut donc entendu que Toiras remettrait Casal en dé- 
pôt entre les mains de Spinola, qui à son tour s'engageait à rendre la 
place au bout d’un certain temps, si alors la paix n'était pas signée. 


(4) Nous n'avons pas plus trouvé parmi les papiers de Richelieu aux archives des 
affaires étrangères cette relation que la An à mais : Richelieu nous en donne un 
extrait, t. VI, p. 232, etc. 

(2) Richelieu prétend que Mazarin mit par RE son avis assez confusément; mais 
rien de moins confus que la plupart de ses motifs : nous n’avons fait que les résumer. 
— Mémoires, t. VI, p. 234 et suiv. 

(3) Un écrivain piémontais du xvue siècle, historiographe de la maison de Savoie, 
l'abbé don Valeriano Castiglione, dans une histoire inédite de Victor-Amédée I", qui se 
trouve aux archives de la cour à Turin, et dont M. le comte Sclopis a bien voulu nous 
communiquer de curieux fragmens, prétend que la proposition de Spinola, que Mazarin 
apporta à Richelieu et qu’il lui fit accepter, était l’œuvre de Mazarin lui-même : « Com- 
bind modo il Mazarini di mezzana soddisfatione alla riputatione degli Spagnuoli senza 
gran pregiudizio di quella de’ Francesi, » | 


AP lit . 


er 


LA 


pe VX es PATENTS 5 


TA 


h 


LA JEUNESSE DE MAZARIN. 269 


Un peu plus tard, sur la demande expresse de Louis XIE, on ajouta 
cette clause importante : la ville seule de Casal serait livrée aux Es- 
pagnols, «et les Français demeureraient dans la citadelle (4), à la 
condition de la livrer aussi dans le cas où, quinze jours après, ils ne 
seraient point secourus. C’est armé de ces pouvoirs considérables 
que Mazarin partit le A août de Saint-Jean-de-Maurienne pour re— 
tourner dans le Montferrat. 

Il avait l’ordre de se rendre d’ abord auprès du nouveau due 
Nictor-Amédée I, et de le gagner au plan qu'on venait d'arrêter. 
Comme c'était la Savoie qui avait allumé la guerre dans la Haute- 
Italie en y appelant l'empire et l'Espagne, c'était à elle qu'il ap- 
partenait de la faire cesser en dégageant ses deux alliés de leurs 
engagemens et en prenant elle-même l'initiative de la demande de 
la paix. Victor-Amédée était occupé en ce moment à défendre le petit 
nombre des places du Piémont qui n’étaient pas encore au pouvoir 
des Français Après un combat assez vif, il s'était retranché dans Ca- 
rignan. Pour aller l'y joindre, Mazarin traversa un pays désolé par 


la peste, et qui offrait le plus triste spectacle (2). Des villages entiers 


étaient déserts. On se retirait dans les forêts. Chaque jour, sans 
coup férir, les soldats périssaient en foule. Les chefs eux-mêmes 
étaient abattus. D’Effiat et Montmorency, consumés par la fièvre, 
ressemblaient à des fantômes. Victor-Amédée ne savait comment 
échapper à la contagion. Les troupes, lasses de souffrir, n’obéis- 
saient plus à la discipline. Mazarin rencontra sur sa route des diffi- 
cultés de toute sorte. On dit même qu’arrivé devant Carignan, qu’en- 
tourait l’armée française, il courut les plus grands dangers, fut 
arrêté, maltraité, blessé par un soldat que le mal avait rendu fu- 
rieux, et ne dut son salut qu'à l'intervention du général français, le 
duc de Montmorency (3). Victor-Amédée connaissait depuis long 
temps Mazarin, et avait une grande confiance en ses conseils, que 
l'expérience n'avait que trop justifiés. Mazarin lui rappela que 


(1) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 245, etc. 

(2) Histoire inédite de Victor-Amédée, par l'abbé Castiglione : « Stimavasi malegevole 
troppo la continuatione della guerra, esercitandone la peste una più crudele, uccidendo 
i soldati gli Dr. inhabilitando :i luoghi per habitarvi, e ‘difficoltando il ritrovar 
vettovaglie… | ‘ 

(3) Ibid. : « res riusci in nas tempi leggiero il pericolo corso dal Mazarini, mentre 
che nell’arrivar che egli fece alle trincee sotto Carignano, fermato dà corridori francesi, 
finche data ne.fosse parte al generale e reconosciuta la di lui persona. Perchiocche pas- 
sesviando egli all’ ombra di alcuni alberi, affitto dal viaggio, e travagliato dà calori , 
estivi, venre d’improviso assalito dà un fantacino, il quale agitato dal furore del morbo: 
contagioso, non s0l0 colpilld con una pietra. nel ginocchio destro, mà strettamente lo: 
abbraccid caduto in terra, sotto seco, e male lo tratto con doppio pericolo della vita. 
Miracolosamente non diméno lo preservo Dio, il quale gli diè forza di sottrarsene, 
evolle riserbarlo ad operar saggiamente per la pubblica pace; accidente intanto sentita 
dal Momorensi con stupore e con dispiacere, » 


J 
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Charles-Emmanuel, à son lit de mort, l'avait exhorté à faire là 
paix; il lui montra que tous ses états. d’en-deçà et d’au-delà les. 


Alpes étant occupés par les Français, son dernier asile était l'affec- 


tion de son beau-frère Louis XIIT, que le temps ‘était venu de re- 
noncer au double j jeu qui avait si mal réussi à son père, et de s’at- 


tacher sincèrement à la France, qui, n ayant, aucune prétention en 


Italie, favoriserait très volontiers une maison alliée et amie, et il lui 
dit qu’il était particulièrement chargé de la part du cardinal de lui 
promettre les plus grands avantages. À cètte flatteuse ouverture, le 


fils de Charles-Emmanuel avait prêté l'oreille, et, fidèle au génie de: 


sa race jusque dans la dernière infortune, sur-le-champ il était re- 
venu à tous les rêves de sa famille, et il avait fait demander par un 


de ses plus intimes confidens, qu'on l’aidât à s emparer de diverses. 


par ties du territoire de Gènes, et même, On aurait peine à le croire 
si Richelieu ne l’affirmait, qu'on le fit nommer roi des Romains. IE 
avait fallu lui faire entendre que, dans les circonstanges présentes , 
on ne se pouvait mettre un ennemi de plus sur les bras, et qu'avant 
de travailler à placer sur sa tête la couronne de roi des Romains, on 
se voulait assurer un peu de ses dispositions envers la France (1). 


Mazarin avait auprès du jeune duc un avocat bien puissant, la né- 


cessité, il s’en servit, et en peu de temps (2) il amena Victor-Amé- 


dée où il désirait. Il ne lui fut pas bien difficile de faire sentir à 
Collalto qu’il ne lui importait guère de ménager à Spinola un succès. 


égal au sien, et de donner à l'Espagne une place forte qui couvrait 
le Milanais et tôt ou tard lui ouvrirait le Montferrat (3). Il ne restait 
plus à persuader que Spinola, et ici Mazarin se croyait bien sûr du 
succès, puisqu'il apportait, revêtues du consentement de la France, 
de la Savoie et de l'empire, les conditions mêmes que le are espa- 
gnol lui avait faites. 

Il accourut donc avec confiance au camp de Spinola (4), et, intro 


duit auprès de lui, il se hâta de lui donner la bonne nouvelle que le: 


roi de France et le cardinal de Richelieu, se fiant à son honneur et 
à sa parole, acceptaient ses propositions et remettaient Casal entre 
ses mains, qu'ainsi le jour tant désiré était venu où il allait mettre: 


le sceau à sa gloire en rendant la paix à l'Italie et à l'Europe. Mais. 


au lieu des transports de joie qu'il attendait, il fut bien étonné de 


(1) Mémoires de Richelieu, t. VIF, p. 241-243. 

(2) Dès le 6 du mois d'août, c’est-à-dire trois jours après son départ de Saint-Jean 
de-Maurienne, Mazarin s'était empressé d’écrire au nonce Bagni que sa première entre 
vue avec Victor-Amédée lui donnait de grandes espérances. Le 10, il en avait reçu une 
réponse où Bagni lui marquait la satisfaction de Richelieu. Cette réponse, datée de: 
Saint-Jean-de-Maurienne le 10 août 1630 , est aux archives des ae MAS 
France, t. LIT, f. 381. 

€) Brusoni, p. 161. 

(4) Pour tout ce qui suit, voyez Benedetti, p. 90-33, et Brusoni, p. 158 et 159, 
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voir le vieux général plongé dans une morne tristesse, et il n’en put 
tirer que ces mots qui lui furent d’abord tout à fait inintelligibles : : 
« Vous êtes un homme de bien, et moi je le suis aussi (1). » En di- 
sant ces mots, il marchait à à grands pas, trahissant l'agitation de son 
cœur par les efforts mêmes qu'il faisait pour la contenir. Ensuite il 
éleva des doutes sur les intentions du duc de Savoie, et il fallut que 
Mazarin retournât auprès du duc pour obtenir des éclaircissemens 
bien inutiles; quand, revenu auprès de Spinola, il le pressa d’exé- 
cuter sa parole, il eh reçut encore cette réponse extraordinaire : 
« Vous êtes un homme de bien, et moi je le suis aussi. » Nouvelles 
difficultés sur l'adhésion de Collalto, nouvelles courses de Mazarin 
pour aller chercher l'explication désirée. Il l’obtient et la rapporte 
bien vite; mais il trouve Spinola encore plus abattu, malade et dans 
son lit. Il lui représenta quelle tache il allait imprimer à*son nom 
-èn manquant à des engagemens proposés par lui-même et contrac- 
tés avec un roi tel que le roi de France et avec un ministre tel que 
Richelieu; que d’ailleurs, sil n ‘entrait. pas dans Casal aux condi- 
tions consenties, il n’y entrerait jamais; qu’à Saint-Jean-de-Mau- 
rienne On avait mis à profit le temps qui se perdait ici en inconce- 
. vables scrupules, et qu’une nouvelle armée française franchissait en 
ce moment les Alpes; que Toiras avait promis de se défendre jusqu’à 
T'arrivée des renforts qui s’avancaient, qu'alors il serait bien forcé 
«le lever le siége de Casal, et de le lever avec ignominie. Il n’y avait 
point de réponse à de pareils argumens, développés avec toute l’é- 
nergie qu'autorisaient les circonstances, Spinola, ne pouvant plus 
contenir le chagrin quile dévorait, éclata enfin, et s’écria : « Ils 
m'ont Ôté l'honneur (2)! » Et, appelant un de ses aides-de-camp, il 
se fit apporter une lettre du roi d’ Espagne qu'il montra à Mazarin 
pour lui donner le secret de toutes ses irrésolutions. Cette lettre ac- 

cusait Spinola d'empêcher la paix par le désir même qu'il en faisait 
paraître, et lui enlevait le pouvoir de rien conclure (ä). C'était la 

dégradation de son autorité de généralissime, la flétrissure de son 

caractère, un opprobre public dont l’idée seule le pénétrait d’'hor- 

reur. Ilreprit la lettre des mains dé Mazarin, répétant avec l'accent 

du désespoir : & Hs m'ont ôté l'honneur! » Puis, se tournant de 

l’autre côté du lit et se parlant à lui-même, comme s’il eût été seul, 

il se demandait ce qu'allaient penser de lui le roi de France et le 

cardinal de Richelieu, qu’il semblait avoir voulu tromper, et qui le 

traiteraient sans doute de parjure, de fourbe, d’infâme. Il se répan- 

dait en plaintes amères contre Olivarès et le roi d'Espagne. « Voilà 


(1) Benedetti, p. 30 : « Vostra signoria es hombre da bien; perd yo tambien. » 

(2) Benedetti, p. 31 : « Me han quittado la honrra, » 

(3) « Sin concluir nada.» Benedetti, p. 31, et Richelieu, t. VI, p. 264, donnent le 
texte même de la lettre du roi d'Espagne. | 
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donc la récompense de quarante années de service. dans les conseils 
et dans les camps; je n’en recueille que honte et déshonneur à la 
fin de ma carrière! Les-Espagnols m’ont ravi ma réputation, et en 


un seul jour ils m’ont fait perdre toute la gloire que j'avais acquise | 


à force de sueur et de sang aux yeux de toute l’Europe. » Et tout à 


coup, S ’interrompant et s'adressant à Mazarin comme à un ami, il LE. 


lui demanda s’il ne connaissait pas un ermitage où il pût aller finir 
ses jours loin du commerce des hommes. Jugez de l'effet d’une pa 
reille scène sur l'esprit et l'imagination du-jeune Italien. Il s’efforça 
de consoler l’illustre vieillard et de relever son courage en Jui don- 
nant des espérances qu'il n'avait pas. 

On comprend d’où, partait le coup. qui frappait CE 1 M (ès 
pêches de Charles-Emmanuel qui demandaient son rappel avaient. 
pleinement réussi à Madrid, et la mort du duc de Savoie avait été. 
bientôt suivie de la disgrâce de son ennemi. Pour un homme dont 
l'honneur était la vie, cette disgrâce était un arrêt de mort. La ma 
ladie de Spinola s aggrava rapidement; il lui fallut quitter l'armée, 
et on le transporta à Castel-Nuovo-di-Scrivia. Mazarin s'étant pré- 


senté pour lui faire visite, on ne crut pas le pouvoir. admettre; mais. : 


le malade, ayant su que c'était Mazarin, voulut le voir, le fit appro- 


cher de son lit, et, se soulevant avec effort, le serra étroitement 


entre ses bras et l'y retint quelque temps, comme s’il l’eût pris à. 
témoin de son innocence et de la pureté de ses intentions. 

Deux jours après, un autre visiteur se dirigeait vers la Scrivia. 
Le vaillant défenseur de Casal, Toiras (1), meilleur juge que per- 
sonne de la science et de la vigueur que Spinola avait déployées. 
dans les dernières opérations du siége, eut la généreuse inspiration 
d'aller rendre hommage à son illustre adversaire. Par l'intermédiaire 
de Mazarin, il demanda et obtint la faveur de serrer sa main mou- 
rante. Ainsi finit, le 25 septembre 1630, à l’âge de cinquante-neuf 
ans, le dernier grand homme de guerre qu ait eu l'Espagne depuis 
le duc d'Albe et Farnèse, toujours vainqueur dans les Pays-Bas et, 
en Allemagne, moins heureux en Italie, et qu! ’Olivarès sacrifia à ses. 
propres ombrages et aux ressentimens de Charles-Emmanuel, quand 
bientôt 1l allait en avoir un si grand besoin en Piémont, en Rous— 
sillon et en Flandre. 


( 


à 


VIE. 


Resté à Saint-Jean-de-Maurienne, Richelieu ne perdait pas de: 
vue son grand objet, la délivrance de Casal, et il s'empressa de sou- 
tenir les négociations dont il avait chargé Mazarin et le courage de 


(4) C’est à Benedetti que nous empruntons ce curieux détail, p. 32, 
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l'intrépide garnison et de son chef par un nouveau déploiement de 
forces. L'armée française qui occupait le Piémont, disséminée sur 
un assez vaste territoire, y périssait en détail, ainsi que nous l'avons 
dit, capable tout au plus de garder le pays, sans être en état de se 
porter en avant. Les généraux ne S “entendaient pas entre eux. 
D'Effiat sans doute avait toute la confiance du cardinal, et il aurait 
bien su se faire obéir; mais il n'avait pas le commandement en chef, 
et son corps, épuisé par la fièvre, ne servait plus l’activité et l’éner- 
gie de son âme. Richelieu prit le parti de le rappeler, ainsi que le 
duc de Montmorency, et il forma une nouvelle armée, à la tête de 
laquelle il mit le maréchal Henri de Schomberg (1), son intime ami, 
dévoué.à ses desseins et à sa fortune, qui l'avait admirablement 


 secondé au siége de La Rochelle, et qui devait un jour mettre le. 
comble à ses services à Castelnaudary: Mazarin avait demandé 


qu’on « donnât pouvoir à quelqu'un qui fût confident et secret pour 
certaines occasions tellement pressées qu'elles ne pourroient souf- 
frir de délai (2). » Le cardinal conféra donc à Schomberg les pou- 
voirs militaires et diplomatiques les plus étendus. Le maréchal par- 
tit de Saint-Jean-de: Maurienne le 15 du mois d'août, arriva le 17 à 
Suze, et, réunissant les débris de l’armée qu’il trouvait en Piémont 


_aux troupes fraîches et nombreuses qu’il amenait, il s’avança sur 
la route de Suze à Turin, et au lieu de passer outre devant Veiïllane 
- et de laisser sur ses derrières une place aussi considérable, il l’in- 


Vestit et poussa le siége avec une telle vigueur que le 29 août il 
était maître de la ville et de la citadelle : éclatant succès, qui réta- 
blit l'ascendant de nos armes et seconda puissamment les négocia- 
tions de Mazarin. 

Richelieu était heureux d’avoir en Schomberg au-delà des Alpes 
comme un autre lui-même, car il ne pouvait plus suivre d'aussi près 
les affaires d'Italie. La peste, qui s'était déclarée à Saint-Jean-de- 
Maurienne, et devant laquelle Louis XIII avait dû se retirer, avait 
aussi pénétré dans la maison du cardinal; il eût été téméraire de la 
braver plus longtemps, et Richelieu assure (3) que le roi, ayant ap- 
pris le danger qu'il courait, lui avait commandé de le venir trouver 
à Lyon. Le cardinal avait obéi : il avait quitté Saint-Jean-de-Mau- 
rienne le 17 août, et le 22 il était arrivé à Lyon auprès du roi. Il 
trouva Louis XIII déjà bien près de la terrible maladie qui manqua 
de l'emporter le moïs suivant, et autour de lui Marie de Médicis 
avec ses principaux amis travaillant à s'emparer de son esprit et 


(1) Le père de Charles de Schomberg, maréchal aussi, le vainqueur de Leucate et de 
Lérida, le mari de M°° de Hautefort. 
(2) Mémoires, t. VI, p. 249, 
(3) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 261. 
TOME XXVI, 18 
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hands l'ombre les complots qu’arrêta pour le moment le 
rétablissement du roi, et qui, un peu plus tard, éclatèrent à Paris 
dans la fameuse journée des dupes. Richelieu avait assez à faire de 
disputer le cœur du roi à la reine-mère, et il se bornait à guider 


le maréchal de Schomberg par des instructions très générales. d: 


s’occupait surtout de lui envoyer des renforts; il fit venir de Cham- 
pagne la petite armée du maréchal de Marillac, et forca celui-ci, 
malgré sa mauvaise volonté et ses lenteurs caIeuIeess SE re- 
joindre Schomberg dans la Haute-Italie. | 
En même temps que l'Espagne avait Ôté à Spinola le pouvoir de 
traiter de la paix, l'Autriche l'avait aussi enlevé à Collalto pour le 
transporter à la diète de Ratisbonne, où depuis quelque temps s'a- 
gitaient toutes les grandes questions européennes et se préparait la 


paix générale. Collalto n’avait plus que le droit, inhérent au com- 
mandement militaire, de conclure des suspensions d'armes plus ou 


moins étendues. Ge pouvoir suffisait aux vues de Mazarin et à l’'ac- 


complissement de l’ordre qu’il tenait de Richelieu : retarder la 


chute de Casal de quelques jours, de quelques heures, par quelque 
moyen que ce fût, et donner à Schomberg le temps d'arriver. 
1l pressa donc le général autrichien, par suite de l'arrangement 


dont ils étaient convenus, d'accorder une suspension d'armes: 


aux mêmes conditions que nous avons indiquées et que Riche- 
leu avait acceptées. Collalto, parfaitement informé par son gou- 


vernement et qui savait la paix prête à ‘sortir des conférences de 


Ratisbonne, souscrivit sans difficulté à un armistice qui lui en 
semblait la préface. Le marquis de Sainte-Groix était venu au com- 
mencement du mois de septembre remplacer Spinola dans le com- 
mandement de l’armée espagnole, et comme cette armée était de- 


meurée quelque temps un peu livrée à elle-même, il la trouva, 


dans une telle confusion que Mazarin n'eut pas de peine à lui faire 
agréer (1) l'armistice déjà consenti par Collalto. Il le lui fit même 
considérer comme une bonne fortune (2) en lui montrant que s’il 
tardait seulement quelques jours, il serait placé entre la garnison 
de Casal, capable encore de quelques sorties vigoureuses, et l'armée 
de Schomberg, enhardie par ses succès. De son côté, le général fran- 
çais, qui n avait pas encore reçu les renforts que lui devait amener 


Marillac, et auquel Toiras écrivait sans cesse qu’il était réduit à la 


(1) L'auteur de l'Histoire du Maréchal de Toiras, Paris 1644, in-folio, dit que Spi- 


nola, avant de tomber malade, s'était servi du seul pouvoir qui lui restât, et avait signé 
la trève le 4 septembre; il est en cela suivi par le père Griffet, t. II, p. 29; mais Bene- 
detti et Brusoni, si bien instruits des choses italiennes, s'accordent à ieptééniek le 
marquis de Sante Croix comme ayant signé la trève, 

(2) Benedetti, p. 33. 
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dernière extrémité, crut très bien faire de signer une suspension 
d'armes qui sauvait une garnison héroïque sans compromettre l'ave- 
nir. La trève, conclue le A septembre, devait durer jusqu'au 45 6c- 
tobre. Si la paix n’était pas faite ce jour-là, chacun pouvait recom- 
mencer la guerre. Les Espagnols entraient immédiatement dans la 


_wille de Casal, mais les Français gardaient la citadelle: ils devaient, 


il est vrai, la livrer, si le dernier jour d'octobre ils n'étaient pas 
secourus; mais jusque-là l'Espagne devait leur fournir des vivres, 


Det Schomberg ne craignait pas que l'illustre citadelle tombât au 


pouvoir de l'ennemi faute de secours, car il était bien décidé, avec 
les nouvelles troupes qu'il attendait, à se faire jour jusqu'à Casal 
et à venir dégager Toiras en risquant une bataille. Le marquis de 
Sainte-Croix entretenait à peu près lés mêmes espérances; on lui 
promettait aussi de nouveaux régimens, et il se croyait bien sûr 
d’être en mesure à la fin d'octobre de combattre Schomberg avec 
avantage dans un camp sayamment retranché. Ainsi des deux parts 


._ on était satisfait d’une trève où les divers intérêts avaient été équi- 


tablement et habilement balancés. | 
_Gette heureuse suspension de loñges et sanglantes hostilités 


était, de l’aveu commun, l'ouvrage de Mazarin. Il n’y avait qu'une 


voix sur sa patience, son courage, son habileté. Il avait servi tout 


le monde et n’avait trompé personne ; tardive mais bien douce ré- 


- compense de tant de courses, de fatigues et de soucis! Le jeune di- 


plomate se félicitait d’avoir pris cette brillante revanche. d’espé- 
rances si souvent déçues/et des injustes soupçons de Louis XIIL et 
de Richelieu. Ge premier et beau succès lui fit sentir tout le prix de 
l’activité et de la constance, lui apprit que le temps est l’allié des 
bonnes causes, et que, lorsqu'on a la conscience de poursuivre un 


- juste but, il ne faut pas se laisser intimider par les obstacles qu’on 
rencontre inévitablement sur sa route. Nous verrons Mazarin pen- 


dant toute sa vie mettre à profit cette leçon : il en eut rte une 


occasion mémorable. 


Louis XIII avait fini par tomber sement malade à à Lyon le 


22 septembre, et pendant quelques jours il sembla près de sa der- 


nière heure. Sa mort eût infailliblement précipité la France en de 
nouveaux troubles intérieurs qui lui eussent Ôté ses forces dans la 
lutte difficile qu’elle soutenait avec l'Espagne et l'Autriche. Il im- 
portait donc, dans des conjonctures si menaçantes, de mettre fin à 
cette lutte, même à des conditions médiocrement avantageuses. Tel 
est le motif honorable qui porta le père Joseph, le véritable chef de 
notre légation de Vienne, le digne lieutenant diplomatique de Ri- 
chelieu, à conclure à la hâte à Ratishbonne, le 13 octobre (1), avec 


(1) Voyez le père Griffet, t. II, p. 39. 
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son collègue Léon de Brulart, un traité qu’en toute autre circon= | 
stance il eût sans doute repoussé. L’Autriche et la: France SY en si 
gageaient à ne secourir en aucune manière les ennemis qu'el 
avaient ou pourraient avoir; en ce qui regardait les affaires « l'Italie, 
l'Autriche reconnaissait bien les droits de Charles de Gonzague ur 
Mantoue et le Montferrat, mais elle ne voulait accorder Tete | 
nécessaire que six semaines après la signature du traité, et elle re- 
mettait à cette époque l'évacuation de Gasal par les Espagnols, 
d'où il suivait que la France était condamnée à entretenir longtemps 
encore en Italie une armée considérable : état de choses à peu près 
aussi fâcheux que la guerre. Ce traité parvint à Richelieu quelques 
jours’après avoir été conclu, quand le péril du roi était à peu près 
dissipé. Le cardinal connaissait tr op bien le père Joseph: pour ne pas 
comprendre ce qui l'avait fait agir; mais il n’hésita pas à le désa- 
vouer comme ayant outre-passé.ses pouvoirs. L'article qui obligeait 
la France à ne secourir aucun des ennemis que pourrait avoir l'Au— 
triche était radicalement incompatible avec les desseins bien connus 
de Richelieu. Il venait de traiter en secret avec Gustave-Adolphe, qui 
allait entrer en campagne et disputer l'Allemagne à l'empire. Il n’en- 
tendait pas abandonner un pareil allié. Il sentait d’ailleurs qu’il avait 
besoin d’étouffer l'envie et la haïne sous l'admiration, et de faire de 
si grandes choses que la gloire de la France et la puissance du roi 
parussent attachées à sa propre fortune. Il désavoua donc son am- 
bassadeur, envoya pour quelques jours dans son couvent le moine 
patriote, pour l’en faire sortir bientôt et lui rendre sa confiance et 
son amitié. En même temps il écrivit au maréchal de Schomberg de 
ne pas s'arrêter aux discours des diplomates et de marcher rapi- 
dement sur Casal, car la trève venait d’expirer le 45 octobre, et la 
France reprenait toute sa liberté d'action. Grâce à Dieu, Schomberg 
n'avait pas attendu l’ordre de Richelieu. Au premier bruit du traité 
de Ratisbonne, le maréchal l'avait hautement désapprouvé: il avait. 
déclaré à Mazarin et aux ambassadeurs de Venise et de Mantoue 
qu'il ne l’exécuterait pas, et qu'en vertu de son droit, il allait re- 
commencer les hostilités. Lui aussi en effet, comme tous les amis de 
Richelieu, comme le maréchal d’Effiat, comme le père Joseph, le 
cardinal La Vallette, La Meiïlleraie, Chavigny et plus tard Mazarin, 
il avait par-dessus tout le cœur français, et ce patriotisme passionné 
sans lequel il n’y à ni grande nation, ni grand roi, ni grand ministre : 
admirable école où généraux et diplomates, prêtres et hommes d’é- 
tat, travaillaient en commun à la grandeur de la France, sous le re- 
gard de celui qui était leur maître à tous, et leur donnait l'exemple 
de la vigilance, de la constance et d’un travail infatigable. Mais hâ- , 
tons-nous de suivre les événemens qui se précipitent,. 
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ris son st Schomberg « s'était énpyosse. de faire 
ujours en possession de la citadelle de Casal, qu'il 
t à le secourir, et que dans peu de jours il espérait bien 
L e eter les Espagnols dans le Milanais, comme naguère en- 
| semble au siége de La Rochelle, ils avaient chassé les Anglais de l’île 
de Ré. Il avait appelé à lui toute la noblesse du Dauphiné, ne lui de- 
mandant qu’une courte campagne et lui promettant une bataille. Il 
avait pressé l’arrivée des troupes du maréchal de Marillac, et, lais- 
| sant en Piémont le marquis de Tavannes avec sept ou huit mille 
hommes pour garder les places conquises et contenir au besoin le 
duc de Savoie, le 17 octobre, il était parti de Rocca, sur le Tanaro, 
entre Asti et Alexandrie, avec dix-huit mille hommes d'infanterie 
et trois mille chevaux. L'espoir d’une grande journée remplissait 
l'armée d’enthousiasme. Elle traversa en bon ordre les trente lieues 
qui séparent Rocca de Casal, dans un pays dévasté par la guerre, la 
famine et la peste. Le 26. octobre, elle atteignait la plaine qui envi- 
_ronne Casal, et, en apercevant les lignes ppagnolss, elle. appelait 
de ses cris l'heure du combat. 
Pendant que tous ces cœurs généreux AR de joie, Mazarin 
était au désespoir. Il voyait le fruit de tous ses travaux près de lui 
échapper; il jugeait bien qu'une bataille, de quelque façon qu “elle 
tournât, rouvrait une guerre effroyable. L’étranger allait donc s’éta- 
blir et en quelque sorte prendre racine en Italie! Déjà les Français 
occupaient le Piémont; Casal délivré, ils se jetteraient sur le Mila- 
mais et iraient faire le siége de Mantoue. D'autre part, l'Autriche et 
l'Espagne ne lâcheraient pas aisément leur proie, et on ne voyait 
- pas la fin de ces luttes affreuses sur le sol italien. Mais plus la paix 
fuyait devant lui, plus Mazarin la poursuivait avec une infatigable 
_ énergie. Il allait sans cesse des Français aux Espagnols, des Espa- 
gnols aux Français, toujours à cheval, courant à travers la peste et 
Jes mousquetades, ne se rebutant jamais, cherchant et inventant des 
propositions conciliatrices qui pussent agréer aux deux par ties (4). 
Ajoutons que ses connaissances militaires venaient en aide à son ta- 
lent diplomatique, et que l’ancien capitaine d'artillerie secondait 
admirablement le secrétaire de la légation pontificale. Il pouvait 
parler aux différens généraux du véritable état de leurs forces res- 


(4) Histoire inédite de Victor-Amédée I®, par l’abbé Castiglione : «Il Mazarini vedendo 
che tante sue fatiche fatte per incontrar la mente pacifica di sua santità venivano a riu- 
scir infruttuose, non tralascid viaggi per ripliare i trattati e per animare i Francesi ad 
accettare. Disse e ridisse; alla di lui prudenza e destrezza pon mancarono modi & 
auove propositioni per ottener il suo fine. » 
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pectives -et des difficultés du succès. Richelieu lui-même, qui n’est 
pas suspect, avoue que Mazarin apporta souvent à Schomberg des 
propositions raisonnables; mais le maréchal, tout en goûtant fort 
le jeune et hardi 


remettre la ville de Casal entre les mains du duc de Mantoue et à 
évacuer le Montferrat. Heureusement le marquis de Sainte-Croix était 


moins décidé que Schomberg (1). C'était un officier plein d'honneur | | 
et d'expérience, mais qui se défait un peu de ses troupes. Cest sur 


lui que Mazarin tourna toutes ses espérances, et il parvint à inspirer 
au général espagnol le désir d’un accommodement équitable. Il n "Y 
avait pas un moment à perdre, et le 26 octobre au matin, voyant 
les Français déboucher dans la plaine, Mazarin fit auprès du ma- 


réchal de Schomberg un dernier et puissant effort. Il lui dit qu + 4 


pouvait maintenant juger par lui-même que les Espagnols et les im- 


péfiaux réunis étaient plus nombreux que les Français, et retran= 


chés de telle sorte que pour les forcer il faudrait verser des torrens 
de sang, qu ‘il serait vraisemblablement victorieux et délivrerait Ca- 


_sal, mais qu'après cette victoire il se trouverait lui-même très affai= 


bli, incapable de rien entreprendre sur le Montferrat, ne pouvant 
recevoir de prompts renforts, ayant en tête une armée vaincue, 
mais non pas détruite, et sur ses derrières le nouveau duc de Sa- 
voie, aussi ambitieux, aussi vaillant, aussi faux que son père (2), 
qui, poussé au désespoir, pourrait fort bien se jeter sur les Fran— 
çais épars en Piémont et couper ou inquiéter leur ligne de commu- 
nication avec la France. Au lieu de $ engager en de pareils hasards, 
Mazarin proposa à Schomberg d'arriver au même but par un autre 
moyen : on remettrait immédiatement la ville de Casal au duc de: 
Mantoue, pourvu que les Français lui remissent aussi la citadelle, 
comme ils l’avaient toujours promis, sous cette condition qu’un com- 
missaire impérial entrerait dans la ville de Casal et y resterait jus- 
qu'à la paix. I1 lui avoua que ce commissaire impérial n’était qu'une 
invention pour se rapprocher du traité de Ratisbonne, couvrir la 
dignité de l'empire et sauver les apparences. Il ne pouvait faire 
aucun ombrage, puisqu'il n’aurait avec lui aucune troupe, et se 
trouverait à Casal environné des officiers et des généraux du duc de 
Mantoue. Et Mazarin demanda à Schomberg si c'était pour une ques- 


tion d'étiquette qu’il fallait affronter les hasards d’une bataille et de 


ses suites. Schomberg répondit qu'une telle proposition se pouvait 


(4) Brusoni, p. 162, représente le marquis de Sainte-Croix comme ordinairement 


irrésolu : « Solite sue perplessità d’ingegno. » Le mémoîre anonyme cité dans la première 
partie de cette étude dit la même chose avec plus de force. 

(2) Brusoni, p. 164 : « Con lo stato di Milano nimico alle spart e col Piemonte d’'am- 
bigua fede. » 


négor iateur, en reconnaissant ses bonnes inten= 
tions, exigeait qu ‘avant toutes choses les Espagnols consentissent à 
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‘accepter, mais qu'il était bien tard, qu'on était tr op: syaneé pour 
qu'il fût possible d'éviter une affaire, et il alla 
_ ses troupes et faire les derniers préparatifs du u onbat: Fans en 
. le quittant, courut bien vite auprès de Sainte-Croix, lui exposa avec 
k netteté et avec force l'état de l’armée française, son impatience de 
: ‘combattre, et l’inévitable défaite qui l'attendait s’il se refusait à une 
… proposition qui ménageait sa dignité en conservant la seule armée 
que l'Espagne et l'Autriche pussent avoir de longtemps en Italie. Il 
lui peignit, enfin le duc de Savoie prêt à se joindre aux Français s'ils 
étaient vainqueurs , et à entrer avec Schomberg. dans le Milanais 
afin d’en avoir sa part. Le marquis de Sainte-Croix se rendit à ces 
. raisons (b). À l'instant même, Mazarin monte à DB et pee 
pour aller retrouver Schomberg. - ; 
| Mais. déjà la bataille était presque ce Poire Toiras at sorti Far 
la citadelle avec deux ou trois cents chevaux.et cinq ou six cents 
hommes d'infanterie (2), attendant le moment de prendre part à 
- l'affaire. L'armée espagnole et impériale comptait vingt-cinq mille 
hommes de pied et de six ou sept mille chevaux. Elle était adossée à 
Casal, qu’elle séparait de nous, et se tenait enfermée dans les lignes 
_ quelle avait eu le temps de fortifier à son.aise depuis un mois. L’as- 
-pect de ces lignes bastionnées de toutes parts était formidable. Au 
dedans, on voyait Gallas à la tête des vieux régimens de l'empire; 
Piccolomini commandait la cavalerie; c’est lui qui devait commen- 
cer le combat (3). Le maréchal: de Schomberg s'était placé au centre 
de l’armée française; il avait donné la droite au maréchal de La 
Force et la gauche au maréchal de Marillac. Tous trois avançaient 
de front. À une portée de fusil, on avait fait halte pour.se mettre à 
genoux et faire la prière. Les soldats relevés, on leur avait adressé 
quelques petits discours pour les animer, mais ils n’en avaient pas 
besoin dans la bonne humeur où la présence des ennemis les met- 
tait. Jamais, dit Richelieu, à qui nous empruntons ce récit (4), il 
ne fit un si beau jour’; il semblait que le soleil eût redoublé sa lu- 
mière pour faire voir plus distinctement les particularités d’une si 
grande et si importante action. Il pouvait être environ quatre heures 
après midi. Le signal de la bataille était donné ; la cavalerie avait 
l'épée et le pistolet à à la main ; l'infanterie marchait d’un pas égal, 
avec résolution et gaieté. Le canon des Espagnols commençait à 
tirer et à faire des ravages dans nos rangs sans y apporter la moindre 
confusion, ni faire pälir un Feu visage. L’attente d’un grand péril 


(1) Benedetti, p. 34, Brusoni, p. 183. 

(2) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 338. 

(3) Histoire inédite de Victor-Amédée : « Stavà il Galasso disposto alla battaglia; al Pic- 
<olomini era dato commando dal Santa-Croce di principiar li attachi con la cavalleria, » 

(4) Mémoires de Richelieu, tbid., p. 335 et suiv. | 
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_imprimait partout le silence. Les généraux étaient encore à la tête 


des premiers bataillons; les enfans perdus et lés volontaires s'étaient 


jetés en avant et touchaient déjà aux retranchemens espagnols. 


Tout à coup de ces retranchemens on vit sortir et s’élancer dans là 
plaine, entre les deux armées, un cavalier qui, se faisant jour à tra- 


“vers les boulets et les balles, tenant d’une main son chapeau et de 
l’autre un crucifix au lieu d’ épée, s’écriait d'une voix forte : La paix! : 
la paix (1)! C'était Mazarin. Il s'avança vers Schomberg et lui dit 


que la proposition dont ils étaient tombés d’ accord le matin était 
acceptée et la paix faite. Les Français étonnés s’arrêtèrent, et on 


commençait à s'expliquer; quand deux volées de canon parties du 


côté des Espagnols vinrent irriter et enflammer nos soldats, qui 
s'ébranlèrent de nouveau pour se jeter sur l'ennemi. Mazarin se 
précipita vers le camp espagnol et fit cesser le feu; puis, revenant 


en toute hâte et redoutant quelque incident nouveau, il proposa aux 


généraux français d’avoir à l'instant même une conférence. Le mar- 
quis de Sainte-Croix sortit de son camp avec trente de ses princi- 
paux officiers; les maréchaux de France en firent autant, et la con- 


férence s'établit ainsi sur le champ de bataille. « I] faisait fort bon 


voir, dit encore Richelieu, cette entrevue de tant de gens de qualité 
armés de toutes pièces, à la vue de deux grandes armées, pour dé- 
cider un différend le plus important de la chrétienté. Après les em- 
brassades et complimens qui furent faits et reçus de part et d'autre, 
et que l’on eut convenu de ce qui se devait exécuter, chacun se 
retira dans son armée, sans avoir nulle autre assurance l’un dE 
l'autre que la seule parole et la foi des généraux. » 


Le lendemain, 27 octobre, commença l'exécution de ce qui ss | 
été convenu la veille : les Espagnols sortirent de Gasal à la grande 


(1) Voyez Richelieu, Benedetti et Brusoni. Aucun des trois ne parle de crucifix ; mais 


le mémoire anonyme dit positivement que Mazarin , pour imposer davantage aux 


combattans, avait pris la croix du cardinal-légat et la portait à la main. L'abbé Casti- 
glione dit à peu près la même chose, non pas dans Fhistoire de Victor-Amédée, mais 
dans celle de la régence de Madame Royale,.en faisant un retour sur l'action de Mazarin 
à Casal : « Allora quando frapostosi con un crocifisso in vece di spada trà gli eserciti. » 
Brienne, dans ses mémoires inédits, que nous avons déjà cités, t. 1°", p. 285, donne cette 
fin de la dépêche de l’ambassadeur vénitien : « La prophétie du cardinal Bentivoglio 
vient donc de s’accomplir à Casal. Quand on songe à l’ardeur qu’avoient les Français 


pour combattre, cela tient du prodige. Quelque consommé que soit dans les affaires . 
Pancirola, il ne serait sans doute pas venu si facilement à bout que son collègue de. 
cette importante négociation. Mazarini s’ exposa à la fureur des soldats pour donner la’ 


paix à l'Italie. Plusieurs même tirèrent sur lui quelques coups de mousquet; mais 
l’intrépide ambassadeur, faisant voltiger d’une main une feuille de papier blanc et 
de l’autre son chapeau, et criant : La paix! la paix! passa au travers des mousquetades 
sans en être atteint, sans témoigner de crainte, et l'accord fat conclu sur le champ de 


bataille, chose qui n’étoit pas encore arrivée que je sache, et qui méritoit bien, à mon 


avis, de vous être mandée, » 
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ze _ satisfaction de Schomberg et des Français, qui par leur seule atti- 


4 
# 


tude avaient obtenu ce grand succès et sans coup férir terminé la 
campagne; mais il n'en était pas de même dans l’état- -major du 


. marquis de Sainte-Croix. On n'avait pas tardé à $ apercevoir que cet 


. arrangement improvisé n’était pas fort glorieux à l'Espagne et tour- 


nait à l'honneur et au profit de la France. Le duc de Lerme disait 


_ hautement que Sainte-Croix s'était laissé mener par le ministre du 
pape (1). Un jour même, don Martin d'Aragon, commandant de la 


cavalerie. espagnole, s’emporta si fort contre Mazarin que celui-ci lui 
en demanda raison et porta la main à son épée. Il fallut que Picco- 
lomini et d’autres officiers s’entremissent pour apaiser la querelle 


_-en obligeant don Martin à faire une réparation convenable au bel- 


liqueux représentant du saint-siége (2). 

… Est-il besoin de dire avec quels transports de joie fut reçue à Rome 
la nouvelle de cet éclatant triomphe remporté sur les ennemis de 
l'indépendance et de la paix de lItalie? On célébra la conduite de 
Mazarin comme un chef-d'œuvre d’habileté et de courage, et comme 
un service immense rendu à l’autorité pontificale. Urbain VIII fit 
frapper des médailles pour conserver le souvenir d’une si belle ac- 
tion, et, s'appropriant en quelque sorte la gloire de son ministre, 
dans la salle du Quirinal où étaient représentés les principaux évé- 
nemens de son pontificat, il fit placer un grand tableau où l’on voyait 


les deux armées française et espagnole sous les murs de Casal, 


prêtes à en venir aux mains, et au milieu d'elles le ministre du 
saint-Siége passant rapidement du camp des Espagnols à celui des 
Français, et faisant signe que la paix était faite. Le pape se plaisait 
à montrer ce tableau et à en faire lui-mème les honneurs. 


LA 


La délivrance de Casal porta bientôt ses fruits : elle amena tous 
les heureux événemens qui suivirent, et où Mazarin prit une si 
grande part. Il faut voir dans les mémoires de Richelieu (3) tout ce 
qu'il fallut d'adresse, de constance et de fermeté au chargé d’affaires 
pontifical pour forcer les Espagnols à tenir leur parole et abandon- 
ner le Montferrat. À chaque ville qu’ils devaient quitter, ils élevaient 
des réclamations et opposaient des résistances qui ne cédaient qu’à 
la crainte d’une rencontre sanglante. Les deux armées étaient tou- 
jours en présence, l’une se retirant à regret, l’autre bien résolue à 


(1) Benedetti, p. 36: « Lasciarsi il marchése Santa-Croce menar per il naso dal mi- 
nistro pontificio.. » 


(2) Benedetti, 4bid.; Brusoni, p. 165. 
(3) Mémoires, t. VI, p. 341 et suiv., Benedétti, p. 35, et Brusoni, p. 165 et 166. 
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x nn aa à de 


1631, L stat rses pbs s inté es 
nommèrent pour traiter “as 


l'empire et le comte de La Rocca pour l Espagne, pour la France 


Toiras, qui venait de recevoir le bâton de maréchal en récom-. 
pense de sa belle conduite, avec Abel Servien, naguère premier 


président du parlement de Bordeaux, puis intendant militaire en 


Piémont, et bientôt secrétaire d'état. Le nouveau duc de Savoie 4 


à 


assistait en personne à ces conférences, et Pancirole et Mazarin y 
représentaient le saint-siége. Les rapides victoires de Gustave- 
Adolphe attiraient trop puissamment en Allemagne l'attention et les. 
armées de l'Autriche pour qu’elle fût tentée de continuer la guerre 
en Italie. Satisfaite d’avoir eu l'air de demeurer l'arbitre des événe- 
mens, grâce au commissaire impérial résidant à Casal, elle ne fit 


point difficulté d'accorder à Charlés de Gonzague l'investiture de. | 
mandée. Le protégé de l'Espagne, le duc de Guastalla, renonca à à 


ses prétentions pour une forte indemnité. La France rendit à Victor- 
Amédée tous ses états, /en gardant jusqu’à l’entière conclusion de la. 
paix, comme l'y autorisait le traité même de Ratisbonne, la ville et 
la citadelle de Pignerol et tout le pays environnant. Ces divers ar- 
rangemens donnèrent lieu à à plusieurs traités conclus à Cherasco le 
6 avril et le 49 juin 4634, et à la fin du mois de dre toute la 
Haute-Italie était pacifiée, : | 

Mais auparavant, et dès le 31 mars de cette même année, ‘la 
France et la Savoie avaient fait ensemble une convention séparée, 


qui demeura assez longtemps secrète, et fut nn l'œu- 


vre de Mazarin. 
Par cette convention, la France, en rendant à Victor-Amédée tous 
ses états, ne gardait pas seulement la ville et la citadelle de Pigne- 


rol à titre provisoire, elle en devenait maîtresse. De puissans motifs. 


avaient déterminé Richelieu à s'assurer de ce poste avancé. D'abord 
on n'avait pas encore inventé la belle politique qui prodigue l'or et 
le sang de la France sans aucun profit pour elle; ensuite la pru- 
dence la plus vulgaire voulait au moins qu'on ne s’exposât point à 
recommencer sans cesse de tels sacrifices. Trois fois de suite depuis 
les premiers jours du xvn siècle, il nous avait fallu refaire de san- 
glantes campagnes et reconquérir à grand prix toutes ces places de: 
la Savoie, et du Piémont qui déjà nous avaient coûté si cher. Pi- 
gnerol, avec une bonne garnison, était à la fois une juste indemnité 
et une garantie nécessaire, sans nous donner une puissance qui fût 
capable d’inquiéter l'Italie. Aussi le vrai et désintéressé représen- 
tant de l'Italie d'alors, le vigilant défenseur de son repos et de son. 


deb plénipotentiaires qui s as ic 
semblèrent à Cherasco, près MUC NE C'étaient Gallas pour à 
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D re le pape, s'était empr ssé dé PER un dessein qui 
lui permettait de tenir en respect l'Autriche et l'Espagne en leur 
montrant une armée française au pied des Alpes. On dit même que 


LA JEUNESSE DE 


le ‘est lui qui, se faisant l'interprète | de tous les princes italiens, en 
è suggéra. l'idée à la France COS du moins il est certain qu'il l'ap- 


puya de toutes ses forces; mais une pareille affaire exigeait un pro- 
fond secret devant les conférences. ordinaires qui se tenaient à Che- 
_xasco. Urbain VIII ne s ouvrit pas même à son neveu, le cardinal 
secrétaire d'état François Barberini, qu’il savait assez favorable aux 
Espagnols, etil ne voulut d’autres confidens que l'ambassadeur fran- 


_ çais à Rome, le comte de Béthune, et Mazarin en Piémont. Celui-ci 


se trouva donc seul chargé de cette négociation délicate à l'insu 
même du nonce Pancirole. Heureusement il avait pris sur Victor- 


. Amédée un véritable ascendant par les services qu’il lui avait ren- 


dus et par les utiles conseils qu'il n’avait pas cessé de lui donner. 
Il s'efforça de lui faire comprendre que son premier intérêt était de 


_rentrer en possession de ses états, que.ce qu’il cédait était peu de 


chose, et que l'avenir le lui rendrait infailliblement, si, par une con- 


. duite loyale, plus habile que tous les artifices, il s ’appliquait à à res 


serrer les liens qui l’unissaient à Louis XIII et à gagner la confiance 
de Richelieu. La France ne songeait à faire aucune conquête en Ita- 
lie. Dans sa lutte avec l Espagne, elle entendait bien diminuer, au- 
tant qu'il serait en elle, la puissance espagnole dans la péninsule, 
et elle ne demandait pas mieux que de favoriser l'agrandissement 
du Piémont aux dépens du Milanais, pourvu qu'elle püt compter 
sur la fidélité du duc de Savoie. L’acquisition de Pignerol n’était 
qu'une mesure de précaution; il lui appartenait de la rendre bien- 
tôt inutile. Victor-Amédée embrassait avec ardeur toutes les espé- 
rances d'agrandissement, mais il°ne pouvait se résigner au léger sa- 
crifice qu'on lui demandait, et il tâchait de l’éluder en faisant à son 
tour les demandes les moins raisonnables. Chose inouie, il voulait 
que le roi de France s'emparât pour lui de la ville de Genève et la 
lui donnät en échange de Pignerol. Le chef de la catholicité agréait 
fort une semblable compensation, et il envoya son jeune ministre 
‘en France pour la soutenir de toute son éloquence. Mazarin se ren- 
dit donc à Paris en janvier 1631 (2). Au premier mot de la bizarre 


(1) Benedetti, p. 39, attribue au pape Urbain VIII la première idée de la cession de 
Pignerol, et Brusoni, p. 167, dit la même chose, en ajoutant que tous les princes de la 
Haute-Italie entrèrent dans les intentions du pape. 

(2) Benedetti, p. 40 et 41; Brusoni, p. 148 ; Richelieu, mémoires, t. VII, p. 230-231.— 
‘Ce voyage de Mazarin est certainement des premiers jours de l’année 1631, et il a dû être 
fort court. En effet, d’une part nous avons sous les yeux une lettre de Mazarin à Victor- 
Amédée I‘, datée d’Aiguebelle près de Saint-Jean-de-Maurienne, du 11 janvier 1631, 
«uelques jours après son départ de Turin (lettre tirée pour nous des archives de la cour à 
Turin, grâce à l’obligeance du garde de ces archives, M. Castelli), et d’autre part Maza- 
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proposition, Richelieu, qui n’était point un cardimal à la façon de Bé- 
rulle, se mit en colère et ne se put empêcher de dire au chargé d'af= 
faires pontifical qu’en vérité, pour lui apporter un projet pareil, il 
aurait pu S épargner une si grande fatigue. Mazarin, sans s’'émouvoir, 
répondit qu'il n’était pas à ce point fatigué qu’il ne püût encore fort 
bien remonter à cheval et s’en retourner en Piémont, et, se levant. 
sur-le-champ, il salua le cardinal et se retira; mais cette petite scène 
finit encore plus vite que celle de Saint-Jean-de-Maurienne. Riche- 
lieu fit courir après Mazarin, le gronda de son impatience, excusa 


sa propre vivacité (1), et après l'avoir comblé d’éloges pour sa belle 
conduite à Casal et dans le Montferrat, lui fit aisément sentir que 


le projet du duc de Savoie et du saint-père était absolument'in- 
acceptable et le brouillerait avec la Suisse, dont il avait si grand 
besoin, — avec l’ombrageux et impérieux Gustave-Adolphe, avec 
toutes les puissances protestantes, ses fidèles et nécessaires alliées 
dans le grand duel qu'il entreprenait contre la maison d'Autriche. 
Mazarin avait trop d'esprit pour insister; mais il saisit cette occa- 
sion de faire obtenir à Victor-Amédée un autre et précieux dédom-— 
magement dans le Montferrat. On n’avait pas été fort content de là 
conduite de Charles de: Gonzague, qui, depuis le commencement de 
la guerre, n’avait montré dans sa propre cause ni grand talent ni 
grande énergie. C’est sur lui qu’on indemnisa le duc de Savoie de 
la perte de Pignerol. Déjà le traité de Suze donnait au Piémont la 
ville et la forteresse de Trino; on y joignit la ville d’Alba, qui com- 
mandait le cours du Tanaro, avec des terres dont le revenu allait 
“bien au-delà des 18,000 écus d’or qu’on avait autrefois promis. En- 
fin, pour satisfaire l’amour-propre du duc aussi bien que son inté- 
rêt, Mazarin inventa cet expédient que la France né garderait pas 
Pignerol du droit du plus fort, mais que Victor-Amédée la céderait 
librement à son beau-frère au prix de 500,000 écus. Mais il était 
de la dernière importance qu’une semblable convention ne parût 
qu'après les traités conclus à Cherasco : aussi ne fut-elle publiée 
que successivement et selon que l'état général des affaires le per- 
mettait. La profonde astuce du Savoyard (2) seconda merveilleuse- 
ment l’habileté de Mazarin, et déroba cette intrigue à la pénétration 
soupçonneuse de l'Espagne. On commenta par divulguer seulement, 

le 19 octobre 1631, la partie de la convention secrète du 31 mars, par 
laquelle le duc de Savoie s’engageait : 1° à ne secourir ni directement 
ni indirectement les fauteurs de troubles en France, la faction de la 


rin a dû revenir assez vite pour achever auprès de Victor-Amédée la négociation secrète, 
laquelle fut signée le 31 mars de cette même année, ainsi que pour prendre part aux con- 
férences de Cherasco. 
(1) C’est Benedetti, p. 40, qui nous fournit cette anecdote. 
(2) Brusoni, p. 170, 
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 reine-mère et du duc d'Orléans; 2° à donner un passage aux troupes 


. du roi en cas qu’il fût encore obligé de les envoyer dans le Montferrat, 
ou que la paix fût troublée dans les Grisons et dans le duché de Man- 
- toue; 3° à remettre en dépôt pour six mois entre les mains de la 


; France la ville et la citadelle de Pignerol. Quelque temps après, le 
- dépôt de six mois était prolongé de six mois encore, et en 1632 le 


_ traité de Saint-Germain du 15 mai, celui de Turin du 5 juillet, con- 
- vertirent le dépôt en une cession définitive, aux applaudissemens 


unanimes de l'Italie, qui, en sentant la France plus près d’éelle, com- 
mença à respirer librement (1). | 
Cette nouvelle et heureuse négociation plaça Mazarin encore db : 


‘haut dans l'opinion de l'Italie et dans celle de Richelieu. A Paris 


imêmé, le cardinal avait fait paraître tout le cas qu’il faisait de son 


mérite. Après la courte et légère altercation que nous avons racon- 


tée, trouvant en lui tout ensemble de la dignité, du sang-froid, de 
la fermeté, avec une merveilleuse pénétration et une précoce expé- 
rience, il le jugea propre aux grandes affaires, et fit tout pour se 


Jattacher. Il exigea qu’il logeât chez lui, lui proposa, s’il voulait s’é- 


tablir en France, l'évêché de Cahors (2), qui était alors vacant, ou, 


- s'il désirait rester au service du pape, une riche abbaye, comme en 


possédaient en France plus d’un prélat romain. Et Mazarin ayant 
généreusement refusé tout autre présent que celui de l’estime du 
grand ministre, Richelieu, dont la parole était $i sûre, lui dit qu’il 
était désormais sous la protection de la France, et qu'il saurait bien 
lui en donner des preuves à Rome comme à Paris. Louis XIIL se 

joignit au cardinal pour faire honneur à Mazarin, et Jui voulut offrir 
une marque de considération qu il ne put refuser : à son départ, 
il lui fit remettre un beau collier d’or, enrichi de pierreries, avec 


l’image du roi au milieu, ainsi qu une magnifique épée (3). 


Tous ces témoignages de la faveur de la France n'étaient pas faits, 
comme on le pense bien, pour diminuer l’inimitié des Espagnols, 
qu'avaient déjà si fort blessés la délivrance de Gasal et l'évacuation 
du Montferrat. Cette inimitié s’accrut bien en 1632, lorsqu'on con- 
nut enfin la convention particulière du 31 mars 1631 entre la France 
et la Savoie et le secret avec lequel toute cette affaire avait été con- 
duite. Le duc de Feria, appelé de nouveau au gouvernement de la 
Lombardie, n avait pu se défendre d’un accès de colère en appre- 
nant que le jeune capitaine d'infanterie, qu'il avait autrefois connu 
dans l’armée pontificale de la Valteline, s'était joué de sa vieille ex- 


(4) Brusoni, p. 170 : « Con applauso universale di tutta Italia che in cid apprendeva 
la propria sicurezza. » 

(2) Benedetti, p. 41. 

(3) Tiré du mémoire anonyme. 
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périence et de tous les diplomates assemblés à Cherasto: Il devina 
quel redoutable adversaire la politique espagnole allait trouver dans 
ce secrétaire de légation, qui gouvernait déjà par-dessus la tête de 


son propre ministre, enlevait à l'Espagne son plus ancien allié,le . 


duc de Savoie, et le donnait à la France. Il disait hautement qu’ il fal- 


lait l’acquérir ou s’en défaire. Il essaya de l’attirer au service de sa b 


cour par les offres les plus brillantes, celle même de l'ambassade de 
Vienne (1), lui montrant quelle fortune l’attendait dans une pareille 
carrière, au lieu des minces avantages qu ‘il se pouvait promettre du 
saint-siége. Mazarin avait l'âme encore trop pleine de la mort. de 
Spinola.et des dernières imprécations du vieux capitaine contre lin- 
gratitude de l'Espagne : au fond du cœur, il avait fait son choix entre 
Olivarès et Richelieu; il s’excusa donc auprès du duc de Feria en 
alléguant ses devoirs envers Urbain VIT. Depuis ce moment, l’Es- 
pagne conjura sa perte. En voici une preuve aussi comique que 
significative. Mazarin, étant un jour allé faire visite au gouverneur 
de Milan et attendant un moment dans l’antichambre, y vit tout à 
COUP paraître un fils du duc, tout jeune encore, avec sa petite épée 
à la main; il lui demanda en riant ce qu'il en prétendait faire. — 
« Tuer Mazarin, qui trahit le roi, » répondit l'enfant, répétant en 
demment ce qu’il entendait dire autour de lui (2). 


À la fin de l’année 1632, Mazarin revint à Rome avec le nonce 


Pancirole. Il y fut reçu encore mieux qu'après l'affaire de Casal. Ge 


_ mw’était plus le jeune homme obscur que nous avons essayé de pein- 
. dre, pauvre, cherchant sa route, brûlant de se faire connaître par 


des services de toute sorte; c'était un diplomate déjà célèbre, estimé 
des premiers hommes d'état de l'Italie et de l'Europe. Il avait passé 
la saison des plaisirs et le printemps de la vie; il entrait dans l’âge 
de la virile ambition et des grandes affaires : il avait trente ans ac- 
complis. Une carrière immense était devant lui. Peut-être l'y sui- 
vrons-nous; peut-être un jour, ici même, nous le ferons'voir em- 
brassant la prélature, franchissant en peu d'années les emplois les 
plus importans, puis, arrivé devant le cardinalat, rencontrant un 
obstacle qu'il désespère de vaincre, maïs, incapable de s'arrêter et 
impatient de monter toujours, quittant Rome, passant au service de 
France, et là déployant librement ses ailes, conquérant de Paris la 


pourpre romaine, et de degré en degré s’élevant jusqu'à l'héritage 


de Richelieu. 
A Cousin. : 


(1) Benedetti, p. 38. | 
(2) Benedetti, ibid. : « Para matar Massarin, qui es traydor del reÿ. » 
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LE En 1848, M. George d'Alfarey avait vingt-sept ans. C'était ce 


qu'on appelle dans le monde un jeune homme accompli. Une for- 
tune convenable suffisait à ses goûts, et lui permettait de donner à 
sa vie une élégance sérieuse-et sans futilité. D'une nature indépen- 
dante et légèrement sauvage, il n’avait choisi aucune carrière; mais, 


pour satisfaire aux exigences de son esprit curieux, il avait cherché 


et trouvé dans l'étude des langues un apaisement aux besoins de 
travail qui le tourmentaient : il avait été l’un des auditeurs les plus 
assidus de Burnouf, et il était en correspondance familière avec 
le docteur L..., de Berlin. Ses amis se moquaient un peu de lui et 
l'avaient surnommé George Pentecôte ; ï1 les laissait rire et ne s’en 
penchait qu'avec plus d’ardeur sur les étranges alphabets que des- 
sinent de leur calaäm.les peuples de l'Asie. 

Fils unique, rejeton plus rêvé qu'espéré d’un mariage tardif, il 
était né d'un père à cheveux blancs pour lequel il professait une 
tendresse respectueuse qui touchait de près à l'admiration. Le vieil- 
lard était demeuré dans le souvenir de son fils comme le type idéal 
de l’indulgence et de la fermeté. Il y avait en effet dans ses allures 
quelque chose de froid et de doux que pouvaient expliquer un grand 
mépris des hommes et l'habitude de la souffrance. C'était un ancien 
conventionnel rallié, au régime impérial; mais quoique le titre de 
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comte et une dotation assez importante fussent venus solliciter son 
absolu dévouement, il avait su, chose rare à cette époque de servi- 
lité folle, conserver une certaine indépendance d'opinions sous ce 
gouvernement qui. remplaça les libertés du pays par cette gloire des- 
potique dont la fin s’écrivit si tristement dans les traités de 1815. 
La restauration rejeta violemment M. d’Alfarey dans la vie privée, 
-où le repos qu’il avait espéré lui devint un insupportable ennui; seul 
et sans famille, il voulut s’en créer une. Malgré les bons conseils de 
sa raison et de son expérience, il épousa une jeune fille de vingt ans 
qui avait quelque beauté, peu de fortune et un vif désir de s'entendre 
appeler madame la comtesse. La réaction était ardente en ce temps- 1 
là contre les idées libérales et impériales, qu'un compromis insensé 
avait confondues dans la même espérance, et M. d'Alfarey sentit, à 
l'accueil personnel qu’on lui fit lorsqu'il présenta sa femme dans le 
monde, que l'heure n’était point encore venue de sortir de $a re- 
traite; il s’enferma donc de. nouveau, laissant à la j jeune mariée une 
liberté dont elle usa parfois jusqu'à l’indiscrétion. Mes . 

sortait Souvent seule le soir, et lorsqu elle restait chez elle, un c 
de jeunes gens et de femmes à la mode s empressait ( dans Lun 4 
lon. Elle avait bien quelques favoris parmi ceux qui l'entouraient, 
mais son vieux mari semblait ne rien remarquer; il accueillait tout 
le monde avec la même politesse froide, où un observateur sagace 
aurait sans doute découvert une imperceptible nuance de résigna- 
tion. Il parlait peu, n’écoutait guère les frivolités qui se débitaient 
devant lui, et ne se mêlait que très rarement à la conversation gé- 
nérale. Toutes les fois qu’on avait essayé de le faire causer sur les 
événemens extraordinaires auxquels il avait été mêlé, ilétait resté 
muet, repoussant les questions par un mot poli, mais n'y répondant 
pas. On riait bien un peu de lui, on plaïgnait volontiers Me d’Alfa- 
rey d'être mariée à ce vieux jacobin, ainsi qu’on le nommait; mais 
chacun lui témoignait en face un respect PR bé n "était dE 
exempt d’une certaine crainte. 

Il était marié depuis plusieurs années déjà, et tout espoir de nee 
ternité l’avait abandonné, lorsque sa femme mit au monde un enfant 
qui fut George. Cette naissance parut ne faire aucune impression sur 
M. d'Alfarey; il n’avait pour le pauvre petit être vagissant aucune 
de ces chatteries qui sont la joie des cœurs paternels, et lorsqu'il 
parlait de George à sa mère, il lui disait invariablement : Votre fils. 
Cela dura longtemps ainsi. Un jour que le vieillard paraissait plus 
sombre encore que d'habitude, il prit George, qui avait alors près 
de trois ans, dans ses bras; il le tint debout devant une glace et le 
regarda longuement avec une attention dont le bambin se lassait. IL à 
sembla comparer trait à trait ces deux visages, l’un fatigué, jaum, | 
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… sillonné par l’âge, l’autre frais, rose, tout brillant de vie et de santé; 
Li entre eux, il découvrit, malgré une si grande dissemblance, des rap- 
: k rts réguliers dans les lignes principales. Le vieil arbre et la jeune 
Ë 


"pousse étaient bien de la même essence ; une larme mouilla les yeux: 
_ de ce père qui se reconnaissait enfin, et, pressant George contre sa 
_ poitrine, il l’'embrassa avec une tendresse FES en disant tout bas : 
— O0 mon enfant! : 6e 
—_ De ce jour, M. d’Alfarey devint, en réalité, le guide unique de 
. son fils, et pour ainsi dire son camarade. Il le menait promener, 
jouait avec lui, lui apprenait à lire, lui expliquait la signification 
_ des choses, et semblait vouloir, à force de soins, de patience, de 
_ maternité, jeter dans cette jeune tête toutes les fermetés qui raidis- 
* saient son âme. Souvent même le soir, lorsque l'enfant, couché par 
_ une servante, demandait sa mère, et qu’on lui répondait qu’elle était 
à l'Opéra, ou au bal, ou dans son salon, qu’elle ne pouvait quitter, 
M. d’Alfarey apparaissait, s’asseyait près du petit lit, et prenant une 
des ins de son fils dans les siennes, il lui contait de belles his- 
foires toutes pleines de fées resplendissantes, dont les merveilleuses 
aventures le | erçaient doucement jusqu’à ce qu’il 1 emporté par 
le sommeil. 
Le temps marchait: que année, le vieillard se ta un peu. 
plus vers la terre, et l'enfant se dressait dans la vie, fort, déjà sé- 
-rieux, écoutant avec une sorte de recueillement attendri les phrases 
qui, des lèvres paternelles, tombaient nettes, concises et formulées 
comme des sentences, L'union entre ces deux êtres était profonde. 
George n’eut point de précepteur et ne fut point emprisonné dans 
“un collége; son père sut se multiplier pour suffire à tout, et nul autre 
que lui ne s'occupa de l'éducation de son fils. M"° d’Alfarey s'accom- 
-modait fort de ce genre d’éxistence; son fils la débarrassait de son 
mari, son mari la débarrassait de son fils, et quoiqu’elle ne fût 
point mauvaise mère, elle trouvait dans cet arrangement une latitude 
plus grande pour les galanteries qui Poébaient: George l’aimait 
cependant; mais l’affection qu'il lui portait ne se pouvait comparer 
à celle qu'il ressentait pour son père. Une circonstance toute fortuite 
devait affaiblir encore cette affection et lui imposer une contrainte 
qui refroidit singulièrement les rapports entre le fils et la mère. 
Un soir que George avait été conduit au bal, il s'était réfugié 
* dans un salon isolé pendant que son père jouait au whist dans une 
chambre voisine, et que sa mère valsait malgré les trente-sept ans 
"qui avaient alourdi sa beauté sans trop la détruire. Il était assis dans 
un coin, sur un canapé, et dévant lui trois ou quatre jeunes gens 
qui ne le connaissaient pas, placés près d’une table à jeu abandon- 
née, mamiaient machinalement les cartes et les fiches tout en cau- 
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sant à voix haute et en examinant les danseuses. qe DES alter 


nativement devant la porte ouverte. <ei 
— Mre d'Alfarey est encore belle, dit l'un. à FUN 
.— Bah! répliqua un autre, la galanterie conserve es femmes À 


comme l’esprit-de-vin conserve les serpens. . 

— Est-ce toujours le grand CG... qui est son amant? 

— Eh! qui sait? Peut-être oui, peut-être non, peut-être oui et 
non; souvent femme varie, et celle-là abuse de la permission. Son 


cœur est une girouette qui tourne lors même que ke baromètre esta. L 


beau fixe. ‘ 
— C’est égal, interrompit un tr oisième, c'est une Ps fortés 
elle a su belet bien engourdir ce vieux jacobin d’Alfarey; elle a ew 


le talent d’avoir un fils qui lui assure pour l'avenir la fortune de M 
. son mari, et de plus elle a si habilement manœuvré dans son inté— 
rieur que le père et l'enfant s’adorent, absolument comme sil y * 


avait entre eux autre chose qu'une responsabilité d'éditeur.…. 


— Mais qui diable était donc son amant quand ce si est pee È 


3 


un beau matin comme un nouvel enfant du miracle? NN" 

— C'était Ye, non, c'était R...; ma foi, je n en sais plus rien, 
mais à coup sûr c'était quelqu'un. 

Toutes ces paroles, empreintes du cynisme dont es Lens me 
sent lorsqu'ils causent entre eux, tombèrent comme un flot de glace 
sur le cœur de George. Quoique fort ignorant de la vie, il en savait 
et surtout il en devinait assez pour comprendre ce qu’il avait en 
tendu. Trop jeune pour n'être pas ridicule s'il relevait l’insulte que 
le hasard lui adressait, il courba la tête sous une honte qu'il ne 
connaissait pas encore, et sortit tremblant de cet odieux salon pour: 


se mêler à la foule des curieux et des danseurs. Il fut silencieux en 


revenant chez son père, qu'il suivit dans sa chambre à coucher; une 
grande amertume montait en lui, il savait qu'il devait se taire, et 
cependant il sentait une question terrible ouvrir ses lèvres malgré 
lui. Son père était debout devant la glace, occupé à se débarrasser 
de son costume. Il s’'approcha de lui, l’embrassa ; puis, comme par” 
un subit enfantillage, mettant sa tête près de la sienne, les regar-- 
dant toutes deux, les comparant, il s'écria : — Voyez donc, père, 
je suis à présent presque aussi grand que vous. 

Dans la glace qui renvoyait la double image, M. d’Alfarey surprit 


sur le font de George une inquiétude inaccoutumée; dans ses yeux : 


encore inhabiles à dissimuler, il vit passer le sentiment douloureux 
qui torturait l'âme du pauvre enfant; il se rappéla que lui-même, 
treize ans auparavant, dans une heure d’angoisse, il avait comparé 
et pour ainsi dire compulsé les traits de ces deux visages, dont l'un 
semblait poser aujourd'hui à l’autre une-insoluble question. Avec sa 


| 
| 
| 


; 
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Il 
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perspicacité habituelle, il comprit le doute qui troublait son fils, 
et devina que quelques méchans propos l'avaient frappé en plein 
cœur. Se tournant alors vers George, lui posant les mains sur les 
aules; le regardant avec une douceur « où étaient contenus tous les 
ours de la paternité, il lui dit : — Tu as entendu quélque sottise; 
ne le nie pas, je le devine. Pourquoi t'en troubler? Prends Fhabi- 
_tude de ne jamais laisser descendre jusqu’à ton âme les paroles ou- 
_‘trageantes qui tomberont dans ton oreille. Il est tard, va dormir: 
mais va d'abord embrasser ta mère... Et, ajouta-t-il, ouvrant les 
_ bras et scandant chacune de. ses paroles, embrasse aussi. ton père, 
mon fils! mon cher fils! 

_ George fut-il dupe de la supercherie de son père? Je l’ignore, mais 
je sais que dès ce jour il sentit malgré lui s’étioler l'affection qu’il 
portait à sa mère et se faner cette fleur de respect qui est le parfum 
des vraies tendresses. Intolérant comme le sont les jeunes gens 
qui n'ont point. souffert encore, il avait des mouvemens d'irrita- 
_tüon et presque de ressentiment contre sa mère; alors il ajoutait foi 
aux paroles mauvaises qu’il avait entendues, il trouvait sublime le 
mensonge paternel, il avait pour le vieillard une compassion dou- 
- loureuse qui remuait toutes les fibres de son être, il eût voulu, à 


, 
1 


| force de dévouement, lui faire oublier des chagrins refoulés qu’il 
l' entrevoyait sans pouvoir en mesurer la profondeur. Il comprenait 


que toute la vie conjugale de M. d’Alfarey avait eu pour base le 


| dogme divin du sacrifice, et ce fut dans ces momens-là, momens 


pleins de lutte et de torturé, qu’il se forma pour lui-même et pour- 
‘son existence entière la première notion du devoir; elle lui apparut 
comme une loi implacable à laquelle toute nécessité doit céder. Le 
doute poignant qui venait l’assaillir lorsqu'il pensait à sa mère mit 
dans son âme une volonté de bien faire et un imperturbable amour 
du droit qui furent l’orgueil et firent le malheur de sa vie. 

Ïl avait vingt-deux ans quand son père mourut; la dernière par ole 
du vieillard à son fils fut le mot de Pasquier Quesnel : « rien n’est 
nécessaire que ce qui est éternel. » Il n’y a d’éternel que la vérité! 
‘ajouta-t-1l. — Après cette mort, George se sentit bien seul; il s’ar- 
rangea un appartement séparé dans l'hôtel qu'habitait sa mère, à 
laquelle 1l rendait attentivement ses devoirs tout en lui faisant com- 
prendre qu'il désirait mener une existence indépendante, et il se 
livra à ses études de prédilection. Sa vie fut simple, sans grandes 
passions, Sans amour même, car sa nature froide et concentrée n’é- 
tait pas faite pour être émue par les faciles coquetteries qui sollici- 
taient sa jeunesse. Son grand œil, d’un bleu presque noir, que sem- 
blaient rendre plus doux encore la pâleur mate de son visage et son 
large front déjà un peu dégarni, glissait vaguement sur les femmes 
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qui. cherchaient son regard, et ne tardait pas à rester fixe comme: 
s'il eût été. absorbé dans la contemplation des choses intérieures... 


Il eut cependant quelques-unes de ces petites aventures secrètes 
auxquelles ne peut se soustraire un jeune homme du monde, mais. ; 
on pourrait dire, presque à coup sûr, que son cœur 1 y fut pour rien. 
Il n’aväit donc pas encore aimé et commençait à. croire fermement 
qu'il n’aimerait jamais, lorsque, vers la fin de l’année 1848, il ren- 
contra dans un salon M° de Chavry, dont le mari, ministre pléni- 
potentiaire dans une cour d'Allemagne, avait été rappelé en France 
à la suite des événémens de février; le diplomate en retraite s'était 
établi à Paris, où vivait sa famille, et avait repris les relations he 1 


son absence avait relâchées sans les interrompre. 
George avait vu autrefois Pauline de Chavry lorsqu'elle était jeune 


fille, et il avait vite renoué connaissance. Il passa une soirée assis. 


près d'elle, trouvant dans cette intime causerie un plaisir qu’il n’a 


vait pas encore ressenti, charmé de saisir dans les idées de la jeune. 
femme quelque parenté avec les siennes. Toutes frivoles que soient. 
les conversations de ceux qui sé disent exclusivement les gens du. 


monde, il est possible cependant d'y prendre. intérêt lorsqu' on à 
la chance rare de trouver un écho et un encouragement à ses pro- 


pres pensées. M" de Chavry venait de passer dans une petite ville. 


d Allemagne quatre longues années remplies par les ennuyeux de- 


voirs qui font pour les femmes un supplice de la vie diplomatique. | 
Dans ce qu'elle appelait plaisamment son exil en terre d'infidèles, 
elle avait désappris cette netteté rapide des causeries parisiennes : . 


aussi prit-elle un soin tout particulier à soutenir la conversatiom 
avec George; lui-même, entrainé par un attrait qu’il subissaïit sans, 


F analyser, il fut brillant, beau conteur, et sut donner la réplique x 


de façon à faire ressortir l'esprit des autres sans faire tort au sien. 
Ils se séparèrent en se serrant la main à l'anglaise. 
— J'espère vous revoir, dit Pauline à à George. Le Re ee je 
suis chez moi, et dans la semaine mes amis sont presque toujours 
certains de me rencontrer avant quatre heures. 


Le lendemain, George hésita un peu à se méttre au travail; ik. 


avait plus envie d'aller se promener que de traduire un chapitre dw 
Yadjour-Veda, étalé sur sa table en belles planchettes de palmier 
de Ceylan. Il posa son menton sur ses deux mains, et sachant par: 


expérience qu'on n'a pas de pensées, mais qu'au contraire les pen- » 


sées possèdent l’homme, il s’abandonna à celles qui le dominaient. 
Bien vite elles lui rappelèrent la soirée de la veille et lui montrèrent 
Pauline assise sous la clarté des lampes et l’écoutant causer. Il la re- 
vit telle qu'elle était, non pas jolie, belle encore moins, mais mieux 
que cela, charmante. Il se rappela ses airs de tête, l'énorme nœud de: 
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_ cheveux blonds qui s’appuyait sur son cou, cette : voix légèrement 
voile, qui résonnait comme les touches lointaines d’un harmonica, 
et surtout ce regard profond comme la mer, dont il avait l’indicible 
$ | couleur. Il se rappela l’adroite agilité de ses mains, dont les doigts, 
. un peu longs, avaient la finesse des fuseaux d’ivoire que font tour- 
Fr Fe les fées, l'extrême simplicité de sa mise, qui indiquait un goût 
sûr et une âme honnête. Il se répéta quelques-unes des paroles 
- qu’ils avaient échangées; il s’avoua que, de toutes les femmes qu'il 
avait rencontrées, celle-là lui paraissait la plus parfaite, et il s’é- 
tonna beaucoup de ne pas l'avoir remarquée lorsqu'elle était jeune 
fille. Dans la fleur épanouie, il respirait maintenant un parfum qu il 
n'avait pas su deviner autrefois, quand elle n’était encore qu'un 
bouton fermé. — J'aurai grand plaisir à la revoir, se dit-il après - 
_ une longue rêverie; mais cela ne doit pas m "empêcher de travailler. 
Ge fut en vain cependant qu’il essaya; les planchettes du manu- 
_ scrit se mêlaient, le dictionnaire traduisait mal les mots, et l'encre 
était trop blanche. Il trempa gravement sa plume dans sa sébile à 
poudre, la jeta avec colère, et alla se promener. En arpentant les 
Champs-Élysées, il s’aperçut plusieurs fois qu’il parlait tout haut, 
Le soir, il alla à l'Opéra, et ne prit place dans sa stalle qu'après 
avoir attentivement regardé toutes les loges. On donnait les Hugue- 
nols ; au quatrième acte, pendant le duo de Raoul et de Valentine, 
il se ‘sentit. les yeux humides. En rentrant chez lui, il s’arrêta à re- 
garder la lune, et la trouva fort belle. 

— Ah ça! se dit-il en se couchant, qu'est-ce qui m'arrive? Suis-je 
fou? C'est à n’y rien comprendre!.. . Bah! ajouta-t-1l, sans trop croire 
à ses paroles, c’est le vent d’est qui m’aura fait mal aux nerfs! 

Il est probable que le vent d’est soufflait encore le lendemain, car 
le manuscrit fut tout aussi embrouillé que la veille, le dictionnaire 
tout aussi insuffisant. Voyant que le travail ne voulait pas de lui, 
George se rappela qu'il devait des visites à plusieurs personnes, et 
sen alla tout droit chez M de Chavry, à qui il n’en devait pas. 
| Tout en l’accueillant avec cette exquise politesse des femmes du 
| monde, politesse qui le plus souvent consiste à prendre le dehors des 
sentimens que l'on devrait éprouver, Pauline ne put dissimuler une 
certaine surprise en le voyant entrer. Était-elle étonnée de cette visite 
si précipitée? Était-elle étonnée de ce qu’il apparaissait au moment 
même où elle pensait à lui? C’est là un point douteux, difficile à 
éclaircir. Elle était seule, en simple robe du matin, assise près du 
feu, travaillant au métier; son fils, beau petit garçon de trois ans, 
qu'on. appelait Firmin, jouait Ann elle sur le tapis. George s'était 
imaginé qu'il allait reprendre avec Pauline la causerie vive et fami-. 
lière qui l'avant-veille l'avait charmé : il n’en fut rien. Pauline fut 
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d’une froidéur extrêmement aimable, rien de plus; et lui-même, il 
eut quelque peine à relever la conversation, qui tombait à chaque 
phrase. Je ne sais s’ils avaient quelque chose à se dire; en tout cas, 
il n'y parut guère, car jamais semblables lieux-communs ne furent 
échangés entre deux êtres doués d'intelligence. Pauline l’aidait peu, 
semblait s'intéresser aux inutilités qu'il lui débitait, répondait par 
petites phrases insignifiantes, et tirait l'aiguille avec une désespé- 
rante régularité. Au bout d’une demi-heure de ce supplice; 

s'en alla; ilétait de fort mauvaise humeur, et ne s’expliqua 
cette sorte de paralysie intellectuelle qui l'avait subitement frappé. 
Pauline n’était pas plus gaie, et se demandait, sans pouvoir se ré. 
pondre, d’où venait ce malaise qu’elle avait ressenti pendant la visite 
de George. Elle en était fort troublée, et sans doute elle eût été plus 
troublée encore, si, voyant cet effet, elle avait pu en comprendre 
la raison suffisante , ainsi qu’aurait dit le docteur Pangloss, 

À diner, George était préoccupé, et sa mère lé remarqua. Avec 
cette persévérance habile d’une femme que les scrupules n’ont ja- 
mais beaucoup retenue, elle arriva, par mille détours, à faire sortir. 
des lèvres de son fils le nom qui vivait déjà au fond de son cœur. 
George cependant ne fut rien moins qu ’expansif, mais sa mère ne S'y 
trompa guère. Il raconta simplement qu’il avait vu M°° de Chavry 
deux ] jours auparavant, et qu ‘1l avait été dans la matinée lui faire une 
visite, ainsi qu’il y avait été autorisé par elle; il dit sans méfiance 
qu’il s'était trouvé fort sot et qu'il ne se sentait pas dans son équi- 
libre ordinaire, quoiqu'il ne sût comment expliquer le trouble qu'il 
éprouvait. En entendant prononcer le nom de Pauline, Me d'Alfarey 
avait jeté sur George un de ces regards d’inquisition maternelle qui 
fouillent l'âme jusque dans ses replis les plus profonds et savent de" 
viner un secret là où souvent il ne se soupçonne point encore lui- 
même. — Ah! tu as rencontré la petite de Chavry! dit Mme d’Alfarey : 

il y a des gens qui en disent quelque bien; mais en réalité c’est une. 
poupée prétentieuse qui fait de grands étalages de vertu et qui s’ha- 
bille en quakeresse, comme si nous étions faites pour vivre dans des 
couvens. Sa mère, que j'ai connue, était une fort ridicule personne, 
tout en Dieu, et mystique, ainsi que l'on dit aujourd'hui; elle a 
donné à sa fille la plus sotte éducation du monde, ét la pauvre petite 
n’en à que tr op bien profité. Son mari du reste est un galant homme, 
il entend la vie qui convient aux gens comme il faut. at : 

Malgré lui, George prit la défense de Me de Ghavry avec un peu 
trop de chaleur peut-être; il s'emporta jusqu'à dire à sa mère qu’il 
n'avait pas encore rencontré une femme plus charmante niplus ai- 
mable, au sens originel du mot, c’est-à-dire digne d’être aimée. 

— Tant pis, reprit imperturbablement sa mère, car l'amour à 
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‘Sans RER mais il en fut pour : ses frais. Du reste, il n’en a ie 
gardé rancune, si ce que l’on dit est vrai, car il est resté un de ses 
amis les plus fidèles. % 
George, malgré tous ses efforts pour denétres calme ét Mie 
# étonne: ent que lui causait l'intérêt qu'il prenait à ces, s, détails don- 


| curiosité. * nom Era comte Palki, dns douleur passa dé son CœUl 
_ comme si la jalousie l'avait mordu, et il resta assez morne PE on 
| ÿ tout le repas. Aussitôt après le dessert il sortit. 
ra 2 — Eh! suis-je sot! se dit-il dès qu’il fut dans la rue. Que me font 
_ toutes ces histoires sur M° de Chavry? Que m’ importe que ce Polo- 
mais en ait été inutilement amoureux ? f 
Cela lui importait sans doute, car il ne cessa de penser à M”° de 
- Chavry toute la soirée: à travers les phrases aigres-douces de sa 
mère, il croyait reconnaître - la jalousie familière aux femmes ne 
monde contre toute réputation intacte et méritée. Gette réputation 
| d'une vertu qu'en raillant on appelait du puritanisme, Pauline la 
| méritait à tous égards. Sévèrement élevée par sa mère, elle avait 
imaginé qu'elle. trouverait dans le mariage la réalisation de tous 
ses rêves. Or son rêve par excellence avait été celui qui fait battre 
- le cœur des femmes, créatures plus intentionnellement vertueuses 
qu'on ne le dit, plus généralément déçues que décevantes, et qui 
toutes, à part quelques malsaines exceptions, ont rêvé et cherché 
l'amour dans le devoir. Pauline se maria; elle crut naïvement et 
avec- la bonne foi des âmes honnêtes que son rève était réalisé; 
| Pillusion s effaça peu à peu, l'amour s'envola un beau jour, et seul, 
austère et grave, le devoir resta. M. de Chavry. cependant n’était 
| pas un mauvais mari, tant s’en faut : il avait même pour sa femme 
| . une sérieuse affection, mille soins aimables et une sincère défé- 
| rence. Seulement, ainsi qu’il le disait avec une bonhomie un peu 
| trop franche, il avait ses habitudes; or sés habitudes étaient d'aller 
souvent au club, d'aimer le monde, qu'il ménageait beaucoup, et 


decroire qu'on ne commet pas un gros péché en ayant deci, delà, 
quelques galanteries, pourvu tatefois qu’elles ne troublent pas la 
paix du ménage. Il avait dans Pauline une confiance illimitée, car, 
avec le tact des gens accoutumés à étudier les hommes afin de s’en 
servir, il avait reconnu en elle des qualités sérieuses qui ne falli- 
raient point. Il savait que son honneur, puisque cela se nomme 
| ainsi, serait sauf à ] jamais, et il conservait à cet égard une sérénité 
|| parfaite. Si Pauline n'avait pas son amour, en Évaole elle avait 
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toute son estime ; nul plus que lui n’eût été surpris, si elle eût : 
: commis une faute. Si elle avait eu un amant, il en eût souffert par Ë 
vanité; mais par vanité aussi il n’en eût rien laissé paraître et s’en 
serait accommodé, car il pensait qu'un homme qui se respecte ne. 
doit point se scandaliser de ces sortes de choses et aller les c ie 
par-dessus les maisons. 
M. de Chavry, tout gracieux et tout attentif. qui il fût pour sa 
femme, n’était donc point l’homme qui devait, ouvrir à Paul 
beaux horizons que ses rêveries de jeune fille avaient entre 
ne tarda point à reconnaître que cette grande aptitnd D our les af- « 
faires cachait une nullité dupe d’ elle-même; sous les dehors d’une 
amabilité empressée, elle découvrit promptement une nature mobile. 
à l'excès, et si ur à M. de Chavry quelque reconnaissance de. 
érieurement à l'abri de reproches graves, elle ne. 
re le vide énorme où il la laissait s’agiter sans point | 
d'appui entre les besoins d'aimer, qui, restant inassouvis en elle, . 
criaient souvent plus haut qu’elle n’aurait voulu, et la ‘voix du de- 
voir, dont les impérieuses exhortations la poussaient sur les durs 
chemins du sacrifice et de l’abnégation. Elle n’hésita point, et après 
bien des combats sécrets dont elle fut, si j'ose le dire, le théâtre et« 
l'acteur, elle fit ce qu’il y a de plus difficile à faire dans la vié, elle. 
prit son parti. — Puisqu’il ne m’a pas été donné d’être l'épouse que 
. j'aurais voulu être, se dit-elle, je serai mère, rien de plus, mais rien» & 
de moins. Décision fort belle assurément, mais qui la laissait aux 
prises avec des troubles qu’elle ne dominait qu'à force d'énergie et 
‘ de volonté, car, hélas! il faut bien le dire, le sentiment maternel, ; 
quelque puissant qu’il soit, n’a jamais chez la mère fermé le cœur M 
de la femme, être d'expansion illimitée, qui a besoin, pour vivre en 4 
équilibre avec elle-même, de répandre. les sentimens multiples qui « 
se renouvellent incessamment en elle, sans jamais s’affaiblir. Aussi, 
malgré sa résolution prise et malgré les soïns assidus dont elle en 
tourait son fils, Pauline avait ses heures de défaillance et de révolte. 1. 
Parfois, dans ces courts instans de doute, son mari paraissait s’in=« 
quiéter de la voir quitter tout à coup son ouvrage et rester, la tête 
appuyée sur la main, immobile et les yeux perdus dans une sorte 
de lointaine contemplation. I1 comprenait vaguement que sa femme 
Le ‘avait point tout ce qu'elle désirait; il craignait par-dessus tout 
qu'ellenes “ennuyât, car l'expérience lui avait appris que l'ennui est 
mortel à la paix domestique. Il lui proposait alors, que sais-je? 
d'aller dans le monde, à l Opéra, au bois de Boulogne, d'acheter une MN 
maison de campagne et d'y vivre quelques mois de l’année. Pauline 
lui prenait la main, le remerciait de sa bonté, souriait intérieure- ” 
ment de cet empirisme conjugal, et il s’en allait, ne comprenant 
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rien à ce qu'il appelait des grimaces. Il se consolait en se disant : 
| h! elle est si nerveuse! — Etilny ane plus. : 


| " “4 faillir, résignée à ne jamais aimer, puisqu elle ne Ra 
aimer qu'en sortant du devoir juré et accepté, elle vivait en repos, 
ans : 1 il est: vrai, mais aussi sans ue d une existence 


| “ar nêt pe devait naître une passion sérieuse, d autant ja 
| violente qu ’elle serait plus combattue. L 
Depuis sa visite à os George n “avait pu 1 "à 


| plus encore que de runs. rompait ee. Len 
lorsque sa mère voulait lui parler de Pauline. and it la revit un 
| Isoir dans un salon où il se doutait bien. qu'elle serait, il ne put con- 
| server aucune illusion sur Le état ae son Cœur en sentant l ee 


| Fa être sagement contenue. Tout en se Mélant à à la conversation, 
2|Pautine le regardait; elle le trouvait pâle et comme maigri depuis 
“lqu'elle ne l'avait vu. -Souffrait-il? et de quel mal? La discussion 
“continuait. Chacun y jetait son mot, banal ou profond. Pauline n’é- 
icoutait plus, elle pensait à George. Avec la merveilleuse intuition 
(des femmes, elle devinait qu'elle était pour quelque chose dans. 
» cette mélancolie profonde. Toute flamme attire les papillons; tout 
À amour attire les femmes, quelque vertueuses qu’elles soient, et je 
me crois pas, malgré son habit uelle et charmante réserve, que tout 
intérêt personnel fût hors de sa curiosité, lorsque, se tournant vers 
{ George, -elle lui dit : — Mais qu'avez-vous donc? - 

#. George tressaillit; pendant quelques secondes, il fixa tristement 

| ses yeux sur elle, et lui dit à voix basse, avec une intonation si douce 
qu'elle ressemblait à une caresse, ce vers d’un poète dont je ne sais 
6 ge le nom: 


lè 
J'ai plus d'amour à au cœur que je n’en puis porter! 


| Pauline baissa les yeux et contempla attentivement lès peintures de 7 


son éventail. Arraché à sa rêverie, George se jeta brusquement dans 

l À là discussion. Je ne sais quelle chaleur l’animait, mais on l’écoutait 
#4 en silence; les femmes le regardaient, et les hommes inclinaient la 
| tête comme pour mieux recueillir cette jeune parole dont l’éloquence 

| singulière éclatait à travers les raisonnemens les plus sérieux. Tout 
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sentiment intérieur modifie l'expression du corps, et l’homme qui 
aime, lorsqu'il parle, füt-ce de philosophie « ou de politique, à dans . 
la voix je ne sais quelle note nouvelle qui lui donne des sons plus 
doux, plus sonores et pour ainsi dire plus musicaux. Pauline était: 
pénétrée dé cette harmonie à la fois tendre et puissante; une sorte 
de force magnétique s’ en dégageait, qui la frappait et remuait toutes 
les fibres de-son cœur. « est pour moi qu'il parle, » se disait-elle, 
et lui-même, malgré lui, à son insu peut-être, c’est son approbation : 
qu'il cherchait, c'est à ses pensées qu ‘il demandait un écho. 

George partit le premier, ce qui eût été une coquetterie raffinée, 
_si elle eût été réfléchie: il partit simplement pour éviter de revenir. 
avec sa mère, car il redoutait qu’elle ne lui fit encore quelque plai- 
santerie Sur Pauline. Dès qu’il eut quitté le salon, ce fut un con- 
cert d'éloges; mais Pa line écoutait dans son cœur une voix qui st 
lait de George mieux et plus haut. 

Il est charmant, dit une femme d’un certain âges nous devrions 
le marier, ce beau raisonneur. 

— YŸ pensez-vous, madame ? repa Ar avec une rapidité 
difficilement explicable. Et à quoi bon? Laissez-lui donc son indé- | 
pendance.et les sérieux loisirs qui occupent sa jeunesse! 

Me d'Alfarey se, pencha” en ce moment à l'oreille de Pauline: 
-—-Nous y veillerons, lui dit-elle en souriant, et je crois, ma chère 
belle, qu'il aimerait à vous consulter avant de REC une aussi 
grosse détermination. 

George cependant était seul en face de sa conscience, et il s’inter- 
rogeait. La nuit fut longue et grave; ce fut pour lui comme une 
verllée d'armes à à liieure d'entreprendre un de ces combats soli- 
taires qui n’ont pour témoins que les. pensées les plus secrètes, et 


XX 
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d’où lon veut sortir vainqueur pour bien mériter de soi-même. Il alla 
droit au mal; à travers ses doutes et ses irrésolutions, à travers les 
sollicitations de sa jeunesse et les entraînemens où l'amour le pous- 
sait, il sut dégager la vérité; il comprit, avec. une abnégation où 
l’orgueïl eut sa part, qu'il était entraîné par une passion, sérieuse 
et profonde. L'intérêt de sa propre grandeur ne lui commandait-il 
pas de conserver toujours cette passion intacte et pure? Il dédai- 
gna ces chemins vulgaires qui nous conduisent presque sûrement 
au but de nos convoitises; il se résolut à être vertueux dans le vrai 
sens du mot. George n'eut pas à regarder longtemps autour de lui | 
pour reconnaître l'espèce de dislocation morale qui atteint les exis- | 
tences trop faciles; il n’eut qu’à penser à sa mère, aux cruelles paroles | 
qui autrefois avaient frappé son oreille. Il revit son père courbant la ! 
tête sous.le poids de soucis qu’ilne nommait pas; il eut peur pour lui- | 
mème, et surtout pour celle qu'il aimait, d’une liaison que le monde | 


{ 
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pouvait excuser, mais qu'il avait aussi le droit de flétrir; il se jura 


qu’il cacherait sa religion pour mieux adorer son Dieu; sans savoir 


comment Pauline accueillerait un aveu, il se promit de ne jamais le 


faire, oubliant qu’il l'avait déjà fait, et ne sachant pas que sa pro- 


_ messe serait impossible à tenir. Il se crut de: force à braver tout 


danger, et il s’affermissait dans sa résolution, soutenu par une voix 
intérieure, qui, en lui rappelant la tristesse de son père, la vie de sa 


mère, semblait lui crier comme les hermines” Rio de la Bre- 
tagne : #1 Potius mori quam fœdari! 


De son côté, Pauline avait peu dormi; elle ne s'était rit abat - 


donnée aux sentimens quintessenciés qui avaient tenu George en 


ee 


éveil; elle n'avait pas rêvé, elle avait réfléchi sans hésitation et avec 


‘cette sorte de brutalité que les femmes ont pour leurs propres pen- 


sées. — Je l'aimerai, si déjà je ne’ Jaime, s'était-elle dit; mais je ne 
serai pas sa maîtresse. Si un cœur dévoué et plein d’une affection 
qui n’est point à mépriser suffit au bonheur qu'il cherche, je lui ten- 
drai la main en signe de sérieuse alliance; mais s’il est de ces êtres 
faibles pour qui la possession est la seule consécration possible de 
l’amour, je ne le reverrai pas: je resterai avec une illusion de moins 


et un regret de plus. — Ainsi, tandis que l’un se jurait de ne jamais 
rien demander, l'autre se promettait de ne jamais rien donner; à 


leur insu, ils se rencontraient dans une résolution trop forte pour 
être tout à fait compatible avec la faiblesse humaine, et qui devait 
peut-être leur valoir plus de larmes et de douleurs qu’ une chute 
définitive. “RE 

Semblable à ces hommes que l'incertitude énerve, que l'i rique 
tude abat et qui ne rentrent dans le libre exercice de leurs facultés 
qu'après s'être fortement arrêtés à une résolution, George se. sentit 


plus calme. Pour lui, le sacrifice était consommé : il venait de pro- 


noncer à sa façon ses væ@ éternels; il marchait d’un cœur ferme vers 
les dangers qu'il connaissait. Il alla bientôt faire une visite à Pauline. 


+ Prévenante, presque onctueuse, M"° de Chavry lui parut remise du 


trouble involontaire que leur première entrevue chez elle lui avait 
causé. Peut-être eût-il été fort étonné si, sous cette douceur, il eût 
vu l’impassible résolution d’une défense à tout prix; mais il n’eut 
point à la mettre à l épreuve : heureux de voir celle qu’il aimait, il 
eut de ces réserves exquises qui rassurent vite les sentimens les fus 
effarouchés. PE 
Ces visites se renouvelèrent rarement d’ abord: puis plus fréquelts 
ment, et peu à peu George devint l'hôte assidu de la maison de Pau- 
line. Chaque jour, avant son diner, il allait passer une heure ou 
deux auprès d'elle; le soir, souvent ils se rencontraient dans le 
monde, et la pente des accidens journaliers de l'existence les avait 
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‘amenés insensiblement à à ce résultat que leurs rêveries avaient am- 
bitionné : vivre près un de l’autre, s’aimer et ne point faillir, S'é- 
taient-ils donc avoué qu'ils s’aimaient? Non; dans les épanchemens 
de leurs causeries intimes, jamais le mot suprême, comme disent 
les romances, n’était sorti de leurs lèvres. À quoi bon se le dire? ne 
le savaïent-ils pas, et la confiance dont Pauline usait avec George 

n'était-elle pas le résultat de ce singulier compromis qu "elle po u— 
vait s’abandonner sans crainte, parce qu'entre eux le mot amour 
n'avait jamais été prononcé? Étrange contradiction du cœu de nu 
femmes : quand elle avait reconnu et pour ainsi dire expérimenté ÿ 
l'extrême retenue dont George s’enveloppait, elle s'était livrée sans 
contrainte à l'attrait qui la poussait vers lui; elle lui était recon— 
naissante de ce qu "il avait brisé, à force de loyauté, la barrière dont 
elle s’ était, mentalement du moins, entourée contre lui; elle avait 
compris que là prudence était presque injurieuse ; elle l’en remer- 
ciait intérieurement et se sentait fière d’avoir si bien su préjuger de 
l'homme qu'elle aimait. Et cependant plus d’une fois, repassant dans 
sa mémoire les paroles qu'il lui avait dites, les confidences qu'il lui 
avait faites, s'étonnant peut- être que cet amour qui se devinait si 
violent eût la force de rester voilé, Pauline s'était dit avec inquié- 
tude : — Me trompé-je? est-ce qu’il ne m’aimerait pas? 

Leur vie coulait donc ainsi douce et sereine dans un bonheur né- 
gatif et presque nuageux, qui, jusqu’à présent du moins, leur avait 
suffi. Le monde avait bien un peu regardé d’un œil ironique cette 
sorte de liaison idéale; mais ses railleries avaient été forcées de 
tomber devant l'attitude profondément honnête, grave et placide de 
Pauline et de George. Seul, M. de Chavry montra une inquiétude 
qu’il eut quelque peine à calmer. La présence de M. d’Alfarey avait 
fini par troubler son imperturbable confiance, et, sans se départir 
des habitudes de galant homme qui étaient de fait sa seule morale, 
il se sentait parfois au cœur des soupçons dont il ne triomphait pas 
toujours aussi facilement qu’il l'aurait voulu. Pauline, qui avait as- 
sez étudié ce caractère pour en connaître les faiblesses, n'eut re- 
cours à aucun faux-fuyant pour rassurer son mari; elle ne voulut 
mettre aucun mystère dans une conduite qui pouvait s’en passer, et 
elle continua de vivre ouvertement sous le regard de M. de Chavry. 
— Je n’ai rien à cacher, se disait-elle; s’il me parle, je lui dirai tout. 
— Elle n’en eut pas besoin, car son mari rendit spontanément à Sa 
vertu un hommage qu'elle ne réclamait pas. 

Un soir, après le dîner, George était assis au coin du feu auprès 
à Pauline; c'était l'heure où M. de Ghavry avait l'habitude d'aller 
au club. Quand il rentra dans le salon pour dire adieu à sa femme 
et qu’il vit George près d'elle comme déjà si souvent il l’avait vu, il 
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ne put rétenir un geste de mauvaise humeur, il Ôta ses gants, prit 
un fauteuil, et s'installa devant la cheminée dans l'attitude d’un 
homme décidé à ne point quitter la place. George et Pauline se re- 
-gardèrent ét reprirent leur conversation, à laquelle M. de Ghavry ne 
‘se méêla point. Il semblait contrarié : de sa propre défiance ou de la 
: “présence de George? je ne sais. Il ne parlait pas, s’absorbait dans 
4 lac contemplation du feu, changeait ses jambes dé place, tapotait de 
ses doigts nerveux les bras de son fauteuil, et paraissait pris entre 

ie sorte d’hésitations. Tout à coup il se leva, et, tendant la main 
6 Me. sa femme, il lui dit adieu avec un de ces sourires s derrière lesquels 

aucun soupçon ne saurait se cacher. | 

— Qu'a-til donc? dit George à Pauline. 

_ — Rien, répondit-elle; seulement il a. compris que nous nous ai- 
MOUSE 2 07 T0, 

Ce fut là le premier aveu, et Pauline fut bien pre % le 
prononcer, car il renversait le compromis derrière lequel leurs 
cœurs S'abritaient, et il allait livrer passage à toutes les ardeurs de 
leur passion contenue. 

De ce jour en effet, aucun de leurs doutes conventionnels ne pou- 
vait subsister; ils n'avaient plus rien à s'apprendre. Le mot de Pau- 
me contenait plus qu’un encouragement, il avouait une défaite, et 
c'est là une confession que la femme, lorsqu'elle veut demeurer tou- 
jours pure, ne doit jamais faire, fût-ce même au complice de sa 
vertu. Ce seul mot les avait pour ainsi dire désarmés, et ils ne pou- 
vaient rester vertueux que par un accord tacite de grâce et de géné- 
rosité. Combien de temps pouvait durer cet accord, et de quel poids 
serait-il dans la main de la destinée qui pousse fatalement l’un vers 
l’autre les cœurs épris d’un même amour? Extérieurement rien n’é- 
‘tait changé en eux, mais un élément nouveau s'était glissé dans leur 
âme, et une révolution s’y était faite : malgré leurs efforts, ils étaient 

‘la proie du dieu jaloux contre lequel on n’a jamais combattu en vain, 
etice n'est plus seulement contre leur cœur qu'ils avaient à lutter 
maintenant. 

L'un et l’autre, avec une bonne foi et un courage surprenans , 
appelaient des secours étrangers à l’aide de leurs forces chancelan- 
tes. Pauline priait, elle faisait des aumônes, elle demandait hum- 
blement à Dieu d’éloigner de ses lèvres altérées cette coupe toute 
“pleine d’une tentation charmante; elle écoutait avec empressement 
es banales paroles qu’un prêtre murmurait à son oreille, espérant 
y trouver une lueur qui lui montrerait la vérité, un point d'appui 
“qui la soutiendrait dans sa marche difficile, et elle rentrait chez elle 
plus énervée, plus anxieuse, toujours décidée à rester maîtresse 
d'elle-même, mais désespérée du travail terrible qui se {aisait en 
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elle, et qui ébranlait ses résolutions les meilleures. Quant à George, | 


il multipliait ses travaux; il touchait à tout en même: temps avec: 
une activité fébrile; mais sa pensée était ailleurs, emportée par un 
* tourbillon qu’elle ne dominait pas, le laissant inutile et sans intel- 
ligence en face de ses études, qu'il ne comprenait plus. Ses yeux 
lisaient, mais n'envoyaient à son cerveau que des mots vides de sens. 
qui défilaient devant lui comme les vocables d’un langage inconnu. 


Il laissait alors tout ce fatras scientifique, il faisait des armes, OÙ 


_crevait ses chevaux dans des courses insensées, demandant aux fa-- 


tigues du corps d’endormir le démon, le dieu peut-être, qui veillait 
obstinément en lui. Enfin il faisait des vers: symptôme grave pour . 


un philologue! Un matin que sa mère entrait chez lui, elle avisa sur 
sa table une feuille de papier couverte de ces petites lignes dont 
l’inégale longueur constitue seule, au point de vue de certaines. 
gens, la différence de la poésie à la prose. Elle ptit le papier. 

Il est à toi, ce cœur dont l’espérance | 

Va vers le tien, comme l’encens vers Dieu... 


—— Mon fils, dit-elle, les femmes ne sont pas des étoiles, et pour 
les approcher il n’est pas nécessaire de monter au septième ciel. 


George la regardait pendant qu “elle rejetait ses vers sur la table. | 


— 0 mon pauvre père! se dit-il à voix basse. 
La pensée du vieillard qu’il avait évoquée ne le quitta pas lors- 
qu’il fut resté seul. Nos morts vivent en nous, ceci n’est point dou 


teux; souvent ils nous apparaissent intérieurement dans les instans | 


périlleux de notre vie, etleurs conseils nous dirigent è à travers les ob- 


stacles qui barrent notre chemin. Dans le dédale où se perdaient les. 


résolutions de George, il lui sembla que la voix de ce père qu’il 
avait tant aimé s’élevait lentement du fond de son cœur et lui di- 
sait: — Lutte, et à tout prix triomphe! Puisque tu aimes, ne laisse 
pas l'objet de ton amour descendre les degrés qu'on ne remonte 
plus, et n’expose jamais un fils à souffrir sa mère ce que tu as 
souffert par la tienne! 

Un accès de jalousie vint encore amollir sa résistance en lui-prou- 
vant jusqu’à quelle hauteur son amour était monté. Un soir, on an- 
nonca chez Pauline le comte Ladislas Palki. George se souvint de ce 
qu’il avait entendu dire à sa mère, et il eut un tressaïllement im— 
possible à vaincre en voyant entrer un homme de trente-cinq à qua- 
rante ans, qui était le type le plus parfait de la beauté mâle et rè- 
veuse de la race slave. Pauline l’accueillit comme un vieil ami, avec 
toute sorte de joie et d'amabilité. À ses qüestions il répondait d’une 


voix si douce qu’elle trahissait une vive affection. Plusieurs fois Pau- 


line lui serra la main, George foudroyait de ses ee Ladislas, 
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qui paraissait ne pas s’en apercevoir. M. de Chavry rentra du club 
plus tôt que de coutume; il fit de grandes amitiés à Ladislas. Le 
pauvre George n’en pouvait mais; il avait presque envie de souflle- 
ter le comte Palki parce qui ilétait venu, et M. de Chavry parce qu’il 
était rentré ; il comprit que bientôt il ne serait plus maître de luiet 
qu’il allait faire quelque sottise; il se leva, ouvrit la porte du salon 
et sortit sans HE AEEA à personne. A le” voir partir, Pauline de- 

vina tout. dr ln ed pu : 

‘La nuit fut mauvaise pour George comme pour (AT ée 
était fort mécontent de Jui, etil ne pouvait s'empêcher de diVaguer, 
‘tout en sentant qu’il ne pensait que des sottises, Pauline n’était pas 

 irritée, mais elle était profondément triste; un découragement sans 
bornes l'avait affaiblie, elle se disait malgré elle : Si j'étais à lui, ïl 
_ ne douterait jamais de moi, et ne souffrirait plus. 

Le lendemain, George courut chez Pauline. 

_— Je vous attendais, lui dit-elle. Hier, vous êtes parti plein de 
colère, et vous m'avez fait beaucoup de peine. 

— Aimez-vous le comte Palki? ne jamais aimé? Ii de- 
manda-t-il, sans même l'écouter. | | 

. —Jamais! lui répondit-elle avec un triste sourire, en dirigeant 
vers Jui l'indicible loyauté de son regard. 

George laissa échapper un soupir, comme un Horiie soulagé 
dun grand poids. — Ah! je le pensais bien! s’écria-t-il; mais pour- 
«quoi donc alors ai-je tant souffert? | | 

Ils parlèrent ensemble de Ladislas avec un abandon sans réserve, 
et qui paraîtrait étrange après l'espèce de crise nerveuse qu'ils 
avaient subie, si l’on ne savait qu'entre amans de bonne foi un mot’ 
dissipe tous les orages. À 

— (est un héros, lui dit Pauline; c’est une sorte de soldat d'a- 
vant-poste, toujours au premier rang, quand il s’agit de combattre 
ceux qui se sont partagé sa patrie. Une aventure tragique en a fait 
un personnage célèbre en Allemagne, et a donné du retentissement 
aux soins qu'il m'a rendus. Il était le chef d’une dé ces conspira- 
tions qui ont éclaté dans le grand-duché de***, Tout était prèt pour 
l’action; Ladislas et huit de ses amis devaient aller, à quelques lieues 
de la ville, soulever un régiment de cavalerie travaillé d'avance, et 
à l’aide duquel on voulait marcher sur le siége du gouvernement. 
La veïlle du jour fixé pour l’action, les amis de Ladislas, entrés un 
à un et séparément dans la ville, s’étaient cachés dans sa maison. 
La soirée fut employée aux dernières dispositions, et l’on s’ajourna 
au lendemain, à six heures du matin. A cette époque, Ladislas était 
Hé avec la jolie princesse K..., que vous avez vue à Paris, et qu’on 


4 


appelait la fée Carline à cause de son petit nez un peu écrasé. I] 
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se rendit chez elle et n’en sortit qu’à quatre heures du matin. C'était 


en hiver, par une nuit brumeuse. Ladislas revint chez lui, entra 


dans le grand salon, où ses amis dormaient, deci, delà, sur des _ 


matelas placés au hasard, et se jetant, épuisé de fatigue, dans un 


fauteuil, il dit à son domestique de le laisser dormir une heure seu- 


lement. Quand, à cinq heures, on réveilla les conjurés, ils virent 
Ladislas plongé dans un de ces sommeils vainqueurs de tout qui 
dénotent une lassitude profonde, et ils dirent au domestique, comme 
lui-même me la depuis raconté : « Laisse dormir le comte; le ren- 
dez-vous général est à neuf heures; selle-lui sa jument anglaise, 
réveille-le à sept heures, dis-lui que nous l’attendons; avec un temps 
de galop, il nous rejoindra. » Puis ils sautèrent en selle et partirent 


après s'être donné le baiser de paix de ceux qui vont à la mort. . 


Lorsqu’à sept heures Ladislas fut réveillé, il entra dans une colère 
violente, maltraita son domestique, et partit comme un fou pour 
rejoindre ses compagnons. Il galopait à perdre haleine sur la route 
humide. Il avait déjà fait plusieurs lieues et approchait de l'endroit 
fixé pour le rendez-vous, lorsqu'à travers le’ brouillard il aperçut 
des hommes qui de loin, sur le chemin, regardaïent de son, côté. IL 
s’avança, c’étaient des paysans réunis près d’une ferme. Îls se jetè- 
rent résolûment à la tête de son cheval, et malgré ses efforts, ses 
injures et ses coups, ils parvinrent à à l'arrêter. « Ne craignez rien, 
Jui disaient-ils; nous vous connaissons, vous êtes le comte Palki: nous 
sommes des vôtres; mais avant d’aller plus loin, venez.voir vos amis, 
ils sont ici tous; après, vous continuerez votre route, si vous voulez.» 


Ladislas les suivit; on le conduisit dans un verger. : aux branches 


des arbres il vit ses huit compagnons pendus, morts. Le secrèt du 


complot âvait été livré; une escouade était venue attendre les con= 


jurés sur la route, les avait saisis, exécutés, et s'en était retournée, 
satisfaite de ses œuvres, sans se douter que le principal coupable 
n'était point parmi les victimes. Les paysans cachèrent Ladislas; le 
soir, 1l rentra dans la ville, il se rendit chez la princesse K..., qui 
l'attendait si peu qu’il put se convaincre qu’elle le trompait. De nou- 
veau, Ladislas se sauva, se cachant le jour dans les métairies is0- 
lées, marchant la nuit, échappant à mille piéges tendus le long de 
sa route, et ainsi, poursuivi, souffrant de la faim et du froid, por- 


tant dans l’âme une double blessure de conspirateur trahi et d'a-. 


mant trompé, il arriva dans la ville de ***, où nous résidions. Là, 
il était libre et en sûreté. Son aventure avait fait grand bruit; il de- 
vint le lion du moment, comme disent les Anglais. M. de Chavry le 
rencontra, se lia avec lui et me l’amena. Ladislas m'a aimée, cela 


est vrai, et 11 me l’a dit; mais je n’ai agréé de ses soins que ce que 


jen devais accepter. Je sais que beaucoup de femmes m'ont envié 
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cette recherche, et n’ont pas compris que je l’eusse repoussé; mais 
une nature loyale comme la sienne ne pouvait sy méprendre : il a 
senti que ses nobles qualités avaient mieux à m'offrir qu’une ga- 
lanterie coupable, et il est devenu pour moi un de ces amis sur les- 
quels on peut compter pour toutes les choses de la vie et de la 
di) PE 

George avait écouté en silence ce oo récit, dont la sincérité le 
frappait; il baisa les mains de Pauline. — à il est votre ami, dit-il, 
il sera aussi le mien. 

- Mais les souffrances qui le remuaient oo. la veille avaient ; 
épuisé ses forces; il éclata tout à coup en sanglots, et,.serrant Pau- 
line contre son cœur, il s’écria : — Je puis encore me résigner à 
n'être jamais à VOUS; mais si vous aimiez quelqu'un, si par mal- 
heur vous en aviez jamais aimé un autre, je vous tuerais ! 

… Il était arrivé à un paroxysme violent; il eut une espèce d’atta- 
que de nerfs, et il répétait sans cesse : Sommes-nous malheureux! 

sommes-nous malheureux ! 

= Le soir, lorsque Ladislas arriva, Pauline lui présenta George. Les 
deux hommes causèrent ensemble, parurent s’apprécier, et se sen-. 
tirent attirés l’un vers l’autre en vertu de l'affection qu'ils portaient 
æ à la même femme. Un sentiment commun, s'adressant au même ob-. 
jet, unit ou désunit les hommes selon la trempe de leur caractère et 
la hauteur de leur âme, mais ne les laisse jamais indifférens. George 
et Ladislas étaient faits pour se plaire, et ils se plurent. Lorsque le 
comte partit, reprenant sa route pour obéir à des devoirs qui l’ap- 
pelaient loin de la France, il laissa un ami de plus derrière lui. 

Quelques jours après, un matin que George entrait chez Pauline, . 
elle put remarquer en lui un changement dont elle fut surprise : je 
ne sais quoi de hardi et de déterminé brillait dans ses yeux, ordi- 
nairement si doux; quelque chose de bref sonnait dans sa voix, et 
son sourire ressemblait à une provocation. Pauline n’eût point été 
femme, si elle n’eût compris qu’une détermination mauvaise s'était 
emparée de l'âme de George, et que, las peut-être de leur. vie dou- 
loureuse, il s’était dit en venant chez elle : Il faut en finir ! Elle eut 
peur. D'un de ces petits bruissemens des lèvres auxquels les mères 
excellent, elle appela son fils, qui jouait dans le salon voisin; l’'en- 
fant accourut. Elle le garda un moment près d’elle, puis tout à coup, 
le saisissant dans ses bras, elle le posa sur les genoux de George, 
en lui disant : Embrasse ton ami! 

George prit l'enfant, regarda Pauline, et dans ses yeux une lueur 
passa, qui semblait dire : C’est une trahison! Il resta quelques in- 
stans immobile, évidemment en proie à un combat terrible. Peu 
à peu son visage reprit son calme ordinaire, un triste sourire efleura 
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ses lèvres pâles, il remit le petit garcon entre les bras de sa mère, 
et parlant à Pauline avec une voix pleine de soumission : — Je vous 
rends votre fils, lui dit-il, laissez-le retourner à ses joujoux. — Il. 
avait regardé l'enfant, et pensant à sa propre mère, dont le souvenir 
pesait toujours en lui, il avait su refouler dans son âme les senti- 
mens qui l’obsédaient. 

Ces luttes se renouvelaïent, et c’est par miracle qu'ils sb 
encore. Au fond, ils se sentaient perdus ; ; mais comme il arrive pres— 
que toujours en pareille circonstance, quand l’un faiblissait, l'autre 

se relevait, et c’est ainsi qu’ils marchaient dans la routé choisie par 
eux-mêmes vers un but qu’ils n’osaient plus prévoir. Ils savaient. 
bien, par exemple, que si une chute longtemps évitée venait enfin 
les surprendre, elle serait irrémédiable. Ni l’un ni l’autre, avec la 
passion qui les dévorait, ne se serait accommodé de ces compromis 
douteux que voilent les convenances et qu’acceptent les âmes froides. 
Ils apercevaient alors au bout de leur horizon une séparation écla- 
tante, un grand scandale en un mot, et ils fermaient les yeux comme 
pour chasser cette vision funeste. Les suites de leur amour eussent 
été si graves que parfois leur amour en semblait paralysé. Ils se 
soutenaient. maticllement-datis loués dite de défaillance. — 
Vertu! tu n'es pas un vain mot! s ee PASS Pauline, St 
de ses-propres pensées. ) - 

Un jour elle laissa tomber sa tête sioundie sur l’épaule de Gnée: 
et pleura beaucoup, sans parler. Il se pencha vers elle, et lui ser- 
rant la main, comme on fait à ceux dont on ne peut soulagér la 


souffrance : — Du courage, ma pauvre âme, lui dit-il, a le | 


bonheur n’est pas fait pour nous! | 

Ce jour-là, il fut le héros; le lendemain, ce fut. élles qui le releva 
d'une crise de faiblesse. L'idée de la mort, d’une mort commune et 
volontaire, leur traversa une fois l'esprit; ils en parlèrent avec exal- 
tation, en des termes qui prouvaient l’affollement de leur cœur: Le 
petit Firmin, qui entra chez sa mère en caracolant sur un “Asa fit 
évanouir ces absurdes fantômes. | 

De tels combats s'inscrivent en lignes indélébiles sur 6 sise des 
lutteurs, et M"° d’Alfarey s’inquiéta bientôt de l’altération profonde 


qu'elle remarquait sur les traits de son fils. Puisänt la plupart de 


ses convictions dans l'expérience et les souvenirs de sa propre vie, 
elle ne croyait guère à la vertu, qu’elle appelait volontiers, chez les 
femmes, un raffinement de coquetterie. Après avoir vainément essayé 
d’arracher quelque confidence à George, elle alla résolûment faire 
une visite à Pauline. Tout ce que l’usage du monde et l'habitude des 
mots à double entente peuvent donner d’astuce, elle l'employa pour 
découvrir le fond de l'âme de la jeune femme, qui, sans $e laisser 
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dérouter une seule fois, di “ ne rien comprendre aux patons 
ve Me d’Alfarey. dec | 

À Gependant, depuis que cet amour je serre les jours et les 
mois s'étaient écoulés; l’année 1848 avait rejoint aux archives des 
siècles ses sœurs précédentes, et déjà les derniers jours de fé- 
vrier 1849 annoncaient le printemps. Rien ne paraissait modifié dans 
la vie de Pauline et de George; mais ils étaient arrivés aux dernières 
limites de leurs forces, et ils touchaient à une de ces heures fatales 
pour les maladies de l'âme comme pour celles du corps, au-delà 
desquelles les médecins ajournent l'espérance. L’instant était venu 
de la crise qui allait les perdre ou les sauver. Pauline le sentait 
bien. « Tout est perdu, se disait-elle, si nous ne prenons un grand 
parti. » Quant à George, il s’abandonnait au hasard, et il n CRE 


plus en lui qu’un immense bourdonnement. 


Un soir de février, par un de ces temps humides et tides qui 
souventen France annoncent les approches du mois de mars, George 
était assis auprès de Pauline; M. de Chavry était sorti, l'enfant dor- 
mait. Le salon était plongé dans une demi-obscurité que traversaient 
_ parfois les lueurs intermittentes d’un feu près de s’éteindre. Sans 
se parler, ils regardaïent avec une fixité machinale les bûches 
presque consumées qui flambaient encore sur les cendres. Une … 
grande langueur était en eux. Pauline avait laissé tomber son ou- 
vrage, elle écoutait arec effroi les battemens de son cœur. George se 
disait : « Dans quelle bourgade d'Italie faudrait-il aller nous ca- 
cher? » Il se leva, ouvrit la fenêtre; une bouffée d’air chaud entra, 
qui le fr appa au visage. Au-dessus des nuages, la lune, brillante et 
large, semblait-se reposer sur d'immenses coussins bordés des cou- 
leurs de l'iris. Les arbres noirs détachaient leur silhouette mobile 


sur la lumière du ciel; quelques-uns étaient si hauts, qu’ils parais- 


_saient porter les étoiles, épanouies au sommet de leurs branches, 
comme des fleurs de feu. Pauline était venue, près de George, s'ac— 
couder à la fenêtre. 

— Oh! lui dit-il, m'en aller avec vous, bienloin. au-delà des 
mers... N'avoir pour souvenir, pour espérance, que l'éternelle ado- . 


_ ration dont mon âme est remplie !.. 


— Taisez-vous, lui répondit Pauline, ne tentez pas une pauvre 
créature qui a remis son honneur entre vos mains et qui doit mou- 
rir auprès du devoir comme un soldat meurt auprès du drapeau! : 

George bäissa la tête. Pauline s’enveloppa les épaules d’un châle, 
et prenant le bras de George : — Allons faire un tour dans le jar- 
din, dit-elle; cette belle tiédeur de l'air me fera du bien. 

Ils descendirent; longtemps muets et comme enlevés au-dessus des 
choses de la terre, ils marchèrent dans les allées que la lune rayait 
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de longues trainées blanchâtres. Parfois ils échangeaient un mot, 
puis retombaient dans le silence. Elle était tout entière appuyée : à 
- son bras, et il se sentait accablé par ce doux fardeau; qui jadis lui 


> 


eût paru si léger. Parvenus à un quinconce formé de tilleuls, ils 


s’arrêtèrent et s’assirent sur un banc de bois. George baissait tou— 
jours les yeux; Pauline au contraire levait le front et recevait en 
plein visage la clarté céleste. ES PHP 
— Croyez-vous donc qu'il ne vaudrait pas mieux mourir? S 'écria 
tout à coup George en se tournant vers elle. 
: — Taisez-vous, taisez-vous! lui dit-elle en lui mettant la main 
sur la bouche. | 


George la prit dans ses Haut avec violence, et pour la se 


fois leurs lèvres se rencontrèrent dans un de ces’ baisers dont Byron 
a parlé. Ge ne fut qu’un éclair. Pauline jeta un cri et se sauva en 


courant. Lorsque George la rejoignit au bout de quelques minutes, 


il la trouva dans le salon, presque renversée sur un Sept la face 
contre les coussins. 

— Au nom du ciel! lui cria-t-ellé en à joïgnant les mains, allez- 
vous-en; ne revenez pas me voir, attendez que je: vous rappelle. 

George s’approcha. Elle se leva, passa son bras sous le sien, mar- 
chant et se soutenant à peine; elle le conduisit ainsi jusqu’à la porte 
du salon. — Je veux être seule, mon ami, lui dit-elle; partez, je 
vous écrirai dès que je pourrai Vous voir. George obéit. Le lende- 
main, vers une heure, au moment où il allait écrire à Pauline, il 
reçut d’elle un billet qui ne contenait qu'un mot : « Venez! » ‘. 

ll né se jeta pas dans une voiture et ne courut pas chez Pauline, 
comme on pourrait le croire; il allait doucement, le visage penché, 
le cœur plein de trouble et l’âme indécise. Il croyait marcher vers 
ce bonheur qui lüi était toujours apparu si grand qu'il lui semblait 


ne devoir pas être de ce monde, et au moment d'y toucher, de le : 
saisir, 1l se sentait envaht par une indicible amertume. Hélas! il en 


est de la félicité des hommes comme de ces jardins qu’enferment des 
murs défendus par des broussailles de fer : on ne peut y entrer, on 
ne peut en sortir qu'en se déchirant les mains. C'était bien son 
idole qui venait à lui; mais elle descendait de son piédestal. « Elle 
aussi! » se disait-il. Tous les obstacles, tous les dangers lui appa- 
raissaient à cette heure grandis et multipliés. Il voyait ses forces 
épuisées par ses luttes de chaque jour; 1l levait les épaules avec co- 
lère, comme en présence d’une impossibilité, lorsqu'il pensait à ce 
rêve de vertu qu'aujourd'hui il traitait de chimèré, et quand ses ser- 
mens lui revenaient en mémoire, il en chassait le souvenir avec le 
mot suprême des révolutions : «il est trop tard! » Ainsi battu et heurté 
par ce chaos de pensées contradictoires, 1] arriva chez Pauline. 
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l'avait renvoyé la veille. Elle 
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2 plus, de salut que dans la fuite. Si vous ne consentez à 
c'est moi qui partirai. Je n’ai plus ni force ni courage, et ce sa- 
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Le premier mot de George futun reproche sur la façon dont elle 
le regarda avec surprise, et, lui pre- 
nant la main : — Asseyez-vous, lui dit-elle, et écoutez-moi, “car je 
n’ai pas voulu vous quitter sans vous dire adieu. | 

— Nous quitter! cria George. Eh! grand Dieu! que dites-vous? 

Toutes les pensées qui l'avaient troublé durant la route disparu- 
rent et sévanouirent devant cette menace. d'une séparation à la- 
quelle il n'avait jamais songé. 

— Oui, reprit-elle d’une voix . oui: il faut nous quit- 
ter, parce que vous m’aimez, parce que je. vous aime, parce 
que tous deux, hélas! nous sommes si bien vaincus, qu'il ny à 


à partir, 


crifice, qui seul peut nous sauver encore, je le demande à votre 


12 pitié, puisque je suis si lâche que toute vertu s’est anéantie en moi. 


Ne m'interrompez pas, laissez-moi finir; je me suis promis de vous 


dire certaines choses, j je vous les dirai. Après ce qui s’est passé hier 
entre nous, le doute ne m'est plus possible. Nous sommes arrivés 
à un moment fatal ; poussés par la passion de nos cœurs, nous allons 
tout oublier. et entrer dans une voie misérable qu’il faut éviter à 


tout prix, Que ferons-nous, si nous succombons? À votre premier 


signe, je me lèverai, je partirai, je vous suivrai. Et mon fils? y avez- 


. vous pensé, quel héritage lui laisserai-je? Et cet homme, bon après 


tout, qui m'aime autant qu'il peut aimer, cet homme dont libre- 
ment j ai accepté le nom, que trouvera-t-il dans sa maison vide, 
lorsque je l'aurai quittée, au lieu du repos, de l'honneur et de la 


considération que je lui dois, puisqu'il me les a donnés? Res- 
terons- nous au contraire ? Accepterons — nous cette triple honte 


dont le monde s’accommode, et à la pensée de laquelle tout mon 
cœur se soulève? Vivrons-nous.englués dans nos mensonges et sen 
tant chaque jour nos âmes s’abaisser dans cette voie de trahison? 
Exposerons-nous à tant de misères le sentiment qui exalte nos 
cœurs? Dans nos causeries, souvent vous m'avez raconté la mort 
de votre père. Vous souvenez-nous de sa dernière parole : «Il n’y 
a d'éternel que la vérité? » Ah! George, restons dans la vérité, qui, 
pour nous; est le sacrifice et le devoir. Que Dieu ne me punisse pas 
de ce que je vais dire, car je ne fais aucun vœu coupable; mais en- 
fin, mon pauvre George, si j'étais veuve, à l'instant je mettrais ma 
main dans la vôtre. Je ne suis pas libre, vous le savez; je ne veux 
trahir aucun des devoirs que je me suis imposés ; et je ne veux pas 
non plus, entendez-vous bien, George, je ne veux pas jeter mon 
amour pour VOUS aux chances d’une vie impossible. 

Elle s'arrêta, car ses sanglots la suffoquaïent. George, le front ap- 


‘310 REVUE DES DEUX MONDES. 


puyé contre le rebord de. Hi cheniinée, écoutait, comme RdaES Ur 
songes. SEE 

_— Quand vous fûtes parti hier au soir, | reprit-elle, j'ai attendu 
-M. de Chavry: je lui ai pris la main, je lui ai tout raconté, je l’ai 
supplié de me sauver, de nous sauver tous. Je me suis humiliée de- 
-vant lui, me sentant coupable, car mon cœur du moins lui est infi- 


_dèle, et il aurait le droit de me demander compte de mes pensées. 
les plus secrètes, Ne vous effrayez pas, George, je ne me repens pas, | 
et je serais prête à recommencer, s’il le fallait encore. Savez-vous. 


ce qu'il a fait? Il m’a baisée au front, et m’a dit: « Vous êtes, ma 
pauvre Pauline, la femme la plus honnête que j'aie jamais rencon— 


trée. Aujourd’hui vous me demandez mes conseils, je ne puis vous 


les donner, car, hélas! je vous avoue que je ne sais rien dé ces 
luttes de vertu dont-vous me parlez. Pensez; non pas à moi, : qui 


n’ai peut-être pas le droit d’être bien exigeant avec vous, mais. 


pensez à votre fils.» [Il me laissait plus anéantie encore. Il s'éloigna, 
et quand il fut près de la porte, qu’il tenait déjà entr'ouverte, il 
tourna vers moi son visage tout pâle : « Si vous désirez faire un 
voyage, Pauline, je suis à vos ordres, et nous irons où vous vou- 
 drez. » Mon premier mouvement fut de le prendre au mot et de 
lui crier : Partons! Mais partir sans vous revoir, George, je ne m’en 


suis pas senti la force. Et.-puis n’est-il pas plus digne de nous d’envi- 


sager courageusement toute notre infortune, qu'envieraient bien des 
prétendus bonheurs, et de nous dire adieu comme deux êtres hon- 
nêtes qui toujours pourront se regarder en face, qui jamais n’auront 
rien à regretter, car ils n’ont rien fait dont ils aient à se repentir? 
George releva la tête; son visage était baigné de larmes; il prit 
les mains de Pauline et s’inclina vers elle en les baisant avec ardeur. 
— Lorsque j je. suis venu vers vous, dit-il, j'ai senti que je vous 
donnais ma vie. Il vous plaît d'en disposer aujourd’hui pour un sa 
crifice qui fera peut-être l’amertume de tout notre avenir. L’amour 
dans la plénitude de son bonheur est impossible entre nous, je fais 
mieux que l’admettre, je le sais. Vous voyez dans mon départ. un 
moyen de salut: soit, je ne. discuterai pe je vous obéieats dans 
huit jours, je serai parti. : 


Pauline jeta un cri de joie en même temps qu’un cri de Fa as #3 


Le petit Firmin entra pour embrasser sa mère avant d’aller aux Tui- 
leries. Elle le prit dans ses bras, et, le serrant avec emportement : 
— Ah! s'écria-t-elle, cher petit! c’est toi qui me sauves et qui me 
perds! 

L'enfant, effrayé, se mit à pleurer. George, comme tous les nes 
de courage, avait repris sa sérénité en présence d’un malheur accom- 
pli, et ce fut lui qui calma le fils et la mère. 
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M: de Chavry n’avait changé aucune de ses. habitudes; il avait 
continué à vivre près.de sa femme comme si jamais elle ne lui eût 


fait aucune confidence. Deux jours après la détermination prise par 
- Pauline, il avait plusieurs personnes à diner. Dans le courant de la 
_ soirée, George s’approcha de lui: Pre : 
— N'avez-vous pas quelques commissions à me donner pour 


Smyrne ou Constantinople? lui dit-il. Je vais partir pour l'Orient. 
. Si maître qu’il fût habituellement de ses impressions, M. de Cha- 
vry ne put éteindre l'éclair de joie qui traversa son regard. Il étoulfa 


le soupir de soulagement qui dilatait sa poitrine. Il remercia George 
de ses offres, et lui nr avec un. abandon ie ne lui était pas ordi- 
naire. 


En apprenant le départ de son fils, Me d'Afarey jeta les hauts 


cris; elle courut chez Pauline. — Le laisserez-vous Ha Jui dit- 


elle. 
Lasse, énervée, dévitiée sous # poids trop lourd de sa propre ré- 
solution, Pauline brisa la glace d'un mot : — Un de nous deux doit 


S “éloigner, dit-elle, lui ou moi; s’il reste, je pars! 
M d'Alfarey n’en croyait pas ses oreilles; elle se creusait la 
tête. — Quelle est cette nest se hr) et elle n’ Ÿ com- 


| prenait rien. 


Le jour du départ était venu. Due se cramponnalt à Sa Vo- 


_lonté; la lutte n'était pas éteinte en elle. Vingt fois elle avait été sur 


le point d'écrire à George : Restez! Vingt fois elle avait pensé à le 
suivre. Quant ? à lui, sa bataille était finie, il était résigné. Peut-être 
cependant n’aurait-il point quitté Paris et eût-il essayé de continuer 


cette lutte dangereuse, s’il avait rencontré près de lui, chez sa mère, 


bd : 
un soutien moral qui eût pu l'encourager; mais au lieu de ces con- 


seils sévères et parfois douloureux à suivre que son père lui eût 
certainement donnés, il ne trouvait en elle que des railleries peu 


généreuses, une ignorance absolue des sentimens dont il avait nourri 
et fortifié sa passion. 

Il alla faire sès adieux à Pauline. À force de raisonnemens, ils 
s'étaient, pour ainsi dire, prémunis contre leur émotion; elle fut 
vive cependant, si vive que George se leva précipitamment pour la 
fuir. | 

= Adieu, dit-il; quand vous reverrai-je ? Le sort seul en décidera; 
je pars pour un exil qui n’aura de terme que par votre volonté. 

Il s'arrêta, il baissait les veux et n’osait regarder Pauline, qui, 
assise et la tête renversée contre son fauteuil, laissait couler ses 
larmes. — Vous ne m'avez jamais rien donné, reprit-il en froissant, 
comme pour se donner une contenance, quelques bijoux répandus 
sur le marbre de la cheminée; laissez-moi emporter un de ces bi- 
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joux; ls sera pour moi un souvenir vivant qui ne me quittera jamais. 

— Prenez ce bracelet, répondit Pauline; un de mes. grands-oncles 
me le rapporta des Indes il y a bien longtemps; jeune fille, je le 
portais; c’est le seul de mes bijoux auquel je tienne ; sardente, 
qu’il vous protége et vous parle de moi! ; are ü 

George prit le bracelet; il était composé de trois grosses lames 
d’or.reliées entre elles par un chaïnon; sur chacune des lamelles, 
des mots arabes étaient écrits; George les lut, et se tournant vers 
Pauline avec un sourire plus triste que des sanglots : — Savez-vous, 
lui demanda-il, ce que signifie la DRE peer sur ce bracelet ? 

— Oui, répondit-elle. 

— Lek. el mestékabel bil felahha, inch: Allah! épéla-t-i lente- 
ment; avec le succès, l'avenir est à toi, s’il plaît à Dieu! — Ah! je: 
crains bien qu'il ne lui plaise pas! Savez-vous, Pauline, qu'il y a là 
presque une promesse, et que si j'étais un sage, je ne partirais pas? 

Pauline sentit le danger; l'heure était trop propice aux faiblesses 
pour qu'elle ne cherchât point un BUT ORRSSS elle se jeta dans La 
phrases vagues. : L FRA 

— Mais l’avenir n'est-il pas à vous ?.. | | 

— Ce n’est pas de cet avenir que je parle; into Gorge 
avec vivacité; vous ne m'avez pas compris! Et il del le bracelet 
sur la table. 

C'est parce que Pauline J'avait trop bien compris. he elle faisait 
semblant de le si mal comprendre. 

Il marcha vers elle, la prit dans ses bras, l’appuya sur'son cœur, a 
l’embrassa longuement comme on embrasse une sœur qu'on craint 
de ne jamais revoir, et se sauva sans oser retourner la tête. L 

Le soir il partait. Ayant déjà dit adieu à M"° d’Alfarey, il jetait 
autour de lui.dans son appartement ce regard mélancolique et amer 
que seuls peuvent connaître Ceux qui, le cœur brisé, sont partis 
pour de longs voyages, lorsqu'un domestique de Pauline entra et 
lui remit une petite boîte : elle ne contenait que le bracelet. 

— Ah ! se dit-il, est-ce donc un remords? Si je n’avais mis notre 
bonheur au-dessus des choses de la terre, je comprendrais à demi- . 
mot, et si je restais, je n'aurais pas grand'peine à me faire par- . 
donner. 

Il n'avait pu trouver de place aux malles-poste, et il partait mo- 
destement par les diligences, seul et sans domestique. Dans la cor ; 
des messageries, il aperçut M. de Chavry.. | 

— J'ai voulu vous serrer la main avant votre départ et VOUS ap : 
porter le vœu de l’étrier, dit-il à George; si jamais vous avez besoin 
d’un ami, monsieur d’Alfarey, n'oubliez Je je vous prie, que je 
suis le vôtre. 


! 
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| George fut touché de cette démarche; mais il était en veine d’a- 
mertume. — Bah! dit-il après quelques secondes de réflexion, il est 
simplement venu s'assurer de mon départ. 
- Quand la voiture s’ébranla, il eut comme un soupir de ssh 
ment. Enfin c’est donc bien fini, et il n y a plus à y revenir! En 
entendant le bruit sourd et saccadé de la diligence lancée au'trot, 
en écoutant les cris du postillon, le frémissement des vitres, il lui 
sembla que c'était le fracas de toute sa vie qui s’écroulait sur lui. 
_ Au chemin de fer, pour hisser la voiture sur le truc, il y eut de 
nouveaux retards. George regardait autour de lui avec inquiétude. 
— Pourvu, se dit-il, que personne n'ait eu l'idée de venir encore 
me dire adieu ici! — Personne ne vint; le convoi se mit en marche; 
George rabattit sa casquette sur ses yeux et resta plongé dans une 
rêverie infinie, à laquelle servait de thème la dernière phrase que 
sa mère lui avait dite en le quittant : tu es fou! 

+4 Marseille, il alla chez un orfévre qui lui riva au bras droit le 
“bracelet de Pauline, et à bord du bateau à vapeur il ne s’étonna pas 
trop lorsqu'il voyait sourire les passagers qui TS etes les chai- 
nons d’or battant sur son poignet. 

- Ilécrivit à Pauline de Malte, de Smyrne et de Gonstahénoplss la 
A nde lettre qu’il lui adressa de la vieille Stamboul était datée des 
prémiers jours de mai et mérite d’être citée. 

« Hier j'étais assis dans un café sur les quais de Bebeck; j'enten- 
dais sans l'écouter un pauvre Bulgare qui chantait un air triste et 
lent en s’accompagnant d’un téhégour; je tenais machinalement 

entre mes doigts les, longs tuyaux d’un narghilé éteint, je regardais 
un groupe de goëlands qui nageaient sur le Bosphore et que doraient 
les reflets du soleil couchant. Il y avait un grand calme partout; une 
sorte de silence lumineux enveloppait toutes choses autour de moi; 

j'étais engourdi dans mes songeries ete pensais à vous. Sur le quai, 
un homme à cheval passa, qui jeta un cri de surprise en m’aperce- 
vant; je courus à lui : e’était le comte Ladislas Palki. Jugez de notre 
étonnement. Le premier mot qu’il prononça fut votre nom. La mis- 
sion qu'il était venu accomplir à Paris avait échoué; d'Allemagne, 
où il était-retourné, il vint en Italie, puis ici, et maintenant il va se 
jeter en Hongrie. Ne soyez pas surprise, Pauline, je vais l’accom- 
pagner; que Dieu nous garde tous! Me blämerez-vous de ce projet 
si rapidement conçu, et que dès demain je commencerai à mettre à 
exécution? Non, n’est-ce pas? La cause à laquelle je vais porter 
l’humble secours de mon bras a de quoi séduire les grands cœurs, 
et je sais qu'elle n’a pas laissé le vôtre indifférent. Il y a là une 
belle guerre, je veux m’y mêler; il y a un beau principe, je veux le 
servir de toutes mes petites forces. Du reste, j'ai passé la nuit à 
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causer avec Ladislas, et notre.’ ami m4 tourné la tête. Donc, vive 
la Hongrie! nous allons reconquérir la couronne de saint Étienne! 
Si, dans cette absence que nous nous sommes imposée, je restais 
libre, tout serait perdu, je reviendrai; si une forte obligation, si 
un devoir ne s’interposent pas entre vous etmoi, ma volonté fail- 
lira, mon courage déjà ébranlé m'abandonnera tout à fait, et j'ac- 
courrai près de vous, coûte que coûte, et aux risques de votre cher | 
repos. Et puis, vous le dirai-je? le sentiment qui me pousse n’est : 
peut-être pas bon; mais vous le comprendrez, vous qui comprenez 
tout. Je ne veux pas que vous vous disiez avec quiétude : Il voyage, il 
voit de belles choses, il est heureux peut-être. Je ne veux pas que 
vous vous accoutumiez à mon absence, je ne veux pas, égoïste que je: 
suis, -que mon nom cesse de vous troubler. Quand vous saurez que: 
je cours des dangers, que je couche sur la terre nue, cherchant des- 
yeux les étoiles que vous pouvez apercevoir; quand vous saurez que 
mon sort est mêlé à celui des armées qui se heuftent sur les rives du 
Danube, alors vous penserez à moi, vous prierez pour moi; MOn SOU- 
venir, ravivé par l'inquiétude, ne vous laissera pas en repos; je sau— 
rai que vous me regrettez, que peut-être Vous vous repentez de: 
m'avoir fait-partir, et que la nuit, en entendant sonner les heures 
de votre vie solitaire, vous vous direz : Où est-il ? et que vous ajou- 
terez peut-être : Pourquoi n’est-il pas là? Ne vous inquiétez pas trop: 
cependant; quand un homme porte en lui la passion que je sens 
en moi, il est sacré pour Dieu, et nul péril ne peut l’atteindre. La- 
dislas prétend que je ferai un bon soldat, 1l s’y connaît, et vous pou- 
vez l'en croire. Je réponds de vous, m'a-t-il dit; jai eu confiance 
en lui. Moi je vous dirai : Ayez confiance en nous! » 

Par le courrier qui apportait cette lettre à Pauline, Mme d'Alfarey 
en reçut une qui lui annonçait la résolution de son fils; elle courut. 
chez Pauline, qu’elle tro ouva baignée. de De eten ue à un.vrai 
désespoir. | ES 

—-Hélas! lui dit la mère de Geor ge, pourquoi n’avez-vous pas | 
empêché son départ? 


IL. 


Quand Ladislas et George eurent traversé le Danube vers le mi 
lieu du mois de mai, on pouvait appliquer à la Hongrie le mot que: 
M. Michelet a dit sur elle au Collége de France : « La Hongrie espère: 
contre l'espérance! » En effet, tout semblait déjà bien près d’être 
perdu dans cette grande cause que d'immenses armées purent seules. 
réduire au silence et à l’ajournemént. Nous n’avons.pas à raconter: 
ici les péripéties de cette lutte gigantesque, dont chaque détail a. 


drap: 


Al 
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jadis fait battre nos cœurs; mais, pour l'intelligence de cette his- 
toire, nous devons dire en quelle situation se trouvait alors je terre 
des Magyars. Le tsar Nicolas s était décidé à intervenir et à faire 
-ce « miracle »-qui se renouvelle sans cesse pour sauver l'ernpire 
d'Autriche. Ge que les cabinets européens appelaient alors « l'insur- 
rection hongroise » était cerné de tous côtés; le peuple, il est vrai, 
s'était levé en masse, et des prètres marchaient à sa tête. Le patrio- 
tisme enfantait des prodiges; mais que pouvait-on contre les armées 
qui entouraient la Hongrie d’un cercle de mort? 'A l’ouest, l’armée 
autrichienne, retranchée dans Presbourg et commandée par Hay- 
nau, allait se mettre en marche, aidée d’un Corps russe sous les 
ordres de Paniutine; au sud-ouest, Nugent se préparait à tomber 
sur les comitats situés entre la Drave et le Danube; au sud, le ban 


_Jellachich, les Austro-Serbes ravageaient le pays, et deux armées 


russes menaçaient la Transylvänié ; au nord-ouest, les Russes du 


général Grabbe se disposaient à franchir la frontière de Moravie; au 


nord, le vieux Paskievitch dirigeait le gros de l’armée russe. Déjà 
Von pouvait prévoir le dénoûment de la lutte. Partout ce n’était 
plus qu'une guerre d’extermination, Gonsidérés comme rebelles, les 
Hongrois pris les armes à la main étaient pendus sans autre forme 


- de procès; on usait de représailles à l'égard des soldats de l’armée 


autrichienne. Point de quartier! semblait être le mot d'ordre géné- 
ral. Les terres étaient dévastées, les puits. empoisonnés par les ca- 
davres, les moissons étruites, les villages brûlés; les incendies 
flambaient, le sang coulait; on n’entendait au loin que le bruit des 
armées en marche, et toute l'Europe regardait du côté du Danube, 
attentive à cette lutte d’un petit peuple contre deux grands empires. 

Ge ne fut pas sans peine et- sans courir plus d’un danger que 
Ladislas et George parvinrent à Pesth, où siégeait encore le gou- 
veérnement. Quelques jours avant leur arrivée, Gürgey avait, après 
-de longs et terribles assauts, repris Bude sur le général Hentzi; une 
grande joie à cette nouvelle avait éclaté dans les cœurs et y avait 


ramené la confiance. Avec de continuels sacrifices, on espérait en- 


core pouvoir repousser l'ennemi hors du sol natal, et plus d’une 
voix entonna la vieille chanson hongroise : « Ils seront toujours 
vainqueurs, les enfans d’Arpad, les enfans du soleil, et la terre des 
Magyars ne leur sera point arrachée! » Hélas! ce ne fut qu’une lueur 

dans les ténèbres! Il ne fallut pas longtemps à George pour recon- 
naître dans quelle impasse effroyable il venait de s'engager avec 
uñe imprudence qui ressemblait à de la folie. — J'en ai vu bien 

d’äutres! lui disait Ladislas : nous en sortirons. — George secouait la 

tête et pensait à ce petit salon de Pauline où il avait passé des heures 

si douces, maintenant si regrettées. 


Le 
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Les deux amis vivaient au hasard de la guerre, tantôt avec un 
corps d’armée, tantôt avec un autre, et ils restèrent ainsi sans des- 
tination fixe jusqu'au jour où ils furent attachés au général D..., qui 
devait rouvrir les communications entre le gouvernement hongrois, 
alors réfugié à Szegedin, et la Transylvanie, où Bem, le terrible et 
légendaire capitaine, tenait la campagne, repoussait Jellachich et 
écrivait cette étrange lettre devenue célèbre : « Bem Ban bum;» 
littéralement : « Bem bat Ban. » Sans être impossible, la tâche était 
difficile, car les corps de Haynau et de Paniutine s ’approchaient 
pour débloquer Temesvar et pour empêcher le général D. de pé- 
nétrer en Transylvanie. ; 

C'était dans la première quinzaine du mois de juillet; Ladislas, 
attaché au général en chef, avait gardé avec lui George, qui s'était 
conduit d’une façon extrèmement DORE dans une’affaire d'avant- 
garde; ils partirent. 1 FE 

— Où allons-nous? avait non George. ù | 

— Vers l'inconnu, lui répondit Ladislas, et, lui dote les 
troupes qui défilaient à travers la campagne, suivies d’une immense 
quantité de chariots : — Beaucoup de ceux qui partent, ajouta-t-il, «ÿ 
ne reviendront pas! La route vous est ouverte, mon cher George; je 
me repens de vous avoir entraîné dans mon aventure. Vous n’ap- 
partenez pas, comme moi, à une de ces nations qui ne doivent mar- 
cher que l’épée au poing, parce qu’elles sont depuis longtemps cour-: 
bées sous la défaite. Ici rien ne vous retient, partez. Vous pouvez 
gagner encore la frontière turque, votre qualité de Français vous 
protégera; moi, j accomplis un devoir, car je suis de ceux qui ont. 
fait le serment d'Annibal. Vous, vous êtes libre. Si, dans cette vie, 
vous sentez encore quelque chose vous poindre au cœur, n hésitez 
pas, et ne me suivez pas dans l’enfer où nous allons entrer. 

— J'ai passé la nuit à penser à tout ce que vous me dites, répli- 
qua George; je suis un peu fataliste, et je m'en vais, en fermant 
les yeux, où le destin me mène. Je ne suis pas CE mais ba vous 
dirai, comme lui : « Le sort en est jeté!» 

— AU right alors! s’écria Ladislas. Après tout, les empereurs de 
Russie et d'Autriche ne sont peut-être pas aussi noirs qu'ils en ont 
l'air, et nous passerons à travers leurs sp comme les Hébreux 
à travers la Mer-Rouge. 

_ George ne disait pas toute la vérité : il avait recu des lettres de 
France; celle de Pauline était triste et découragée. 

« Croyez-vous, lui disait-elle, avoir bien fait en me laissant ainsi 
me débattre contre une inquiétude qui va s’accroître à toute minute 
par l'absence des nouvelles'et par les dangers qui vous attendent à 
chaque coin de route? N'avais-je pas assez de ma propre peine? 
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n ’avais-je pas assez de cet éloignement qu ‘il a fallu nous imposer, et 
‘aviez-vous bien le droit d’ ajouter tant de tourmens à ma douleur? On 
croirait que vous avez voulu me puñir du sacrifice auquel nous avons 
consenti! Ce sacrifice n’était-il.donc pas une punition assez dure? 
_ Je n’aï et ne veux avoir aucun droit sur vous; pensez à moi cepen— 
dant, et lorsque quelque beau hasard tentera votre Courage, Sou— 
venez-vous qu'il y à ici une pauvre PURE qu prie pour vous et 
se désole de vous savoir en péril. » | 
Me d'Alfarey était fort irritée et revenait avec insistance sur des 
conseils que son fils avait déjà dédaignés. «Quelle mouche te pique? 
lui écrivait-elle. Et qu'as-tu à faire âvec ces Hongrois, qui méritent. 
d'être fouettés de verges comme des enfans indisciplinés ? Laisse-les 
au plus vite, et reviens à tire d’ aile, méchant pigeon voyageur, ce 
tu trouveras ici : PILES | 


Bon souper, pe gie et le reste! » 


Cette façon badine et presque provocante de Danlér. des choses les 
plus sérieuses irritait George, ét, par contradiction peut-être, l'af- 
fermissait dans sa résolution. — Pourquoi, se disait-il, me parle- 
t-elle donc sans cesse de ce qu’elle ne comprend pas? Pourquoi 
reviendrais-je ? Mon retour est impossible, car les conditions ne-sont 
pas changées, qui rendaient mon départ nécessaire. Je resterai; ici, 
du moins, mon âme est occupée, et les dangers qui m'entourent l'ar- 
rachent à ses tristesses. | 

Du reste, on l’aimait dans l’armée hongroise; les soldats le con 
naissaient pour l'avoir vu au feu, et ils l’appelaient dans leur étrange 
et sonore langage : az arany karpereczes ember (l’homme au re 
let d’or). Ladislas lui était d’un grand secours; pendant les longues 
marches de la journée, pendant les soirées du bivouac, ils cau- - 
saient ensemble; le nom de Pauline revenait souvent, pour ne pas 
dire toujours, dans leurs conversations. Peu à peu, comme des oi- 
seaux qui s’échappent l'un après l'autre de la volière, chaque phase 
de l’histoire de George s'était envolée de son cœur, détail par détail ; 
maintenant Ladislas n’ignorait rien de ce singulier roman, et peut- 
être en eüt-il ri un peu tout bas, si Pauline, dont il connaissait la 
haute vertu, n’en avait été l'héroïne. — Si je meurs, avait dit George 
à son ami dans une heure d’ expansion, promettez-moi de reporter à 
Pauline ce bracelet qu’elle m'a donné, et 1 a si souvent fait sou— 
rire ceux qui l’ont vu. 
_ «La mélancolie.de George s'était, non pas effacée, mais à la longue 
atténuée en présence des émouvans spectacles qui se déroulaient sous 
ses yeux. Cette guerre d’escarmouches était faite pour le distraire de 
ses pensées; le tableau de cette armée où toutes les coutumes se 
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mêlaient, où tant de peuples divers .se rassemblaient, l'ignorance 
du lendemain, l'insuffisance même de l’existence matérielle; la pri- : 
vation, la fatigue, que sais-je ? mille choses, jointes à Ja -curiosité 
et à l’insouciance de la jeunesse, écartaient de son esprit. les images 
lointaines qui l’auraient trop vivement troublé. Le plus souvent qu'il : 
le pouvait, il écrivait à Pauline. Ils étaient superflus, les.efforts qu'il : 
faisait pour la rassurer. La pauvre femme se désespérait, elle prè- 
tait l'oreille à tous les bruits qui venaient du côté-de la Hongrieselle 
lisait ardemment les journaux, mais quelle vérité y trouver ? quelle 
espérance y. puiser ?. — La cause des Magyars triomphe sur tous les 
points, disait l’un;:la cause des Hongroiïs rebelles est à jamais per= 
due, disait l'autre: Pauline restait parfois des heures entières pen- 
chée sur une carte de Hongrie, se relevait tout à coup et s’écriait en 
pleurant : — Ah! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi! — Un: 
jour, dans une réunion intime, elle soutint que la France devait in- 
tervenir contre l'empereur d'Autriche et délivrer les Magyars. On la. 
cru folle; ne fallait-il pas en effet avoir perdu toute raison pour 
témoigner dela sympathie aux Hongrois, qui, dans les idées du 
monde, n'étaient alors que des républicains rouges? Hélas! c’étaient 
simplement des hommes qui aimaient leur patrie comme on nous à 
appr is à aimer la nôtre, et qui la défendaient comme nous saurions, 
+ espère, défendre notre pays. | 

La vie de George cependant se passait en nie et en combats. 
Les Hongrois allaient toujours en ordre de bataille, redoutant les 
surprises. On passait les rivières, on traversait les grands bois pleins 
d'ombre, qui, le soir, s’emplissaient des feux du: bivouac; on dor- 
mait à la belle étoile; on mangeait ce qu'on pouvait, souvent en 
maraude et parfois fort mal; on échangeait quelques coups de fusil | 
avec des vedettes ennemies trop curieuses; on chantait quelque i 
vieux refrain populaire, on dansait même lorsque les haltes se pro- | 
longeaient, et l’on ne se plaignait pas trop. Une longue bande de 
ces zingari qui vivent en nomades sur les bords du-Danube et dans 
les Carpathes suivait l’armée -et souvent se mêlait à elle. Quoi- 
qu’on ne les aimât guère, on les tolérait, car ils rendaient des ser- 
vices; les femmes pansaient les blessés, et les hommes, qui sont les 
premiers maquignons du monde, ferraient les chevaux, et'en pre- 
naient soin quand ils étaient malades. Lorsque l’armée s’arrêtait, 
ils établissaient leur campement non loin d'elle, derrière le rempart 
de leurs chariots réunis en cercle. Attirés par leurs habitudes 
étranges et leurs pittoresques allures, souvent Ladislas et George se 
mêlaient à eux et les faisaient danser ou chanter. On les connais- 
sait; quand ils arrivaient, les enfans presque nus accouraient autour 
d'eux, les femmes prenaient leur tambour de basque, les hommes 
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- leur cithra, et ° "était joie dans le campement, car jamais ils ne s’en 
allaient sans laisser tomber force petites pièces de monnaie dans les : 
mains brunes qu'on tendait devant eux. 
“] Un soir qu’on avait campé sur l'emplacement din village détruit | 
la véille par l'incendie, èt où, au lieu des vivres et des secours que 
+ lon espérait rencontrer, On n'avait trouvé que des puits comblés, 
des maisons brûlées à ras du sol, la désolation, la famine et la mort, 
les deux compagnons, assis sur quelques pierres noircies, mangeaient 
assez tristement un morceau de pain de soldat en attendant le mo- 
ment de se rouler dans leur manteau et de dormir, si toutefois la 
fusillade leur en laïssait le loisir. Près d'eux, une petite bohémienne 
en souquenille ramassait quelques morceaux de bois que le feu n’a- 
vait point éncore réduits en cendres, et chantonnait, tout en 7e 
du côté de George des regards furtifs. 
. — Qu'avez-vous donc? dit Ladislas à son ami, VOUS paraissez pêu 
en appétit ce soir; le repas n’est guère succulent, j'en conviens, 
mais à la guerre il faut-avoir quelque philosophie. 

At répliqua George avec un doux sourire, il n’y a pas de phi- 
losophie qui tienne contre un pain pareil, quand FAene trois je 
-on n'a pas d'autre nourriture |... | 

. La pettte bohémienne, redressant la tête, MEAr écouté les paroles 
que Ladislas et George échangeaient en allemand; elle marcha vers 
ce dernier et lui dit : Attendez. Puis elle prit sa course et disparut. 
Au bout de quelques minutes, elle revint, ‘et ii George une 

cuisse de chevreau fumant. 

| — Où diable as-tu pris cela? dit-il. | 

| — Dans la chaudière der nos pions on ne. m'a pes vue; mangez, 
vous avez faim. 

— Mais tu l'as donc volé: 2 prit Geor ge. | 

L'enfant fit une petite moue et hoëlre la tête, comme pour dire 
Qu'est-ce que cela fait ? 

George prit une pièce d’or dans sa Abo se et la rad à la bohé- 
mienne, qui devint fort rouge ; elle tournait la pièce entre ses doigts 
comme si elle hésitait à l’accepter, baissait les yeux et semblait con- 

 fuse. Tout à coup elle eut un beau jeune sourire qui glissa sur son 

visage; elle noua la pièce dans un coin du sale mouchoir jaune qui 
retenait ses cheveux. — Je la ae dit-elle, merci; je sais ce que 
j'emferat. is: , 

George la regardait et s’étonnait de son aspect singulier. Elle 
pouvait avoir quatorze ans; ses bras maigres, son cou à tendons 
saillans, ses mains longues, sa poitrine plate, l’eussent fait prendre 
pour un garçon, si l’'inconcevable douceur de ses yeux noirs n'eût 
dénoncé une femme au premier aspect. Elle était laide, et-dans cet 
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âge, qu’ on appelle avec justesse l’âge ingrat, où la jeune fille, encore 
indécise, a tant de peine à sortir des limbes obscurs de l’enfance. 
Les misères de la vie errante l'avaient affaiblie et comme retardée; 
ses jambes : minces et ses pieds osseux sortaient d’une robe en lam- 
beaux qui laissait apercevoir ses épaules saillantes; ses cheveux 
. d’un noir bleu s’ébouriffaient sur ses tempes creuses et cachaient à 
demi ses oreilles, où pendaient de larges” ornemens de cuivre. Son 
front semblait trop large pour le visage décharné qu'il surmontait, 
pareil à ces frontons démesurés qui couronnent des architectures 
trop grêles; sa peau brune avait des tons olivâtres qui faisaient pa- 
- raître plus blanches encore les dents éblouissantes qu’elle: montrait 
en souriant. Ses gestes avaient une sorte de brusquerie sauvage qui 
-contra$tait avec le timbre presque attendri de sa voix. Elle se tenait 
debout devant George, dans une attitude à la fois pleine de respect 
_ ét de curiosité; elle souriait en le voyant manger avec appétit. 

— Est-ce que tu me connais? demanda George. ! . 

_— Oui, répondit-elle; vous êtes l’homme au bracelet d'or. Vous 
êtes venu souvent au campement de nos hommes: vous avez la main 
prodigue, parce que vous avez le cœur bon. Quand. vous venez et 
que je vous vois, cela me fait plaisir. | PAR PERS 

— Prenez garde, mon ami, s’écria Ladislas en riant, cette és 
meresse couleur de chaudron vous fait une déclaration d'amour. 

La bohémienne jeta un regard de colère sur Ladislas. — Pour- 
‘quoi te moques-tu de moi? lui dit-elle. Si ma peau est noire, c'est 
que je suis née sous le soleil, bien loin d'ici, et, ajoutat-êlle avec 
une triste inflexion de voix, je ne sais rien charmer. 

— Où donc es-tu née? demanda George. 

_— Je ne sais; dans un pays où il y a de grands ds et “dés 
femmes qui ont la peau jaune comme du Re 

— Et comment t appelles-tu ? | 

— La femme qui m'a nourrie et longtemps séries sur son dos 
me nommait Bégara, mais nos hommes m'appellent Mezaamet. 

— Eh ls’écria George avec surprise, c’est un mot arabe qui si- 
gnifie couleuvre. | 

— Je le sais, répliqua-t-elle. Je connais bien des langues; nous 
sommes restés deux ans près d’une vieille ville en ruines que les - 
gens du pays appelaient Baalbeck : là, j'ai appris l'arabe. 

— Ah! ah! reprit George. Pourrais-tu me dire ce qu’ il Y a Sur - 
mon bracelet? 

— Je ne sais pas lire, répondit Mezaamet. | | 

George lui lut les mots arabes qui:se déroulaient en réti lettres ‘ 
ornées sur les plaquettes d’or. Elle l’écouta, puis, le regardant atten- 
tivement au visage, elle secoua la tête avec tristesse et lui ré- 


E HOMME AU «BRACELET D'OR. | 321 


-pondit : — si vous restez ici, vous ferez mentir la légende de votre 
bracelet. Vous êtes dans la. contrée des heures mauvaises : ‘aller- 
vous-en | | | 

C’est en vain que George nas pour 2 avoir la eniicaton 
_ de ces dernières paroles, elle refusa des expliquer. | Elle avait levé 
les yeux vers le ciel, ét suivait du regard un vol d'oiseaux qui 
fuyaient dans la direction du midi. — Déjà des grives! dit-elle len- 
tement. L'hiver sera rude, et il fera froid pour les pauvres morts qui 
dormiront sous terre. 

Quelques ‘instans après, Fo s Rae devant George, = son. 
FA et examina curieusement le bracelet. — Qui vous l’a donné? dit- 
elle; celle qui vous aime? Ah! comme elle doit pleurer de ne plus 
vous voir! La nuit vous y pensez, et vous écoutez retentir en vous- 
même l’écho de ses sanglots. Je le sais : hier vous passiez près d’un 
: bois, et il y avait de vieux corbeaux peenes sur un chêne qui m "ont 
raconté votre histoire. 

— Au diable la couleuvre! s sb Ladislas avec quelque étonne- 
ment; es-tu donc sorcière ? 

— Ni charmeresse ni sorcière, répliqua-t-elle. Si j je talus à re- 
. venir au campement, je serais battue; bonne nuit, cavaliers! — Et 
elle se sauva, 

Le lendemain, une curiosité qu'ils tâchèrent de ne pas s'avouer 
les entraîna du côté des bohémiens. Mezaamet semblait les attendre 
et vint à eux. La pièce d'or que George lui avait donnée, percée d’un 
trou et retenue par un cordonnet de cuir, pendait sur sa poitrine. 

— Est-ce donc un talisman ? lui demanda George. | 

— Oui, répliqua-t-elle en baissant les yeux, puisque c'est vous 
qui me l’avez donnée. 

_— Décidément, mon cher, dit Ladislas avec un A éces accent 
d'ironie dont les esprits même supérieurs ne peuvent pas toujours se 
défendre lorsqu'ils voient une femme, quelle qu’elle soit, leur préférer 
un autre homme, décidément vous avez fait sa conquête.-Allons, pe- 
tite magicienne:! dit-il à Mezaamet en lui tendant la Due .de sa 
main, dis-nous la bonne aventure. 

— Non, répondit-elle d’une voix mélancolique et trainante, Car 
je ne veux annoncer PRE des choses heureuses à l’homme au brace- 
let d’or. 

— Me voilà pour vous tirer votre horoscope, dit une vieille 
femme qui passait, cette fillette n’y entend rien. 

La vieille bohémienne s’accroupit en face de George, qui s’assit 
sur le talus d’un fossé. D'un sac rapiécé qui pendait à sa ceinture, 
elle tira une coupelle de bois qu’elle remplit de sable, et y dessina 
«les lignes bizarres en murmurant des paroles étranges qu’elle pro- 
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nonçait très vite et très bas. Voici ce qu "elle disait : — Au nom di-- 
-vin et humain de Schaddaï, par le signe tout-puissant du penta— 
gramme; au nom d'Anaël, par. la force d'Adam et d'Héva, qui sont 
Jotchavah, retire-toi. , Lilith, retire-toi, Nahémah! Par les saints. 
ÆEloïm, par les. noms des génies Cashiel, Séhaltiel, Aphiel et Zara 
hiel, au ER demon d’Orifiel, détourne-toi de nous, HoDenT 
détourne-toi, tu n’auras pas nos enfans à dévorer! À 
 Mezaamet, agenouillée près de la sorcière én haillons, suivait 
d'un œil ardent les lignes que le doigt agile traçait dans le sable; 
puis ses regards se portaient avec un singulier attendrissement Sur”: 
le visage‘ de George, qui souriait, animé par une sorte d’ incrédulité: 
préconçue. La vieille avait fini son invocation, et elle reprit à voix. 
haute, sans lever les yeux de dessus la sébile pleine -du sable ma- 
gique : —Bien loin, bien loin d'ici, il y a des cris, de douleur, et un. 
être vient de fermer pour toujours ses lèvres , qui ont prononcé ton 
nom... Va-ten! va-t’'en! cette terre est mauvaise pour toi. Où est 
ta patrie? pourquoi l’as-tu quittée ? Monte à cheval, sauve-toi, sans- 
retourner la tête. Ah! tu veux rester, pauvre niais qui crains de 
passer pour un lâche? Mais va-t’en donc! il y a du sang à ton cou, 
et ta blanche chemise est devenue toute rouge. — Ah! comme les 
femmes pleurent, comme le temps leur est long! —:Ah! la petite: 
couleuvre aussi a été blessée au cœur, et nos hommes se rient d'elle, 
parce que ses yeux sont tout en larmes. — Va-t en! ou se terre des- | 
Magyars ne te laissera plus partir. . "à 

— Mais tais-toi donc, vieille chouette! s’écria Mohuebt en do 
nant un coup de poing sur la sébile, qui vola au loin avec le sable. 

La bohémienne.se leva furieuse, jurant et courant na ss petite 
fille, qui s’échappa. 

Malgré lui, George restait. triste et préoccupé : il était de ceux- 
qui croient peu au surnaturel; mais il y avait dans les prédictions. 
de la vieille sorcière quelque chose de si net-et de si précis, qu'il en 
demeura troublé. Le jour même, il écrivit à Pauline, et sa lettre se 
ressentait dé l'inquiétude qui s'était emparée de son esprit. « Ge n’est 
plus qu’affaire de temps, lui disait-il; avant un mois, nous aurons. 
certainement gagné la Transylvanie, et là nous serons en sûreté. Il 
me sera permis alors d'abandonner naturellement l’armée, et je vous 
avoue que je le ferai avec plaisir. Je n’ai plus cette belle confiance 
des premiers jours, et je crois que vous ne me mépriserez pas trop- 
si je vous dis que j'ai peur de mourir; vous êtes pour moi comme 
un bonheur lointain qu'un jour il me sera donné d’ atteindre, et tant 
Que ce jour m'apparaîtra dans l'avenir, il me serait odieux de partir 
pour ce que nos espérances humaines appellent un monde meilleur. 
Hélas! Pauline, le bonheur, nous l’avions, il était à nous. Pourquoi 
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Tayvoir brisé ainsi volontairement? n’avons-nous pas commis une de 
ces actions mauvaises que Dieu punit ét ne pardonne pas?» , 

. Si par miracle Pauline avait pu recevoir cette lettre le j jour même 
‘où elle fut écrite, il est certain qu’elle eût dit à George : «À tout prix, 
revenez! » Mais il n’en fut point ainsi, et cette lettre n arriva que 
bien tard. | 

Chaque jour cepéndant George rencontrait la petite bohémienne; 
lle passait près de lui en courant, lui jetait un regard et disparais- 
Sait; parfois, pendant de longues heures, elle marchait à ses côtés, 
forçant son pas jusqu'à suivre l'allure de. son cheval, silencieuse et 
‘comme toute pénétrée d’un bonheur intérieur dont elle ne laissait 
rien paraître: Quand les hasards du chemin avaient amené une ren- 
-contre avec quelques troupes ennemies, elle accourait souvent au 
milieu de la fusillade, et poussait un cri de joie en apercevant George 
sain et sauf. Il s'était accoutumé à elle; elle le servait pour ainsi 
-dire, et bien souvent ce fut.elle: qui débrida son cheval et.lui donna 
sa pitance. Alors elle s’accroupissait près de l’animal pendant qu'il 
mangeait, le tenant par son licol, lui caressant la crinière et lui bai- 
sant les naseaux ; elle lui avait même pendu au poitrail un sachet 
de cuir, qui contenait, disait-elle, un talisman infaillible contre la 
“mort violente, et dont la vertu était telle qu’elle protégeait lé che- 
val et le cavalier. George la laissait faire et la remerciait d’un sou- 
rire. — Ah! lui disait-elle, comme votre pensée est loin d'ici! ce bra- 
celet est-il donc un charme qui vous attache pour toujours? 

 Parfois.elle avait pour lui des soins charmans et presque mater- 
nels; une nuit qu'on avait bivouaqué en plein air, de gros nuages 
accourus de l'ouest voilèrent le ciel, et bientôt la pluie tomba.” 
“George, couché près d’un buisson, dormait, la tête-appuyée sur son 
porte-manteau. Le matin, quand il se révéilla près de ses compa- 
-gnons trempés jusqu'aux os, il était abrité par une gr ande mante 
rayée qu'on avait jetée sur lui ; Mezaamet, assise à ses côtés, l’avait. 
Couvert ainsi en le regardant dormir; l'eau ruisselait sur ses pau- 
vres bras maigres et collait ses cheveux sur ses tempes. George la 
gronda; elle ramassa le manteau, poussa un éclat de rire et se 
sauva en gambadant. Ladislas riait beaucoup de la passion que 
son ami inspirait à cette étrange fille; George ne la considérait que 
comme un enfantillage sans conséquence. 

Vers les derniers jours du mois de juillet, Ladislas et George 
avaient été chargés de conduire une reconnäissance à laquelle le 
général D... attachait une importance extrème. Il s'agissait de faire, 
travers les ténèbres et dans le silence, une route d'environ deux 
lieues, afin de reconnaître la position exacte d’un corps de troupes 
ennemies qu'on supposait en marche pour couper les communica- 
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tions de l’armée hongroise. L'obscurité était profonde, les: nuages 
amoncelés couvraient le ciel, nul vent n’agitait les arbres; c'était 
une de ces nuits aveugles et muettes comme l'été en a parfois dans: 
les pays humides. Cent cavaliers choisis pour cette expédition étaient 
en selle. On échangea le mot d'ordre à voix basse, et l’on. partit, 
l'œil aux aguets et l'oreille à l’écoute. On traversa des champs de 
maïs et des marécages d’où les judelles réveillées s’envolaient & 
grand bruit. Au bout d'une heure, on était égaré. Le ciel voilé ne 
permettait pas d'interroger les étoiles. La, troupe: s'arrêta... 

. — Où sommes-nous? dit Ladislas. — On s ‘interrogea, nul ne put 
répondre. On hésitait. Tout à coup, à travers les joncs qui bordaient 
un large ruisseau dont on entendait le murmure indécis, on vit 
une forme blanchâtre qui marchait vers les cavaliers immobiles. 

— Cest la fée des marécages, dit un vieux soldat qui se tenait 
près de George; son apparition est de mauvais augure; cette mé- 
chante diablesse qui a des cheveux verts et des pieds de grenouille 
vient ici en signe de mort, je vais tirer dessus. 

George arrêta la main. du cavalier, qui armait 1 un pistolet. 

— Qui vive? cria-t-il. 

— Vive la terre des Magyars! répondit ! une jeune voix, ét pres À 
que aussitôt on reconnut Mezaamet. Elle s’avanca vers HRDRES se 

Ladislas. | 

— Je savais que vous étiez partis en léxpéditionte ce soir, de dit- 
elle; j'ai consulté les tarots, ils m'ont appris que vous alliez vous 
égarer près du marais; j'ai vite couru pour vous y attendre. Vous 
avez fait fausse route; je sais où vous allez, je connais tous Le che- 
mins; laissez-moi vous guider. 

— Marche donc devant nous, répondit Ladislas, qui était de fort 
mauvaise humeur, et si tu tiens à tes os, tâche de ne pas te trom- 
‘per, car je me méfie de ta vilaine race de bohémiens. 

— Eh! Polonais rétif, murmura Mezaamet, que me font tes me- 
naces? Est-ce donc toi que j'ai voulu sauver? — Elle se rapprocha : 

_de George jusqu'à pouvoir appuyer la main sur la crinière de son 
cheval, et elle se mit en marche à travers l’ombre épaisse avec une 
inconcevable adresse que George admirait. 

— Tu es, lui dit-il, comme ce Gourdnéi aux yeux de chat, Mrs 
parlent les romans de la Table ronde, tu y vois la nuit aussi bien 
que le jour. 

— Hélas! répondit-elle, je vois devant moi dans le Bo et dans 
l'espace, c’est pour cela que mon cœur est triste. 

Pendant deux heures, on alla ainsi dans l'obscurité, où tente 
sait seul le sourd piétinement des chevaux. La petite bohémienne: 

s'arrêta. 
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— C'est ici, dit-elle; vous êtes derrière un rideau de bois qui 
“vous protége ; laissez-moi aller fureter dans le village; avant un 
quart d'heure, j je serai Us et vous saurez ce ge il vous reste à 
faire. | 
_ On lui adjoignit deux dose qui mirent pied à à terre, et clés s'é- 
loigna, se glissant parmi les arbres avec une agilité de couleuvre 
qui justifiait son nom. Les renseignemens qu’elle rapporta au bout 
‘de quelques minutes n’étaient pas de nature à satisfaire Ladislas. 
Un corps d'armée ennemi avait en effet traversé le village; mais 
depuis la veille il en était parti, se dirigeant à marches forcées du 
côté de la Transylvanie. Les nouvelles données au général D..,, bien 
qu exactes, lui avaient été transmises trop tard, et tout l'avantage 
qu’on aurait pu-en retirer se trouvait perdu. La petite troupe mar- 
chà sur le village, qu’elle envahit; on interrogea les habitans, qui 
confirmèrent le rapport de Mezaamet. 

Ladislas se tourna. vers George avec. un découragement qu'il ne 
“chercha même pas à à dissimuler. — Hélas! dit-il, notre ciel a bien 
des nuages. Ah! mon pauvre ami, quel démon m'a soufilé cette 
mauvaise idée de vous emmener en Hongrie avec moi! 

On tourna bride, on revint. Ladislas en tête s’en allait, pâle ét 

morhe, laissant à son cheval le soin de le conduire; George rêvait; 
à chacun de ses mouvemens, le bracelet sonnait sur son bras. — Je 
t'entends, disait George à voix basse; mais pourrai-je  : te 
reporter à celle qui t'a donné à moi? 
_ Les jours passaient, l'heure de la Hongrie était près de sonner. 
Depuis tant de longs mois que le peuple magyar luttait pour la cause 
_sacrée de son indépendance, il avait vu ses justes espoirs se perdre 
peu à peu, et il comprenait aujourd'hui, enfermé entre l'Autriche et 
la Russie, qu'un miracle seul pouvait le sauver. 

L'armée du général D... avait marché, elle n’était plus qu ’à une 
journée de la place de Temesar: que depuis plus de trois mois les 
Hongrois assiégeaient en vain. Suivi de près par le corps de Haynau 
et de Paniutine, le général D... se retirait en bon ordre, maintenant 
ses positions avec lhabileté qui l'a rendu célèbre, n’acceptant pas 
une bataille qu'il jugeait devoir être fatale, et poursuivant imper- 
turbablement son plan, qui était de se jeter en Transylvanie, d’y 
réunir les débris de toutes les armées hongroïses, et d’y recommen- 
cer la guerre sainte, la croisade, comme disaient les Magyars. 

On était arrivé au 8 août 1849; on avait fait halte vers le mi- 
lieu de la journée pour donner aux troupes, harassées par les lon- 
gues marches sous le soleil, le temps de prendre un repos devenu 
indispensable. Ladislas sortait de chez le général en chef, auquel un 
courrier venait d'apporter les dépêches du gouvernement, qui, se 
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retirant pas à pas devant. l'invasion ennemie, siégeait actuellement 
à Arad. — Ah! dit-il à George, d'ici à peu nous sentirons l'odeur. 
de la poudre... Mais, tenez, voici une lettre de F rance envoyée pour 
vous avec les dépêches du général. e 

Ladislas s "éloigna pour donner des ordres. bas ouvrit rapide- 
ment la lettre. À peine eut-il parcouru les premières lignes, qu'il jeta. 
un cri de surprise qui ressemblait presque à un cri de désespoir. Il. 
lut la lettre, la relut, et, laissant tomber son front sur ses bras croi 
sés, il s’abima dans ses pensées ; deux grosses larmes coulaient le 
long de ses joues. Toute l’amertume de la vie semblait lui être mon-' 
tée au cœur. — Ah! se disait-il, avoir joué avec: un pareil bonheur, | 
wavoir à. cette heure que la main à étendre: “pAUE le Saisir, se le, 
perdre peut-être à jamais! 

À cet instant, Mezaamet passait, chantant un couplet de ballade 
roumaine : | | 


« Dis-leur que j ’ai épousé une its reine, la fiancée fe M LA de bur. 
qu’au moment de l'union une étoile a filé, que le soleil et la lune ont tenu 
la couronne sur ma tête, que j’ai eu pour témoins les pins et les platanes de 
la forêt, pour prêtres les hautes montagnes, pour orchestre les ARE à et 
pour flambeaux les astres du firmament. » : | : NU 


— De qui parles-tu donc? lui cria George. 

— De la mort, répondit-elle, la fiancée du monde! LP | 

Lorsque Ladislas revint auprès de George, il le trouva dans une. 
agitation telle qu’elle ressemblait à de la fièvre. Il marchait à grands 
pas, avec ce mouvement rapide et régulier des bêtes sauvages enfer- 
mées dans leur cage. Sa main, enfoncée sous ses vêtemens entr'ou—. 
verts, étreignait son cœur. Parfois il s’arrêtait, s'appuyait contre un. 
arbre, et, levant la tête, paraissait chercher à travers le ciel une 
lueur qu'il n’apercevait pas. Aux paroles. de Ladislas, il ne répon- 
dait que par des monosyllabes qui s’échappaient de ses lèvres avec: 
brutalité. — Mais qu'avez-vous, mon pauvre ami? lui dit enfin La- 
dislas, vous souffrez. Les nouvelles de Free que vous avez reçues 
sont-elles donc mauvaises? : ’ 

À cette question, George fixa sur Ladislas ses yeux, où se RUES 
taient des sentimens confus de joie et de désespoir. — Non, certes, . 
dit-il; pas mauvaises, et désañteUnes cependant. Ah! mon cœur est 
près de se briser. 

Un sanglot lui coupa la voix. Ladislas, effrayé, le ms: dans ses 
bras, George s’arracha à son étreinte. — Laissez-moi, s’écriait-il, 
ne:me permettez pas de m'attendrir; j'ai besoin de tout mon .cou- 
rage; il faut que je sois un homme, il le faut, et je le serai; je le 
serai, répéta-t-il plusieurs fois machinalement. 
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Puis il s “éloigna de quelques pas, se jeta par terre à l'ombre d'un 
arbre, et 8 ’étendit, les mains croisées sur ses ‘yeux, comme s’il vou- 
ait dormir ou se recueillir dans une pensée secrète. — Pauvre être! 
murmura Ladislas. Ne savait-il. donc, en venant se joindre à nous, 
qu'il peut seul marcher dans notre voie, celui qui a dit un éternel 
‘adieu aux choses de ce monde dont l’homme a fait des espérances? 
Il souffre, son cœur est plein d’une image qui le tourmente. Il re- 
grette aujourd'hui ce qu’il à fait hier, comme demain sans doute il 
regrettera son chagrin d’aujourd’ hui. — Et, se rappélant un passage 


de Goetz de Berlichingen, il ajouta : — Si tu ne veux répandre dans 
son âme aucune consolation, père des hommes, “envoie au moins le 
sommeil à à son corps! : 


 Ladislas resta longtemps songeur, pris lui-même dans ses s pfo- 
prés pensées, où se mêlaient sans doute le souvenir indécis de Pau- 
‘Tine et l’ardeur de $es aspirations pour sa patrie Vaiñcue. J usqu' ai 
soir, il rêva à travers le bruit, remué par ces émotions vagues qu'on 

se rappelle volontiers après un malheur accompli, et qu'on nomme 
alors des presséntimens. Il allait se mettre enquête d’une place où 
il pût dormir, lorsqu'il entendit un bruit de robe dans le feuillage, 

et-il aperçut la petite bohémienne. SON VS triste semblait js 
pâle encore que de coutume. 

© — J'ai vu George, dit-elle; il tr Bien, ER qu'il prenne des 
forces! Les impériaux/ne sont pas loin; ils sont nombreux, ils ont 
des canons, et marchent en bon ordre. S'ils n’avaient éteint leurs 
feux, on les verrait.d'ici. J'ai passé ? à travers les vignes, j'ai franchi 
le Nyar ad à la nage, je les ai vus; je me suis glissée pr eux, je 
les ai entendus, ils sont prêts à combattre. 

— Et nous aussi, nous sommes prêts, répondit TA Tout 
"cé que tu me dis, je le sais; mais la terre des Magyars n’est pas 
encore à eux. 

— La terre des 7 est une | terre avide, répliqua Fe 
met; elle a soif, il faut l’abreuver; elle est affamée, il faut la nour- 
rir. Ge soir, les corbeaux ont longtemps volé en cercle après le cou-. 
cher du soleil; c'est signe que bientôt il y aura un grand carnage. 
Veillez sur vous, mais surtout veillez sur George. 

Elle s’en alla lentement, sans se retourner, et Ladislas se livra à 
ce sommeil pour ainsi dire vigilant qui est particulier aux soldats et 
aux voyageurs. Une ou deux fois il souleva la tête en entendant le 
bruit d’une patrouille qui passait près de lui; il rouvrit les yeux à 
la voix des vedettes qui criaient d’espace en espace, comme un 
lugubre écho : « Sentinelles, prenez garde à vous! » Puis l’obscurité 
se fit tout à fait sur ses paupières. Vers le milieu de la nuit, il se 
sentit touché à l’é épaule; il s’éveilla brusquement, et aux_clartés de 
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la lune déjà dune car elle commençait son déclin, il aperçut 
George assis près dei. 40e 

— Je ne puis dormir, lui dit George ; cette nuit est interminable. 
J'entends dans mon cœur de mauvais conseils qui parlent plus haut 
que je ne voudrais. Pardonnez-moi de venir vous réveiller, mais 
j'espère qu’au bruit de vos paroles les fantômes qui m’obsèdent s’en- 
voleront. Causons; j'ai besoin d’être distrait de tout ce qui.me tour- 
mente., & 
_— os. repañit PRE avec la philosophie des gens forts, 
accoutumés à secourir les défaillans. Il considérait George, dont la 
pâleur, la parole brève et saccadée annonçaient le trouble excessif; 
mais à certaine dureté du regard il comprit que son cœur, écrasé 
par quelque chagrin nouveau, n'était pas prêt à s'ouvrir aux con- 
fidences. Il le compara mentalement au malade qui demande un 
soulagement pour ses souffrances sans vouloir dire quel est son mal, 
et, évitant même de prononcer le nom de Pauline, il entama avec 
son ami une conversation sur la guerre, la diplomatie et l’état de 
l'Europe, toutes choses dont à ce moment George ne se souciait 
guère. 

Absorbé dans ses propres ue George, semblait Lun avec 
recueillement, lorsqu' il l’interrompit tout à coup en lui disant : 
N'avez-vous jamais eu peur dans votre vie, et pendent un combat 
n’avez-vVous jamais pensé à la fuite? | 

— Parbleu! répondit Ladislas en éclatant de rire, c'est bien la. 
peine de me faire bavarder depuis une heure pour ne pas m écouter: 
Au reste, c’est votre affaire, et vous ne m’avez réveillé que pour 
avoir un interlocuteur qui vous donnât la réplique. Vous me deman- 
dez si j'ai eu peur : oui, souvent; si j'ai songé à m’enfuir :.oui, une 
fois. — Et, baissant la voix, fraconta : à George l'histoire que Pauline 
Jui avait déjà dite. 

— Mais enfin, reprit George, si un de ces jours, dans la prochaine 
bataille par exemple, je me sauvais, que penseriez-vous de moi? 

Ladislàs, qui dans plus d'une circonstance avait pu apprécier le 
courage de George, le regarda avec étonnement; puis, levant les 
épaules, il lui répondit : Je penserais que vous êtes fou ou malade. 
Mais à qui diable en avez-vous, avec vos questions de conscrit? 

— Moi? répliqua, George, je n'ai rien. — Et il retomba, dans son 
silence. 

Ladislas fit un geste. que M"° de Sévigné eût traduit : « Je jette 
ma langue aux chiens; » puis, se laissant glisser sur son manteau, 
il ferma les yeux et reprit son sommeil interrompu. Peu à peu la 
nuit s’effaça, et le pâle crépuscule apparut. Le ciel était pur et sem- 
blable à une voûte de turquoises; vers l’est, quelques teintes couleur 
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de fran précédaient le soleil, encore: éloigné. George, immobile et 
comme perdu dans une rêverie lointaine, restait assis à la lisière du 
bois, et regardait la plaine immense qui se déroulait sous ses yeux. 

De loin en loin, quelques bataillons déjà en marche passaient à tra- 
vérs les champs de maïs, dont ils faisaient onduler les hautes tiges ; 

une brise fraîche remuait le feuillage des arbres, où les oiseaux 
éveillés commençaient à chanter. Parmi des prairies plus vertes que 
des émeraudes, on apercevait les méandres brillans du Nyarad, 

dont le cours irrégulier s’étendait ici en maïrécages plantüreux, et 
là se résserrait jusqu’à devenir une sorte de torrent. Couchés pêle- 
mêle, au hasard de la fatigue, des soldats dormaient, tandis que 
lès chevaux attachés mañgeaient, x longueur de licou, l'herbe qu ils 
pouvaient atteindre ; l'atmosphère transparente annonçait une de 


ces belles journées de juillet qui sont comme des fêtes lumineuses P 


que le soleil donne à la terre. Au-dessus des montagnes qui encla- 
vaient la plaine et feraient l'horizon, un vol de cigognes voyageait. 
dans le ciel. George le suivait instinctivement des yeux, et, répon- 
dant aux songeries qui: l’entraïnaient dans un monde extra-humain, 
faisant à son tour ce vœu de tous les fous et de tous les réveurs, il 
se disait : — Ah! si j'avais des ailes! 

Ce calme et cette sérénité montaient vers lui comme une pro- 
messe de vie et de bonheur. Avec la nuit, les fantômes s'étaient éva- 
nouis ; il pensait à sa jeunesse, à sa force, au flot de vie qui lui mon- 
tait au cœur; il pensait à Pauline, aux félicités qu'il entrevoyait, et 
il sentit de nouveau s “épanouir en Jui toutes les belles RAS de les 
pérance. 

— Allons, se dit-il, j'ai été fou; mais on le serait à moins. Vivent 
le soleil, la nature et l'amour! . 

Il allait rejoindre Ladislas et le réveiller, rsquos une Lénbus lueur 
éclata tout à coup, et une formidable canonnade déchira l'air. Cha- 
cun se leva en sursaut; on sonnait le boute-selle, les tambours bat- 
taient, les cris de commandement retentissaient partout à la fois. Au 
milieu du tumulte, la bande des bohémiens apparut en désordre, 
chassant en grande hâte ses maigres chevaux et ses chèvres. Mezaa- 
met courut à George : — Ge sont les impériaux et les SRE dit- 
elle; venez avec nous, nous vous cacherons. 

George, effroyablement pâle, regarda autour de lui; il aperçut 
Ladislas, qui, tout en ceignant son sabre, lui faisait un signe de la 
tête comme pour lui dire : « Me voilà! » R 

— Va-ten, démon! cria George à Mezaamet en la repoussant. 

La petite bohémienne revint vers lui, prit sa main avec une sou. 
mission d’esclave, y posa ses lèvres et se mit à courir pour rejoindre 
les zingari, qui s'éloignaient rapidement. 
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La an continuait: des officiers passaient au galop en don- 
nant des ordres: George et Ladislas étaient à cheval, côte à COR... 


.— Est-ce donc une bataille? demanda George. | 
_— J'espère que non, répondit Ladislas à voix basse, car nous se- 


rions perdus; ce n'est peut-être qu’ une, escarmouche qui s annonce 


avec trop de fracas. 

Hélas! ce n’était pas une escarmouche : AC PA ro et dr 
Russes, Haynau et Paniutine, attaquaient l’armée hongroise, 

— I] faut savoir à quoi s’en tenir, dit Ladislas à George; restez ici 
près du bois avec nos cavaliers et attendez-moi. —Il prit. sa course, 
et à travers les batteries qui se mettaient en position, il atteignit 
promptement le village de Kis-Becskereck, où le général en chef 


avait passé la nuit. Il revint bientôt avec des ordres qui lui tragaient 


sa conduite pour la j journée. 
— Eh bien! lui dit George avec inquiétude 2 qu'il Lines: 
_— Le vieux D... ne démord pas de son projet, lui répondit Ladis- 


_ las, et il a raison. Il est résolu À à ne point accepter la bataille et à ne 
combattre que pour assurer sa retraite. L'armée en deux colonnes. 
se dirige sur Temeswar : dès que. nous aurons. passé les marécages . 
du Nyarad et que nous aurons gagné les bois que protége le canal : 


de Béga, je défie bien toutes les aigles à deux têtes du monde de 
nous atteindre; mais jusque-là il faut arrêter l'ennemi. C’est l’af- 
faire de l'artillerie, et non la nôtre; or nous avons cent soixante- 
quatre pièces de canon, et nos boulets vont faire leur trouée. fps 
les habits blancs et les capotes vertes, 

La petite troupe, composée d’une centaine den se mit en 


. marche. gravement, au pas, Près d’elle passa un régiment de cava- 


lerie; sa musique faisait éclater des fanfares comme à la parade et 
jouait la marche de Rakoczy. De loin, on se salua du sabre et on 


échangea des eljen et des hurrah. George avait ce frisson involon- 
taire qui remue les plus impassibles; le cœur lui battait haut, et 


semblait retentir comme-un écho des lointaines artilleries. Ladislas 
à ses côtés s'en allait, indifférent en apparence, et sifflait un vieil 
air galicien, tout en maintenant son cheval, qui s’animait au bruit. 
George regardait couler au loin ce ruisseau du Nyarad qui lui 
semblait à cette. heure plus difficile à atteindre qu'un des quatre 


fleuves sacrés du paradis terrestre; il pensait que dès que la petite, 


troupe dont il faisait partie en aurait franchi les bords, il y aurait 
entre elle et l'ennemi une barrière à peu près insurmontable. Il le- 
vait parfois les yeux vers les montagnes qui bordaient la plaine, et 
successivement il voyait apparaître de petites lignes noires et mou- 
vantes du sein desquelles s’échappait bientôt un nuage de fumée 
blanche éclairée au centre d'une lueur rapide : c'étaient de nou- 
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elles batteries ennemies qui, prenant position, cherchaient à faire 
taire l'artillerie magyare et à couper l’armée en retraite. Dans la di- 
rection de Temeswar, on pouvait apercevoir les différens corps hon- 
grois qui continuaient Ds Mn autour du drapeau de l’indépen- 
dance. : 

Il était onze heures du rhatin environ. Meésrée et Ladislas AYAht 


heureusement traversé le Nyarad; quelques chevaux embourhés 


dans le marais s'étaient brisé les membres; leurs cavaliers démontés 
suivaient à pied la petite colonne. C'était le seul accident qu'on eût 
éprouvé; nulle mort n avait encore Fons “e leurs rangs. Tout 
allait bien. | 

— Enfin nous sommes sauvés! se disait Géo qui pensait à 
"Poutine; dl 

Tout à coup on vit lareéhongoe s'arrêter; ‘chaque COTps fit 
halte à son tour; un silence solennel régna dans cette multitude 
“pendant quelques secondes, puis un immense cri résonna et couvrit 
de sa rumeur le bruit du canon. Des officiers, des ordônnances ga- 
lopaient à travers les rangs, agitant leurs sabres et disant des pa- 
roles auxquelles on répondait par des clameurs de j joie. — Il y a du 
_ nouveau, dit Ladislas, et franchement V HSE est mal choisi pour 
“faire de l'imprévu. 

: À ce moment, un aide-de-camp s ’approcha de Latiélas et lui expli- 
qua en deux mots ce. qui se passait. Bem venait d'arriver porteur 
d’un ordre qui lui donnait le commandement en chef, retiré au géné- 

«ral D... D'un coup d'œil, Bem, que les soldats adoraient, car ils le 
croyaient invulnérable et invincible, avait jugé la position autrement 
que son prédécesseur ; il avait arrêté la rétraite, ordonné à l’armée 
de faire face en arrière, et au lieu ‘de se retirer devant la bataille, 
Le: se disposait à la présenter lui-même à l'ennemi. 

- Ladislas regarda Phorizon, dont les collines se couvraient de plus 
en plus; on voyait les longues files blanches des impériaux s’avan- 
‘cer “précipitamment, dés corps de cavalerie les appuyaient sur les 
aïlés, et l'artillerie les précédait; il considéra pendant quelques in- 
stans le terrain fangeux et presque impraticable qui allait devenir 
“le champ du combat; il inclina la tête comme un homme résigné, 
mais non pas convaincu, et, prenant la main de George sans mot 
dire, il la lui Sérra dans une de ces étreintes suprêmes où le cœur 
bat tout entier. George, à cette nouvelle qu’une bataille sérieuse et 
peut-être définitive allait s'engager, laissa échapper un de ces jurons 
énergiques qui, à défaut d'élégance et de bonne façon, ont du mois 
le mérite d'indiquer netternent l’état d’un esprit. Or le sien était 
troublé, et l'espérance qui l’ayait un moment soutenu s’échappait 
de nouveau. 
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Le combat fut bientôt engagé partout. L'ordre vint à adidas de 
charger avec ses cavaliers pour dégager une batterie menacée de 


trop près par des grenadiers russes. Ge fut vite et brillamment fait. 


Au retour, on se compta rapidement de l'œil; quelques hommes 
manquaient. George se sentait raffermi. Dans la bagarre, il avait 


tenu un homme au bout de son sabre, qu’il avait détourné, et comme 
ceux qui font l’aumône, lorsqu'ils sont menacés d’un malheur, dans 
l'idée confuse que leur charité leur vaudra l'indulgence du sort; il 


espérait que cette bonne action lui serait pes par Dieu et le 7 


tégerait pendant la bataille. 

Les heures passaient, la lutte ne s ‘interrompait pas ; ‘comme une 
inondation humaine, le flot des ennemis montait toujours. Le faible 
escadron déjà diminué que commandait Ladislas écoutait cet immense 
fracas composé du cri des soldats, du retentissement de l'artillerie, 
du piétinement des chevaux, qui est le bruit des batailles ;: mais du 
sort de l’armée il ne savait rien. Un grand tumulte, des blessés qu'on 
emportait, des troupes qui avançaient ou reculaient en ‘criant, des 


Es 


nuées de fumée que le vent chassait et ramenait, c'était tout. L'ordre 


avait été donné de se tenir immobile pour masquer un mouvement 
d'infanterie. On attendait de nouvelles instructions, mais en’ vain; 
cette poignée d'hommes semblait oubliée au. milieu de la boucherie. 

L'impatience gagnait les plus habitués à l’obéissance passive. Quel- 
ques-uns crièrent : En avant! — Silence dans les rangs! dit Ladislas 
d’uné voix ferme et douce. Le calme se rétablit. On envoya quelques 
hommes en reconnaissance: ils partirent dans plusieurs directions, 
et revinrent rapportant chacun des renseignemens différens. … 

Sur le terrain où les cavaliers de Ladislas étaient groupés, la terre 
jaillissait parfois avec un sifflement : c’étaient les boulets qui rico- 
chaient; quelques hommes furent atteints, l’un fut coupé en deux, 
son cheval blessé se débattait affreuséement au milieu des autres 
chevaux effrayés. 

— Serrez les rangs, disait Ladislas mp et assez inatire de 


lui pour ne pas EE en voir les émotions poignantes qui lui serraient 


: Je cœur. 

JS StR me d'eux, loin encore, mais parfaitement distinct, deux 56 
taillons à uniformes blancs venaient de se déployer comme pour leur 
barrer le passage, et en même temps un cavalier, accourant à toute 
bride, criait en passant à Ladislas qu'à trois cents pas en arrière un 
régiment de lanciers impériaux semblait se diriger vers lui pour le 


charger. Le moment était grave et toute voie fermée; pour rejoindre . 


l’armée hongroise, il fallait passer sur le corps des grenadiers rangés 
en bataille; Ladislas le pourrait-il avec les soixante-dix hommes qui 


lui restaient? Tous ces hommes, habitués à la guerre, avaient d’un 
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coup d'œil reconnu le danger. Ils.se préparaïent gravement à mou- 


xir. Du milieu -de leurs rangs s’élevèrent quelques voix mâlés qui 
entonnèrent lentement la vieille chanson nationale : PEN 


| ti enons not. SOUvENONs-nOUS des aieux! ô ‘Magyars, eve et su- 
perbes quand vous quittiez la terre des Scythes, Ô nobles patriarches d’au- 
re ti vous. ne res pas avoir des fils esclaves ! ‘souvenons-nous! » 


“ 


. Les dfficiers M pe secouaient la tête et, se sentant perdus, ré- 
pétaient le dicton populaire en Hongrie : « Il n’y a plus de Rene 
sur terre, le roi Mathias est mort ! Fa 

—— Mais que avez-vous donc? s’écria Ladislas en se tournant vers 
George, qui était d’une päleur livide. 

— J'ai froid ‘au cœur, répondit-il. | 

— Froid au cœur! reprit Ladislas avec violence: ce n "est pas le 

moment, nous allons culbuter ces souquenilles blanches en criant : 


Vive la patrie! 


_— Et nous serons écrasés avant de les atteindre, répliqua George; 
croyez-moi, ne tentez pas l'impossible, nous ferions mieux de nous 


rendre et de déposer les armes. 


— Nous rendre pour être pendus! Vous perdez la tête, George: il 
vaut mieux mourir le sabre en main que la corde au cou. Allons, 
mon enfant,.j en ai vu bien d'autres, et cet hiver nous causerons de 
tout ceci au coin du feu. Ent | 

George ne répondit pas, il laissa retomber son front; puis, baisant 
avec rage, le bracelet d'or qui sonnait à son poignet, il leva les yeux 
et le bras vers l’ouest, dans la direction idéale de ce Paris où vivait 
tout ce qu’il aimait, et d’une voix-qui eût arraché des larmes à ceux 


qui l’'eussent entendué, il s’écria : — O Pauline! 


Derrière, on apercevait les lanciers qui arrivaient; devant, les Au- 
trichiens continuaient à marcher. 

— Ventre à terre! pas de quartier! s’ écria Ladisles: en avant! et 
vive la Hongrie! - | 

. — Vive la Hongrie! répondirent les cavaliers, qui on au 
galop, tête basse et le sabre au poing. 

Ils étaient arrivés à cent pas environ des fantassins quand une dé- 
charge les atteignit; Ladislas entendit des cris éclater parmi ses 
hommes, et à travers ces cris il y en eut un à la fois strident et 
étranglé qui lui retourna le cœur. On continua. Tout à coup, frappé 
d'une balle au poitrail, le cheval de Ladislas s’abattit. Ladislas essaya 
en vain de se relever; ses cavaliers passèrent par-dessus lui, et der- 
eière eux venait tout le régiment des lanciers autrichiens. Il se pelo- 
tonna,, il entendit les escadr ons passer au-dessus de sa tête avec un 
bruit de tonnerre; la queue des chevaux le frappait au visage, leurs 
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pieds soulevés par la course lui apparaissaient comme des étincelles: 
de fer et le frôlaient impétueusement, 1 reçut enfin une commotion 
effroyable au front, et il s’évanouit. Quand il reprit connaissance, 
tout était calme, et autour de lui du moins la bataille était terminée. 
La journée finissait, et l’orbe du soleil s ’abaissait rouge à l'horizon 
comme un bouclier sanglant; à peine entendait-on encore quelques 
coups de fusil qui retentissaient dans l'éloignement. Sur la cime des 
arbres, les corbeaux semblaient se réjouir de. cette . abondante pâ- 
ture préparée dans la plaine. Les collines où, le matin, les canons 
avaient jeté leur bruit terrible, étaient silencieuses maintenant, nul . 
soldat n’én troublait plus les crêtes Re les grands maïs. 
foulés aux pieds s’agitaient cà et là encore'à l’agonie: de quelque: 
cheval blessé; parfois on entendait un râle de mourant qui s'élevait 
et s’éteignait aussitôt. | 

À grand'peine, et dans la confusion d une sfr qui enve- 
loppait tous ses membres, Ladislas se. dégagea de dessous son che 


val mort. Il porta la main à son visage, il y sentit du sang desséché 


qui avait coulé sur ses yeux, et. à son front une bléssure large et 
irrégulière. Il essaya de rassembler ses souvenirs, mais toute sa 
pensée était obscurcie d’un nuage épais. d’où ne jaillissait aucune: 
lueur pour sa mémoire; il n’avait d’autre sensation que celle d’une 
insupportable douleur de tête et d’une courbature générale. Comme 
s’il eût été brusquement réveillé d’un songe, il se disait : Où suis-je? 
Il se redressa, son sabre rougi pendait encore à son poignet. Il fit 
quelques pas en avant; trop faible pour marcher, il s’assit sur un 
caisson renversé et regarda lentement autour de lui. A la vue des ca- 
davres de ses soldats qui couvraient la terre, les souvenirs affluè- 
rent tout à coup en lui. Il fixa ses yeux sur tous les points de l’hori- 
zon : nul être humain n’y remuait; il éprouva alors l'espèce d’effroi 
que cause la solitude et se sentit désespéré. Il entendit marcher, se 


retourna, et aperçut un homme qui se hâtait à travers un petit tail- 


lis dont chaque arbre portait une blessure. Il l'appela, DRAPRE 
vint; c'était un honved. : 

— Où vas-tu? lui dit Ladislas. 

— À Arad, répondit l'homme en pleurant, porter la nouvelle. 

— Où est l’armée ? 

— Il n’y a plus d'armée; tout est en fuite. 

— La bataille est-elle donc perdue ? | 

— Perdue! et perdue aussi la terre des Mae 

— Où doit-on se rallier ? | | | 

— À Lugos; mais si la cavalerie autrichienne nous poursuit, if 
n'y aura pas demain un Hongrois vivant de toute notre pauvre ar- 
mée. Que Dieu vous garde, mon officier! Je pars. 
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. L'homme s'éloigna à grands pas, et Ladislas, laissant échapper 
‘un de ces sanglots qui déchirent la poitrine des plus vaillans, leva 
les bras au ciel en s éipnts — 0 Justes ‘de Dieu ! 1e tu, es lente : 
à venir ! | 

Une soif ardenté brélait ses lèvres, des. frissons de fie pas 
_-saïent en lui. Tout meurtri par sa chute, il ne se, remuaït qu'avec 
peine et sentait au moindre mouyement le cœur lui défaillir. Il se 
_tratna comme il put, s appuyant sur son sabre et chancelant à chaque 
pas, jusqu'au Nyarad, qui coulait à quelque distance; il s’assit sur 
la berge, il but à longs traits l’eau vaseuse où les chevaux avaient 
piétiné, où s'était mêlé bien du sang; il sé baigna le visage; etresta 
engourdi dans une vague torpeur, écoutant le bourdonnement du 
sang dâns ses oreilles, en proie à une sorte de délire et vaincu par 
un féroce besoin de dormi que sorabatgient des lancinemens ds 
de sa blessure. : +4 À : 


Pendant qu'il était là, à la fois brblant et glacé, il arierétt une 


_ silhouette humaine qui se détachait en noir sur les dernières lueurs 


du soleil couchant. Elle courait dans la plaine, s’arrêtait parfois, se 
baissait, se redressait et reprenait sa course irrégulière. Dans la 
‘confüsion douloureuse où flottait son esprit, Ladislas se prit à regar- 
- der ce singülier ‘fantôme avec la stupeur des malades que trouble 
la fièvre. La petite apparition allait et venait, faisant mille détours 
“lle semblait en quête de quelque chose, et les hommes du moyen 
âge l’eussent prise pour une âme en peine qui cherche son corps. 

Anvolontairement Ladislas pénsa à cette fée des marécages dont un 


-de ses cavaliers avait parlé, lorsqu'une nuit il s’était égaré en faisant 


une reconnaissance. Il sérra son sabre de la main en continuant à 
regarder le fantôme qui approchait toujours : tout à coup il recon- 
_nut Mezaamet. En apercevant Ladislas, la bohémienne ie un grand 
-€ri et courut vers lui. — Où est George? 

Ladislas se leva d’un. seul mouvement. — Grand Dieu! dit-il, je 
n'y pensais pas; où est-il? N’est-il pas avec nos cavaliers ? 

: — Non, répendit-elle; j'ai vu passer vos hommes sur la route de 
Lugos ; ils fuyaient sans se retourner, il n'en restait pas vingt, et 
George n'était pas avec eux. Depuis une heure, je cours dans la 
plaine, je regarde tous les morts au visage, il n est-point parmi eux, 
je ne l'ai pas encore retrouvé; où est-il ? 

_ Ladisläs semblait anéanti : il avait mis sa tête dans ses mains, et 
répétait : — Mon Dieu! mon Dieu! 

— Cherchons-le, dit Mezaamet, peut-être n'est-il que blessé; 
nos gens connaissent la vertu des plantes, et nous le sauverons. 

 Ladislas s’'appuya sur l'épaule de la petite fille, et ils partirent 
tous deux pour leur triste recherche. Ils se penchaient sur chaque 
cadavre. — Ce n’est pas lui! disaient-ils, et ils continüaient leur 
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chemin par-dessus les morts. Tout à coup Ladislas s 'arrêta; un sou— 
venir venait de surgir en lui :.il se rappela le cri qu ’il avait en 
tendu parmi les autres, et il lui sembla que ce cri, C'était George 
qui l'avait poussé. Il s’orienta et marcha droit vers-un point où les 
cadavres de ses cavaliers étaient amoncelés en plus grand nombre. 
Mezaamet, qui l'avait compris, courut en avant. ‘Ladislas entendit- 
le gémissement qu’elle poussa; il la vit s’ accroupir, attirer avec 
effort un cadavre sur ses genoux et rester la tête basse, comme 
abîimée dans une insondable douleur. Il arriva près d’elle, la. gorge 
serrée : ce cadayre était bien celui de.George. Une balle, traversant 
la trachée artère, lui avait brisé la colonne vertébrale; la mort. l'avait 
foudroyé. Ladislas s'affaissa, et, appuyant son front sur cette poi- 
trine où rien ne battait plus, il pleura longtemps. Il releva la tête à 
un cri terrible de Mezäamet. Elle soutenait le bras droit de George, 
que terminait un .moignon sanglant ; la main manquait. FR 

— Oh! les loups! dit-elle; ils lui ont abattu le BAUER pour ss 
LE son bracelet d'or!  *?.  :: 

— Hélas! s’écria Ladislas, je lui avais juré: à ce pauvre ‘enfant, 
de reporter ce bracelet à:celle qui le lui avait donné! 

La nuit venait, quelques lueurs indécises éclairaient encore l'ho= 
rizon. Ladislas fouilla le cadavre de son ami pour en retirer ces” 
objets usuels dont sa mort violente avait fait de pieuses reliques; il 
prit sa montre, son mouchoir, la cravate sanglante et trouée qui 
entourait son cou. De la poche de l'uniforme souillé de poussière, 
il retira un paquet de lettres. Tous deux ensuite, le compagnon 
d'armes et la petite ‘bohémienne, remuant la terre avec des sabres: 
brisés, ils creusèrènt une tombe. Quand la fosse fut assez grande; 
Ladislas réunit les deux bras sur la poitrine et déposa dans sa der- 
nière couche celui qui avait été un homme. Mezaamet se pencha 
vers George et le baisa au front, puis, avec des cris et des trépigne- 
mens de colère, elle rejeta de ses deux mains la terre humide sur le 
corps étendu. Quand ce ne fut plus qu’un petit monticule à péine.. 
perceptible : — Ah! dit-elle, au moins les corbeaux ne le free 
ront pas! Partons! 

— Où aller? demanda Cadet | 

— Venez au campement de nos hommes. reprit-elle, ‘on ne 
votre blessure, et vous pourrez dormir. 

Ils partirent à travers la nuit. Mezaamet soutenait Ladies . 
trébuchaient sur les cadavres et: tombaient parfois. Elle marchait 
sans incertitude malgré ;’obscurité; bièntôt' elle quitta le champ de 
bataille. Ils allaient l’un près de l’autre, muets comme deux statues. 
Parfois ils disaient la même parole : Pauvre George! Quelques feux 
apparaissaient au loin sous la sombre verdure des arbres. — C’est le 
campement, dit Mezaamet; du courage, nous arrivons! 
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Elle serra tout à coup le bras de Ladislas, comme saisie par une 
pensée subite. — Écoutez, lui dit-elle ; s’il savait que vous ne pou- 
vez remettre le bracelet à celle qui. le lui a donné, ainsi que vous 
l'avez promis, croyez-vous qu ‘il e en soufrirait, a son cœur en se 
 rait triste? | 

— Oui, répondit Tétists: ce serait pote ‘lui un deuil Re 

— Quel était l'uniforme des cavaliers qui vous ont chargés? 

— Veste verte, passe-poil rouge, chapska blanc. 

— Bien; ce sont des impériaux, c'est le régiment des lanciers de 
l'empereur. La couleuvre a des dents de sn ils le sentiront. 

— Que veux-tu dire? HP) U 

— Rien, rien, taisez-vous, nous somines tn 

Elle le guida à travers les tentes dépenaillées, les ânes attachés, 
les hommes endormis. On les regardait et on les laissait passer sans 
mot dire. Ils parvinrent ainsi jusqu’à une sorte de gourbi moitié 
_ feuillage et moitié toile où brülait une lampe graisseuse qui donnait 
plus de fumée que de lumière ; une vieille femme ridée, en guenilles, 
grommelant comme un chien hargneux, agitait dans une marmite 
une nourriture sans nom. Elle Run Mezaamet avec une bordée 
d'i injures, 

— Ah! chienne! ares te voilà donc enfin! Je te fouetterai. 
pour te faire tenir en place, je me suis égosillée à t'appeler. Que 
m'amènes-tu là? qu'est-ce que tu veux que je fasse de ce blessé? 
Si les impériaux le découvrent, ils le pendront à un arbre en guise 
d' épouvantail pour les oiseaux. 

— Tais-toi, vieille chauve-souris, lui répondit Mezaamet; j'ai le 
cœur noir, l’homme au bracelet est mort. 

— Je le lui avais prédit, reprit la vieille, quand tu as renversé mon 
sable, méchante femelle de renard : il n'avait qu'à partir lorsque 
je le lui ai conseillé; mais tous ces chrétiens sont comme cela, ils 
se moquent de nous et ne nous croient que lorsqu'il n’est plus 
temps. : A 

Sans plus’ Eu stenton aux hotes de la vieille, Mezaamet con- 
duisit Ladislas dans un coin de cette hutte misérable; elle l'aida à 
s'étendre sur-une paillasse -rembourrée d’herbes sèches; elle lui 
fit boire quelques gouttes d’eau-de-vie de grain, lui frotta le front 
avec un Onguent, et plaça sur lui une couverture où il y ax plus 
de trous que d’étoffe. | 

— Dormez sans crainte, lui dit-elle, ici vous êtes en sûreté. 

Épuisé par la fatigue et la perte de son sang, Ladislas tomba dans 
un engourdissement qui était de la Somnolence et non pas du som- 
meil; les images que lui offrait son cerveau surexcité se mêlaient 
aux choses de la vie réelle; il entendait encore les bruits de la 
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bataille, il se penchait sur son cheval en levant le bras pour frap- 
per; cependant il sentait très distinctément qu'il était couché dans 


une hutte de bohémiens où s’agitaient Mezaaniet et la vieille, À tra- 


vers cette espèce de somnambulisme qui l’endormait. tout en le 
tenant éveillé, il voyait Mezaamet aller et venir, silencieusement et. 


comme dominée par une réflexion profonde. Elle laissait librement 


couler ses larmes qu’elle essuyait brusquement du revers de sa main ; 
puis il la vit nouer ses cheveux sous son mouchoir jaune; rattacher 
autour de ses reins une large ceinture qui retenait sa robe, et s’ap- 
procher de la vieille, qui coupait des lanières de cuir à l’aide d’un: 
long couteau pointu. Un ere rapide s “établit entre elles. Ladis- 
las l’entendait. Tor Le 
— Eh! la mère, disait Mezaamet, prête-moi ton couteau. ete 
— Pourquoi faire ? | | | 
— Pour aller couper du bois. Et | 
— Il y a du bois ici, tu n’en a pas besoin : tu as envie de faire 
un Mauvais COUP. | | 
 — Non, la mère; prète-moi ton costs je te le rapporterai tout. 
de suite. | 
— Non!tu ne l'auras pas ; je m’en sers; la selle de l'âne est cas 
sée, il faut que je taille des courroies pour la raccommoder. | 
Mezaamet suppliait, là vieille était inflexible. Tout à coup Me- 
zaamet s’approcha d’elle, et d’un mouvement rapide, au risque de se 
blesser les doigts, elle enleva le coùteau, le passa dans sa ceinture, 
et ne fit qu'un bond. hors de la hütte. La vieille se leva en poussant 
des cris, et courut après elle. Quelques instans après, elle revenait 


jurant, maugréant, tremblant de colère, mais sans avoir reconquis 


le couteau que Mezaamet avait emporté. Le silence se fit, interrompu 
seulement par quelques imprécations de la vieille; les images de- 
vinrent de plus en plus cohinses dans Kespn it de ERdiles, et î s'en- 
dormit. 

Quand il se réveilla, la nuit durait toiijous: la lampe relate 


n’était pas éteinte; la vieille, ramassée sur elle-même, dormait dans 
un coin, semblable à un tas de chiffons. Ladislas s’assit sur Son lit, 


plein des pensées terribles qui le remuaient; tous les événemens 
de cette sinistre journée revinrent à sa mémoire, il sentit s'ébranler 


la foi profonde qui jusqu'alors l'avait soutenu dans les luttes de sa 


vie; il se rappelait George, il se rappelait Pauliné, et son cœur s ’abi- 
mait dans une désespérance sans fond. 

I prit les lettres qu’il avait trouvées sur George, et reconnaissant 
celle qu’il lui avait remise la veille, celle qui lui avait causé-un si. 
grand trouble, il l’ouvrit et la lut à l’obscure lumière que projetait 
la lampe. Dès qu’il l’eut parcourue, il laissa échapper un cri de dé- 
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solation : — Ah! le pauvre enfant! dit-il; je comprends maintenant 
ses regrets etses hésitations pendant la bataille. 

Cette lettre avait été écrite par Mve d’Alfarey, etla voici : 
_.« Mon fils, M. de Chavry est mort; nous sommes tous dans les 
larmes, car il était bon et avait su- se faire aimer: cette mort a été 
un coup de foudre. I s’est mis au lit un soir en revenant du club, 

et il ne s’est pas relevé; on a supposé qu'il avait été saisi par le 
froid. Il ne s’est point fait illusion sur son état, il a compris tout 
de suite qu'il était perdu. Sa femme a été admirable : elle ne l’a 
pas quitté d’une minute; elle passait les nuits à son chevet, et. l’a 
soigné avec un dévouement qui n’a surpris personne. Il a eu sa.con- 
naissance jusqu'au dernièr moment, et peu d'heures avant de mou- 
rir, lorsque déjà il avait reçu les secours de l'église, il a longuement 
parlé à Pauline des choses qui la concernaient. — Je vous laisse avec 
un bien lourd fardeau, lui a-t-it dit : c ‘est celui de l'éducation de 
notre enfant. Je ne connais au monde qu'un seul homme à qui je 
voudrais confier mon pauvre petit Firmin: lui seul m’a paru avoir 
ces hautes qualités de l'intelligence et du cœur qui peuvent conduire 
à bien une tâche aussi pénible ; cet homme est George d’Alfarey ; je 
mourrai plus tranquille si je puis croire qu’il lui sera donné de veil- 
ler sur mon fils. — Pauline n’a rien répondu; elle a baisé en pleu- 


 rant la main de son mari. En me racontant cette scène, Pauline m’a 


dit que toi seul et elle pouviez savoir combien, dans cette circon- 
stance, M. de Chavry avait été admirable, elle a même dit sublime. 
Pauline ne t'écrit pas, elle est naturellement dans les six semaines 
de grande retraite. Je lui ai parlé de toi. — Dites-lui, m’a-t-elle 
répondu, qu’il veille sur lui-même, qu’il quitte promptement la Hon- 
grie, et qu'il continue son voyage dans des conditions moins dan 
gereuses. — Adieu, mon cher re j'espère que tu hp à ta 
mère la joie de embrasser bientôt. 

Après cette lecture, Ladislas: (64Ba dans une de ces Hlaneole 
farouches près desquelles les affres de la mort ont du moins la dou- 
ceur du repos prochain. Rien ne put l’en distraire, pas même quel- 
ques coups de fusil, qui, éclatant au loin, troublèrent brusquement 
le silence de la nuit. Au petit jour; il songeait encore, immobile 
comme ces sphinx d'Égypte dont rien n’a jamais pu faire baisser la 


paupière de granit, lorsque Mezaamet se précipita en courant dans la 


hutte. Ses: vêtemens Done en désordre, et il y avait du sang sur 


_ $a robe. 


— Tiens, cria-t-elle à la vieille, qui s’éveillait, voilà ton couteau. 

— Ah! dit la bohémienne en agitant les bras, ah! voleuse! qu’est- 
ce que tu as encore fait? Voilà mon couteau; Dore la lame en 
est-elle toute rouge? Où as-tu été? 
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— C'est bon! reprit Mezaamet ; ÿ ai tué un chien qui voulait me 
mordre. | Ge 

— Ah! oui, un chien à deux aites. et : à Voix humaine! Tu viens 
d’assassiner quelqu un, vipère! Tu nous feras tous égorger! 

. — Eh! tu m'ennuies! Si ton couteau est ronEss frotte-le en en 
ca le nettoiera. | 

La vieille ne se le fit pas s répéter: elle passa plusieurs fo le cou 
teau dans le sol humide, et le cacha avec soin dès qu "il fut redevenu 
brillant et poli. 6 Ke 

Mezaamet s approcha de Ladislas, et tirant de son sein Je bracelet 
d’or tout maculé de sang : ï | 

— Tenez, lui dit-elle, voici le bracelet: ne nos hommes 
pourraient vous le voler, s’ils le voyaient. Au moins, ajouta-t-elle 
d’une voix toute tremblante, vous pourrez faire ce qu’il a désiré. 

_— Mais où donc et comment as-tu été le chergAee demanda La- 
dislas. SEA Le: - | 

— (a importe peu, répliqua-t-elle ; eelut: qui l'avait. pris n en 
prendra plus d’autres, je vous le jure; je lai. saigné au cou comme 
un sanglier. Tous ces imbéciles d’Allemands ont tiré sur moi; mais, 
ajouta-t-elle en relevant sa manche et découvrant son bras qu’une 
balle avait atteint, ils sont si maladroits qu ‘ils m'ont à à peine tou- 
; chée, | | 

Les bohémiens pre le campement, et bide 7 suivit. Pen- 
dant plusieurs j jours, il vécut parmi eux, soigné par Mezaamet, qui 
semblait avoir reporté sur lui quelque chose de Faffection qu elle 
avait eue pour George. Quand la soumission de Gürgey. eut mis fin 
aux espérances les plus obstinées des Hongrois, Ladislas dut songer 
à passer en Turquie et pourvoir à son salut; mais avant de partir il 
voulut faire un effort pour emmener Mezaamet avec lui. 

— Viens, lui dit-il, quitte ta vie errante; je te conduirai dans une 
grande ville, dans la patrie de George: là tu seras soignée par des 
femmes qui t'aimeront: elles t'instruiront et te marieront avec quel 
que beau jeune homme que tu aimeras. 

— Gelui que j'ai aimé dort sous la prairie, répondit-elle; non, je 
ne vous Suivrai pas; j accompagne nos hommes qui vont aller chas- 
ser l'ours dans les monts Carpathes; je suis la fille des Rômes et ne 
suis point faite pour vivre dans les villes; j'aime à dormir sous les 
grands arbres et à être réveillée la nuit par les chouettes qui pas- 
sent en criant. J’appartiens à la race qui ne se marie jamais. Si mes 
flancs doivent être fécondés un jour, mon enfant sera comme moi, il 
ignorera quel est son père. 

La nuit était venue; deux bateliers, couchés au 1 fond d un canot, 
attendaient Ladislas, qui se préparait à passer le Danube. Il insista 
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près de Mezaamet, elle fut. inflexible. 11 lui offrit une poignée d’or. 
— Non, dit-elle, je n’en ai pas besoin; j'ai au cou le talisman qu il 
m'a donné, je porte au bras la cicatrice d’une blessure que j'ai 
reçue pour lui, son image est vivante à jamais dans mon cœur. Je 
né veux plus rien que ‘conserver son souvenir; je vous ai soigné 
parce qu'il vous aimait, vous ne me devez rien. Voici votre route 
- sur le fleuve, la mienne‘est là-bas, du côté de la montagne. sent 
— Elle s’éloigna et disparut. : 
Le lendemain, aux premières lueurs du matin, Ladislas était dés 
posé sur l’autre bord du Danube. Ils agenouilla et but longuement. 
Comme il se relevait, plein de cette reconnaissance intime et sans 
objet défini qui pénètre le cœur de ceux qui viennent d'échapper 
à de grands périls, il aperçut au loin, sur la rive hongroise, un ré- 
giment autrichien dont les uniformes brillaient au soleil levant. 
*— Au revoir! léur cria-t-il en leur montrant le poing à travers 
HEmpaoes mon droit est immortel, et je puis attendre encore !.. 
. — Le prophète a dit : Ton succès est dans ta main, répondit un 
ue qui faisait ses ablutions près de lui, et qui l’avait entendu. 


Lei jours et même dés: mois avaient passé FE que les évène- 
mens que nous venons de raconter s'étaient accomplis, et M"° de 
 Ghavry ignorait encore ce qu'était devenu George. Elle voyait assez 
fréquemment M°° d’Alfarey : par une sorte d'accord tacite conclu 
entre leurs cœurs inquiets et désolés, les deux femmes évitaient de 
parler de absent; mais nul intérêt n’était assez fort pour les dis- 
traire de cette pensée tenace, et bien souvent toutes deux, s’inter- 
rogeant d’un regard plein d'angoisse, s'interrompaient tout à coup 
par la même question : Où est-il ? 

On connaissait à Paris le grand désastre qui avait mis fin à la 
guerre de l'indépendance en Hongrie; mais de George et de Ladis- 
las, point de nouvelles. Étaient-ils én fuite? étaient-ils prisonniers ? 
étaient-ils morts? Nul ne pouvait le dire. En vain on avait écrit aux 
légations d'Autriche et de Russie; en vain M"° d’Alfarey et Pauline 
avaient mis tous leurs amis en mouvément pour chercher et dé- 
couvrir la trace des deux compagnons. La nuit de leur destinée ne 
se dissipait point. « Ils ne:sont pas parmi les prisonniers; on ne les 
a pas trouvés parmi les morts, » telle était Finvariable réponse que 
recevaient leurs impuissantes démarches, M° d’Alfarey accusait Pau- 
line, et Pauline se désespérait. 

La, vie s’écoulait pour elle cependant, vie longue, aiguë, pleine dé 
terreur et de soubresauts. Elle ne quittait plus sa maison, persua- 


dée que George allait y apparaître tout à coup. À chaque bruit, elle 


tressaillait. — C'est lui, disait-elle avec un battement de cœur. — 
Ce n'était pas lui. Elle s’agitait dans son appartement, touchant à 
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toutes choses, écrivant des lettres qu elle laissait inachevées, lisant 
des yeux un livre dont son esprit ne savait même pas le sens, fé- 
brile, anxieuse, mais toujours dévouée à son fils et bonne pour cé 
qui entourait: La nuit, elle écoutait le bruit des voitures qui pas-- 
saient dans les rues; elle se soulevait à ces roulemens rapprochés, 
un espoir subit la remuait. tout. entière; la voiture s ’éloignait, le si- 
lence renaissait, et elle retombait anéantie sur l’oreiller, mouillé de 
ses larmes. Les regrets que lui avait inspirés la mort de son mari, 
le soin d'elle-même, ce courage de vertu qui la soutenait jadis, tout 
avait disparu dans une immense inquiétude. Par un de ces efforts. ! 
naturels aux âmes qui redoutent un malheur, elle en était arrivée 
à écarter l’idée d’un désastre irréparable. La pensée que George: 
était mort avait à peine eflleuré son cœur et s'était envolée pour ne 
jamais revenir, — Il est prisonnier sans doute, se disait- elle, ou 
peut-être chargé de quelque mission qui exige le secret le plus ab- 
solu; un de ces jours nous le verrons paraître. — Ainsi parfois elle 
se raccrochait à ces espérances indécises; mais elles lui échap- 
paient pêu à peu, et elle Re de nouveau dans les ténèbres de 
ses désolations. ”: 

On était parvenu aux premiers jours du mois sd novembre ;. dans 
la j journée elle avait vu M"° d'Alfarey, dont l'irritation et le trouble: 
augmentaient à mesure que le temps fuyait sans apporter de nou 
velles. — Sans vous, il serait encore ici, - — avait-elle dit durement à 
. Pauline, qui n’essayait même plus de se défendre contre ces récri- 
minations maternelles. Le soir était venu, et Pauline, vêtue des ha 
bits en laine-noire des veuves; marchait dans son appartement sans. 
pouvoir trouver de repos; son salon lui semblait trop grand pour” 
elle; l'absence de George lui faisaitune solitude si profonde qu’elle 
Sy perdait. Elle avait couché son fils; à genoux sur Son petit lit et les. 
mains jointes, l'enfant avait récité sa prière de chaque Soir, répétant 
les mots que sa mère lui disait. Depuis plusieurs mois déjà, cette inno- 
cente oraison se terminait ainsi: « Seigneur, protégez les pauvres voya- 
geurs, et veillez sur ceux que nous‘aimons et qui sont loin de nous. » 
Puis, l’enfant endormi, elle avait feuilleté un livre, fait quelques. 
points à une tapisserie sans pouvoir arracher son esprit à l'obses- : 
sion qui le torturait. Elle se leva, ouvrit son piano, fermé depuis si, 
longtemps, essaya un air qui lui revenait en mémoire comme la ré 
miniscence de jours plus heureux; puis, prenant un cahier de mu- 
sique, elle le plaça devant elle : c'était la partition de la Norma. 
Elle joua au hasard ce qui tomba sous ses yeux : c'était cette ma- 
gnifique phrasé en sol majeur qui commence ou précède le finale. : 
À cette harmonie désolée, une invincible tristesse monta en elle. Ses 
regards rencontrèrent les paroles du poème, et elle lut : Qual cor 
tradisti! Qual cor perdesti! Elle laissa retomber ses mains sur le 
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- clavier, qui rendit un son Tugubre, et elle resta le Hédt penché et 
- les yeux fixes, comme enveloppée dans sa pensée de deuil. Un coup 
de sonnette retentit dans le silence. Elle se leva avec un cri: « C’est 
lui! » Appuyée contre le dossier d’une chaise, comprimant de sa 
_ main crispée les battemens de son cœur, immobilisée dans une stu- 
- peur plus forte qu’elle, et regardant avec une impatience pleine de 
frissons la porte trop lente à s’ ouvrir, elle attendait. 

Un homme parut, portant sur son visage altéré la trace de fatigues 
cruelles et d'amères douleurs ; il se tenait sur le seuil ét tremblait 
sans parler, regardant Pauline, qui le contemplait avec épouvante. 

— Ladislas! cria-t-elle enfin en courant vers lui, où est George ?.…. 

Plus écrasé que s’il eût entendu la voix d’en haut lui disant : 
« Caïn, qu'as-tu fait de ton frère? » Ladislas, étranglé par l’'émo- 
tion, ne put répondre. Il tira lentement le bracelet d’ or, et avec un 
- sanglot il le tendit à Pauline. — Ah! s’écria-t-elle en tombant à 
genoux, il me l'avait bien dit, que Dieu nous punirait! 

Depuis ce jour, M= de CGhavry n’a point quitté le deuil, et son 

seul bijou est le bracelet d’or que George avait porté. 
* La mort de George fut pour M": d’Alfarey un coup dont le ne 
put jamais se relever. À la voir vieillie subitement et ravagée par 
-une douleur. enfin sérieuse, on eût dit qu’ellé ne s’était réellement 
$entie mère qu'après avoir perdu son fils. Cette pauvre femme, ne 
trouvant dans son âme, habituée aux petites pensées et aùx mes- 
quines ambitions de plaire; aucune force morale capable de la sou- 
tenir dans cette défaillance définitive, alla demander à la religion 
un point d'appui qu’elle ne trouva point. Incapable de comprendre 
- les lois divines, elle n’en tira qu’une terreur pire cent fois que l’in- 
différence. Ge cœur, atrophié par la banalité des sentimens qui l a 
vaient fait battre, ne sut point entendre le Dieu de pardon; le Dieu 
de colère seul put l’émouvoir et l effrayer. Elle s’est réduite aux pra- 
tiques méticuleuses d’une pénitence exagérée. Elle se repent parce 
qu'elle à peur, car derrière Li portes de la vie elle aperçoit les 
flammes de l'enfer. 

Et Ladislas? _—_ Dans un des combats d che que le Corps 
de volontaires commandé par Giuseppe Garibaldi livra aux Autri- 
chiens après l'armistice de Villafranca, dont la nouvelle n’était pas 
encore connue, Ladislas, un Hongrois nommé Szabady et un Véni- 
tien appelé San-Marco furent ramassés parmi les morts. Longtemps 
on désespéra d'eux, mais des soins intelligens les rappelèrent à la 
vie. On dit que Ladislas et ses compagnons sont aujourd'hui, ainsi 
qu autrefois, pleins d’une espérance imprescriptible comme le droit 
qu’elle représente. | | 

Maxime Du Game, 
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EN CAMPAGNE 
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Parmi les services que la guerre d’Afrique à rendus à l’armée fran- 
çaise, il en est un qu’on oublie trop peut-être. Des corps nouveaux, 
dont le nom est dans toutes les bouches, ne sont pas seulement sor- 
tis de cette lutte opiniâtre et glorieuse contre un ennemi regardé 
comme insaisissable : les anciens corps ont mieux compris de leur 
côté quelle part distincte leur revenait dans l’ensemble de ces fonc- 
tions diverses qui composent le rôle d’une armée. Aïnsi la cavalerie. 
régulière à combattu en regard de la cavalerie irrégulière : les de- 
voirs si différens assignés à l’une et à l’autre ont été mieux saisis 
par les chefs comme par les soldats; l'importance des irréguliers 
dans la guerre d'escarmouche, des réguliers au début et à la fin des 
grandes opérations, n’a plus été mise en doute. Plus tard, en Cri- 
mée, la cavalerie régulière à su profiter de cette expérience et don- 
ner des preuves de. fougue irrésistible aussi bien que de solidité; 
mais combien de pénibles épreuves n’avait-il pas fallu subir, com- 
bien de travaux stériles et de regrettables entraves n’avait-on pas 
imposés aux chefs de cavalerie, avant de reconnaître quelle place: 
leur appartient dans une armée en campagne! C’est vers quelques- 
unes de ces épreuves'que mon souvenir se reporte aujourd hui, au 
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| moment où une guerre lointaine pourrait fournir encore à la cava- 
_lerie française l'occasion de s’illustrer (1). Quelques épisodes d’une. 
campagne de 1840, quelques combats de Crimée, en voilà sans 
doute assez pour montrer les inconvéniens d’un emploi timide et 
…_ vicieux de la cavalerie régulière, pour montrer aussi les grandes 
… choses qu’en peut obtenir un chef intelligent et maître de son ini- 
tiative. J'ai indiqué ailleurs les résultats fâcheux d’une organisation 

… précipitée de bandes irrégulières (2). C'est un défaut contraire, l’ex- 
. cès de réserve, qui ressortira peut-être trop souvent de ces pages 
écrites sous une US qu L fallait se résoudre à traduire sin- 
cèrement. ae : 
Un écrivain nue plein de sens, le nd) ns du 
Martray (3), a dit ces sages paroles : « Un seul moment de la vie d’un 
peuple où la cavalerie est bien employée suffit pour payer toutes les 

dépenses qu’elle a occasionnées pendant un temps considérable. » 
Ce bon emploi de la cavalerie, quelques hommes éminens nous ont 
appris par quels moyens on pouvait l'assurer. Le capitaine anglais 
. Nolan par exemple a dit aÿec raison que si la cavalerie est déchue 
de sa haute réputation, elle ne peut s'en prendre qu’à cette tactique 
moderne qui la tient en lisière, système timide et qui devrait être 
inconnu à à des cavaliers (4). Dans notre guerre africaine, cette tacti- 
que, en ce qui touche-la cavalerie régulière du moins, n’a que trop 
Souvent prévalu. Que faudrait-il pour rendre à ce corps redoutable sa 
vie puissante d'autrefois? Revenir aux bonnes traditions, à celles de 
Frédéric II et de Napoléon, c’est-à-dire rétablir les grands com- 
mandemens de cavalerie sous des officiers consommés, EAN vis- 


(1) Ce sont des spahis démontés qui fournissent l'élément da la cavalerie à l’armée 
de Chine. Une cavalerie se remonte, où l’on veut. Nos spahis partent à pied, mais ils 
redeviendront bien vite au besoin les excellens cavaliers que PE admire. 

(2). Voyez la Revue du 15 octobre 1859. 

(3) Ancien aide-de-camp du général Korte, M. le. commandant du Mar tray a puisé à 
cette bonne école les plus instructives inspirations en ce qui touche l’arme de la cava- 
lerie. On lui doit une traduction des écrits du capitaine anglais Nolan, terminée en 
1854, l'année même où le brave Nolan mourait héroïquement à Balaclava.  , . 

(4) Combien ne doit-on pas regrétter que le capitaine Nolan se soit placé par sa mort 
héroïque en contradiction avec ce qu'il avait écrit sur la cavalerie! «Tout dépend de 
là-propos, disait le brave Nolan. Il y à plus à attendre de l'inspiration du génie que 
des règles. Un officier ne devrait jamais craindre d'engager sa responsabilité, ni d'agir 
contre des ordres toutes les fois qu’il peut éviter un revers. » L'homme qui avait sur le 
rôle de l'officier des idées ‘si hautes et si larges est cependant le même qui le 25 octobre 
185%, à Balaclava, portait à lord Lucan l’ordre de charger donné par lord Raglan, 
placé trop loin du théâtre de l’action pour la. bien diriger. Le brave Nolan insista pour 
la stricte exécution de l’ordre qu’il apportait; la charge s ’exécuta, et l'infortuné capi- 
taine tomba des premiers dans ce mouvement, qui devait ajouter une page aussi funèbre 
que glorieuse à l’histoire de la cavalerie anglaise. | 
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_à-vis de l'ennemi avec T indépendance qui. appartient à à dés chefs Spé- 
ciaux, | | 

‘Ces principes “essentiels ut bon emploi de la cavalerie avaient 
trouvé un illustre partisan dans le maréchal Bugeaud lui-même. 
Mal disposé pour la cavalerie à son arrivée en Afrique, le maréchal 
avait fini par se rendre à l’évidence, et par reconnaître quels i im- 
portans services il en pourrait attendre pour assurer le succès du 
nouveau plan d'opérations. qu'il traçait à l’armée d'Algérie. ‘A la ba- 
taillé d’ Isly, pleine liberté fut donnée au commandant de la cavale- 
rie. On sait quel fut le brillant résultat de cette journée : les masses 
de cavalerie régulière marocaine .enfoncées par le 2° régiment de 
chasseurs d'Afrique et repoussées loin du champ de bataille, la dis- 
persion complète de la: cavalerie noire'de l’empereur. Abderrhaman, 
la prise du camp marocain par le 4° chasseurs d'Afrique et les spa 
his. En homme de guerre consommé, le maréchal Bugeaud avait en 
quelque sorte prévu, dès la veillé du combat, ce qu’aurait de dé- 
cisif dans une pareille affaire la libre action de la’ cavalerie. Nous 
en trouvons la preuve dans une relation due à la plume même du 
maréchal et publiée dans la Revue (1). On y lit ce curieux passage : 
« Je me rendis au Camp de la cavalerie, où une petite fête en mon 
honneur était improvisée; je développai toute ma théorie. Ces j jeunes 
têtes, s’échauffèrent: les cœurs étaient électrisés. Ah! m'écriai-je,. 
avec des hommes tels que vous, la victoire n’est plus douteuse! D». 
Un pareil éloge venant d’un pareil homme de guerre était comme 
la promessé du succès pour cette arme, et la confiance du brave 
maréchal fut pleinement justifiée. Renfermée dans le Carré straté- 
gique dont le système de combat exigeait la formation, la cavalerie 
régulière pouvait en sortir sans rien compromettre. Elle avait ainsi 
toute l'indépendance convenable à ses allures, et la journée d'Isly, 
restée célèbre dans les fastes de nos réguliers, est là preuve mé- 
morable de ce qu'un chef habile PAUFER encore obtenir d eux, en 
pelle: occasion (2). | 

(D) Livraison du 4% mars 1845. : 

(2) Rappelons à ce propos qu’une des qualités Le font le chef habile, c'est une sol- 
licitude paternelle pour le soldat, Le surnom familier. du maréchal, le père Bugcaud, 
montre assez à quel point cette qualité, plus rare.qu’on ñe l'imagine, était développée 
chez le vainqueur d’Isly.. A cette soïrée même où il adressait à notre cavalerie de si cor- 
diàles et si Chaleureuses paroles, le'père ne brilla pas moins chez lui que le capitaine. 
Au lieu de punch, l'officier d’ordonnänce offrait au chef de l’armée, dont la sobriété était 
‘ bien connue, de l’eau sucrée dans le quart (gobelet en étain du soldat en campagne ). 
Après avoir porté le gobelet à ses lèvres : «lIln "y à pas beaucoup de sucre dans mon 
quart, » dit le maréchal. L'officier s’excusa en assurant qu ‘il avait mis dans le verre 


toute la ration d’une compagnie. Le maréchal ne répondit que’ par un sourire empreint 
d'une charmante bonhomie. Le lendemain, la bataille d’Isly était gagnée, et chaque com 


| 
| 
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_ Cette arme, telle qu elle est aujourd'hui constituée en France, 


comprend la grosse cavalerie, les cuirassiers, qui, depuis 1815 et 
_ l'immortelle charge de Waterloo, n’ont jamais donné dans.une occa- 
sion mémorable; — la cavalerie: de ligne (dragons et lanciers), qui 
_S est illustrée à Eupatoria; — — la cavalerie légère, hussards ét chas- 
_seurs, troupe. brillante qu'on a trop négligée dans certaines expédi- 


Fées d'Afrique, comme on #hetohe : à le prouver dans ces souvenirs. : 
+ I. 

Quand FES escadrons; " chasseurs et de hussards s ‘embarque 
rent pour l'Algérie au commencement du mois de décembre, 1839, 
ils étaient appelés à soutenir en regard des chasseurs d'Afrique et 
--des spahis l'honneur de la cavalerie française sur un térrain nou- 
veau pour elle. Quel spectacle présentait alors notre colonie? On se 


retrouvait en pleine lutte après une courte période de paix; les 


expéditions allaient se succéder, toutes diverses de caractère et 
“d aspect, mais la plupart faisant briller notre infanterie par-dessus 
tous les autres corps de l'armée. On a un peu oublié tout cela, et 
il n’est pas inutile de rappeler en quelques mots au milieu de quels 
-événemens nous allions entrer en campagne... 

Le traité de la Tafna était rompu. L'expédition des Portes-de-Fer, 
traitée par l'opposition d alors de voyage pittoresque, avait fourni à 
l'émir Abd-el-Kader un prétexte d'hostilité qu'il s'était empressé 
de: saisir. « Tenez-vous pour averti, avait-il écrit au maréchal Valée 
le 18 novembre 1839, je suis décidé à la guerre, ainsi que tous les 
<croyans. » Gette lettre était postérieure de quelques jours à peine à 
un assassinat commis sur un de nos braves officiers, qui avait sous 
ses ordres la colonne placée au camp de l’Oued-Laleg. Le comman- 
‘dant Raffet était tombé dans un affreux guet-apens, et sa tête avait 
été portée aux pieds de l’émir par un des officiers mêmes d’Abd-el- 
Kader, le lieutenañt Béchir. Le maréchal Valée, qui venait de ga- 
gner le bâton de commandement sur la brèche de Constantine, avait 
juré aussitôt de venger l’affront fait à la France. La, SReITe était : 
déclarée. Ç 

Le 20 novembre 1839, Abd-el-Kader passait la Chiffa. Ce même 
jour, les deux convois de Mered et de l'Oued-Laleg, sortis de Bouf- 
farik, a un affreux échec. Le RER était ramené, le se- 


pagnie recevait le soir une double ration de sucre et de câfé, prise en ads partie sans 
doute dans les caisses de l'ennemi. Je tiens cette anecdote de l'officier d'ordonnance lui- 
mème, alors capitaine, et frappé depuis à Marignan, comme colonel du 1e A Me 
M. Paulze d’Ivoy. 
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cond taillé en Pibée: Le 21, une sortie tentée par le cotiraniiiit 
de l'Oued-Laleg- fut encore plus funeste à nos armes. Attaquée par 
quinze cents cavaliers des Hadjoutes,. les plus habiles et les plus 
ardens de nos ennemis, cette malheureuse colonne; après une dé- 
fense héroïque, fut écrasée; cent cinq hommes, officiers et soldats, 
restèrent sur-la place. Au milieu des cadavres se trouvait le corps: 


du capitaine de Grandchamp, horriblement défiguré: le capitaine D 


fut sauvé cependant, et une de nos divisions d'infanterie garde en- 
core à sa tête cette noble figure militaire. 11 y avait là une cruelle, 
mais utile leçon pour les jeunes officiers qui sont appelés à conduire 
des convois. Le manque de présence d’esprit fut pour le comman- 
dant du convoi de l Oued-Laleg, qui n’avait pas fait parquer ses voi- 
tures, la cause d’un désastre où furent entraînés avec lui plusieurs 
de ses compagnons d'armes. C’est dans l’étude de pareils faits que 
doit se recueillir celui qui est appelé à commander un jour. 

La guerre avait donc éclaté aux portes, d'Alger. Le gouvernement 
français s’empressa d'envoyer des renforts pour soutenir une lutte 
qui s’annonçait comnie terrible. Plusieurs régimens d'infanterie fu- 
rent désignés pour aller venger l'insulte-faite à à l'honneur de nos 
armes. La cavalerie régulière ne fut pas oubliée, et j'ai indiqué la 
date à laquelle douze escadrons, appelés en Afrique, quittaient la 
France. Les 4°, A°, 8°, 9° de chasseurs, les 5° et 6° de hussards 
fournissaient chacun deux escadrons, sous le commandement de leur 
chef respectif. J’eus l'honneur d’appartenir aux escadrons du 5° de 
hussards, commandant de Charbonnel (1). | 

Les douze escadrons de France débarquèrent à Alger dans les 
premiers jours de janvier 1840. Déjà un éclatant succès avait mar- 
qué nos premières opérations contre l’émir. Une dépêche télégraphi- 
que, datée de Blidah 31 décembre, annonçait à la ee le glorieux 
combat de l’Oued-Laleg, livré par le maréchal Valée en personne, 
et où l'infanterie et les chasseurs d'Afrique faisaient éprouver aux 
réguliers d'Abd-el-Kader une déroute complète. Le colonel Ghan- 
garnier à la tête du 2° léger, le colonel Bourjoly à la tête des chas- 
seurs d'Afrique, illustraient déjà des noms dont l’armée devait plus 
tard être si fière. Le colonel Changarnier nous apparaissait alors 
comme le type de l’abnégation militaire et du génie qui sait attendre 
son heure; il montrait en même temps dans l’action une bravoure à 
toute épreuve, et on disait de lui avec raison que c'était un Murat 
d'infanterie. Après la belle victoire de l’Oued-Laleg, on pensait 
qu'un tel coup porté au fanatisme des musulmans rangés sous l’é- 
tendard du premier chef guerrier qu’ils eussent à nous opposer suf- 


(1) Tué dans les funestes journées de juin 1848, comme représentant du peuple. 
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 firait pour. ramener la tranquillité et la confiance au milieu de nos 
. possessions envahies. C’étaït peu connaître l'ennemi patient et rusé 
que nous avions à combattre. Abd-el-Kader ne pliait sous l’orage que 
pour se relever bientôt plus hardi: De notre côté heureusement, la 
- suspension des hostilités fut employée à‘d’utiles travaux d'organisä- 
. tion. Dès le mois de janvier 1840, toute l'armée se trouva concentrée 
autour d'Alger, formée en deux divisions, plus une de réserve, cOM- 
. posée de trois vieux et solides régimens d'Afrique, le 2° et Le 47° lé- 
ger, le 23° et le 24° de ligne. Les douze escadrons arrivés de France 
faisaient partie de cette réserve. On procéda sans retard à leur orga- 
nisation, en les fondant dans deux régimens appelés régimens de 
marche, sous les ordres de deux chefs expérimentés et braves, les 
colonels Korte et Miltgen. On ne pouvait faire un meilleur choix pour 
conduire de j jeunes cavaliers dont la plupart n'avaient jamais vu le 
à feu ; le premier eut le commandement du 2° régiment, et le 1% régi- 
ment échut au second. Mon: régiment était sous les ordres du colonel 
Korte, officier de, cavalerie des plus distingués par sa bravoure et 
son talent de manœuvrier. Nous étions à bonne école, dans le cas 
toutefois où il nous serait permis d'agir. 

-Sous l'impulsion de ces deux habiles chefs, la cavalerie die 
de France eut bientôt pris les allures de sa glorieuse compagne 
d'Afrique. Elle fut appropriée au pays et à la nature de la guerre 
qu'elle était appelée à faire. Le lourd schako fut remplacé par ce 
traditionnel képi d Afrique, qui a été vu sur tous les champs de 
bataille de l’Europe. La chabraque fut aussi supprimée comme un 
inutile objet de parade. Dans ün pays où le soldat doit tout emporter 
- avec lui, même du bois, comme dans la province de Constantine, 
pour faire cuire la SOUPE: le cheval est souvent chargé à tel point 
qu'on se demande où trouvera place le cavalier. Le bois et le four- 
. rage unis par des courroies à la palette de derrière, lé manteau, la 
marmite, la faucille pour couper l'orge, la hache pour tailler le 
bois, la gourde enfin, assujettis sur. le dévant, dérobent à l’œil le 
petit coursier arabe, quand un de nos. cuirassiers est monté dessus. 
Et cependant quelle ardeur, quelle sobriété, quelle vigueur chez ce 
cheval d'Afrique! La Crimée est là pour lui signer ses lettres de 
noblesse parmi les chevaux de guerre dans tous 1e pays où le por- 
teront les destinées de la France. 

Toute cette cavalerie, jusqu’à la reprise des hostilités, fut canton 
née dans les environs d'Alger. Les possessions françaises, à cette 
époque, commencçaient à Alger: du côté du sud, elles finissaient à 
une douzaine de lieues, à Blidah, qui était constamment bloquée; 
du côté de l’est, il fallait une forte colonne pour aller à la Maison- 
Carrée, située à six lieues de la ville. Entre ces distances, les Arabes 
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coupaient les routes, et les têtes quand ils pouvaiént. Les Hadjoutes, 

cavaliers hardis, rusés, téméraires même, jeta la terreur para 

les colons. . 15 

. Le 2° régiment de marche était cantonné à. Hussein-Dey, pr à 
trois lieues d'Alger. Ce fut de ce point que nous partimes.pour notre 
première opération dans le pays; mais avant de: prendre part à l’ex- 
pédition projetée, nous nous étions exercés à différentes manœuvres, 
sous la direction du général de Dampierre, qui nous commandait. 

Hussein-Dey se trouve placé au bord de la mer, et tous les matins 
nos malheureux chevaux français, pour $ ’acclimater au sable du | 
désert, devaient galoper pendant de longues heures sur une plage 
sablonneuse, où ils enfoncaient jusqu’au ventre. Pour les récompen- 
ser de ce travail, on leur donnait de l'orge, nourriture des chevaux 
du pays; ils n’y voulurent pas toucher. Force fut de faire venir de 
l’'avoine de France, ce qui ne les nourrissait guère mieux. Ils ne 
mouraient pas encore, mais ils étaient maigres à faire peur. Ici déjà 

se révélait une des difficultés de l'emploi de la cavalerie dans une 
guerre lointaine. La subsistance du cheval est une des graves ques- 
tions qui en pareille occurrence doivent préoccuper les chefs de 

COrpS. 

_ L'ordre de se ne en campague ne tarda pas ab les 
douze escadrons de France étaient. appelés à l'honneur de rñarcher 
contre les Arabes. Une nouvelle organisation fut donnée à l'armée. 
La 4"° division était commandée par M. le duc d’ Orléans, la 2° par 
le général vicomte Schramm; la réserve, où se trouvait. É cavalerie 
de France, restait sous les: Ce de M. le. général vicomte de Dam- 
pierre. Le maréchal Valée commandait en chef. Officier d'artillerie 
du plus haut mérite, il s'était illustré dans les guerres du premier 
empire avant d'inscrire son nom sur les murs de Constantine. Le 
maréchal était vieux, mais il conservait toute la vigueur du jéune 
âge; c'était une sorte de Radetzky, montant à cheval dès le matin et 
n’en descendant que le soir. Il connaissait tout, sauf la Fee à 
läquelle il n’entendait rien. : 

‘Un acte de piraterie venait d’être commis sur un navire Pet 
à Gherchell; on avait voulu en tirèr vengeance. Tel était le but de 
l'expédition à laquelle la cavalerie de France allait prendre part. 
Nos troupes formaient un effectif de 12,000 hommes ; ces braves 
espéraient rencontrer sur leur chemin, à Cherchell,. les miliciens 
d’Abd-el-Kader et leur donner une rude lecon.. La concentration du 
corps d'armée eut.lieu à Bouffarik. Il n’y eut point de revue prépa- 
ratoire: avant l’ébranlement des colonnes, beaucoup de nos jeunes 
soldats ne connaissaient pas même le maréchal de vue: quant aux 
officiers, plusieurs, comme moi, étaient dans la même ignorance, et 
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je n’ai pas oublié un petit incident de cette première journée de 
marche où j'eus le regret d’être acteur; Le 12 mars, jour où l’armée 
se mettait en route, la pluie tombait à torrens. Le vieux maréchal, 
… entouré de son état-major, était surle bord de la route que suivaient 
. nos colonnes; les pieds de son cheval touchaient presque au talus du 
. fossé; chacun était enveloppé dans son caban, cherchant à se sous- 
- traire à da pluie: 6n défilait silencieusement. Arrivé moi-même de- 
vant le maréchal, j'aperçus ou plutôt j'entrevis, dans le groupé qui 
l’entourait, le capitaine de-Mac-Mahon, qu'il était permis dès lors de 
croire réservé aux plus hautes destinées militaires. J'avais l'honneur 
_ d’être l'ami du capitaine de Mac-Mahon, j'occupais le même grade. 
Cédant à un mouvement de fraternité naturel entre soldats, je vou- 
lus lui serrer la main; mais, entraîné par une monture trop ardente, 
je faillis précipiter dans Je fossé qui bordait la route un cavalier qui 
“nous séparait, et ce cavalier, © était le maréchal. Je n'eus que le 
temps de me plonger au milieu d’un flot. de hussards qui défilaient. 
Le maréchal Valée lancait contre moi les j jurons les plus énergiques 
et avait mis à mes trousses un gendarme qui, heureusement, me 
perdit. bientôt de : vue. Au bivouac du $oir, je réncontrai le capitaine 
de Mac-Mahon qui portait des ordres; il m’appela. — Vous l'avez 
“Æchappé belle, me dit-il, le gendarme qui n’a pu vous atteindre a été 
vivement réprimandé comme ne sachant pas son métier. S'il l'avait 
su, vous alliez faire la campagne au fort de l'Empereur. — Voilà 
comment j appris à connaître la figure du vainqueur de Constantine. 
Le bivouac fut triste. L'armée d'Afrique, à cette époque, mar- 
chait sans tentes, les chefs seuls en avaient. Un zouave, avec cet 
esprit inventif du soldat, venait de découvrir la tente-abri; c’est un 
emploi ingénieux de son turban qui lui en avait donné l’idée. — Ah! 
disions-nous tristement, nous autres cavaliers, si.un vieux chasseur 
d'Afrique pouvait nous trouver une Selle! — Le caban d'Afrique 
_ commençait aussi à entrér dans nos habitudes. Ce vêtement chaud 
et commode était emprunté aux Arabes : il n’est rien de tel que de 
demander aux reñards comment se font les terriers. Nous avions 
marché toute la journée avant d'arriver à ce bivouac. Le soldat fran- 
çais à le génie des mauvaises Situations : un de mes hommes me con- 
struisit un lit formé de roseaux, mais tellement haut, qu’il fallait 
monter à cheval pour se jeter dessus. Je m'y endormis de ce doux 
sommeil de la jeunesse insouciante. Le matin, mon lit de roseaux 
flottait en quelque sorte dans la boue, et je me trouvais à peu près 
dans la situation de Moïse abandonné sur le Nil. Un bon verre de 
_café, cette liqueur aimée du soldat d'Afrique, eut bientôt fait raison 
“du brouillard dé la nuit. 
L'armée se remit en route sans retard; elle marchait sur trois 
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colonnes, dont l’une suivait le pied de l'Atlas dans toute la lon- 
gueur. de la plaine : celle-ci était sous les ordres du général Puvi- 
vier (1), grande et sévère figure militaire, empreinte dans sa dignité 
hautaine de je ne sais quel ascétisme monastique. La seconde, sous 
les ordres du maréchal gouverneur, prit le milieu de la plaine; la 
cavalerie dé France marchait avec elle. La troisième, partie- de 
Coléah, longea le Sahel. Le général Lamoricière commandait cètte 
colonne. Le jeune et vaillant Marceau revivait dans ce chef illustre. 
Tout semblait sourire au brillant officier, et rien ne présageait alors 
les tristes vicissitudes au milieu “esqueses devait se pOUrSüIVE. sa 
carrière. : 

D'Alger à Cherchell, on sen environ trente lieues. Les Far 


joutes, tribu guerrière et les plus hardis cavaliers que posséda ja- 
mais l'Afrique, habitaient la partie de la plaine qui s'étend depuis . 


la Chiffa jusqu’à l'extrémité de celle dite de la Mitidja, et dont la 
surface mesure près de dix lieues de l'est à l'ouest. Dans sa largeur, 


elle peut avoir aussi neuf ou dix lieues du nord au sud. Placés au, 


centre avec la colonne du maréchal, nous pouvions apercevoir la 
“marche des deux autres colonnes par le feu qu’ elles mettaient aux 
tentes des tribus de ces Hadjoutes. La plaine était une mer de flam- 
mes. Nous marchâmes ainsi pendant deux jours, brûlant et'dévas- 
tant tout, nous arrêtant chaque nuit pour prendre nos bivouacs: Une 
pluie continuelle rendait affreux les chemins, qui ‘étaient coupés de 
ravins et de torrens. Les Arabes, toujours bien prévenus par leurs 
éclaireurs, qui sont les premiers du monde, fuyaient comme des 
Parthes, ne laissant entre nos mains que les bœufs et les moutons 
qui né pouvaient suivre leur émigration; cette ressource suffisait à 
peine à nos besoins. Le troisième jour au:soir, les trois colonnes réu-! 
nes atteignirent les confins de la plaine, et l’on s'arrêta devant une 
espèce de vieux château romain, appelé Bordj-el-Arba. L'armée se 
trouvait concentrée dans les mains du vieux maréchal. 
Pendant toute cette marche, depuis lé camp de Blidah jusqu'à 
Bordj-el-Arba, aucune manœuvre ne fut exécutée, soit pour attirer 
les Arabes, soit pour se retourner contre eux. Le maréchal gouver- 
neur, officier d'artillerie si distingué, marchait comme un boulet qui 


sort de la gueule d’une pièce, toujours droit dévant lui. La cavalerie. 


de France, massée, comme un- troupeau de moutons, au milieu du 
convoi, ne fut pas même employée à couvrir et à protéger nos flancs. 
C'était à notre vaillante infanterie, 2°, 17° léger, 23°, 24° de ligne, 
numéros devenus si illustres, qu'appartenait le soin d’écarter les 
moucherons, qui voltigeaient autour de la colonne, en: les harcelant 


# 


(1) Tué dans les journées néfastes de juin 1848 par une balle française. 
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4 sans cesse. La cavalerie française faisait en quelque sorte partie du 
_ convoi i plutôt que de la troupe active. | | 
… À notre arrivée à Cherchell, l'armée, en débouchant dans la vals 
- Jée'de l'Oued-Hachem, trouva la cavalerie arabe disposée à lui dis- 
er le passage. Le vieux maréchal fit usage de ses canons ; plus 
heureux que nous, deux escadrons du 4° de chasseurs d'Afrique, ap- 
- puyés par de 17° léger, furent lancés sur l'ennemi; les Arabes s’en- | 
fuirent, laissant quelques morts. L'armée passa sans être autrement 
inquiétée. La cavalerie de France était restée spectatrice impassible 
_ du premier combat de cavalerie de cette campagne. Il était évident 
qu'appelée à la lutté, elle éût noblement fait son devoir. | 
‘Enfin le 45 nous étions à Gherchell ; les portes furent enfoncées. 
_ à coups de canon. On n’y trouva qu’un vieux Turc aveugle et une 
vieille femme folle. Cherchell à cette époque n’était point la char- 
< mante petite ville qui se voit aujourd'hui. Sale comme toutes les 
_ villes arabes, son plus grand commerce consistait en grains. L’ar- 
*-mée resta trois jours bivouaquée autour de ses murs. On établit des 
blockhaus sur les hauteurs qui la dominent, et on y laissa une gar- 
_nison. Pendant ce temps, les Arabes nous observaient, ne sachant si 
nous allions à Médéah ou à Milianah. L'armée se remit en marche; 
l'occupation de Gheichell mettait fin à la campagne. Le colonel du 
17° léger, Bedeau, chargé du commandement de Gherchell, avec 
son régiment et le 2° bataillon léger d'Afrique, vint prendre congé 
du maréchal au moment où la dernière ligne s’éloignait. J'avais vu | 
ce jeune colonel à Alger, et j'avais été frappé de son aptitude pré- 
maturée au commandement. La province de Constantine, qu'il allait 
être bientôt appelé à diriger, se rappelle encore avec reconnaissance 
son administration intègre et ferme (1). 
Il restait à revenir à Blidah. On apporta dans cette ss partie 
de l'expédition la même célérité que dans la précédente. Notre co= 
lonne accomplit cette marche en deux jours; elle semblait battre en 
retraite devant des nuées d’Arabes qui là poursuivaient avec une 
furie et de sauvages. clameurs bien faites. pour atteindre ‘le mo- 
ral de troupes moins aguerries que les nôtres. Un de ces désastres 
quisont comme le châtiment de ces opérations précipitées marqua 
notre première journée de marche. L'armée avait atteint vers dix 
heures du soir les bords de la Chiffa, suivie par plus de huit cents 
cavaliers arabes que le feu de notre infanterie tenait seul en res- 
pect. Une crue subite avait considérablement grossi cette rivière tor- 
rentielle. On prit D Mere des dispositions pour la franchir. 


(1) 11 a formé un digne élève, le ac Desvaux, commandant aujourd’ hui la avi 
sion de Constantine, 
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La cavalerie de France, attachée au convoi de la colonne, passa des 
premières. La nuit était alors d’une obscurité complète; l’arrière= 
garde, forcément arrêtée pour tenir tête aux Arabes, se vit bientôt 
séparée du corps principal. L'armée marchait cependant. À onze 
heures, cette malheureuse arrière-garde atteignit enfin les bords de 
la Chiffa, se battant et se retournant sans cesse. Contre leur habi- 
tude, les Arabes tiraient toujours sur elle. La pluie ne distontinuait 
pas, l infanterie marchait dans une mer de boue; les chevaux des offi- 
ciers supérieurs qui conduisaient ces héroïques soldats y enfonçaient 
jusqu’au ventre. Alors se passa, éclairé par l4 seule lueur de la fusil= 
lade, un de ces drames militaires que l’on n’oublie point quand on y 
a une fois assisté. L’arrière- -garde tenta le passage, Pendant deux 
heures, nous entendimes les cris des malheureux fantassins que le 
courant entraînait èt qui appelaient leurs camarades à leur secours. 
Impossible de lés sanver, tant la nuit était noïre. Par momens on dis- 
tinguait les Arabes courant sur la berge comme de blancs fantômes et 
faisant tomber sous leur yatagan la tête des soldats qui atteignaient 
la rive opposée. Les plus heureux, s’accrochant à des arbres entiers 
qu’entrainait le courant, parvinrent à se sauver. Toute la nuit, on en- 
tendit battre, au milieu de cris d’ angoisse, la marche des régimens 
pour rallier lès hommes dispersés. Combien ne revirent plus le dra- 
peau! Quand le jour reparut, il éclaira une scène d'horreur. Des 
sacs, des fusils abandonnés n’attestaient que trop lés luttes affreuses 
dont la berge opposée avait été le théâtre. Comme les chacals, les 
Arabes avaient fui dès le retour du soleil, A de y 0 leurs ne 
trophées. 

Le lendemain, l'armée continua sa marche, et ne rencontra plus 
qu’un petit nombre de tirailléurs-trop peu redoutables. Blidah revit 
dans ses murs, morne et grave, la même colonne qui en était partie 
si joyeuse, si pleine de confiance et de vie. L’impression produite 
par cette courte expédition de Gherchell fut pénible pour ceux qui 
eurent l'honneur d'y prendre part. Une cavalerie amenée à tant de 
frais devenant inutile, embarrassante même pour le chef, confondue 
avec les mulets et les cacolets du convoi, beaucoup de malades pour 
un mince succès, beaucoup de chevaux morts de fatigue sans que 
les cavaliers eussent même tiré le sabre, telle fut pour nous cette 
première expédition, tels furent les fruits d’un élément nouveau mis 
à la disposition d’un chef habile, mais pour qui le rôle de la cava- 
lerie était lettre morte. La France ar les frais d’une force qui 
dépérissait dans ses mains. 

La cavalerie n’était pas cependant au bout de ses déceptions. Abd- 
el-Kader venait de se diriger vers l’est pour donner la maïñ à son 
lieutenant Ben-Salem. Le but de ce mouvement de l’émir était d'ap= 
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_ peler à la guerre sainte les tribus kabyles et de menacer notre camp 
du Fondouck.-Le maréchal, instruit de ces menées, résolut de mar- 
- cher à lui et de l’attaquer dans les positions qu’il vénait de prendre. 
En conséquence, une petite colonne fut organisée; elle se composait 
d'infanterie, de batteries d’obusiers de montagne, et du 2° régi- 
ment de marche (cavalerie de France), auquel javais l'honneur 
d’appartenir. Cette colonne était. placée sous les ordres du général 
de division Schramm; mais le vieux maréchal ne devait pas tar- 
der à la rejoindre. M. le duc d Orléans, arrivé en Afrique : pour 
prendre part avec M. le duc d’Aumale aux travaux de l’armée, s’é- 
tait rendu à Bouffarik pour réunir la première division, qui devait 


seconder un grand mouvement accompli sur Médéah. 


Pendant que le prince’. procédait à l’organisation de son corps, 


nous nous dirigions vers le Fondouck. La colonne partit le 47 avril 


1840 , et le maréchal Valée, :escorté d'infanterie et de chasseurs 
d'Afrique, arriva le 49 au bivouac et prit le commandement des 


troupes. La cavalerie de France avait maintenant deux généraux, 


le vicomte de Dampierre et le ‘général Blanquefort, arrivé COMME | 
inspecteur-général de cavalerie. Ce fut ce dernier qui nous COM 
manda dans. cette petite expédition, L'émir, campé à l'Oued-Had, 


_-du côté opposé. à la rive que nous 0CCupions, se présenta à nous de 
front. Abd-el-Kader sé montrait même en personne à deux portées 


de canon de la rivière. L'infanterie la passa, chassa l’émir de toutes 
ses positions. On retint la cavalerie inactive. Le lendemain, même 
manœuvre, même engagément, même succès de l'infanterie dans la 
vallée de l Oued- Leïtoun, dont les Arabes, cherchèrent à à nous dispu- 
ter l’entrée; même inaction de la cavalerie. Le coup de main exé- 
cuté, la colonne rentrait à Alger. 

La cavalerie française avait appris qu'une autre on se pré- 
parait : elle se consola en pensant qu'elle allait bientôt combattre sous 
les yeux de deux jeunes princes chers à l’armée; elle attendait son 
heure, et cette heure si désirée semblait enfin venue. La grande ex- 
pédition de Médéah allait partir, les deux régimens de marche en 
devaient faire partie. À peine rentrés. du Fondouck, nous fûmes di- 
rigés sur Blidah, où se concentrait. toute l’armée, A la fin d'avril, le 
COrps expéditionnaire destiné à pénétrer dans la province de Titterie 
et à occuper Médéah était réuni au camp de Blidah; il était fort 
d'environ neuf mille hommes de troupes de toutes ar mes, et les huit 
cents chevaux de la cavalerie de France entraient dans sa-compo- 
sition. L'émir Abd-el-Kader se préparait à nous faire une vigoureuse 
résistance; tous les cavaliers de la plaine du Chéliff avaient été con- 
voqués à la guerre sainte, et toute son infanterie régulière devait 
nous. disputer le passage. Les forces de l’émir se montaient à 10 
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ou 12,000 cavaliers, et à 6 ou A 000 fantassins. La prise de Médéah 
était le but de la campagne. 

Le 27 avril, l’armée passa la Chiffa. Elle Hafthiait sur quatre CO— 
lonnes. M. le duc d'Orléans formait l'avant-garde avec sa première 
division; le prince royal avait l’ordre de se prolonger dans la direc- 
tion de Bordj-el-Arba, de passer T'Oued-Ger et de prendre position 
à la tête du lac Alloula, de manière à déborder le bois des Karésas, 
dans lequel les autres colonnes devaient pénétrer. M. le duc d'Or 
léans quitta le camp à cinq heures du matin et arriva à la position 
indiquée sans avoir rencontré l'ennemi. Le colonel Lamoricière oc 
cupait l'extrême droite. Le général de Rumigny marchait au centre 
avec la 2 division. Le maréchal Valée, avec le reste et toute la ca 
valerie de France, marchait entre RÉ OBRRRER division. Le beau 
temps était revenu; le soldat était gai, plein d'ardeur; un soleil 
éclatant faisait briller les armes et animait le paysage. Aucun Arabe 
n avait encore paru dans la plaine, quand, vers quatre heures du 
soir, à la sortie du bois des Karésas, on signala la présence de l’en- 

emi. Toute la cavalerie du kalifat de Milianah, M'Barek, débouchaîït * 
ue la gorge de l'Ouéd-Ger, et se déployait parallèlement à notre 
flanc gauche, À la sortie du bois, des champs d'orge qui avaient déjà 
atteint une assez grande hauteur, ainsi que des champs de fèves où , 
un homme à pied disparaissait complétement, s’offrirent à notrevue. 
Des compagnies de voltigeurs furent déployées en tirailleurs à tra- 
vers ces moissons, et un te très vif s’'engagea entre nos soldats et 
la cavalerie arabe. Le vieux maréchal avait arrêté $a colonne, et des 
aides de camp couraient en tout sens porter des ordres. Il existe un 
moment pour le militaire, quand l’action va s'engager, où la tête lui 
pétille comme s'il avait bu un verre de chämpagne. J’éprouvais alors 
une de ces émotions. J'aurais embrassé volontiers chacun de ces pe- 
tits voltigeurs qui tantôt couraient, le dos voûté, le fusil prêt à faire 
feu, tantôt rampaient comme des chats, s “embusquaient comme des 
renards, tous, la figure radieuse, empreinte de cette joie enivrante 
que donne l'odeur de la poudre, dignes représentans de cette valeu- 
reuse infanterie française, type de bravoure et de gaieté. « 

Bientôt le canon, à la voix plus sévère, se mit de la partie, et des 
ordres ne tardèrent point d'arriver à nos colonels. Le nôtre était un , 
vieux d'Afrique. Brillant cavalier, la figure ouverte, un cigare à la 
bouche, il se présenta sur le front de son régiment. « Deuxième ré- 
giment, nous dit le brave Korte, nous allons charger ; ne vous met- 
tez pas plusieurs contre un seul : que chacun choïsisse son homme! 

Je compte sur vous. » Toutes nos poitrines se dilatèrent, l'heure de 
la cavalerie de France avait donc sonné! Nos escadrons s’ébranlèrent 
comme une avalanche à travers ce pays, dont une grande partie est 
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couverte de profonds silos. Le cheval aussi a son instinct, et nous 


traversèmes la plame comme un torrent. Le vieux maréchal, au 


galop, se trouva un moment au milieu de nos escadrons, qui “thé 
saient voler la poussière à ne plus se reconnaître. Une course dés- 
Er ühbiée nous conduisit au bord de l'Oued-Ger, que la cavalerie 


-_ arabe s'était empressée de traverser en voyant l'ouragan qui s’avan- 


çait sur elle. Le prince royal n’avait pas attendu les ordres du ma- 
réchal pour mettre sa belle division aux prises avec l'ennemi. Ayant 
à ses côtés M. le duc d’Aumale, il chargeait à la tête des chasseurs 
d'Afrique. Ge prince si jeune comprenait par intuition le rôle véri- 
table de la cavalerie. Il ne-craignait pas d'engager sa responsabilité 
et de saisir l'occasion, qui, pour cette arme, ne dure souvent qu une 


seconde. Les Arabes, culbutés, acculés au Bouroumi, furent i impi- 


toyablement sabrés. 
Dans cette charge tomba M. de Ménardeau, jeune officier de lan- 


_ ciers, qui était venu comme volontaire combattre dans nos rangs. 


Un autre épisode moins tragique marqua cette partie de l’action. Un 


notaire d'Alger, ayant, je ne sais pour quelle cause, renoncé aux pa- 


- piers d’affaires, suivait l’armée, à la recherche sans doute d'émotions 


inaccoutumées. Vêtu d’un habit noir, d’un pantalon de même couleur, 
coiffé d'un chapeau rond, la cravate blanche traditionnelle au Cou, 
il montait un fort petit cheval, qu'il avait souvent peine à bien con- 
duire, n’äyant qu'un bras! Entraîné par une bravoure toute guer- 
rière, 11 suivit l'impulsion de la charge; maïs sa monture, mal diri- 
ge, resta en arrière. Des Arabes l’aperçurent, et lui donnèrent une 
chasse telle qu’il en perdit son chapeau. Profitant d’un énorme buis- 
son qu'il rencontra dans sa course, il se laissa glisser de son cheval, 
se blottit sous les branches, et put ainsi échapper au yatagan qui le 
menacait. Le soir, on retrouva le pauvre notaire presque évanoui. 
On s’empressa de le confier à un convoi de blessés qui se dirigeait 
sur Alger. Mais qü'était devenu le chapeau rond? C'était ce que cha- 
cun se demandait, quand le lendemain on vit apparaître un cava- 
Fer arabe portant ce chapeau comme un trophée par-dessus son 

capuchon et défiant nos tirailleurs à la manière des guerriers d'Ho- 
mere, quoique ‘avec de moins poétiques injures. 

Pendant que ces faits sé passaient à notre gauche, toute la ca- 
valerie de France était arrivée sur les bords de l'Oued-Ger. Là se 
renouvela là querelle qui eut lieu après la mort de Turenne. Nos 
deux généraux se disputèrent sur la tactique à suivre en pareil cas; 
lun voulait passer, l’autre ne le voulait pas. Chacun avait ses rai- 
sons, et les défendait en citant Jomini. Pendant la dispute, les co- 
lonels s'étaient lancés en avant; les escadrons firent de même : on 
s engagea avec les Arabes, Ils tinrent bon et se battirent bravement. 


ESS 
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Il Se tard, près de sept heures du soir : la nuit mit fin à la pour- 
suite. Arrivée au pied desmontagnes de l’Affroün, qui a donné son 
nom à ce combat, l’armée victorieuse s'arrêta. Le 28, l'ennemi ayant 
complétement disparu par la vallée de l'Oued-Cer, le maréchal se 
porta par la plaine de la Mitidja au sakel des Beni-Menad. On éva- 
cua les blessés, et pendant toute la journée on ne vit que quelques 
cavaliers ennemis qui vinrent exécuter leur fantasia à Karine sante, 
et parmi lesquels se trouvait l’homme au chapeau noir. … | 
La journée du 29 avril fut mieux remplie; elle compte, parmi Le 
plus intéressantes de la guerre d'Afrique. Vers neuf heures, on - 
aperçut un corps dé cavalerie considérable sur notre droite. Le 
vieux maréchal fit arrêter la colonne, et on prit des dispositions de 
combat. La cavalerie de France fut placée sur deux lignes. Le ma- 
réchal marchait ou semblait marcher le dos-tourné à Alger, dans 
la direction de l’ouest. Tout à coup, au moment où les lignes ve- 
naient de se former, quatre. énormes colonnes de cavalerie, Abd- 
el-Kader en tête, bannières déployées, défilèrent devant nous, à 
la distance d’un quart de lieue, au nombre de vingt mille chevaux. 
L'émir courait, le cap sur Alger. C’est une des marches les plus 
hardies et les ‘plus savantes qu'ait jamais exécutées Abd-el-Kader. 
S'il eût persisté dans son mouvement, il s’abattait dans les envi- 
rons d'Alger, y portait le.feu et la dévastation, et accomplissait 
peut-être le ae avait juré, d'aller à à la fontaine de la mosquée 
y faire boire sa cavale noire. Cette manœuvre était digne des ar- 
mées européennes, Tout le but cependant. de cette marche-hardie 
était, de nous dérober un convoi de dix mille têtes de bétail, de six 
cents chameaux chargés de vivres, et un rassemblement énorme, 
une véritable smala de femmes et d’enfans. Le vieux maréchal s'y 
laissa prendre, et Abd-el-Kader vit sa ruse de Parthe lui réussir. 
Après une démonstration offensive, notre mouvement. fut arrêté. 
Quelles furent la douleur et la rage des soldats en voyant une si belle 
proie leur échapper, on l’imagine sans peine. C'eût été le beau jour 
de la cavalerie française; elle était animée de ce feu sacré qui pré- 
sage les grands succès. Gette hésitation a été bien reprochée depuis - 
au. maréchal Valée. Bon tacticien du reste, il. comprit assez vite le 
mouvement de l’émir, et les colonnes d’Abd-el- Kader furent éner- 
RICE poursuivies. Notre cavalerie régulière fut par malheur 
négligée ; comme toujours, dans cette période d opérations, tandis 
que les cavaliers ennemis profitaient de l'initiative que leur laissait 
l'émir pour attaquer sans cesse nos colonnes. Un combat terrible 
s'engagea même le 1° mai, jour de la Saint-Philippe, après quel- 
ques mouvemens qui indiquaient chez notre armée l'intention de 
s'arrêter dans sa marche. Tous les cavaliers arabes et tous les con- 
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ingens arrivés de l’ouest attaquèrent notre infanterie avec une furie 
une ardeur remarquables. L’infanterie française et la légion étran- 
| gère se couvrirent de gloire; la cavalerie régulière, retenue par. \ 


des ordres supérieurs, resta spectatrice de ce beau fait d'armes. Le 
… terrain lui était cependant très favorable; celle des Arabes était fort 
. nombreuse, et l'ennemi, plein d' audace, semblait la provoquer à la 
lutte par les fantasias brillantes qu’il exécutait au milieu de la fumée 
_et de la poudre. De ce jour, la cavalerie ne compte plus dans la 
série d'opérations qui marquèrent en Afrique l’année 1840. Les che- 
vaux, chargés d'orge et de farine, marchaient la tête baïssée au 
milieu des mulets du convoi. Nous rendions, sous ce rapport, de 
grands servicés à l’armée, en assurant sa subsistance, mais était- 
ce ‘donc là le rôle que l’on nous avait destiné? La France, en’ en- 
voyant ses douze plus beaux escadrons de. cavalerie, pouvait-elle 
prévoir qu'ils seraient convertis en chevaux de bât? 
Les autres mouvemens de: cette campagne n° appartenant. pas au 
- cadre que je me suis tracé, je crois inutile d'y insister. La prise de . 
Medeah-et le combat du 20 mai 4840, tels sont les principaux épi- 
sodes de cette expédition, où la cavalerie régulière cessa d’être sé- 
_ riéusement employée. Au combat du 20 mai, elle eut toutefois un 
moment l'espoir d'entrer en ligne: on nous fit monter, dès la pointe: 
du jour, sur la route qui menait au col de Milianah, avec l’ordre de 
æous masser sur un plateau devenu célèbre sous le nom de Plateau 
du Déjeuner. Allions-nous donc combattre? Toute la cavalerie gravit 
ces pentes à une allure si prononcée, que l’on se serait crû emporté 
dans une charge. Hélas! sans le savoir, nous tournions le dos à l’en- 
nemi. L'armée, débarrassée de notre présence, s'engagea dans un | 
bois d’oliviers. Abd-el-Kader se rua aussitôt avec fureur sur l’arrière- 
garde du colonel Bedeau: Un combat sanglant-s’engagea, on se fu- 
sillait à bout portant. Un des.mamelons qui dominaient le plateau où 
la cavalerie de France était massée fut abandonné par un bataillon 
du 15° léger à la suite d’une fausse manœuvre, et l'infanterie régu- 
lière de l’émir courut s’en emparer. La position était tbéie, et 
les Arabes ouvrirent bientôt sur nous un feu effroyable. Pas une de 
leurs balles n'était perdue, le bruit qu'élles faisaient en venant 
frapper Sur nos gamelles ressemblait au cliquetis de la grêle sur un 
vitrage: Nos: malheureux cavaliers étaient acculés comme des che- 
vreuils dans une battue royale. Il y eut beaucoup de victimes. La 
cavalerie fut obligée de se défendre à pied avec des fusils : elle. 
se changeait en infanterie. Cette boucherie durait depuis quelque 
temps, lorsque, heureusement pour nous, un bataillon de zouaves, 
conduit par le commandant Renault (4), vint nous arracher à une 
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(1) Aujourd’hui général de division. 
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destruction complète. De son côté, le régiment chargé de proléger. 
le gros de l’armée, l’héroïque 17° léger, tenait toujours bon. Tous 


les efforts de l'ennemi étaient concentrés sur ces. valeureux batail- 


lons. Le nez cassé d’une balle, le pommeau de son. épée brisé 


dans ses vaillantes mains, enveloppé de son caban, rouge du sang 


qui coulait à flots de sa blessure, le brave colonel Bedeau électrisait 
sa troupe, et restait calme, impassible , au milieu de son carré, qui 
vomissait la-mort de tous côtés, mais la recevait aussi avec un cou- 


rage et une abnégation stoïques. Le combat du 20 mai 1840 hono- 


rera à jamais l'infanterie française. La cavalerie eut aussi ses morts, 


mais elle combattit à Bis: le noble sang de l'infanterie QE passé 


dans ses veines. 
Après la prise de Médéah et le RROPTe RS du 90, nie 


revint à Alger pour se reposer de ses fatigues. Toute la Car De 


française rentra dans ses cantonnemens. Les deux jeunes princès 
qui s'étaient à si juste titre attiré la sympathie et l'estime du soldat 
retournèrent en France. La santé chancelante de M. le duc d'Or- 


léans l’enlevait à l’armée, qui le- vit partir avec douleur; les regrets 


de la cavalerie ne furent pas les moindres. Le prince avait été co= 


lonel de cavalerie, il avait sérieusement étudié toutes les ressources 
de cette arme, l'emploi que l’on en pouvait tirer. En lisant les 
grandes choses accomplies. par la cavalerie du premier empire, en 
voyant son rôle actuel, ne se pr omettait-il pas de rendre à ce corps 


injustement négligé son éclatante auréole? La mort a emporté le se- 
cret de cette âme généreuse, de cette intelligence si ouver ie à à toutes | 


les nobles pensées. 
Mais parmi les grands souvenirs que laisse la terre d’ ne à 
tout officier de cavaleri ie, il'en est un que la générosité militaire ne 


permet pas d’omettre, c'est celui de l'ennemi même que nous avons : 


combattu. On ne l'i ignore pas, C “est comme habile cavalier qu'Abd- 
el-Kader à surtout réussi à pr olongér contre nos régimens une lutte 

inégale. Après avoir vu le brave émir agir etcombattre, je devais le 
revoir prisonnier, et les paroles qui sont restées dans ma mémoire 
ne sont pas inutiles peut-être à citer comme indice de ce singulier 


caractère de l’Arabe, chez qui le moindre incident fait reparaître le 


cavalier et l'homme de guerre. C’est à la veille d’une révolution : 


que le vaillant adversaire qui nous avait résisté pendant quatorze 
années déposait ses armes aux pieds .du général Lamoriçière. A 
l’époque, où l'émir captif venait d'arriver à Toulon, j'éus la bonne 
fortune d’être introduit auprès de lui en compagnie du colonel Dau- 


mas, qui voulut bien me servir d’interprète. La prison d'Abd-el- : 


Kader était une des tours du fort Lamalgue, dont la mer bat le pied. 
Nous arrivämes, par un esalier tortueux et étroit, à un palier en- 
combré de pantoufles arabes; une petite porte, où mon guide alla 
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FA frapp er discrètement, s'ouvrit aussitôt. Un nègre de taille colossale 
4 ‘paru | devant nous, et à la vue de l’uniforme francais se retira res- 
D nc. nous laissant face à face avec l’émir. 

* Assis les jambes ( croisées, à la manière orientale, sur un petit sofa 
de coton rouge qui était adossé contre la muraille, le prisonnier te 
… nait entre ses mains, dignes d'une femme, ses pieds, qui ne leur 
- cédaient ni en blancheur ni en délicatesse. Ce qui me frappa surtout 
dans sa physionomie, c'est le regard d’une profonde douceur qui 
s “échappait de ces yeux: d'un bleu tendre d’où avaient dû jaillir tant 
… d'éclairs: c'est aussi le sourire fin et gracieux qui laissait parfois 

_ apparaître sous les moustaches des dents a une Me en Aie 

CR A 

Après les complimens d hsasbt l’émir engagea la conversation. 

En reconnaissant l'uniforme que j'avais l'honneur de’ porter, l'uni- 
_ forme de ces chasseurs d'Afrique qui avaient été de si rudes anta- 

gonistes pour ses cavaliers rouges, Abd-el-Kader me tendit la main. 

Ge ne fut pas sans émotion que je sentis l’étréinte de cette main si 

douce, mais dont un signe avait envoyé tant d'hommes à la mort. 

— Est-il vrai, me dit-il, qu’au lieu d’un sultan vous en possédiez 

sept aujourd’ hui (Abd-el-Kader faisait allusion aux sept membres 

du ‘gouvernement provisoire)? 

=— Oui, lui répondis-je, cela est vrai. 

— As-tu jamais vu qu'un corps, pour bien marcher, ait besoin 
de tant de têtes? Une seule suffit, crois-moi, quand elle est bonne. 

Je ne pus m'empêcher de sourire de la justesse d'appréciation de 
lenfant du désert. Il se fit un moment -de silence; puis la conver- 
sation reprit une tournure militaire et surtout intéressante pour des 
cavaliers. Il me vint en effét à l’idée de poser à l’émir une question 
relative à mon arme. C'était le moyen de le rendre expansif. Par- 
ler cheval à un Arabe, c’est parler chiffons à à une femme. — As-tu 
jamais-eu des chevaux tués sous toi à la guerre? lui demandai-je. 

— Oui, me répondit l’émir, dont la figure s’illumina comme s’il 
revoyait les chaudes plaines de l'Afrique. J'ai eu cinq chevaux tués 
sous. moi, sans compter les blessés; mais le plus grand danger au- 
quel j'aie échappé en combattant contre vous, c’est un tout petit 
colonel qui me l’a fait courir (1). IL tomba la nuit dans mon camp, 
et je. fus obligé de me sauver avec une seule pantoulle, de me jeter 
sur le premier cheval nu que je pus saisir. Je courais au milieu des 
tentes, mêlé à vos grenadiers, dont les balles sifflaient dans toutes 
les directions; une m’atteignit à l'oreille. — Et ce disant, l’émir leva 
son turban et me montra son oreille gauche coupée par le projectile. 


(4) C'était Ie colonel Gentil. 


362 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Va, lui dis-je, tu n'es plus notre ennemi. Tu auras un beau 
château, un beat parc, de beaux chevaux pus 1è distralee dans ton 
exil. : | | 

L'émir à ces mots devint grave. Sa figure prit une eme id de 
dédain. Puis, prenant un foulard de coton de quinze sous qu’il avait, 
comme. tous les Arabes, noué à la ceinture : — Tiens, me dit-il en se 
penchant. vers les barreaux de la fenêtre de sa prison, tu me rempli- 
rais ceci de toutes les pierreries de l'Orient, que je les jetterais dans 
ce gouffre (il montrait la mer). J'ai stipulé pour ma liberté, et La- 
moricière m'a envoyé son sabre. Qu’avais-je à faire de son sabre? 
J'avais sa parole, et je pensais que la parole d’un général fs 
valait mieux que son épée. | 

De ce moment l’émir ne parla plus, et resta plongé dans une mé- 
lancolique rêverie, jetant ses regards vers le sud, où le reportaient 
ses tristes pensées. Mes yeux s’arrêtèrent alors sur son jeune fils, âgé 
de neuf ans, — l’âge d’Annibal lorsqu'il accompagnait à la guerre 
son père Amilcar. L'enfant, vêtu d’un burnous bleu-de-ciel, avait 
l'air maladif. Je lui offris des bonbons. Il les prit dans sa main. Au 
bout de quelques mitutes, une forte odeur de caramel se répandit 
dans la chambre. Le petit Jugurtha avait jeté les sucreries de l’in- 
fidèle dans le. feu qui servait à faire le café que nous offrait l’émir. 
J'admirai ce trait de l’enfant numide; je l'aurais volontiers em- 
brassé, si je n'avais craint de blesser là susceptibilité du père, qui, 
plongé dans ses réflexions, gardait un morne silence. Je me retirai 
bientôt, profondément ému de cette entrevue, ét me souvenant sur- 
- tout d’un trait caractéristique : c’est que la seule pensée qui pen- 

dant cette causerie eût un moment distrait lémir prisonnier de son 
immense tristesse était le souvenir. d’un combat de cavalerie et de 
cinq chevaux tués sous lui. 


IT. 


Les campagnes de 1840 montrent quel emploi on fit de la cava- 
lerie régulière dans un des momens les plus critiques de notre 
guerre contre l’émir. En remontant vers ces souvenirs déjà loin- 
tains, mais que notre armée ne saurait trop méditer, j'ai peut-être 
réussi à prouver combien pèse à nos corps réguliers de cavalerie le” 
rôle secondaire auquel ils se voient condamnés, quand ils n’ont pas 
à leur tête un chef spécial. L'occasion pour eux est dans:le génie de 
celui qui les commande. La dernière grande charge de cavalerie.est, 
on le sait, celle de Waterloo. Ney en assuma toute la responsabilité, 
et on lui a reproché d’avoir engagé toutes ses forces, sans aucune 
réserve pour la fin de cette funeste journée. L' histoire justifiera Ney. 
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: Sans l’arrivée des Prussiens, Ney ajoutait à ses titres celui de prince 
de Waterloo, donné par les hommes intrépides qu’il entraîna dans 
sa course foudroyante. 

La Crimée nous offre sur l'emploi de la cavalerie régulière des 
_ pages plus instructives encore, et ce que j'ai dit de l'utilité d’un 
- commandement spécial pour cette arme toute spéciale elle-même 
s'est trouvé plus d’une fois confirmé par les glorieux épisodes de 
notre dernière guerre d' Orient. J'en citerai trois : Balaclava, le com- 
bat du 31 décembre 1854, Koughil. Ce sont des noms et des dates 
que les hussards et les dragons de Francé n'oublieront certes pas: 

Après le licenciement des bachi-bozouks, j'avais obtenu l'honneur 
de combattre dans les rangs du 1° régiment de chasseurs d'Afrique. 
À la bataille de Alma, notre cavalerie n’avait point encore paru en 
Crimée; c'est avec ce noble régiment ,qu’elle y fit son entrée, Le 
ab LÀ octobre 1854 avait lieu le combat de Balaclava, auquel j "AS 
sistai. Je ne puis malheureusement raconter ici que ce que j'ai vu; 
je donne des: impressions de soldat, et non des appréciations d’his- 
torien. Il sera aisé pourtant de dégager de ce bref récit deux faits 


_ essentiels : le désastre causé par une charge de cavalerie dontiun 


chef spécial n'avait pas eu l'initiative, puis l'honorable intervention 
-de la cavalerie frâänçaise après la faute commise. j 
Nous étions en bataille depuis le matin, sur une petite éminence 
voisine des hauteurs de Balaclava. La plaine de Balaclava s’éten- 
dait à nos pieds. Sur notre droite, vers dix heures, des fumées blan- 
châtres signalaient les obus russes, qui éclataient; peu après, à la 
distance où l étais placé, je vis de grands points noirs qui avaient 
l'air de courir et de descendre des petits mamelons où étaient des 
forts turcs : c’étaient les troupes ottomanes, qui, chassées par les 
Russes, fuyaient éperdües dans la plaine. Elles étaient suivies par 
une masse de cavalerie russe qui, fusillée par les highlanders, se 
rabattit sur les dragons anglais, sous les ordres du vieux général 
Scarlett, mais, repoussée avec perte, elle regagna les hauteurs, où 
elle aurait pu êtreanéantie, si la cavalerie légère anglaise, sous les 
ordres de lord Cardigan, profitant de la fortune, l’eût chargée pen- 
dant sa retraite. Là était l’occasion, là devait s'exercer l'initiative du 
général de cavalerie, et plus tard on put reconnaitre que la bra- 
voure ne remplace pas l'initiative. Un instant après, toute la cava- 
lérie anglaise occupait les crêtes où passe la route Voronzof. Elle y 
reçut Tordré écrit de charger l'ennemi; mais cet ennemi avait dis- 
paru : on n’apercevait plus que quelques batteries dans le fond de la 
plaine, et des masses d'infanterie couronnant les hauteurs de Tediou- 
chine, où se trouvaient également deux batteries d'artillerie. Quant 
à la cavalerie russe de Liprandi, —5 ou 6,000 chevaux, —elle s'était 


— 
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retirée jusqu au HE de Kreutzen. Malgré Fibres du général an- 
glais Lucan, l'ordre écrit fut répété impérativement, et la cavalerie 
anglaise se lança au galop de charge sur les batteries russes, qui se 
trouvaient à À kilomètres de la route. Le combat de Balaclava était 
engagé, mais nous restions spectateurs de toute cette première par- 
tie de l’action. Tout à coup un aide-de-camp arrive et dit au géné- 
ral Morris de descendre dans la plaine. Nous partons au grand trot, 
“en colonne par pelotons; nos deux régimens de chasseurs d'Afrique, 
car le 4° nous avait rejoints, se mettent en bataille. A peine lemou- 
vement était-il accompli, qu'un obus vint éclater sur l’ aigle du 1° ré- 
giment; mais il ne tua personne. Un. effroyable tumulte se faisait 
re dañs le fond de la plaine, une fusillade et une canonnade 
- terribles saluaient la charge héroïque, mais absurde, comme l’a fort 
bien dit le général russe, de la cavalerie légère anglaise. Peu après, 
‘un nuage de poussière d’où sortaient des hourras tout britanniques 
s'avanca sur nous : c'était l'infortunée cavalerie qui revenait muti- 
lée et décimée. L’artillerie russe, qui était sur:les hauteurs à notre 
gauche, commença de mitrailler ces nobles débris. Le général Mor- 
ris n’hésita pas et lança le 4° chasseurs d'Afrique contre les Russes. 
Deux escadrons s’élancèrént bravement, sabrèrent deux lignes de 
tirailleurs et vinrent échouer sur les carrés russes; ils opérèrent leur 
retraite en bon ordre, L’artillerie russe, si leste, eut bientôt rattelé : 
ses pièces, se retirant à la hâte devant les chasseurs. Néanmoins 
le restant de la cavalerie anglaise était sauvé par l'intervention du 
général Morris. | 
Après la charge de la cavalerie anglaise et le de nos chasseurs 
d'Afrique, nous demeurâmes toute la journée en présence de l’armée 
russe, nos tirailleurs répandus devant les leurs, sans qu'un coup de 
fusil fût échangé. Je vis arriver vers nous, pendant ces heures de 
trève, un officier qui a été connu et vénéré de toute l armée fran- 
caise : je veux parler du colonel La Tour Du Pin (1). Ce brave sol 
dat était à pied, un cornet acoustique à la main (il.était très sourd); 
son cheval avait été tué sous lui. Il vint sur notre front demander un 
autre cheval; mais personne n’en avait à lui-donner. Le colonel Ko- 
sielski se trouvait en avant à quelques pas de nous; il lui montra un 
cheval anglais échappé de la charge, et qui se promenait tranquil- 
lement au pied des montagnes, à notre gauche, où il y avait beau- 
coup de tirailleurs russes encore embusqués. La Tour Du Pin allaït 
tranquillement essayer de le prendre, lorsque l’on courut après lui 
pour l’en empêcher:: il est probable qu’il n’en fût pas revenu. Get 
(1) On a pu lire ici même, outre de remarquables écrits de M. de La Tour. Du Pin, les 


pages que lui a consacrées M. Paul de Molènes dans ses Commentaires d'un Solda:s 
— Revue du #5 janvier, du 1% et 15 février 1869, 


L! 
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" officier cherchait le danger partout où il pouvait. le trouver, et je me 


pelle son désespoir à Inkerman, lorsqu'il sut'que l’on se battait 
aussi avec fureur aux tranchées pendant qu’une lutte non moins 


_ chaude était engagée sur les collines. Il aurait voulu en quelque 
| -sorte se dédoubler,. se trouver le même jour, à la même SR enr, ‘aux 


deux batailles. 
Le combat du 31 décembre 1854, sans avoir r la même importance 


que celui de Balaclava, a montré la supériorité de la cavalerie ré- 


gulière française sur les irréguliers russes. Le 31 décembre, le 
général Canrobert ordonna une reconnaissance dans la direction 
de la vallée de Baïdar. Le. général Morris en avait le commande- 
ment avec-onze escadrons de cavalerie. Le temps était exception- 
nel, un soleil radieux faisait scintiller les casques de nos dragons. 
Le 1% chasseurs d'Afrique, ayec le général d’Allonville, était en 
tête. À l'entrée d’un petit bois, trois cents Cosaques du Don vou- 
lurent nous disputer l'entrée d’une gorge assez étroite. Le taillis 
était peu élevé; on pouvait sy sabrer à l'aise. Les trois cents Co- 
saques se mirent en ligne et nous attendirent. Au commandement 
de leur colonel de Ferrabouc (1), nos braves chasseurs mettent le 
sabre à la main, et les voilà partis sur les Cosaques, à la mode 
d'Afrique, un peu en fourrageurs. Les Cosaques leur envoyèrent une 
volée de coups de carabine qui ne les arrêta pas, et, bientôt abor- 
dés, ils se mirent en retraite. C’étaient de vaillans soldats que ces 
Cosaques, il faut leur rendre justice; ils se battaient à merveille, toùt 
en se débarrassant de leurs lances, qui probablement les pénaient. 
et ils firent, bien qu'après avoir été brossés, une petite retraite fort 


| gaillarde, en nous tuant et nous blessant assez de monde. Je ne puis 


omettre un trait de bravoure de l’un de ces irréguliers. Les Cosaques 
étaient en pleine retraite, et, poussés par nos chasseurs hors du petit 
bois, ils cherchaient à regagner, sur leur droite et un peu en arrière, 
de petites collines où probablement ils avaient du renfort et quelque 
artllerie volante. J’aperçus un Cosaqué démonté, qui, cherchant à 
gravir à pied uné de ces hauteurs, avait été arrêté dans sa course. 
Ginq chasseurs l’entouraient ; il tenait sa lance d’une main et un pis- 
iolet de l’autre. Je le vis luttant au milieu de ses cinq adversaires, 
qui lui lâchèrent leurs coups de fusil sans l’atteindre. Il tua l'un 
d'eux, en blessa un autre, et se sauva à toutes jambes du côté des 
Russes, qui venaient à son secours. Les trois autres chasseurs, à 
cette vue, S'arrêtèrent ; l’'intrépide Cosaque paraissait blessé, car il 
avait de la peine à passer un petit fossé; ses camarades l’enlevèrent 
sur leurs chevaux et disparurent. Nous rentrâmes au camp avec 


(4) Aujourd’hui général de brigade. 
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quelques têtes cassées, entre autres un vieux maréchal-des-logis de 
chasseurs décoré de la veille. Le tie Canrobert fit D sa 
croix sur son lit de mort. 

__ Il est fâcheux pour la cavalerie régulière de pre qu ’elle n’ait 
pu se mesurer avec la cavalerie ‘du général Liprandi comme avec : 
les Gosaques. Elle ne put connaître la valeur des réguliers russes 
que par quelques prises insignifiantes : : il lui fut permis d étudier 
les détails de l'armement, mais non de voir l’homme à l'œuvre. 
C’est ainsi que je vis arriver dans notre camp des chevaux qu’une 
panique nocturne avait chassés des bivouacs russes. Pour un officier 
curieux de comparer les ressources offertes à son arme dans les di- 
vers pays, c'était une heureusé fortune, et j'en profitai tout en re- 
grettant de ne pouvoir faire connaissance avec les cavaliers russes 
eux-mêmes. Les chevaux de ces réguliers avaient la tête grosse, le 
corps long. Ils n’offraient aucun signe de bonne race; cependant 
leur état de santé était bien supérieur à celui des chevaux anglais à 
la même époque (décembre 1854), et s’ils n'étaient pas beaux, ils 
péraissaient du moins résister bravement au climat: Ils étaient chez 
eux à vrai dire, habitués à des intempéries plus sérieuses encore. 
Ce qui est certain, c'est que les officiers français ou anglais qui 
achetèrent des chevaux russes én furent assez contens. 

Pour suivre l’ordre des dates, je devrais parler ici de la bataille 
d'Inkerman; mais la cavalerie fut peu occupée dans cette grande 
affaire. Les suites’ dé la bataïlle eurent néanmoïns quelque intérêt 
pour elle. La bataille s'était livrée le 25 octobre, et les chevaux des 
officiers anglais tués dans cette mémorable journée étaient vendus 
le 3 novembre. Cette vente par enchères fut annoncée dans tous les 

Corps français. Quelques officiers par besoin, d’autres par curiosité, 
s’y rendirent. J'étais du nombre des curieux, et. je pus recuerllr 
d’utiles observations sur les chevaux employés dans l’armée de nos 
alliés. Ces chevaux commençaient à se ressentir du dépérissement 
qui devait avoir des suites si funestes pour la cavalerie de la reine. 
J'eus aussi l’occasion à cette visite, grâce à l’obligeance d’un offi- 
cier anglais, de rerharquef la supériorité de certains détails d'équi- 
pement russe, constatée par des dépouilles prises sur l'ennemi à ' 
Balaclava. L’officier en question était le colonel du 5° de dragons an- 
glais. Fort jeune, il avait au plus haut point la courtoisie de manières 
qui distingue les officiers britanniques. Tout en causant avec lui, je 
lui exprimais mon opinion sur nos képis d'Afrique, si peu propres 
à garantir la tête de nos cavaliers dans les combats d'Europe (1). 


(1) Les Arabes ne se servent jamais de leurs yatagans contre la tête d’un ennemi que 
s’ils le croient mort ou blessé. 


L 
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Je lui disais que cette coiffure, fort bonne pour l'Afrique, avait un dé- 
faut dans nos luttes corps à corps avec la cavalerie russe, et je lui 
citais l'exemple d’un sous-officier de chasseurs d’Afrique, du 4°, qui 
avait eu la tête fendue à Balaclava. « Venez donc luncher avec moi 


demain, me dit-il; je vous montrerai quelque chose, » J’acceptai 


son aimable invitation. Après le luncheon, il ne paraissait plus son- 
ger à l’objet dont il m'avait parlé, car il était aussi modeste que 
brave. Je lui rappelai sa promesse. Il alla dans le fond de sa tente, 


et m apporta son casque, qui était littéralement fendu jusqu'à un 


foulard qu'il avait eu le bonheur de mettre dedans. C'était un hus- 
sard russe, dans la charge de la grosse cavalerie, qui l'avait gratifié 
de ce coup. — Un bon revolver m'en à heureusement débarrassé, 
me dit-il. Vous voyez que nos casques ne sont pas plus que vos 


képis d Afrique à l'abri du poignet de ces gaillards-là. — Quelle 


coiffure faudrait-il donc adopter, repris-je, pour parer le point le 


plus vulnérable du cavalier? — 11 y a deux choses, me répondit le 


colonel : ou arriver à la parade, ce que j'ai oublié de faire ce jour- 
là, ou prendre ceci, — me dit-il en courant chercher un shako de 


 hulan russe qui gisait dans un coin de la tente. Et il se mit avec un 


sabre à frapper dessus sans en entamer ün morceau.—Apportez- -moi 


une hache, cria-t-il à l’un de ses dragons; la hache fut apportée. 


Le colonel avait la main vigoureuse: la hache ne fut pas plus heu- 
reuse que le sabre sur ce shako informe. — Parbleu, repris-je en 
riant, on dit que le souverain de toutes les Russies est souv ent volé; 
au moins il tient là un fournisseur consciencieux. | 

S’il ne fut.pas donné à la cavalerie régulière d’inaugurer la cam- 
pagne d'Orient, c’est à elle qu'appartint l’honneur de la clore. Le 
dernier combat livré sur la terre de Crimée est celui de Koughil, où 
cette cavalerie se: couvrit de gloire. Sébastopol venait de tomber; 
mais la guerre durait encore. Le maréchal Pélissier, pensant que ses 
phalanges pourraient bien avoir à lutter en rase campagne avec l’ar- 
mée russe, avait envoyé à Eupatoria une partie -de sa cavalerie, — 
le 4° de hussards, le 6° et le 7° de dragons, — sous les ordres du 
général d’Allonville. À Balaclava, on avait pu reconnaître le danger 
de ne point imprimer à la cavalerie une direction spéciale; l'affaire 
du 31 décembre avait fait ressortir la supériorité de nos réguliers 
sur les Cosaques : le combat de Koughil mit en plein relief les bons 
résultats d'une large initiative laissée aux chefs de cavalerie. Le ma- 
réchal Pélissier avait compté sur le général d’Allonville pour rejeter 
au-loin les troupes que les Russes entretenaient autour d’ Eupatoria, 
et menacer ensuite la grande ligne de communication de l'ennemi, 
de Simféropol à Pérécop. Ses espérances ne furent pas trompées. 
Le 29 septembre 1855, le combat se livrait à Koughil. La cavalerie 
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russe était commandée par le général Korf, officier de la plus haute 
distinction et du plus grand mérite dans son arme. (était avec cette 
illustration moscovite que le Fo français allait se trouver à aux 
prigése" à” 

Trois colonnes tbe RHpatre le 29 à trois ei du matin 
pour marcher à l'ennemi. Le général d’Allonville était à la tête de 
l'une d'elles; il avait sous ses ordres directs un corps ainsi composé : 
trois régimens de cavalerie, 4° hussards, 6° et 7° dragons, une batterie 
d'artillerie à cheval, des bataillons turcs et égyptiens, et la cavalerie 
irrégulière turque (4). Cette colonne traversa l’un des bras du lac 
Sasik, et marcha par Chiban sur Djollchak, rendez-vous commun. 
Les deux autres colonnes avaient poussé devant elles les esca- 
drons russes, qui s'étaient successivement repliés sur leurs réserves. 
Le général d’Allonville était en marche, lorsque le colonel polonais 
Kosielski, galopant sur les flancs de la colonne, aperçut la cavalerie 
russe défilée par quelques mamelons et faisant une halte. Il en pré- 
vint le général, qui envoya immédiatement à la tête de colonne 


(4° hussards) l’ordre de charger. Il y à un moment où l'impulsion 


doit être donnée à la cavalerie qu'on veut mener à la victoire, mo- 
ment qui, une fois passé, ne se retrouve plus. Ce moment avait été 
saisi. Le 4° de hussards est lancé; il est soutenu par le.général de 
_Champéron avec ses dragons, dignes ce jour-là de nos vieux dragons 
d’Espagne. Le 6° régiment de dragons, ayant à sa tête le colonel 


Resayre, suivi du 7°, colonel Duhesme, appuyant sur la droite, 


seconde le mouvement des hussards et. tombe sur les escadrons de 
hulans qui cherchaïent à rétablir le combat et à sauver les pièces. 
Une affreuse mêlée s'engage; la cavalerie russe est culbutée, sa- 
brée, poursuivie l’épée dans les reins sur un espace d'environ deux 
lieues. Six bouches à feu, douze caissons, cent soixante-neuf pri- 
sonniers, deux cent cinquante chevaux du 18° de hulans, avec 
son commandant, le colonel Andreouski, tué de la main d'un de 
nos braves hussards, voilà les trophées de cette belle journée, digne, 
pour la cavalerie, de la glorieuse affaire de Saarsfield en Prusse. 
Qu’on réfléchisse maintenant sur ce rôle de la cavalerie française 


si différent suivant les occasions. Dans la campagne d'Afrique de. 


D 


4840, le commandement d’un chef non spécial lui enlève toute ac- 


tivité, au grand détriment des colonnes expéditionnaires, qui pro- 
diguent leur sang, faute d’être appuyées par un corps dont la place 

(4) Ce corps fut porté, avant la fin de la guerre, à près de 32,000 hommes : division 
française de Failly, 8,000; — cavalerie française, 1,200; — cavalerie anglaise, 800 ; — 
artillerie anglaise et française, trois batteries; — infanterie de marine, 200; — génie, 


deux compagnies; — armée égyptienne none et cavalerie), 18,000; — artillerie 
turque, trois batteries; — environ 32,000 combattañs. 
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A était marquée sur leurs flancs, et non au milieu d’un convoi. En 
# Crimée, à Balaclava, le commandement d’un chef non spécial occa- 
__sionne de plus grands désastres encore, non parce qu'il empêche 
fl d'agir, mais parce qu'il provoque l’action hors de propos. À côté de 
…. ces tristes souvenirs se placent des combats où la cavalerie est réel- 
À ‘lément maîtresse d'elle-même. Et alors quelle fière attitude! quels 

” brillans résultats! Je n'ai cité que deux exemples; mais si l’on re- 

_montait plus loin dans le passé, vers les guerres du début de ce 

_ siècle, on en rencontrerait mille. La guerre de Crimée a semblé heu- 

reusement clore une période de funeste inaction pour la cavalerie 

française. Récemment, en Italie encore, si elle n’a pu que montrer 

son intrépidité sans porter des coups décisifs, on doit croire que la 

campagne, en se prolongeant, ne lui eût pas épargné les occasions 

de bien agir. Ge qui est désormais acquis, c'est que la tactique mo- 
. derne entré dans unevoie plus favorable à l'emploi actif de la ca- 

valerie. Tous les écrivains militaires doivent se ranger à l'opinion 
"du capitaine Nolan, formulée en quelques lignes qui sont la plus na- 
— turelle conclusion de ces pages. « Aujourd’hui, dit, l'écrivain anglais, 
on. ne recherche plus les plaines unies pour livrer bataille: mais | 
même dans les pays coupés la cavalerie doit appuyer les autres 
a armes. » Quand l'utilité d'un corps est ainsi reconnue, il ne reste 
plus qu’à l'employer le plus efficacement possible. Or, pour atteindre 
ce but, il suffit de suivre l’exemple des grands capitaines qui avaient 
le bon sens de ne pas donner aux chefs de cavalerie l’ordre de l’ac- 
tion sans leur laisser en-même temps la liberté des mouvemens. 

Un fait considérable, en venant augmenter pour les chefs de ca- 
valerie les difficultés du commandement, ajoute aussi une force nou- 
velle à à l'opinion qui voudrait voir ces chefs investis de Pautorité 
nécessaire pour l’accomplissement d’une tâche spéciale. Ce fait, c’est 
ia puissance croissante de l'artillerie, qui doit modifier si profondé- 

ment la tactique en général, et le rôle de la cavalerie en particulier. 
À Sôlferino, la cavalerie autrichienne essaya vainement à deux re- 
prises d'attaquerda cavalerie du général Desvaux; les trouées énor- 
mes que notre artillerie faisait dans les escadrons ennemis à plus 
dun quart de lieue les forcèrent à tourner bride. Des chefs de cava- 
lerie consommés et livrés à eux-mêmes peuvent seuls déterminer 
la part et le rôle possible de leur arme en présence des nouveaux 
moyens de destruction. Beaucoup de personnes pensent, je le sais, 
que les terribles engins dont dispose aujourd'hui l'artillerie détient 
nécessairement modifier, sinon annuler, le rôle de la cavalerie dans 
les luttes futures. S'il nous était permis de formuler une-opinion, 
nous dirions que plus Partillerie augmentera ses moyens de puis- 
sance, plus large et plus beau sera le rôle de la cavalerie, et cette 
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appréciation n'est pas en désaccord avec l’expérience. Si vous lais- : 


sez le combat se livrer entre les deux armes de l'infanterie et de 
l'artillerie, si vous laissez à cette dérnière toute latitude de choisir 
ses positions, de s'y maintenir jusqu’à ce que l'infanterie vienne les 


enlever, certainement le rôle de la cavalerie s’efface devant une pa 


réille incurie; mais si vous donnez à la cavalerie son, véritable rôle, 
qui est de harceler. cette artillerie sans cesse, de l'empêcher de se 
mettre en batterie, de l’inquiéter même quand elle.s’y trouve, alors 
le plus.simple bon sens suffit pour indiquer l'utilité d’un pareil auxi- 


Jiaire. À l'appui d’une cavalerie paralysant l’effet de l’artillerie en 


position, on pourrait trouver de nombreux exemples dans les grandes 
pages du règne de-Louis XIV; mais en des questions qui intéressent 
surtout notre temps, il vaut mieux ne citer que des faits contem- 
porains. À Isly, la fougue de la cavalerie française: fut telle que les 
Marocains, dont les canons défendaient l'approche des tentes, ne 
purent même les recharger. Admettons que les Marocains ne soient 
pas de très bons artilleurs : contestera-t-on l’habileté des artilleurs 


russes? Eh bien! à Balaclava, l'artillerie russe, placée sur des hau- # 


teurs à pentes très raidés, soutenue par des bataillons d'infanterie, 
fut obligée, par l’impétuosité de la charge des chasseurs d'Afrique, 


de ratteler ses pièces et de se sauver au plus vite, et ne reparut plus 


de la journée. Que conclure de pareïls faits? C’est que plus les moyens 


de destruction seront multipliés et puissans, plus aussi la cavalerie 


deviendra utile. Ce raisonnement s'appuie sur une vertu qui hono- 
rera toujours les artilleurs : c'est qu'ils aiment mieux mourir sur 
leurs pièces que de les abandonner. Ne les voit-on pas souvent en 


effet dédaigner l’occasion qui s’offre à eux d'échapper à l'étreinte de 


l'ennemi et préférer la mort? Des traits de ce genre ont encore été 
signalés à Solferino. Toute artillerie qui acceptera le combat pied à 
pied avec la cavalerie doit nécessairement tomber entre les mains 


d’une troupe hardie et manœuvrière. 


Quoi qu’il en soit, il est bien démontré que notre cavalerie régulière 
ne le cède en rien à celle d'aucune grande puissance, à commencer 
par l'Angleterre. Un écrivain anglais, Thackwell, l'historien de la 
seconde guerre des Sikhs, avoue lui-même qu’à la bataille de. Chil- 
lianwalla dans l'Inde, la cavalerie anglaise fut inférieure à celle des 
peuplades qu’elle combattait. On doit reconnaître cependant qu’en 
Crimée la cavalerie anglaise a montré, sinon un heureux esprit d’ini- 


tiative, du moins une incontestable bravoure. La Russie ne peut nous 


opposer qu'une cavalerie irrégulière, dont l'affaire du 31 décembre 
1854 et le combat de Koughil ont établi l'infériorité. La Prusse a des 
corps bien exercés sans douté, mais auxquels manque l’indispen- 
sable expérience de la guerre. Reste l'Autriche, qui a une belle et 
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# | magique cavalerie, et pourtant ceux qui ont pu comparer en [ta- 
D ses hussards hongrois, si braves, si solides, à nos chasseurs d’A- 
que, savent auquel des deux corps appartient l'avantage. 

_ Il ne faudrait pas oublier une des causes essentielles de la supé- 
‘riorité de notre cavalerie. Cette cause, c’est le cheval lui-même, le 
cheval qui nous vient d'Afrique, ce noble et intelligent animal qui ra- 
- chète ses formes grêles par tant de bravoure et de vigueur. Le mé- 
… rite du cheval arabe comme cheval de guerre a été démontré avec 

_une rare autorité dans la: Revue (1). Que de fois il m'a été donné de 
_ reconnaître ce qu’il‘ y avait de justesse dans l’opinion exprimée à ce 
sujet par M. le général Daumas! J'en appelle d’ailleurs à tous ceux 
qui ont fait en Afrique, avec les généraux Lamoricière, Cavaignac, 
Bedeau, ces longues courses devenues proverbialement célèbres sous 
le nom de razzias. Ges courses nous offraient des occasions toujours 
- nouvelles d'admirer dans le cheval arabe une des premières vertus 
du cheval de guerre, la sobriété. La Crimée à Mis encore mieux en 
évidence cette précieuse qualité, dont nos guerres d'Afrique nous 
obligeaient souvent à, tirer parti. Les mêmes animaux que dans les 
Chotts on nourrissait avec de maigres touffes de feuilles de thym ou 
de chêne-liége ont supporté des privations non moins dures sur le 
plateau de la Chersonèse, et quand on me demanda, pendant le ter- 
rible hiver de 1854, si le cheval d’ Afrique pourrait se passer d'orge 
ou même de foin, je n’hésitai pas à répondre affirmativement. 
Notre cavalerie a donc en elle tous les élémens qui font la supé- 
 riorité d’un corps militaire, Il s’agit de laisser aux.chefs qui la com- 
mandent une plus libre disposition d'eux-mêmes aux jours de com- 
bat. L’arme est des mieux trempées. L'exemple de l'Afrique en 1840 
montre combien une cavalerie régulière peut.souffrir de l'atteinte 
portée à la spontanéité du commandement; les heureux combats 
de la Crimée nous apprennent combien au contraire elle puise de 
orce et d’ardeur dans la libre action du chef, 
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(1) Voyez le Cheval de guerre dans la livraison du 15 mai 1855. 
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LE CONNÉTABLE DE BOURBON. ! ER 
SIÈGE DE MARSEILLE. — BATAILLE DE PAVIE. ‘ 
I. 


À son arrivée devant Marseilles le duc de Lost OCCUPA les 
hauteurs qui entouraient la ville de l’est à l’ouest : il y dressa son 
camp; les lansquenets furent placés non loin du rivage de la mer, 
les Espagnols eurent leur quartier vers la plaine Saint-Michel et le 
chemin d'Aubagne, et les Italiens se postèrent entre les lansquenets 
et les Espagnols. Le point d'attaque fut pris au nord. Depuis le cou- 


vent franciscain de l'Observance jusqu à la porte d'Aix, Sur un es< 


pace d'environ mille pas, la place paraissait moins forte. Dans cet 
espace étaient compris la tour de Sainte-Paule, qui flanquait les 
remparts au dehors, l'évêché et la vieille église de Saint-Cannat, qui 


y adhéraient au dedans. C’est par là que les impériaux résolurent de : 


canonner la ville et de l’assaillir. De la chapellé de Saint-Lazare, où 
s'établit Pescara, le duc de Bourbon en fit les approches avec pru- 
dence. Pendant la nuit, couverts par des gabions, logés dans des 
tranchées, ses soldats se livrèrent aux travaux de cheminement, 
qu'on essaya de troubler soit de la ville, soit de la flotte, par des 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et 1% mars. 
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et des descentes; mais ni les unes ni les autres ne réussirent. 
ht durent regagner léurs murailles, et les marins remon- 
ter sur leurs navires, après avoir. perdu du monde et laissé des pri- 
sonniers entre les mains des ennemis. 

Le duc de Bourbon plaça sur une hauteur une batterie qui obli- 
_gea la flotte française, venue vers la plage d’Arenc pour inquiéter 
_le flanc droit de l'armée impériale, à reprendre le large (1). IL s’a- 
vança ensuite de plus en plus, et au bout de quatre jours il se crut 
assez près de la ville pour la battre en brèche (2). Le 23, ses canons - 
tirèrent sur les murailles du côté où se trouvait le couvent de l'Ob- 
servance; dans la journée même, ils les -entamèrent et y firent une 
_ ouverture qui, à la partie supérieure, avait une trentaine de. pieds 
d’étendue, mais n’en offrait pas au-delà de six à la base (3 (3). Les 
troupes, pleines d’ardeur et rendues confiantes par les succès 
qu “elles avaient obtenus sur les assiégés, repoussés dans les tenta- - 
tives qu'ils avaient faites pour, troubler les opérations du siége, 
demandèrent à monter à l'assaut. On & y attendait dans la ville. 
Renzo da Ceri, Brion et les capitaines des Marseillais, à la tête des 
troupes et des habitans armés, étaient en bataille sur les remparts, 
dans, les tranchées, au débouché des rues, prêts à recevoir vigou- 
-reusement les impériaux, s'ils paraissaient ; mais ceux-ci trouvèrent 
la brèche insuffisante, et n’attaquèrent point. Peut-être, en montant 
à l'assaut avec une impétuosité hardie, eussent-ils abattu toute ré- 
sistance et emporté la ville. Le lendemain, il n'était plus temps. 
Dans la nuit du 23 au 24, le vigilant Renzo da Ceri, sans perdre un 
moment et à force de bras, avait fermé la brèche à l'intérieur avec 
des tonneaux remplis de terre, des fascines, des pierres, des poutres, 
et élevé un arrière-rempart à la BASES où la vieille muraille avait 
été ouverte. 

Bourbon et: Pescara, croyant leurs canons trop petits ou leur 
poudre trop faible pour faire de loin une brèche à travers laquelle 
ils pussent pénétrer dans Marseille, résolurent de s’en approcher 
davantagé. Ils avaient d’ailleurs besoin de ménager leurs munitions, 
qui n'étaient. pas abondantes. Hs cessèrent presque de tirer, et par 
des tranchées obliques ils s'avancèrent vers la ville avec l'intention 
d'en sapér les murailles et de les renverser par la mine (4). En 


(1) Lettre de R. Pace à Wolsey, du 31 août. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f. 193. 

(2) Journal mss. du siége de Marseille par Valbelle. — Histoire mémorable, etc., d’a- 
près Thierri de l’Étoile. 

(3) «La breche demeura grande pour lors de cing cannes (la canne mesurait six RE, 
et une canne par le bas. » Histoire mémorable, etc. 

(4) Richard Pace à Wolsey, du camp devant Marscille, le 31 août. — Mus. Brit. Vi- 


” tellius, B. VI, f. 193. 
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même temps, Bourbon envoya Beaurain devant la tour de Toulon, 
où étaient des pièces d’un plus fort calibre et un grand amas de 
poudre et de boulets. Beaurain par terre et Ugo de Moncada par 
mer devaient assiéger cette forteresse, que ne défendrait point la 
flotte française, chargée de protéger Marseille à L ouest et de main- 
tenir libre l'accès du port. | 
La suspension du feu et le cheminement des impériaux du côté 
des murailles menacées par la sape et la mine avertirent les Mar- 
seillais du nouveau danger auquel ils étaient exposés. On prit aus- 
sitôt les mesures les plus propres à y faire face. Deux édifices, l’un 
antique et vénéré, l’église de Saint-Cannat, l’autre vaste et agréa- 
ble, la résidence de lé évêque, touchaient à la partie des murailles 
vers laquelle marchaient souterrainement les impériaux (4). Ils fa 
rent abattus sans hésitation, comme l'avaient été les faubourgs et 
les maisons des champs des Marseillais, de peur que l'ennemi n’y 
parvint et ne s’y logeât. Après avoir ainsi déblayé les remparts de 
ce qui pouvait mettre obstacle à la défense, Renzo da Geri prati- 
qua au dedans comme au dehors des tranchées longitudinales très 
profondes qui devaient arrêter les travaux des assiégeans. En même 
temps il ouvrit dans cette direction des contre-mines. Tout le monde 
mit la main aux nouvelles tranchées: les femmes elles-mêmes y 
travaillèrent avec une ardeur non moins patriotique qu'intéressée : 
elles se croyaient menacées des derniers outrages, par Bourbon, 
aussi redouté qu'exécré dans Marseille, où on l’accusait de vouloir 
livrer les personnes à la brutalité comme les maisons au pillage de 
ses soldats, si la ville était prise de vive force. Les plus riches 
d'entre elles et les plus délicates, ainsi que les plus pauvres et les 
mieux endurcies à la fatigue, aidèrent à creuser, à déblayer, à for- 
üfier ces tranchées, qui furent achevées en trois Jours, et qui, en 
leur honneur, reçurent le nom de tranchées des dames (2). Renzo da 
Geri les rempara par de hautes levées de terre formant de larges. 
parapets percés de meurtrières, et derrières lesquels étaient placés 
et abrités de nombreux et habiles tireurs. Ces moyens -de défense 
s’étendaient du couvent de l’Observance et de la tour de Sainte- 
Paule à la porte d'Aix. Tout en se livrant à ces travaux, les assiégés, 
par de vives et fréquentes sorties, troublaient les i impériaux dans 


(1) « Quoy voyant le capitaine Ransse et que les ennemys se préparoïient merveilleu- 
sement pour batre et invader la ville et parce aussi qu’il sçavoit très bien qu’ils travail- 
loient aux mines pour faire avec poudre choir les murailles, fit abastre et razer, à l'endroit 
desdits bolevards et remparts, la belle église de Saint-Cannat tout proche les murailles, 
en outre fit mettre à bas et démolir la grand maison de l’évesché qu’estoit une somp- 
tueuse maison de plaisance. » — Histoire mémorable, etc., d’après Thierri de l'Étoile. — . 
Journal du Siége, etc. par Valbelle, à la date du 29 août. 

(2) Cet emplacement conserve encore le nom de boulevard des Dames. 
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br. leurs manœuvres et allaient les inquiéter jusque dans leur camp. 
Jour et nuit, ils veillaient à la garde de la ville, dont les rues étaient 
éclai ées par des torches et des lanternes qu'on allumait aux fenêtres 
des maisons de peur des surprises. 
Ë x Le duc. de Bourbon, malgré. son peu de progrès devant Marseille, 
À .qu ‘il n'avait pu ni intimider ni forcer, ne se découragea point; mais 
- Ja confiance qu’il avait d’ abord inspirée autour de lui commençait à 
_ fléchir, et les chefs de ses troupes doutaient beaucoup de Ja reddition 
où de la prise d’une ville qui op posait une résistance aussi opiniâtre. 
Bourbon, dans l'orgueilleuse opinion où il était de son irrésistible 
ascendant, avait annoncé que Marseille ne tarderait pas à lui ouvrir 
ses portes, ainsi que l'avaient fait les autrés villes de Provence. 
_ Pescara le lui rappela avec un. ironique à-propos. Le 10 du mois de 
#, septembre, vingt-deux jours depuis l'ouverture du siége, un coup 
de canon tiré de la tour de l Horloge tua, non loin de lui, dans le 
quartier de Saint-Lazare un prètre qui disait la messe et deux gen- 
tilshommes. Au mouvement qui se fit, Bourbon, alors dans le voisi- 
nage, s’approcha de Pescara ét lui demanda ce que signifiait ce 
bruit. .« Sans doute, répondit V Espagnol en raillant, ce sont les con- 
süls de Marseille qui vous apportent les clefs de la ville (4). » 

- Lé duc ne s'opiniâtra pas moins à s’en rendre maître. Il la serra 
“de plus près. Il avait reçu pour la solde de son armée cent mille 
ducats que lui avait apportés sir John Russell de la part d’ Henri VII. 
Il fut rejoint par une partie des troupes qu’il avait laissées en Pié- 
mont. Trois fortes pièces d'artillerie et six canons moyens lui furent 
amenés, avec une grande quantité de munitions, de la tour de Tou- 
lon, qu'’avaient prise le 2 septembre Beaurain et Ugo de Moncada. Les 
nouvelles le plus impatiemment attendues lui arrivèrent coup sur 
COUP d’Espagne et d'Angleterre, et l’entretinrent dans toutes ses 
espérances. L'empereur (us avait envoyé le comte de Montfort pour 
lui annoncer la venue prochaine. de l’armée de Catalogne, à la- 
quelle il avait prescrit d'entrer en France, et Gregorio Casale, revenu 
de Londres, lui donna, au nom de Henri VIII et He Wolsey, l’assu- 
rance que les troupes anglaises étaient prêtes à descendre en Picar- 
die @). Bourbon avait déjà dépêché deux jours auparavant vers 
l’empereur le capitaine Loquinghan (3), en le conjurant de hâter la 
marche du corps auxiliaire, sans lequel il ne pouvait rien entre- 
prendre de GSGsir et de fortifier sa flotte pour la rendre maîtresse 


(1) Journal du Siège de Marseille, par Valbelle, à la date du 10 septembre, 

(2) « Monseigneur. ., est venu le chevalier Grégoire, qui a aporté nouvelles que les An- 
glois sont près à à dessandre ayant su mon vouloir; aussy je despesche aujourd’huy homme 
exprès pour suplyer le roÿ d'Angleterre de faire dessandre son armée, etc... » Lettre du 
duc de Bourbon à Charles-Quint, du 15 septembre. — Archives imp. et roy. fe Vienne 

(3) Lettres du même au même des 13 et 14 septembre. 
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de Ïa mer. Il lui écrivit d nouveau en: insistant. de plus en plus : D 
« Votre affaire, lui disait-il, n’en peut que bien aller, et serons suffi- … 
sans pour donner la bataille au roi de France. Si nous la gagnons, . 
ce que j ‘espère. Dieu aidant, vous vous en allez le plus grand homme 
_qui oncques fut, et pourrez donner la loi à toute la chrétienté (1). », 50 


Lorsqu'il avait touché l'argent apporté par sir John Russell, il en 
avait remercié Henri VII ét lui avait écrit : « Monsieur, je vous 
supplie très humblement faire avancer votre armée par-decà, et je 
mettrai peine de ce côté de vous aller voir en tirant de Eyon à 
Paris (2). » Croyant alors à la diversion de l’armée anglaise et désirant 
pour la sienne un nouvel envoi d'argent, il écrivit à Wolsey que 
dans huit ou dix jours il aurait pris Marseille, et que, dans quinze 
au plus tard, il comptait être joint par les troupes de Gatalogne. 
« Notre délibération, ajouta-t-il, est d’aller troùver le roi Fran- 
Çois, qui est par-decà le Rosne avec son armée. $’il ne se renforce 
plus qu'il n'est à présent, j'espère que ferons un tres bon service à 
l'empereur et au roi (3). ». 

Avant de mettre en batterie les gros canons amenés de Toulon 
dans son camp, le duc de Bourbon proposa une conférence à Renzo 
da Geri et à Brion, dans l'intention sans doute de leur persuader que 
toute résistance serait bientôt inutile et de leur offrir une capitula- 
tion avantageuse, alors qu'il en était encore temps; mais Renzo et 
Brion refusèrent de s’aboucher avec lui : ils répondirent qu’ils n’en- 


tendaient traiter qu'à coups d’arquebuse et de canon. Cependant les 


Marseillais n’étaient pas sans inquiétude. Malgré l’opinñätreté heu- 
reuse de leur défense et la vigueur persistante de leur résolution, 
ils craignirent à la longue d'être forcés, s’ils n'étaient pas SECOUTUS. 
Ils envoyèrent en A ON auprès du roi deux d’entre eux, Piérre 
Cépède et Jean Bègue, pour l'informer de ce qu'ils avaient fait jus - 
qu'alors, l’instruire de la reddition de Toulon, lui annoncer que la 
grosse arüllerie destinée à protéger cette place avait été transpor- 
tée au camp impérial, d’où elle allait battre Marseille et pouvait 
servir à la prendre, s’il n’accourait pas la dégager. Embarqués dans 
le port, les deux ambassadeurs de la ville assiégée prirent terre un 
peu avant l'embouchure du Rhône et ‘s’acheminèrent | ‘vers Fran. 
cois Er, Ils le trouvèrent au milieu de son camp à CAES un 
peu au-dessus d'Avignon. 

Après des retards inévitables, et non sans de grandes dificultés, 


(1) Lettre du duc de Bourbon à l’empereur du 45 septembre. — Arch. imp. et roy. de 


Vienne. \ 
(2). Lettre du duc de Bourbon à Henri VIII # 31 août. - — Mus. Brit. Vitellius, B. VE, 
f. 182, 
(3) Lettre du duc de Bourbon au cardinal Wolsey du 19 septembre. - — Mus. Britann. 
Vitellius, B. 1 f. 201, 
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Frar 73 Le était RES à refaire une armée. Il avait déployé une 
- activité soutenue et habile en pourvoyant à la défense de Marseille | 
: et en rassemblant les troupes à la tête desquelles il se proposait de 
descendre en Provence. La conspiration du rebelle qu'il allait com- 
_ battre et. le procès de ses complices n’avaient cessé de l’occuper. 
- Ainsi qu’il en avait menacé le parlement de Paris, il avait quelque 
« temps auparavant adjoint à ses membres deux présidens du parle- 
. ment de Toulouse, deux présidens du parlement de Bordeaux, deux 
_présidens du parlement de Rouen,.le président du parlement de 
Bretagne et un conseiller du grand conseil, afin qu'ils prononçcassent 
de concert sur les adhérens de messire Charles de Bourbon (1). fl 
avait désigné surtout à leur rigueur Aymard de Prie, d'Escars, le 
chancelier de Bourbonnais Popillon, Desguières et Brion. Les juges 
procédèrent à à de nouveaux interrogatoires, sans faire usage de la 
torture pour arracher aux accusés des aveux plus étendus. teur sen- 
_tence, qu'ils ne prononcèrent pas aussi vite que le recommandait 
François I°", avait tout l’air d'un acquittement. Sans rien changer 
au jugement de Brion et de Desguières, ils décidèrent qu'Aymard 
de Prie, Pierre Popillôn et d'Escars seraiént élargis et relégués dans 
telle ville du royaume qu'il plairait au roi de leur assigner (2). : 

- François F°', en apprenant cette décision, se montra aussi surpris 
qu'irrité. H allait partir de Blois pour mar cher contre le connétable, . 
qui venait de pénétrer en Provence; aussi écrivit-il au parlement « EU 
ton de la défiance, du commandement et de la menace, comme s'il le 
suspectait de n'être pas défavorable à sa rébellion. « Nous avons 
trouvé vos arrêts fort étranges, vu le temps où nous sommes. Pour 

ce, NOUS vous mandons et expressément enjoignons de n’élargir au- 
cunement les prisonniers, mais de les tenir en bonne.et seure garde, 
en sorte qu ils ne puissent échapper, et n’y faites faute sur vos vies. 
Au demeurant, vous avisons que nous: allons à Lyon pour empes- 
cher que Charles de Bourbon et aultres nos ennemis n’entrent dans 
notre royaume, ce que il nous sera facile de faire, et à notre retour 
vous ferons savoir de nos nouvelles, vous assurant que ledit Charles 
de Bourbon n’est pas encore en France (5). » 


(1) Mss. Dupuy, v. BA, f. 355. 

(2) Le parlement prononca quelque temps après la peine de mort contre les complices 
du connétable qui étaient hors de France et réunis à lui. Il condamna, par arrêt du 
13 août, à être décapités le comte de Penthièvre, Lurcy, dont le corps devait de plus 
ètre mis en quatre quartiers, Tansannes, des Escures, Desguières, Pomperant, Simon, 
Beaumont, lès d’Espinat, de Tocques, Louis dé Vitry, Francois du Peloux, Jeau ce 
PHospital, Bavant Nagu, Ponthus de Saint-Romain. Leurs têtes devaient être mises au 
bout d’une lance, leurs corps pendus au gibet de Montfaucon, leurs biens confisques, ot 
leurs fiefs incorporés à ceux du roi. 

(3) Lettre du 10 juillet. — Mss. Dupuy, v. 484, f. 484 v°. 
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Le parlement: Jui ayant aussitôt répondu qu'il ne passerait outre LR | 
à l'élargissement, mais qu'il voulait prononcer les arrêts de peur 
que le peuple ne murmurât et ne l’accusât de. refuser justice, Fran 
cois [°" éclata de plus en plus. « À ce que nous voyons, lui écrivit-il 
de la route, vous estes délibérés persévérer dans votre erreur et: prés | 
férer vos volontés particulières à notre honneur, service, et au bien 
de tout le royaume, voulant déclarer que vous avez fait justice et 
que nous voulons l'empêcher; nous ne saurions le souffrir ni Per- 
mettre, et pour ce nous vous mandons et défendons que vous n’ ayez 
à autrement prononcer les dits arrests, ni élargir les dits prison- 
niers d’où ils sont, et n'y veuillez faire faute sur tant que craignez 
à nous désobéir et déplaire, autrement nous en ferons telle démon- 
stration que en sera exemple aux autres (4). » Il continua sa marche, 
et comme des:trois citations exigées pour procéder aù jugement 
régulier du connétable contûmace, les deux premières avaient été 
faites dans ses états, François I‘ écrivit sept jours après de Bourges 
de-donner contre. lui le troisième défaut, sans épuiser les délais et 
sans attendre son assistance (2). Il voulait que le parlement se mît 
en mesure de le condamner comme rebelles tandis qu'il allait le 
combattre comme ennemi public. 

L'armée qu'il avait réunie dans la vallée du Rhône était considé- 
rable. Bien que les Suisses fussent mécontens de l'inexécution de ses 
promesses, qu'il eût à se plaindre de leur indiscipline croissante 
et de leur récent abandon, il avait demandé aux cantons et il avait 
obtenu d’eux une levée de plus de six mille hommes. Deux corps de 
lansquenets venus des bords de la Moselle et du pays de Gueldre, ét 
placés sous le commandement'de Francois de Lorraine et de Richard 
de la Poole, avaient fortifié son infanterie, à laquelle se joignirent 


plusieurs troupes d'aventuriers français. Ne voyant: pas opérer de À 
descente sur la côte de Picardie, il crut, la saison étant déjà avan- F 
cée, qu’il ne serait attaqué ni par les Anglais ni par les Flamands, t 
et il fit acheminer vers le sud du royaume la plüs grande partie des L 


hommes d’armes, avec. La Trémouille, le comte de Guise et tous les à 
vaillans chefs qui avaient défendu la frontière du-nord-ouest contre 4 
l'invasion de l’année précédente. -Il appela même auprès de lui le 

jeune roi Henri de Navarre, que le retour volontaire et le séjour É 
prolongé de Gharles-Quint au-delà des Pyrénées après:la prise de à 
Fontarabie laissaient sans inquiétude pour ses propres états, et qui L 
vint le joindre avec une troupe de belliqueux Gascons: Réunissant | 
ainsi de divers points une armée considérable, que les lenteurs des 


(1) Lettre écrite le 10 juillet de Romorantin, Mss. Dupuy, f. 486 vw. . 
(2) Lettre du 95 juillet, ibid., f. 486. 
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_ confédérés lui avaient donné le temps de former, et que leur inaction 

- du côté de l'Angleterre, des Pays-Bas et de l'Espagne lui permet- 

| be de concentrer vers le sud, il se rendit plein de confianée au 

_ milieu d’elle. Sa vaillante ardeur s’exprimait dans ses lettres avec 

- uni accent aussi patriotique que spirituel. Il marchait à la délivrance 

de son royaume comme à-une fête. Il écrivait même le 41 août, de 
Vienne en Dauphiné, au maréchal de Montmorency, d’un ton peut- 

_ être un peu trop dégagé pour un prince dont le territoire était en- 
vahi, le pressant d'accourir auprès de lui et d'amener tous les 
hommes d'armes qui ne l’avaient pas encore rejoint. «Je vous advise, 
lui disait-il, que je pars demain de cette ville pour aller droit en 
mon camp, que je fais dresser à trois lieues d’ Avignon. Et pour au- 
tant que je ne scais si l’on parle de-la guerre à à Blois ou là où vous 

__estes, je vous veux bien advertir qu'il en est ici très grand bruit, et 

. me semble que, si vous en voulez avoir votre part, vous ferez bien 
de vous hâter et mettre diligence à faire marcher toute 251 gendar: 
merie que vous trouverez en chemin (1). » 

— C’est dans ce camp que François [* reçut les députés de Mar- 
seille. Il les accueillit avec grand honneur, loua leur courage comme 
leur fidélité, et les exhorta à défendre leurs murailles jusqu’à ce qu'il 
parût devant elles pour en chasser l'ennemi. Il promit de délivrer 
bientôt leur ville, où fut alors introduit un secours de quinze cents 
hommes, venus par mer ducôté d'Arles et des Martigues avec toute 
une flottille de bateaux chargés de farine, de vins, de bestiaux (2). 
[remit aux députés, pour. leurs compatriotes, une lettre bien propre 
à les.entretenir dans leur valeureuse résistance. « Nous vous prions, 
y disait-il, estre de bonne volonté et continuer à faire votre devoir 
comme très bien et loyalement l'avez fait jusques ici, de quoi vous 
en Sçavons. très bon gré, et croyez que. nous, reconnoîtrons ci-après 
les services que nous aurez rendus. De votre loyale fidélité il sera 
mémoire perpétuelle, et elle servira d'exemple aux autres (3). » Au 
retour: de Pierre Gepède et de Jean Bègue du camp royal, les princi- 
paux habitans de Marseille furent convoqués à son de trompe pour 
savoir le résultat de leur mission et entendre lire la lettre de Fran- 

çois F®. Animés par les louanges ét les remercîimens du roi, confians 

dans ses. assurances, les Marseillais $’apprêtèrent à soutenir l’eilort 

de l'ennemi êt à repousser l’assaut dont ils étaient menacés. 
Bourbon s'était rapproché de la ville par ses tranchées, et il avait 

mis en batterie les grosses PAGES venues de Toulon. Cette artillerie 


an) Mss. Béthune, v. 8569, f. 62. 

(2) Journal du Se, etc., par Valbelle. — Histoire mémorable, etc., d’après Thierri 
de l'Étoile. 

(3) Cette lettre est dans Rufi, Histoire de la Ville de Marseille, Liv. vu, f. 313, 


359 | CS REVUE DES DEUX: MONDES. 


avait tiré avec furie et sans interruption du côté de l’ancienne brè- À 
che, entre le: couvent de l Observance et la porte d'Aix. Le 24 dus 2 


‘tembre, après avoir essuyé plus de huit cents coups de canon (1), le 


rempart avait été abattu sur une étendue de cinquante pieds vers | 


le haut, mais de beaucoup moins vers le bas. Dix hommes de front 
pouvaient pénétrer par cette large ouverture et se précipiter dans la 
ville, Bourbon, l'ayant trouvée plus que suffisante, fit taire ses ca 
nons et mit son armée en bataille pour monter. à l'assaut. Les Mar- 
_seillais étaient prêts à la bien recevoir. Ils occupaient, en bon ordré 
les fortes positions et les ouvrages défensifs qui s'élévaient aux 
abords et sur les derrières de la brèche. Près de six mille-soldats de 
toutes armes avaient été distribués dans ces divers postes. Les ar- 
quebusiers et les escopettiers, du fond des tranchées et du haut des 
bastions, devaient par leurs décharges jeter le désordre parmi les 
assaillans, tandis que les piquiers et les hommes d'armes, tout res- 
plendissans sous leur armure impénétrable, devaient les repousser 
_avec le tranchant des hallebardes et la pointe des lances, si le feu 
ne les arrêtait pas. Le fossé profond qui avait été creusé entre la 
brèche et la ville étaït rempli de poudre, de matières inflammables, 
de machines à explosion, et le bord intérieur de ce-fossé était flan- 
qué d'un rempart large et haut, aussi aisé à défendre que rude à 
escalader. Outre les nombreuses troupes de la garnison, les habitans 

e Marseille en armes gardaient les ouvertures des rues barricadées 
et en occupaient les principales places (2). 

C'est contre cette ville précédée de tranchées qu "il fallait tant, 
couverte d'ouvrages qu’il fallait enlever, hérissée de défenseurs 
qu’il fallait vaincre, que s’avanca hardiment le duc de Bourbon avec 
les impériaux, moins résolus que lui. Le feu qu'ils essuyèrent à leur 
approche les arrêta. Ayant su que derrière la brèche étaient des 
fossés remplis de poudre, de résine, de pétards, de pointes de fer, 
et par-delà les fossés un nouveau rempart, ils ne-voulurent pas 
poursuivre l'attaque. L'armée tout entière recula devant le danger 
d’un assaut qui serait aussi sanglant, et qu'on jugeait devoir être 


(1) « Et tant tirèrent les ennemys que la bresche nouvelle fut par le dessus large de 


douze cannes (soixante-douze pieds). » Histoire mémorable, etc., d’après Thierri de. 


l'Estoile. — Valbelle, dans le Journal du Siége, la fait moins grande.Il dit qu'après 
huit cent dix-sept coups comptés tirés contre le rempart, les canons ennemis « y feron 
uno bercho de 6 canos et la vieilho bercho que podia estre de 2 canos que ero en tot 
8 canos » à la date du 24 septembre. — Un Espagnol qui servait dans le camp de Bour- 
bon, Juan de Oznayo, dit dans sa Relacion, publiée au t. IX de la Coleccion de docu- 
mentos ineditos para la historia de España, quela brèche était moins grande, et d’un 
accès malaisé, t. IX, P- 418. , 

(2) D’après le Journal du Siége, etc., par Yalbelle, l'Histoire mémorable, etc:, et la Re- 
lacion de Juan de Oznayo, t. IX, p. 418-419. 
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itile. Les lansquenets, désignés les premiers pour tenter l’esca- 
de e de la brèche, s’y refusèrent. Les Espagnols, pressés par Bour- 
on, |, n'y consentirent pas davantage. Pescara, qui croyait l'entre- 
prise plus que téméraire, les en détourna lui-même avec-sa verve 
bar milière. — « Les Marseillais, leur dit-il, ont apprêté une table 
L -bien couverté pour traiter ceux qui les iront visiter. Si vous avez 
envie d'aller souper aujourd'hui en paradis, courez-y. Si vous n° y 
| songez nullement, ainsi que je le crois et que:je le fais, suivez-moi 
en Italie, qui est dépourvue de gens de guerre et va être mena- 
_cée (1). » Sollicités à leur tour, les Italiens refusèrent comme les 
Espagnols et les Allemands. Bourbon, désespéré et désobéi, dut ra- 
mener l’armée dans ses CACUerS en renonçant à | CIDDOTET ie ville 
_de vive force ce jour-là. 
S’obstinerait-il à camper devant Marseille, si difficile à prendre! 
- Marcherait-il contre l’armée française, qui approchait sous le com- 
mandement du roi, et dont l'avant-garde, conduite par le maréchal 
de La Palisse, n’était pas éloignée? Il n'était plus maitre de ses 
- troupes découragées, qui ne se croyaient ni en mesure d'enlever 
une place ainsi défendue, ni en état de résister à une armée nom- 
- breuse et enhardie. Rien de ce qu’il avait démandé avec tant d’in- 
_sistance et de ce qui lui avait été plusieurs fois annoncé n'avait été 
fait par le vice-roi de Naples, par l'empereur, par le roi d'Angleterre. 
1] était presque abandonné en pays ennemi sans les forces suffisantes 
pour S y avancer et même pouf s’y soutenir. Lannoy, soit mauvaise 
volonté comme on l'en accusait, soit impossibilité comme il le man- 
dait plus tard à Gharles-Quint, ne lui avait pas envoyé tous les 
-hommes de pied (2 ) et tous les hommes d’armes qui devaient le re- 
joindre. Gest ainsi qu'une portion de l'infanterie et de la cavalerie 
qu'attendait Bourbon lui manqua pendant toute la campagne. 
_ Deson côté, Charles-Quint, qui avait donné l’ordre de faire mar- 
cher par la frontière de Roussillon les Espagnols et les Aîlemands (3) 


(4); Pauli Jovii Vita orne lib. 1m, p. 263. — Illescas, Istoria pontifical y catholica. 
Segunda parte, p. 421. 

(2) Lannoy écrivait d'Asti le 28 septembre à Charles-Quint que les piétons et les 
compagnies de gens d'armes que demandait le duc de Bourbon « n’avoient peu passer la 
montaigne depuis la fin d’aoust à cause que ceulx de la montaigne avoient pris le passage 
de Tende. » Il annonçait qu'il allait faire forcer le passage, mais c'était trop tard, — 
Arch. imp. et roy. de Vienne. | : 

(3) Il l’écrivait le 15 août au duc de Bourbon : «Mon bon frère... j'ay par suyvant 
vostre advis faict marcher au quartier de Perpignan les Allemands qu’estoient par decà, 
lesquels pourront aucunement ayder à divertir la puissance de nostre ennemy. Je suis 
après pour faire retenir navires pour embarquer eulx ou aultres piétons et les envoyer 
par delà. Jay aussi faict assembler parlement en Aragon et Catheloigne par devant nos 
viceroys pour se servir d’eulx et tirer ce qu’ils pourront tirer soît en argent ou gens. » 
Papiers de Simancas, série D, liasse 3, n° 54. Il écrivait la même chose à Lannoy et 
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- qu'il avait en Catalogne, ne pourvut pas avec assez de prompütude 


et de précision à leur passage; il le promit de bonne heure, le com- 
manda tard et ne le fit pas exécuter du tout. La lenteur espagnole 

s'étant ajoutée à la lenteur impériale, ces troupes, tant de fois ré- 
Send et si absolument nécessaires, ne s'étaient. pas encore mises 


en mouvement vers l'automne. Charles-Quint les contremanda, et | 


crut que leur assistance serait utilement remplacée par l'envoi d’une 
nouvelle somme d’argent (1). Après avoir tenu les cortès de Castille 
afin de se procurer une somme, considérable, il avait le projet de se 


faire accorder aussi des subsides par les Aragonais, les Catalans et 


les Valenciens. Les Espagnols des divers royaumes s’intéressaient 


peu à ses entreprises extérieures, mais.ils cédaient à ses volontés. La | 


défaite des comuneros les avait disposés à la soumission. Bien qu'ils 
ne comprissent point l'importance politique et qu'ils n ’ambitionnas- 
sent pas la gloire onéreuse d’ agrandissemens lointains, inutiles à leur 

sûreté et funestes à leurs droits, ils ne se refusaient pas à y concou- 
rir de leurs deniers et de leurs soldats. 

Quant à Charles-Quint, il visait moins à déposséder re ler 
de son royaume qu'à l'abattre sous des revers assez grands pour le 
contraindre à la paix en renonçant à l'Italie et en cédant la Bour- 
gogne. C'était en ce moment le but où tendaient ses efforts. Il avait 
dépêché à Rome, comme négociateur de la paix sous la médiation 
du pape, le seigneur de La Roche, qui y portait neuf projets abou- 
tissant presque tous, par. des combinaisons diverses, à rendre le 
duché de Milan indépendant de la France, et à faire rentrer le duché 
de Bourgogne sous la domination espagnole (2). Il crut sans. doute 
alors que le duc de Bourbon, en recevant l'argent nécessaire au 
paiement de l’armée, serait en état de s’ emparer de Marseille , et, 
après avoir pris cette importante ville, de se maintenir dans sa con- 
quête, d’où François I*" ne pourrait le débusquer que par une ba- 
taille qu'il ne livrerait point de peur d'y hasarder son royaume. 
L échange postérieur de la Provence avec la Bourgogne l'aurait con- 
duit à ses fins. Heureusement il négligea les je tir qui seuls Jui 
auraient permis d'y parvenir. 

Henri VIIT avait été tenu jusque-là dans l'inaction par de timides 
conseils et de faux calculs que son ministre Wolsey avait crus pro- 


lui disait de renforcer l’armée de Bourbon et de faire argent de tout pour lui envoyer 
100,000 ducats. Simancas, D: 615, 5*, — Il écrivait le 12 août à L. de Praet pour qu’il 
pressât le roi d'Angleterre afin qu'il envoyàt tout au moins 300,000 ducats au duc de 
Bourbon, comme il le faisait lui-même, pour soutenir l’armée impériale. — - Ibid. 
(1) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa du 7 octobre 1524. — Correspondance de 
Charles-Quint.avec Adrien VI et le duc de Sessa, p. 209. 
(2) Papiers de Simancas. — Série D, liasse 3, n° 54, 
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ol ds. Il n’avait rien voulu exposer à moins d'être certain d’un suc- 
ui dépendait surtout de sa coopération. Pour qu'une armée 
Le me descendit en Picardie, il exigeait que le duc de Bourbon 
1t pénétré dans l'intérieur de la France, que son arrivée y eût pro- 
 duit une révolution, ou que la défaite de François’1® eût facilité la 
conquêté du royaume, resté sans défense (1), La promesse d’une 
diversion n’avait été faite au duc de Bourbon que pour l’encoura- 
_ger dans son entreprise. Aussi Wolsey avait très mal accuéilli les in- 
stances de Richard Pace, qui n’avait pas craint de lui écrire qu’il lui 
attribuerait les revers de l'expédition, s’il négligeait de prendre les 
mesures propres à en assurer la réussite, et l’accuserait d'avoir fait 
perdre au roi leur maître la couronne de France. Il lui avait repro- 
. ché avec une amère moquerie la témérité offensante de ses conseils. 
. « Vous demandez, lui disait-il, que le roi, avec toute la célérité pos- 
-sible, profitant de l'opportunité qu’il a de recouvrer sa couronne de 
France, s’avance dans cé royaume avec son armée, soit en personne, 
_ soit par lieutenant, et, pour faciliter l’entreprise, vous voudriez que 
je misse en gage mon chapeau de cardinal, mes croix, mes masses 
et moi-même (2). » Au lieu d'envoyer des ie ilavait transmis 
un plan de campagne. - 

- Il répondaït à l'ambassadeur de Henri VIII qu’on avait débattu en 
conseil ce qu'il convenait de faire : que le duc de Bourbon devait 
s'emparer d'abord des villes de Marseille et d'Arles, et s engager en— 
suite dans l’intérieur du pays: que tant qu "il resterait en Provence, 
le roi d'Angleterre ne pouvait s’exposér, ni exposer une armée an- 
glaise à une attaque où le roi Francois [aurait l'avantage; qu’aus- 
sitôt qu’il aurait pris Marseille et Arles, il devait passer le Rhône, 
se diriger vers Lyon et s’enfoncer dans les entrailles de la France; 
qu'en apprenant sa marche, François [, ou irait au-devant de lui 
pour l'arrêter, ou se retirerait sans oser lui livrer bataille ;, que si le. 
roi se hasardait à combattre, le duc le vaincrait; que s'il s'enfer- 
mait dans Lyon pour défendre cette place, très faible, le duc Fy 
prendrait; que S'il $e retirait en fuyant , le duc le poursuivrait. À 
la nouvelle des progrès du duc, ajooutait-il, Henri VIII ne manque- 
rait pas d'opérer en Picardie la descente dont il faisait les prépara- 
tifs : il assemblait déjà quatorze mille Anglais, avait ordonné de le-. 
ver en Allemägne cinq mille hommes de pied et six mille chevaux, 
et dépêché vers la gouvernante des Pays-Bas Jerningham, pour re- 
quérir le corps auxiliaire que l’empereur s'était engagé, par le der- 
nier traité, à joindre à l’armée anglaise. Il assurait enfin que les 
troupes, les charroïs, les vivres, les munitions, les attelages de 


(1) Lettre de Wolsey à Pace, du 28 mai. — State Papers, t. VI, p. 289-200. 
(2) Lettre de Wolsey à Pace, du 31 août. — State Papers, t. VI, p. 334. 
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T'artillerie, tout serait prêt dans les derniers jours de septembre; ét: 


qu’alors le roi d’ Angleterre se: porterait : sur Paris ou sur Rouen, se. 
lon que le duc de Bourbon le désirerait (1). En apportant si: peu. | 


de concert et tant de lenteur dans l'exécution d’une entreprise qui. 
exigeait de Ja part de tous les confédérés la promptitude et. Pac. 
cord, Wolsey empêchait qu’elle ne réussit. Déjà compromise en ce. 
moment par les retards que le vice-roi de Naples: avait mis à forti= 
fier l'armée d’invasion en la complétant, par l'imprévoyante incurie 


de l'empereur, qui n'avait pas envoyé en Languedoc les troupes de 


Catalogne, par l’inaction trop circonspecte du roi d'Angleterre, qui 
n'avait pas opéré sa descente en Picardie, cette entreprise, dont 
l'issue aurait pu être si funeste à la Free, était totalément ruinée 
à la fin de septembre. ; 

Après avoir voulu donner l assaut à Male etne/l aNoiE pu, le duc 
de Bourbon avait tenu conseil avec les chefs de ses troupes. Ceux-ci 


avaient trouvé qu'il serait peu sage et fort dangereux de rester. plus 


longtemps devant une ville que le roi de France venait délivrer à la 


tête d’une puissante armée; ils furent d’avis de lever le. siége. Bour- "A 


bon, dont l’orgueil entretenait l'opiniâtr eté, et que la passion por- 


1 


tait à l’audace, voulait tout au moins, en abandon Marseille, : 


marcher à la rencontre du roi, lui livrer bataille, et rétablir par 
une victoire l'honneur de l’armée qu'il commandait et les affaires 
des souverains qu ‘il représentait; mais 1l rencontra pour la bataille 
la même opposition que pour l'assaut. Ses capitaines dirent que le 
roi de France n accepterait pas le combat et ne pourrait pas y être 
forcé; qu'il aimerait mieux gagner du temps, les retenir jusqu’à 
l'hiver en Provence, où les vivres et l’argent leur manqueraient éga- 
lement, les attaquer alors et les détruire; que leurs soldats, qui né- 
talent pas entièrement payés, ne consentiraient ni à se battre ni à 
rester, et quiis commencaient à se mutiner (2), Ils conclurent qu'il 
fallait non-seulement lever le siége de Marseille, mais évacuer la 
Provence et reprendre en toute hâte le chemin de l'Italie. Entrainé 
malgré lui par les résistances des cäpitaines et les dispositions des 
soldats, il se décida à la retraite. Pendant deux jours, il en fit les 
préparatifs avec lenteur et comme à regret. Il jeta dans la mer des 
amas de boulets qu’il ne pouvait pas emporter, il enterra quaire 
gros canons, et envoya, trainées par des chevaux, d'autres pièces à 
Toulon, d'où elles devaient ètre embarquées pour Gênes. Les petits 
canons de campagne furent placés sur des mulets, et le 29 septem- 
bre l’armée leva le camp en se dirigeant vers les Alpes maritimes. 
François E° s'était rapproché des impériaux pendant les derniers 


(1) Mème lettre du 31 août, p. 335 à 349. 
(2) Lettre du 10 octobre écrite de Rome par l’évêque de Bath au cardinal Wolsey. — 
State Papers, t. VI, p. 355. 
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ares: siége de Marseille. Quoique ses forces fussent supérieures 
_ aux leurs, il ne chercha point à les jeter dans une position sem 

_ blable à celle où il fut placé lui-même cinq mois après à Pavie, en 
. es pressant entre son armée et la valeureuse garnison qui s'était si 
> bien défendue. Avec une prudence louable, il n’avait rien voulu ha 

 sarder, aimant mieux demeurer en observation devant ‘des troupes 

—aguerries que de les pousser au désespoir par une attaque incon- 

_ sidérée et de s’exposer à les rendre victorieuses. Il était assuré que 

Marseille ne laisserait pas forcer ses murailles, et que les impé- 

riaux, bientôt réduits à évacuer la Provence, regagneraient l'Italie, 

sinon en désordre, du moins dans l’affaiblissement d’une retraite. 

Aussi, dès qu'il sut qu'ils avaient levé leur camp, il lança sur leurs 

 derrières le maréchal de Montmorency à la tête de quelques com- 

pagnies d'hommes d'armes, d’une grande partie de la cavalerie lé- 
gère et d’uné bande d’ arquebusiers. Il lui ordonna d’inqüiéter leur 

_ marche, de les assaillir sans s’exposer, de les accompagner ainsi 
jusqu au-delà du Var (1), et de passer ensuite les montagnes à gauche 
par le col de Tende, afin de le joindre en Italie, où il se rendrait 
lui-même, avec le gros de son armée, par le de Suze;.après avoir 
remonté la vallée de la Durance, . 

— La retraite des impériaux se fit sans désordre. Leur armée s’ache- 
mina vers le Piémont en marchant de nuit ét de jour. Le vigilant 
Pescara en dirigeait l’arrière-garde, qui remplaçait dans les mêmes 
logemens l'avant-garde aussitôt que cellé-ci avait achevé sa halte 
et pris un peu de repos. I tenait à ne laisser tomber personne des 
siens entre les mains des paysans, ameutés déjà sur les flancs de 
l'armée impériale, de peur qu’ils ne prissent goût à les poursuivre 
et à les tuer. Une fois il ne put pas réveiller du sommeil dans le- 
quel ils étaient plongés quelques lansquenets qui avaient trop bu 
du vin du pays. Les chevau-légers du roi de:France paraissaient à 
lhorizon, et les gens de la campagne n’attendaient que son départ 
pour égorger les Allemands endormis. Il les fit brûler dans la grange 
d'où ilne parvenait pas à les faire sortir, et il continua sa retraite 
avec une inexorable régularité (2). Les soldats avaient leurs vête- 
mens en lambeaux et manquaient de souliers. Aussi, lorsqu'on tuait | 
des bœufs ou des moutons pour leur nourriture, ils en prenaient 
plus avidement encore la peau que la chair, pour la couper en la- 
mères et s'en faire des chaussures (abarcas). Ils disaient en mur- 


E 
-- 
| 


} 


… 


(1) Lettres de François à Montmorency, 2, 4, 5, 6 octobre 1524. — Captivité du roi 
François 1°, in-4, publié par M. Aimé Champollion-Figeac dans la Grande Collection 
“les documens inédits sur l’histoire de France, etc.; p. 10 à 19. 

(2) Relacion de Juan de Oznayo dans la ÉSPRE de documentos ineditos, etc., t. IX, 
p. 420. 
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murant contre Bourbon que c’étaient là les chaussures de brocart ; 


? 
« 


ci ’il leur avait promises en les conduisant en France. * ! ! 


Tandis que les impériaux précipitaient leur retraite, poursuivis | 


par le maréchal de Montmorency, François 1 s'était rendu à A 
afin d'y reprendre possession de la Provence. Il y parut le 1% oc— 
tobre en maître irrité. Il y fit décapiter le consul de Prat, qui avait 
prêté serment de fidélité au duc de Bourbon, et avait accepté de 
lui la charge de viguier. Après avoir rétabli l'autorité royale dans. 
la capitale de la provirice recouvrée, avoir transmis à la fidèle et 
courageuse ville de Marseille les témoignages d’une gratitude qu’il 
promit d'aller lui exprimer plus tard, il partit pour l'Italie. +, 

L'invasion de la France avait échoué deux fois, la première fois 
au nord, la deuxième au sud. Heureusément les éonfédérés: l'avaient 
moins bien exécutée que conçue; ils avaient été arrêtés par l'insuf- 
fisance de leurs moyens d'attaque et leur défaut de concert, tout 
comme par la vigueur de la résistance qu'ils avaient rencontrée et 
qu'ils n'avaient pas prévue. En 1523, Paris, Couvert par les places 
de Picardie, n'avait pas eu besoin de se défendre contre ‘eux; en 
1524, Marseille seule avait suffi à les repousser. La France était de: 
nouveau délivrée, et le théâtre de la guerre. Sa être tone 
encore une fois en Lombardie. | 


| “TES 
Au moment où sa situation était des plus dangereuses, Où Son ar- 
mée d'Italie avait été détruite, où la plus méridionale des provinces. 


de son royaume était envahie, François I avait chargé un camé- 


riér de Clément VIT, qui traversait la France en revenant d'Espagne, 
de dire au pape qu’à la tête de trente mille hommes il passerait en 
personne les Alpes à l'automne. « Si je ne le fais pas, avait-il ajouté, 
je permets à sa sainteté de ne jamais plus me croire et de ne m’es- 
timer ni comme un roi ni comme un chrétien (1). » Il put exécuter : 
au mois d'octobre ce projet, qui semblait si chimérique lorsqu'il 
l’annonçait au mois de j juin, et tenter encore une fois la conquête de 
la Haute-ftalie. D’Aïx, où il était resté quatre jours, il se dirigea en 
touté hâte vers les Alpes. Il remonta la vallée de la Durance par Ma- 
nosque, Sisteron, Chorges, Briançon, impatient de déboucher à Pi 
gnerol, dans la plaine de Piémont, où il voulait précéder l'ennemi. 
En se retrouvant dans ces montagnes qu'il avait traversées au début 
de son règne pour descendre en Lombardie et gagner la bataille de 


(1) C’est ce qu’écrit de Rome l'évêque de Bath au cardinal Wolsey, d’après le récit 
du camérier Berrardino de la Barba. — Lettre du 42 a 1524. — State Vo 
it. VI, p. 322, 
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D nsasn, il était transporté d'espérance et de joie. On montrait 
moins d’ardeur et de confiance autour de lui. Ses capitaines les plus 
| rimentés trouvaient la saison trop avancée et n’étaient pas d’a- 
vis d'entreprendre une campagne d'hiver. Ils commençaient d’ail- 
leurs à redouter l'Italie, comme l’écueil permanent de nos armes, 
' et à n’y voir qu’un tombeau où ils allaient tour à tour s engloutir. 
- Maïs François [® ne souffrit de leur part ni objection, ni retard. Il 
était décidé à réparer laffront de l'invasion à laquelle venait d’être 
_ exposé son royaume par l'éclat d’une conquête qu’il croyait indu- 
bitable, et qu'il supposait devoir être définitive. Afin d'animer les 
siens de ses sentimens belliqueux, il leur exposa vivement la néces- 
sité et l'utilité de cette expédition. « Soldats et amis, leur dit-il, 
puisque la fortune nous a conduits en ce lieu, secondons ses volon- 
tés par notre honnête résolution. Que la hauteur de ces grandes 
montagnes ne vous effraye 1 ni rebute! Je vous assure sur ma foi que, 
_si nous sommes les premiers en Italie, la guerre est {erminée, sans 
combat. Courage donc. Sachons nous commander par vertu, ou- 
_ blions plaisirs et maisons, et au prix d'un peu de fatigue affermis- 
_-sons à jamais le repos dela France (1). » 
Il mena rapidement son armée et son artillerie jusqu au sommet 


| des Alpes sans se laisser arrêter par les obstacles permanens des 


lieux et sans rencontrer les obstacles ordinaires de la saison. Le 
temps semblait le favoriser. Les pluies n'étaient pas encore tom- 
bées dans les vallées, et lés neiges n'avaient pas couvert les flancs 
des montagnes, dont les cimes seules étaient blanchies par les gla- 
ciers éternels. Les rivières étaient guéables et les passages libres. 
François 1* les franchit heureusement. Il arriva avec ses troupes à 
Verceil le jour même où l’armée impériale, partie de Finale, avait 
traversé les Alpes maritimes en se portant à Alba, comme pour dé- 
fendre l'accès du Piémont. Réduite en nombre, épuisée de fatigue, 
ayant laissé une partie de ses bagages et de son artillerie dans 
les àpres chemins qu'elle avait parcourus et où elle avait été pour- 
suivie, décourâgée par la mauvaise issue d'une entreprise avortée, 
cette armée était hors d'état d'empêcher l’inyasion de la Lombar- 
die, après avoir échoué elle-même dans l'invasion de la France. De- 
meuré à Asti, sur les revers italiens des montagnes, avec une partie 
des fantassins et des hommes d'armes qu'avait si instamment récla- 
més et si vainement attendus le duc de Bourbon pendant qu ‘il était 
devant Marseille, le vice-roi de Naples avait espéré néanmoins qu’en 
les réunissant aux débris de l’armée impériale qui revenait de Pro- 
vence, il pourrait arrêter la marche des Français et empêcher leur 


(1) Textuellement tiré de l'Epistre du roy traictant de son partement de France en 
Tialie et de sa prise devant Pavie, dans Captivité du roi François I, p. 117. 
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entrée dans le Milanais (1); mais il perdit. cette espérance lorsque, 
s'étant replié d’Asti à Alba, il eut conféré avec le marquis de Pes- 
cara et le duc de Bourbon. Il vit bien que des troupes affaiblies et 
découragées étaient dans l'impossibilité de s'opposer à une armée . 
fraîche, nombreuse; puissante ; Rs Métis à un roi Yaleureux 4 
et: entreprenant. 

Les chefs impériaux ShOHORRE même à garder la litre du Tessin. 
Ils comprirent qu’ils devaient se borner à occuper dés points qui 
pouvaient être défendus afin de ne pas livrer la totalité du duché 
de Milan. Ils résolurent de conserver Alexandrie sur le Tanaro, où 
ils laissèrent deux mille hommes. Como sur le lac de ce nom, Pavie 
sur le Tessin, Lodi et Pizzighitone sur l’Adda, enfin Crémone sur le 
Pô. Ils essayèrent même de tenir dans Milan, dont l'imprenable ci- 
tadelle restait entre leurs mains. En un jour, Pescara fit plus de 
trente milles, et alla, par Voghera, jeter une forte garnison de cinq 
mille Allemands, cinq cents Espagnols et trois cents hommes d'armes 
dans Pavie. La défense de cette ville, la seconde du duché, fut con- 
fiée à Antonio de Leyva, soldat de fortune formé dans les guerres 
d'Italie, que désignaient à un commandement aussi important et 


aussi difficile la plus rare vigueur et l’habileté la plus attentive. Le $ 


reste de l’armée remonta vers Milan avec l'espérance d'y entrer 
avant les Français ét de s’y soutenir en attendant l’arrivée de dix 
mille lansquenets (2), que le vice-roi fit lever en Allemagne. 

Mais cette ville, dans laquelle dominait le parti de l'indépendance 
italienne sincèrement dévoué à un chef national, Francesco Sforza, 
venait d’être ravagée par la peste; elle avait perdu une grande partie 
de ses habitans, et, ouverte sur plusieurs points, elle n'avait pas le 
moyen de se défendre. Sur le conseil même de Girolamo Morone, 
ministre du duc, elle s'était décidée à ouvrir ses portes à Fran- 
. çois [® et à prévenir sa ruine par sa soumission. Une députation: 
avait porté les cléfs de la ville au roi, qui était ar rivé dans le voiSi 
nage, à Abbiate-Grasso, après avoir franchi le Tessin. Néanmoins le 
lendemain le capitaine Alarcon, à la tête de deux cents chevaux, 
ayant pénétré dans Milan, y annonça la venue du duc de Bourbon, 
du vice-roi de Naples et du marquis de Pescara, qui approchaient 
avec le reste des troupes. Ils M entrèrent en effet au milieu des trans- 
ports de joie des Milanais qui, revenus à leurs sentimens naturels, 
crièrent : Vive le. duc! vive l'empire! à ' 

Déjà trois cents hommes d’armes et six mille hommes ‘de pied 
détachés de l armée française s'avançaient, sous Théodore Trivulzi, 


(1) Lettre de Lannoy à’ l’empereur, du 19 octobre 1524. — Arch. imp. et Fat de: 
Vienne. 

- (2) Lettre de Lannoy à l’empereur, du 19 octobre 1524, — Archives imp. et roy. de: 
Vienne. 
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; pour occuper Milan. Graignant que ce corps insuffisant ne fût re- 
re, poussé par les impériaux, qui s'étaient introduits dans la ville, Fran- 


çois - J* se mit en marche pendant là nuit avec toute l’armée, afin 
de le soutenir et de se rendre maître de Milan de vive force (1); 
mais les impériaux ne l’y attendirent point. Ayant promptement vu 
- que la ville était trop dépeuplée et dans un trop pauvre état de dé- 
_fense pour qu’il fût prudent de s’y renfermer, Bourbon, Lannoy et 
Pescara aïmèrent. mieux la livrer sans combat que la faire prendre 
après avoir essuyé une défaite; ils en sortirent donc par la porte de 
Gomg et par la porte de Rome au moment où les Français y en- 
traient par la porte de Verceil. Ils se retirèrent vers Lodi et allèrent 
S établir sur l’Adda. , 

© François I® prit possession de Milan, dont il confia la garde au 
seigneur de La Trémouille, qu’il y laissa avec trois cents hommes 
d'armes et huit mille hommes. de pied. La supériorité de ses forces 
était si grande; qu’on le croyait prêt à redevenir le dominateur de 
l'Italie. En agissant vite, en portant à ses ennemis dispersés des 
coups sûrs en même temps que rapides, il pouvait s emparer du 
Milanais et envahir ensuite le royaume de Naples. Les généraux de 
l'empereur ne semblaient point en mesure de s'y opposer. La belle 


armée qui avait fait en 1523 et en 1524 la double campagne de 


Lombardie et de Provence, qui avait battu Bonnivet et assiégé Mar- 
seille, était fondue; les débris en étaient disséminées dans quelques 
places. On regardait les impériaux comme réduits à une complète 
impuissance. On avait plaisamment affiché sur la statue de Pasquin 
à Rome: « Il's’est perdu une armée dans les montagnes de Gênes; 
si quelqu'un sait ce qu’elle est devenue, qu’il vienne le dire! il lui 
sera donné une bonne récompense (2). » La plupart des états italiens, 
y compris le pape, la seigneurie de Florence, la république de Venise, 


“étaient prêts à délaisser l’alliance de Gharles-Quint. 


Le roi de France suivrait-il les impériaux vers Lodi pour les em- 


pêcher d'y attendre des renforts et de se refaire? S'il poursuivait 


le dernier noyau de l’armée impériale sur l’Adda, s’il en rejetait les 
restes dans les états vénitiens, les places qui tenaient encore pour 
Sforza et que gardaient les soldats de Charles-Quint, perdant l’es- 
pérance d’un prochain secours, se rendaient, et l’empereur, aban- 
donné par les princes italiens, était réduit à faire la paix en cédant 
le duché de Milan afin de conserver le. royaume de Naples. Gette 
marche vers Lodi fut conseillée à François I‘ par plusieurs de ses 


(1) Prise de Milan, récit publié le 28 octobre 1524 par la régente à Lyon d’après les 
lettres qu’elle avait reçues du roi. — Captivité, etc., p. 31, 32, 33. 

(2) Relacion de Juan de Oznayo sur toute la campagne et la bataille de Pavie. — Do- 
cumentos ineditos, etc., t, IX, p, 426. dé 
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capitaines (1); mais Bonnivet fut d'un avis différent. Malgré les revers > 
qu il avait essuyés naguère, il avait conservé la faveur de FrançoisI®, 


qui avait toujours en lui la plus grande confiance. Il prétendit que 


la place de Lodi, successivement fortifiée par ‘Francesco Sforza et 
par Federico da Bozzolo, et défendue par les troupes encore nom= 
breuses de l’empereur, ne serait pas facile à emporter et qu’en l’at- 
taquant on s’exposerait à échouer devant ses murailles. Il soutint 
qu’au contraire il serait aisé de s'emparer de Pavie-ou de force ou 
par la défection des lansquenets, qu’on savait mal payés, qu’on 
disait mécontens, et sur lesquels Antonio: de Leyva ne pouvait pas 
avoir beaucoup d'autorité: Selon lui, les Allemands réduits ou ga- 
gnés, il deviendrait impossible aux Espagnols, privés de leur grosse 
infanterie, de se maintenir dans le Milanaiïs, et ils se retireraient en 
toute hâte au royaume de Naples. François 1: le crut et se trans- 
porta devant Pavie avec toute l’armée, espérant qu'après avoir battu 
ou séduit la garnison de six mille hommes qui était enfermée: dans 
cette importante ville, il serait le maître du Milanais tout entier’et 
pourrait même entreprendre l'invasion de Naples: En ce moment, 
Pescara mettait en état de défense Lodi, qu’il avait trouvé mal forti= 
fié, sans vivres et sans munitions. Il craignaït d'y être attaqué avant 
d’être en mesure de s’y soutenir, Aussi, en apprenant que le roi de 
France, au lieu de marcher sur l’Adda, était allé camper vers le Bas- 
Tessin, 1l dit avec une joie prévoyante et une confiance se 
14 « Nous étions vaincus, avant peu nous serons vainqueurs (2). » 

* François I° ne différa pas son attaque, s'il la dirigea du mauvais 
côté. Dès le 26 octobre, vingt jours après être e parti d'Aix, il parut 
en vue de Pavie. Il l'investit aussitôt, en attendant la grosse artil- 
lerie dont il devait se servir pour battre ses murailles. Seconde ville 
du duché de Milan, Pavie avait été autrefois la capitale du royaume 
d'Italie. Attachée de tout temps à la cause de l'empire, «elle s'était 
conservée gibeline avec une opiniâtre fidélité. Elle était grande et 
riche, couverte de monumens et d’ églises, célèbre par son univer- 
sité comme par son histoire. Elle avait une vaste enceinte de mu- 
railles, garnies de tours, précédées de fossés, flanquées. de bastions, 
déféhdnés du côté qui faisait face à Milan par une citadelle, et l'on 
n’y pénétrait que par des portes fortifiées. Assise pour ainsi dire sur: 
les bords du Tessin, elle voy ait couler à l’ouest cette rapide rivière, 
sortie du Lac-Majeur, qui, changeant de direction à une lieue de ses 
murailles, venait la baigner au sud et tombait un peu plus bas dans 
le Pô. Vers le point où il coulait au sud, le Tessin se divisait en : 


(1) Du Bellay, t. XVIT, p. 458, 459. — « L’amiral Bonnivet, dit-il, du conseil duquel 
le roy usoit plus que de nul autre. » P: 456, — P, Jovius. H#Q Piscarii, p.368. 
(2) P. Jovius, Vita Piscarii, ibid. 
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deux bras, dont le principal longeait Pavie, et dont le moindre, le 
 Gravalono, décrivait une courbe assez spacieuse. Entre leur sépa- 
. ration au-dessus de la ville et leur jonction au-dessous, ces deux 


ê - bras formaient une île où se trouvait le faubourg Saint-Antoine, 


. qu'unissait à Pavie un pont de pierre couvert d’une galerie et dé- 
. fendu par une tour. Au-nord de la place, en face de la citadelle et 
du côté de Milan, s’étendait le fameux parc de Mirabello, dont le 


. nom même indiquait le site et l'agrément. Le parc de Mirabello, em- 


brassant un espace. d'environ dix mille carrés, entouré d’une épaisse 


muraille qui le férmait des quatre côtés et dans laquelle étaient 
| pratiquées des portes à pont-levis, dèscendait presque jusqu’à Pa- 


“vie. C'était un magnifique lieu où les anciens ducs de Milan allaient 
‘demeurer dans la belle saison et prendre les plaisirs de la chasse. La 
résidence ducale de Mirabello était ornée comme un palais, fortifiée 


VE comme un château, et son vaste parc, rempli de bois, couvert de 


‘prairies, traversé de cours d’eau, et où se livra quatre mois après la 


fameuse bataille du 24 février, offrait une certaine variété œ nie 
et divers accidens de-terrain, : L 

Pavie, qui avait au sud les deux bras du Téésin et au nord la 
citadelle confinant presque au parc de Mir abello,' était moins bien 


- protégée du côté de l’ouest, tourné vers Alexandrie. Le Tessin, avant 
_de $e courber et de diviser ses eaux, y coulait à une assez grande dis- 


tance de son enceinte. Entre les rives du fleuve et ses murailles s’éle- 
vaient, en s échelonnant, la-belle abbaye de San-Lanfranco, l’église 
de San-Salvator, entourée d'habitations, et le Borgaretto. L'armée 
française pouvait attaquer par là Pavie commodément et avec avan- 
tage, en ayant, il est vrai, le Tessin à dos, mais longtemps sans 
danger. Du côté de l’est, au-delà de la muraille du parc et des for- 
tifications de la ville, s’étendaient des monticules et des vallons 


“qu'occupaient les abbayes et les églises de San-Paolo, Santo-Spirito, 


San-Giacomo, San-Pietro-in-Verzolo, Sant Appollinari, et descen- 
daïent à peu de distance les uns des autres des cours d’eau plus ou 
moins profonds, tels que la Vernavola, FOlona et le Lambro, qui cou- 
raient se jeter dans le Tessin ou dans le P6. 

La-ville devant laquelle allait se décider le sort de l'Italie (4) 
était défendue par un capitaine déjà éprouvé, et que ses fortes qua- 
lités militaires réservaient à une plus haute fortune. Antonio de 
Leyva s'y était enfermé avec cinq mille lansquenets allemands, cinq 
cents arquebusiers espagnols, trois cents hommes d'armes et deux 


* (1) Il y à une relation très circonstanciée et très exacte du siége de Pavie par Tægius, 
médecin et chevalier. Elle a pour titre : Francisci Tœgii physici et equitis candua et 
vera narratio diræ ac cronicæ Papiæ obsidionis. — Cette rélation, fort rare, et dont je 
me suis beaucoup servi, est dans un volume de la bibliothèque pes sous le 
n° 17,512, et y forme le 5° traité de la p. 286 à 308. 
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cents à que devaient seconder le zèle soutenu et:le dé- 
vouement courageux des habitans de Pavie. Diligent et prévoyant, 
avisé en même temps qu ’intrépide, il joignait à une vigilance que 
personne ne devait surprendre une fermeté. que rien ne pouvait 
abattre. Antonio de Leyva pourvut. d'abord à la défense. de la ville, | 
releva les murailles 1à où des pierres en étaient tombées, rempara: 
ce qui menaçait de fléchir, creusa des tranchées intérieures sur les 
points les plus menacés d’être battus en brèche et d’être ensuite em- 
portés d'assaut, Il distribua les quartiers à ceux qui devaient les 


garder, et après avoir réglé la subsistance comme la défense de la 


place, il se tint prêt à. repousser l'attaque de l’armée française. 
François [*, gardant auprès de lui l'amiral Bonnivet et Je pà- 
tard de Savoie, s'établit avec la plus grande partie des troupes vers 


l'abbaye de San-Lanfranco et l'église de San-Salvator, à l’ouest de | 


Pavie. Le maréchal de La Palisse se porta avec l'avant-garde, dont 


-son ancienneté lui donnait le commandement, «sur les hauteurs qui 


longeaiént la ville du côté de l’est. Le duc d’Alençon et le grand- 
écuyer San-Severino occupèrent le parc de Mirabello à la tête d’un 
corps considérable (1), et le maréchal de Montmorency, suivi de 
trois mille lansquenets, de deux mille Italiens, de mille Gorses et de 


deux cents hommes d’armes, se logea de force dans l’île que for- 


maient au sud les deux bras du Tessin. Après avoir pris la tour qui 


_ fermait l'entrée du pont de pierre conduisant de l’île dans Pavie, et 
en avoir fait pendre tous les défenseurs pour avoir osé résister, di- 


sait-il, à une armée du roi dans un tel poulailler (2), il se trouva 
en face de la ville. Antonio de Leyva ordonna aussitôt de rompre le 
pont de communication, et le maréchal de Montmorency, qu'il me- 
naça de meurtrières représailles (3), se vit arrêté aux bords du Tes- 
sin. Les troupes françaises cernèrent alors la place de tous les côtés. 

Dès qu’il eut reçu ses gros canons, François [°* ouvrit des tran- 
chées pour approcher de la ville. Les batteries furent assises le 6 no- 
vembre, et le feu commença. Des pièces de fort calibre battirent la 
place dans la partie orientale, et d’autres de dimension encore plus 
grande tirèrent contre la partie occidentale. Après trois jours de feu : 
non interrompu, les murailles écroulées offrirent des brèches suffi- 


_santes, et l'assaut fut décidé. François I** espéra enlever Pavie par 


une vive attaque, opérée simultanément sur les deux points ouverts. 
Les troupes, que conduisait d’un côté le maréchal de La Palisse, et 
qu’animait de l’autre la présence du roi, _montèrent aux, brèches: 


(1) D’après Du Bellay, qui fit toute cette campagne et AA à la bataille de Pavie.— 
T. XVIE, p. 459, 460.— Tœgius, à la date du {28 octobre. — Carpesanus, Commentari 
suorum temporum, dans Martenne, t..V, lib. x, S 13, f. 1390. 

(2) Du Bellay, p. 460. 

(3) Franciscus Tœgius, à la date du 30 octobre. 
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Folies les escaladèrent en laissant sur la route beaucoup. d'hommes 
“abattus par les coups d’arquebuse des assiégés ; mais, arrivées au 
. sommet, «elles trouvèrent la résistance la plus vigoureuseet la plus 
_opiniâtre. Antonio de Leyva avait habilement placé ses lansquenets 
et sés Espagnols sous le comte de Lodron pour faire face à l’attaque 
du maréchal de La ‘Palisse, et sous le comte de Hohenzollern pour 
soutenir celle qui s'exécutait du côté du roi. Il s'était transporté 
lui-même sur le point le plus menacé. Les assaillans | dont le feu 
de la place avait éclairci les rangs, furent reçus vers le haut des 
brèches à coups dé pique. Après une heure d'impétueuse agression 
et de ferme-résistance, ils se retirèrent, ayant perdu beaucoup de 
monde. François qe voulut recommencer le lendemain. Il fit mettre 
& pied ses hommes d’ armes, qui, couverts | de leur cuirasse et for- 
mant la tête de la colonne, devaient ouvrir la marche et forcer la 
brèche, Tout était prêt pour un second assaut, mais ayant appris 
qe par-delà les murailles se trouvaient des tranchées profondes et 

- bien flanquées, et que des arquebusiers étaient postés dans les mai- 
sons crénelées du voisinage, il renonça à une nouvelle attaque qui 
aurait été plus meurtrière sans être plus heureuse (1). 

Ne pouvant pas pénétrer dans Pavie par les côtés trop bien dé- 
fendus de l’est et de l’ouest, François I‘ espéra s’en rendre maître 
du côté du sud; où la ville, que protégeaient les eaux du Tessin, n’a 
vait ni tours ni remparts. IL fallait pour cela détourner le bras prin- 
cipal du fleuve, afin de rendre accessible l’abord méridional de la 
place et de s’y jeter, en partant de l’île qu “occupaient le maréchal 
de Montmorency et Federico da Bozzolo. C'était une œuvre des plus 
hasardeuses. François I la tenta. Au-dessus de Pavie, il fit creuser 
un autre lit au Tessin pour lui donner un autre cours (2). Pendant 
que les Français travaillaient à ouvrir au fleuve un nouveau passage 
et se disposaient à barrer l’ancien avec des arbres, des pierres et 
des terres, les assiégés ne furent pas sans crainte. Aussi Antonio de 
Leyva, qui avait fait. diligemment remparer lés brèches de la ville, 
fortifia de son mieux la partie maintenant menacée et jusque-là tota- : 
lement dégarnie. Ces précautions toutefois ne furent pas nécessaires. 
D'abondantes pluies grossirent soudainement les eaux du Tessin, 
qui, devenu plus impétueux et rendu plus profond, emporta les ma- 
chines des Français et détruisit leurs travaux. Il fallut renoncer à 
changer la direction du fleuve comme à donner l'assaut à la ville, 


(1) Franciscus Tœgius raconte cette double attaque à la date du 8 novembre. Voir aussi 
Du Bellay, p. 460, 461. — Lannoy écrit à Charles-Quint le 25 novembre: « Le mardi 
ensuivant donna l’assaut en deux ou trois lieux là où il perdit beaucoup de gens. Toutes 
espies disent que les François y perdirent deux mille cinq cents hommes. » — Archives 
imp. et roy. de Vienne. 

(2) Du Bellay, p. 461, et Franciscus obus à la date du 20 MA 
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enlever par l’est et par l’ouest. à 

Il.s’obstina cependant à à rester sous ses murailles, et il ne be: 
nn point de s’en rendre maître. À défaut de la force, il compta sur 
le temps, et il disposa tout pour réduire Pavie à capituler. Sans 


abandonner des attaques plus propres à fatiguer la garnison qu'à 


conduire dans la place, il changea le siége en blocus. Il:se retrancha 
dans les positions qu’il occupait autour de Pavie et il accrut son ar- 
mée, qui était déjà très nombreuse. Il demanda aux cantons suisses 
des troupes de plus, fit venir cinq mille Grisons, et prit à sa solde 


l'un des hommes de guerre les plus entreprenans, le: fameux Jean 


de Médicis, chef des bandes noires italiennes. Jean de Médicis était 
un. valeureux condottier e, ayant sous ses ordres trois mille: soldats 


aguerris. Dans les campagnes précédentes, il avait utilement servi. 


l’empereur, dont les généraux, soit négligence, soit défaut d'argent, 
ne l'avaient pas enrôlé cette fois. Il passa du service de Charles- 


Quint au service de François [°", qui ne l’établit pas loin de Rés au 


camp de Pavie. fe | seb es 


Les diverses parties de ce camp comrniquaieet entre elles pour 4 


s'entendre et au besoin s’assister. Des ponts jetés sur le Tessin en 
dessus et en dessous de Pavie conduisaient de l’île, où était Mont- 
morency, au quartier du roi à San-Lanfranco et à celui de La Palisse 
à San-Giacomo. Par-delà le Tessin, l’armée, en relation avec le 


comté d’Asti et la Lomelline, recevait. les vivres qui lui venaient des. 


riches plaines du Piémont. Il y avait comme un immense marché et 
une foire perpétuelle dans le parc de Mirabello: Les troupes de 
François [** avaient tout en abondance. Logées dans des églises et 


des abbayes, établies sous des, tentes, occupant des huttes souter- 


raines, livrées à un mouvement animé pendant le jour, éclairant 
la plaine de leurs feux durant la nuit, elles semblaient former une 
ville qui en ceignait circulairement une autre (4). Malgré les ri- 
gueurs d’une saison très froide, elles attendaient patiemment que 
la plâce de Pavie, qui manqua bientôt de bois, de vivres, d'argent 
et de munitions, se rendit, faute de pouvoir payer les lansquenets, 
trouver à subsister et continuer à se défendre. Le roi ne doutait pas 
de l'avoir assez promptement à sa merci, et, POUE mieux s'assurer 
la possession du Milanais, il avait donné l’ordre à sa flotte dans la 
Méditerranée, sur laquelle était Renzo da Geri avec la garnison de 
Marseille, de se diriger vers le sud de l'Italie, afin de prendre part 
à une expédition qu'il préparait contre le royaume de Naples. Il 
comptait ainsi devenir bientôt le dominateur de la péninsule. 


1) Carpesanus, Commentarii, f. 14389, 4390. 


que François [* ne parvint pas mieux à surprendre par le sud qui (+ 
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ee Italiens le Oro aussi. 1 éronsien Fhanois je comme 
| prit à ressaisir dans leur pays la prépondérance qu’il y avait exercée 
neuf années auparavant, après l'invasion de 1515 et la victoire de 
 Marignan. Tous se tournaient. vers lui avec les anciens empresse- 
mens. Le duc de Ferrare lui prêtait cinquante. mille écus et lui en- 


‘voyait cinquante chariots chargés ‘de poudre ‘et de boulets (2). Les 


Vénitiens, qui avaient naguère quitté son alliance pour s'unir à 
Gharles-Quint, sommés par le vice-roi de Naples de remplir les con- 


-ditions de la ligue et de joindre leur armée aux troupes impériales, 


afin de soutenir en Lombardie le duc Francesco Sforza, à qui Charles- 
Quint envoyait l'investiture du duché de Milan, non-seulement 


ne se hâtaient pas de le faire, mais ils étaient en négociation avec 
François Is (2). Le pape Clément VII leur en avait donné l'exemple. 


Ayant sous sa main tout le centre de la péninsule, disposant des états 


de l’église comme souverain pontife, dirigeant la république de Flo- 


rence comme chef de la maison de Médicis, Clément VII était re- 
cherché par les deux princes qui se disputaient l'Italie. Charles- 
Quint tâchait de le maintenir dans son alliance, François I* n’oubliait 
rien pour l’amener à la sienne. Les tentatives qu’il avait faites, peu 


_ de temps après son élévation au pontificat, afin de rétablir entre 


eux un accord impossible, n'avaient eu aucun succès. Clément VII 
avait désapprouvé l'expédition de Provence, Avec une clairvoyance 
pénétrante, il avait prévu qu’elle-échouerait, et il avait annoncé que 
l'invasion manquée de la France provoquerait une invasion nouvelle 
de l'Italie (3). Lorsque François 1° fut descendu dans les plaines de 
la Lombardie sans rencontrer devant lui d'autre obstacle que quel- 


_ ques villes où s'étaient retirés les restes de l’armée dissoute de l’em- 


pereur, Clément VII le considéra comme le maître certain du Mila- 
nais. Craignant sa puissance, il travailla à se concilier son amitié. 

Il avait repris lés négociations vainement entamées naguère pour 
rétablir la paix ou ménager une suspension d'armes entre les deux 
souverains. Au. lieu d'en charger cette fois l'archevêque de Capoue, 
qui était plus porté pour l’empereur. que pour le roi de France, il 


(1) Le reçu sur parchemin des 50,000 écus d’or à la date du 26 novembre, signé par 
le roi lui-même, est dans le mss. n° 8569, anc. fonds franç.-de la Bibl. imp., f. 89 et 90. 
— Le reçu de la poudre et des boulets est à la date du 9 décembre. Jbid. — Le duc de 
Ferrare prèta encore 25,000 écus d’or le 8 seu 4525. Feu signé -de François 1%, 
Ibid. 4 

(2) Lettre de Lannoy à Charles-Quint du 19 novernbre. — Archives imp. et roy. de 
Vienne. : 

(3) Lettre de l’évêque de Bath écrite de Rome au cardinal Wolsey le 12 juillet, — 
Staie Papers, t, VI, p. 322, 
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confia cette mission au dataire Giovan Mattheo Giberto, qui, très fa. 


vorable à François Ier, avait contribué à le détacher lui-même de 
Charles-Quint. Giberto possédait depuis longtemps toute la con- 


fiance de Clément VII et avait beaucoup de pouvoir sur son esprit. 


Il se rendit d’ abord à Soncino, où se trouvait le vice-roi de. Naples, 


un peu au-delà de l’Adda, dans la Lombardie vénitienne. Le vice- 


roi S'y "occupait à refaire, tout près de Lodi, l’armée de l’ empereur; 
il avait instamment pressé le souverain pontife de fournir le contin- 
gent auquel le saint-siége était tenu pour la défense de l'Italie. Le da- 
taire Giberto et le Florentin P. Vettori, envoyés peu de'temps après 
au vice-roi-par Clément VIT, dirent à Lannoy que le pape, en sa qua- 


lité de pasteur suprême, devait s "employer à remettre d'accord les. 


monarques chrétiens. Ils ajoutèrent-que Glément VIT, comme prince 
italien, redoutait la puissance du roi de France. dont l’armée, s’il se 


déclarait contre lui après avoir occupé le Milanais, que l’empereur 
n’était plus en état de lui disputer, renverserait sans peine les Mé- 


dicis dans Florence et pénétrerait même sans obstacle sur le terri- 


toire de l’église. Ils prétendirent que le devoir et l'intérêt du souve- 
rain pontife l’obligeaient dès lors à procurer la paix entre l’empereur . 


et le roi, que cette paix était d’ailleurs nécessaire à l’empereur, car 
elle sauverait le royaume de Naples de l'invasion qui le menaçait. Ils 


soutinrent que, François I ne voulant pas renoncer au Milanais et À 
se trouvant assez fort pour.en devenir à jamais le maître, il fallait 


prévoir ce résultat inévitable et le rendre le moins nuisible à l'Italie 
et le moins désavantageux à l’empereur, en obtenant que le Mila- 
nais fût détaché de la France sous un des fils puinés du roi à qui 
l’empereur en donnerait l'investiture, et qui y régnerait avec indé- 
pendance et en prince italien. Ils démandèrent donc que l’état de 
Milan fût laissé en dépôt au souverain pontife, que les impériaux 
évacuassent la citadelle de Milan et la forteresse de Pizzighitone, 
ainsi que les villes d'Alexandrie, de Como, de Pavie, de Lodi, de Cré- 
mone, et se retirassent dans le royaume de Naples, tandis que les 
troupes françaises repasseraient les Alpes. Le pape, entre les mains 
duquel serait remis le duché, conclurait une ligue armée avec les 
Vénitiens et les Florentins pour assurer le repos de la péninsule et 


protéger le royaume de Naples. Sans cela, le pape traiterait avec le . 


roi de France dans le double intérêt du saint-siége et des Médicis, 
et 1l ne s’opposerait point au passage des QUE destinées à atta- 
quer l'Italie inférieure (1). 

Ces propositions furent repoussées avec: Has par le vice-roi. 


Il répondit qu'il y aurait pour l’empereur trop de honte à mettre 
en séquestre l’état de Milan, et il déclara qu'il ne traiterait pas 


(4) Lettres de Lannoy à Charles-Quint des 19 et 25 novembre et du 2 décembre. —, 


Arch. imp. et roy. de Vienne. 
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avec le roi de France tant que le roi de France conserverait une 
palme de terrain en Italie. Les offres de Clément VII, que Lannoy 
_réjetait comme déshonorantes pour Charles- Quint, ne parurent 
. pas même suffisantes à François [®r. Le dataire, qui passa plusieurs 
fois d’un camp à l'autre, s'était transporté auprès de lui. Il KFavait 
trouvé non moins exigeant qu'altier. Poussé par d’ambitieux désirs, 
| croyant à sa force et comptant sur des succès, François [fr avait dit 
. à l’énvoyé du pape : « Jai bon espoir. d'occuper bientôt Pavie. 
Toutes mes mesures sont prises, mes provisions sont faites, et mes 
gens de guerre payés. J'attends le mois prochain 1,400,000 francs, 
et je fais venir de nouvelles troupes. Je n’ai point passé Les Alpes 
de ma personne, et je ne suis pas de si petite prudence que d’être 
descendu en Italie avec trente mille bons piétons et d’être accompa- 
gné d'une flotte sur laquelle se trouvent six ou sept mille hommés 
_ de guerre pour m’arrêter. Je ne veux rien moins que tout l’état de 
Milan et le royaume de Naples (1). » | 

L'incertain et- embarrassé Fétént VII, qui aspirait à à devenir 
_ l'arbitre de l'Italie en réconciliant les deux adversaires et en ob- 
… tenant le renvoi de leurs troupes, ne réussit ni auprès de Tun ni 
_ auprès de l’autre. Il ne parvint point à persuader Lannoy et à con- 
_ tenir François I". Lannoy essaya tout aussi vainement de ramener | 
le pape à l'emperéur en calmant ses craintes et en lui garantis- 
sant le maintien des Médicis dans Florence et l’inviolabilité des 
États-Romains. L'armée impériale, en ce moment affaiblie, allait, 
selon lui, redevenir puissante : dix mille lansquenets, qu’il avait 
demandés en Allemagne, étaient sur le point de la joindre. L’archi- 
duc Ferdinand, venu tout exprès dans les gorges du Tyrol, prépa- 
rait, d’autres renforts, que devait accroître encore et conduire bien- 
tôt au camp impérial le duc de Bourbon, qui faisait des levées en 
Souabe. Clément VII ne croyait pas que l’armée de Charles-Quint 
fût en état de se soutenir dans la Haute-[talie, et il ne le désirait 
point. Ses victoires lui auraient encore moins convenu que ses re- 
vers, parce qu’elles auraient mis à la discrétion de l’empereur toute 
la péninsule, et l’auraient réduit lui-même à n'être que son chape- 
lain. La politique et la crainte faisaient pencher. Clément VIT du 
côté de François 1°. Cependant, si le roi de France était en ce mo- 
ment le plus fort en Italie, l’empereur pouvait le redevenir plus 
tard, et le cauteleux pontife avait intérêt à ne pas se brouiller irré- 
yocablement avec lui. Il ménagea donc les deux adversaires qu'il 
n'avait pas convertis à ses projets : il resta l’allié inutile de l’un en 
devenant l'ami clandestin de l’autre. Il fit remettre mystérieuse- 


(1) Lettre de Lannoy à Charles-Quint du 19 novembre, d'après ce qu'a écrit le dataire 
Giberto à Bernardino de La Barba, qui l’a montré au vice-roi. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 


Re 


398 REVUÉ DES DEUX MONDES. 


ment 6,000 Meg on vice-roi de Naples (1), en assurant qu'il ne 
pouvait pas en donner davantage, et quelques jours après il conclut 
avec François [* un traité trés secret (2), dans lequel furent: ‘compris 
les Florentins et les Vénitiens. Ces anciens alliés de l'empereur se » 
séparèrent de lui sans s’unir au roi de France. Ils s’engagèrent à 
n’accorder aucune assistance à Charles-Quint, et en retour Fran- - 
çois Er promit de maintenir l'autorité des Médicis dans Florence, et 
placà sous sa PROS les He Vénitiens et l'équivoque Clé- 4 
ment VII. 1 
Le pape ne s’opposa même cé à l'envoi dE ane française 
du côté de Naples. L établissement du roi de France dans la Bassé- 
Italie ne lui aurait pas mieux convenu que la domination de lempe- 
reur dans la haute; mais il espérait qu’à la simple menace d'une 
semblable invasion, les troupes espagnoles quitteraient la Lombar- « 
die pour courir au secours de Naples, et par l abandon du Milanais 
faciliteraient l’arrangement qui convenait à sa politique. Ce but fut 
sur le point d’être atteint. François l* détacha, sous le duc d’AI- 
bany, un corps d'armée qui dut s’acheminer, par la Toscane et le 
territoire du saint-siége, vers le royaume dont la maison de France 
se regardait comme héritière, que Charles VII avait conquis et 
perdu, que Louis XI avait repris et partagé avec le roi Ferdinand 
d'Aragon, et sur lequel François [°" avait cédé ses droits à à Charles— 
Quint sous des conditions que Gharles-Quint n'avait pas remplies. 
Il y restait un parti attaché à la France, que l'apparition d'une ar- 
mée pouvait soulever et rendre redoutable à l'Espagne. Le corps 


chargé de cette expédition se composait de six mille hommes de M 


pied, de six cents hommes d’armes, et devait se renforcer à Li- 
vourne de deux ou trois mille soldats descendus de la flotte avec 
Renzo da Ceri, et dans les États-Romains de quatre mille Hahene 
que les Orsini levaient sur leurs terres. 

Par cette expédition, François [° songeait moins encore à S’empa- 
rer du royaume de Naples qu'à opérer de ce côté une diversion (3). Il 


(1) « Jusques à ceste heure, ne s’en est pu tirer autre chose synon six mille ducas 
qu’il nous à envoyés secrètement, » Lettre de Lannoy à l'empereur du 25 novembre. — 
Arch. imp.-et roy. de Vienne. 

(2) Lettre du,conseil des dix au provéditeéur-général du 7 janvier 1525, dans Capii- 
vité, etc., appendice Lxxvur. — Le’ 13. décembre, le comte de Carpi écrivait à Fran- 
çois Ir : « Sire, loué soit Dieu! la conclusion a esté prinse avec la seigneurie de Venise 
et stipulé et fini le contract et signé de notre très saint père, de leur ambassadeur et de 
moy, comme vous verrez par l’un des originaulx que je vous FREE » Fe de 
l'empire, section historique, f. 964, n° 59, 


(3) « Car de mes gens soubdain je faiz partir 
Pour seulement servir de divertir : 
À Naples droit, j’envoyai une bande; » 
(Épistre de François sur l’expédition d'Italie et la bataille | 
de Pavie, dans Captivité, etc., p. 119, 120). 
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 g'imaginait, comme Clément VII, que les troupes espagnoles des- 
lraient dans l Italie inférieure et lui abandonneraiïent le Milanais, 
qui tomberait ainsi tout entier plus vite et plus aisément entre ses 
| _ mains. Cette-séparation de ses forces était une manœuvre habile ou 
une faute dangereuse, selon que les impériaux courraient défendre 
Naples ou resteraient sur l'Adda. Si elle ne lui-donnait pas tout de 
suite la Lombardie, elle l'y affaiblissait et l’exposait plus tard à ur 
_ grand revers. Lannoy fut très alarmé du péril qui menaçait un 
royaume sans chef et sans soldats. IL écrivit à Charles-Quint pour 
le dissuader de continuer une guerre qu'il était réduit à soutenir 
seul,\et dont les charges-devenaient de plus-en plus accablantes, I 
_ l’avertit qu'en.s’obstinant à rétablir Francesco Sforza, il exposait 
sa propre puissance. « Prenez garde à vos affaires! lui disait-il; 
vous défaites une couronne pour radouber un chapeau de duc : c’est 
une chère marchandise (4). » Lannoy eut un moment la pensée 
_ d’évacuer le Milanais et de se replier sur Naples; mais le marquis 
de Pescara, qui seul était auprès de lui,-le duc de Bourbon n’étant 
pas encore revenu d'Allemagne, lui montra fort habilement tout ce 
qu avait de dangereux ce mouvement, Si opportun en apparence. Il 
lui représenta que conduire les soldats impériaux au sud de l'Italie, 
C “était. en à abandonner le nord aux Français, qui ne manqueraient 


* 
#: 
g- 


| a its a Riom ar D on btorieuse du roi de Had ent et qu’ ‘après 
|. avoir imprudemment délaissé le duché de Milan, il courait risque 
de perdre le royaume de Naples (2). Il ajouta que le sort du royaume 
- comme du duché devait se décider dans les plaines de la Lombardie, 
qu’il fallait attendre sur l’Adda les renforts sans lesquels on ne pou- 
vait rien entreprendre, combattre le roi de France après les avoir 
reçus, bien certain qu'en gagnant la bataille, même coup on 
sauverait Naples et acquerrait Milan. 
Le vice-roi de Naples fut en ce moment ébranlé. Il craignit, s’il 
continuait la guerre, de compromettre tout ce que l’empereur pos- 
sédait en Italie, et il crut que l'intérêt de son maître réclamait 
la conclusion de la paix ou au moins une trève. Il s'était porté à 
 Crémone, un peu au-dessous du point où l’Adda entre dans le Pô, 
pour y surveiller les mouvemens du duc d’Albany. De Grémone, il 
dépêcha le commandeur Peñalosa au duc de Sessa, ambassadeur de 
Charles-Quint à Rome, afin de reprendre les négociations que Clé- 
ment VII avait essayées sans succès entre les deux princes. « Le 
seigneur duc, disait-il dans Îles instructions. remises à Peñalosa, 


(4) Lettre de Lannoy du 5 décembre à Charles-Quint. — Archives imp. . roy: de 
Vienne. 
: (2) Galeazzo Capella, lib, 1v., — Du Bellay, f. 463, 464. 
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doit, sans perdre une heure de temps, amener le pape à l’un dés &. 
trois partis suivans (1) : 1° une suspension d'armes pour donner le » 
temps de consulter l’empereur et d'attendre sa réponse sur la pro=. À 
_ pésition que le dataire Giberto avoit faite au vice-roi-de rendre sa 
sainteté dépositairé des états de Milan; 2° une trève pendantlaquelle - 
chacun “garderoit ce qu’il possédoit, et les forces que de part et 
d'autre on tiendroit sur pied seroient limitées ; 3° le dépôt immédiat 


entre les mains du pape de ce qui étoit occupé en Lombardie, soit 


par le roi de France, soit par le duc de Milan, avec l'établissement « 
d’une trève et la désignation du lieu et du moment où s ’assemble- 


roient les plénipotentiaires chargés de régler les stipulations de la 


paix. » Si le duc de Sessa n’obtenait aucun de ces trois points, le 


vice-roi, usant des pouvoirs dont il était investi, allait, dans l'excès 
de son découragement et de sa crainte, jusqu'à l'autoriser à céder 


le duché de Milan. Il demandait seulement que sur les revenus du 


duché on prélevät ce qui était dû à la garnison de Pavie, on donnât 
une pension annuelle au duc. Francesco Sforza, et l’on détachât 
50,000 dutats de rente pour le duc de Bourbon. Lannoy invitait le: 
duc de Sessa à se hâter, parce que-le temps lui faisait encore plus 
la guerre que l'ennemi, et il ajoutait : « Ge qui sera accordé entre 
le pape et le duc, que le duc me l’apprenne par un courrier qui 
vienne en volant, afin que je sache comment j'ai à me gouverner. » 
Moins découragé que son vice-roi, Gharles-Quint venait de lui 
écrire qu'il ne négligerait aucun sacrifice pour délivrer lltalie, qu'il 
‘avait ordonné l'envoi d’une forte somme d'argent à son armée, que 
ses navires sur le littoral de la Méditerranée étaient prêts à trans- 
porter sept mille fantassins espagnols, qu’il faisait renforcer sa flotte 


à Gênes, qu'il cherchait à persuader au roi d'Angleterre d'attaquer | 


la France du côté des Pays-Bas en joignant ses troupes à la -cava- 
lerie flamande. Cependant, comme les Anglais paraïssaient enclins, 
depuis qu'ils avaient su l'entrée du roi de France dans Milan, à con- 
clure une trève jusqu’au mois de mai 1526, il autorisait le vice-roi 
de Naples à la conclure également, s'il le trouvait nécessaire, et il 
prescrivait au duc de Sessa. de. suivre les indications du-vice-roi, 
sans attendre de nouveaux ordres (2). Quelque temps après, l'em- 


pereur ayant appris l'accord que le pape, les Florentins et les Vé- - 


nitiens, ses anciens alliés, avaient fait avec-le roi de‘France, et 
l'aide en argent et en munitions que lui avait même donnée le 
duc de Ferrare, il s'en montra très courroucé. Il trouva que Clé- 
ment VIF, qui lui devait son élévation au pontificat (3), était impru- 


(1) Papiers de Simancas, sér. D., L. 3,1n° 5426, 

{2) Lettre de Charles-Quint, du 1 décembre 1524. — Correspondance avec, Adrien VE 
et le duc de Sessa, etc., p. 210 à 212. , 

{3) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa, du 9 février 1525 tbid., p. 212. 


o 
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comme Italien, ingrat comme pape. Il menaça les Vénitiens de 
faire repentir plus tard de lui avoir manqué de foi sans motif. Il 
14 t que le duc de Ferrare pourrait bien pleurer un jour l'assistance | 
qu il accordait aux Français. Il défendit au duc de Sessa de parler 
_ désormais de Luther ‘à Rome. Il avait promis, lorsqu'il était satis- 
fait du pape, d'agir vivement en Allemagne contre l'hérésie en pro- 
grès, qu'il ne se proposait plus d'y poursuivre alors qu'il était mé- 
content de lui. Il ajouta du reste qu’il fallait dissimuler en attendant 
qu’on pût traiter chacun comme il le méritait, suivant qu'il aurait 
fait le bien ou le mal. Le duc de Sessa devait négocier une.paix où 
une trève en se conformant aux instructions du vice-roi de Naples. 
| “Her roi d'Angleterre. témoignait plus. ouvertement encore son irri- 
tétion: contre le pape: il envoya le chevalier Gregorio Casale à Rome 
‘avec des lettres remplies de plaintes et de menaces. Il blâämait amè- 
 rement Clément VII de consentir à ce que l’état de Milan fût laissé 
au roi de France. Si, dans son mécontentement, l’empereur se refu- 
sait à comprimer la croyance luthérienne en Allemagne, lui, dans 
_sa violence, menaçait de l'introduire en Angleterre (1). Extrême en 
tout, ce prince véhément, qui avait obtenu naguère de Léon X le titre 
de défenseur de la foi pour avoir soutenu l’orthodoxie romaine contre 
Euther, était prêt alors, par ressentiment politique, à se détacher 
du saint-siége; comme-il s'en détacha un peu plus tard sous les em- 
portemens d’une passion déréglée. 

Mais bientôt tout changea de face en Italie ; les négociations re 
prises à Rome n° eurent aucune suite. Le vice-roi de Naples, qui était 
descendu jusqu’à Grémone dans l'espérance fort vaine de contraindre 

le roi de France à rappeler le duc d’Albany, revint.dans la position 
qu'il avait un moment quittée. Il y fut joint successivement par les 
lansquenets de George Frundsberg, de Marx Sittich d'Ems, de l’ar- 
chiduc Ferdinand et du duc de Bourbon, descendus des Alpes au 
cœur de l'hiver et arrivés au camp de Lodi du mois de décembre au 
mois de janvier (2). Le duc de Bourbon était alors prêt à poursuivre 
vigoureusement sur le Tessin la guerre qu'il-avait voulu, après sa 
retraite de Provence, tr ansporter dans la vallée même de la Seine. 

Il avait en effet proposé au roi d'Angleterre de descendre-en Picar- 
die au moment où Francois [°° était avec toutes ses forces en Italie. 
Il lui avait demandé 200,000 écus d’or pour lever lui-même immé- 
diatement en Allemagne une armée dont il choisirait les capitaines, 


(4) Lots di Principi, t. Ier, p. 141. 

(2) « Sire, des dix mille Allemands que avoie mandés sont venus les six mille. Le 
reste vient. » Lettre de Lannoy à Charles-Quint, du 2 décembre. — Archives imp. et 
roy. de Vienne. — Et lettre de Lannoy à l’archiduchesse Marguerite, 17 dt A 
dans Captivité, etc., p. 47 et 48. 


TOME XXVI, 26 


er sur ares, « Dos “disait-il, Frs ny. eust nu raie 


il était retourné au camp impérial (3). + #5 


eStre.… Il envoie deux mille lansquenets, ensemble trois cents chevaux, le tout à ses 
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apparence de venir au dessus du commun ennemy. qu'à çette hetres 
attendeu qu’il est hors de son royaulme, lequel est. dépourveu d de 
gens de guerre et malcontent. Parquoy, avec l'intelligence. que 
Mr. de Bourbon y a, il ne peut faillir de faire de grandes chos OSeS,... 
et ne faut point que le roy pense que si M'..de Bourbon. fait son 
armée à son appétit, qu’il s’en doibve retourner comme il a.fait de 
Provence {L).» I avait envoyé Beauram en Angleterre pour montrer 
à Henri VHL l'opportunité et la facilité de cette entreprise, et puis 
il s'était transporté dans le Tyrol auprès de l’archiduc Ferdinand, 
afin d’en préparer l'exécution, si elle était agréée par Henri VIII: « 
« Sinon, écrivait-il à Gharles-Quint, je ne fauldray tout incontinent 
m'en retourner ici pour vos affaires:(2). » La France avait été assez 
heureuse pour que le roi d'Angleterre n’adoptât point ces projets « 
d'attaque, qui parurent incertains à sa défiance, coûteux à son ava- 
rice. Il ne voulut ni opérer une descente, ni fournir au duc de Bour- 
bon les moyens de tenter une invasion par le chemin qu'il désignait, 
et où elle n'aurait en ce moment rencontré aucun obstacle de là 
frontière au cœur dü royaume. Le duc s'était forcément résigné, et. 
sans perdre de temps, avec les:troupes que lui avait remises l’archi= 
duc Ferdinand et celles qu’il avait levées pour son prope Ke 


Dès ce moment, l'armée impériale , renforcée d'au moins quinze 
mille Allemands, fut presque aussi nombreuse que l’armée fran- 
çaise ; elle l’égalait en infanterie, mais elle lui était inférieure en ca- 
valerie et en artillerie. Elle se trouvait dans la nécessité de com- 


u 


(4) Instrhchions du duc de Bou Bo, etc., données le 22 shot à pags. — Mus. Brit. 
Vitellius, B. vr, f. 217. 

(2) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint *. 4 here: — pur rs imp. et 
roy. de Vienne. 

(3) Le 5 janvier, il avait écrit de la route mème à Henri VIII en lui annonçant ce qu’il 
allait faire : «J’ay trouvé mons' l’archiduc en si bonne volonté que mieux ne pourroiït 


dépens, oultre d’aultres bandes d’Allemands que je meine avec moy et: en‘un bon - 
nombre. Monsieur, j'ai sceu par un de mes serviteurs que les Françoys ont dit que je . 
me suis retiré honteusement de Provence. J'y ay demeuré l’espace de trois mois et huit 
jours, attendant la bataille... La cause pourquoÿ je me suis retiré n’a pas été de ma 
volonté. Vous la sçavez par vos ambassadeurs. J'espère donner à cognoistre au monde LE 
que jen’ay pas crainte de luy (François I‘), car, au plaisir de Dieu, nous mectrons si d: 
près les uns des autres, que à grand peine nous démeslerons sans bataille, et feray em 

sorte que ni luy ni ceulx qui ont tenu ces propos de moy ne diront point que j’aye peur 

de m'y trouver. » Lettre du duc de Bourbon à Henri VHI, écrite de Trente le 5 janvier 

1525. — Mus. Brit. Vitell. B. VII, f. 4. | 
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tre; ; les généraux qui la commandaient ne pouvaient pas la tenir 
temps réunie, ils n'avaient pas d’argent'et ne savaient comment 
EC procurer: il était dû aux troupes des sommes considérables, et 
. il fallait 130,000 ducats par mois (1). Les Espagnols ne recevaient 
plus rien, et à peine avait-on donné aux lansquenets récemment 
Le ‘levés le wartgelt ou arrhes d’enrôlement, sans pouvoir leur remettre 
un florin de la solde dé campagne. Bien qu'ils fussent zélés pour la 
| cause ‘impériale, leur dévouement n'aurait pas résisté au défaut pro- 
. longé dé paie. Le duc de Bourbon et le marquis de Pescara furent 
_ d’avis de les conduire au plus tôt vers le Tessin, afin d'y attaquer 
le roi de France s’il acceptait la bataille, ou de délivrer Pavie s'il la 
_ refusait. 
| Cette ville était toujours étroitement Éhériée François I‘, en- 
| fermé dans ses retranchemens, campait autour d'elle depuis trois 
mois; il la croyait hors d’état de tenir plus longtemps, et il s’atten- 
dait d’un moment à l’autre à ce qu’elle capitulât. Il la serrait de si 
| près que rien n'y pénétrait; la pénurie y était fort grande : dès le 
mois de novembre, on n’y avait plus mangé de viande de bœuf, de 
mouton, et les bouchers avaient été réduits à abattre les chevaux, 
les mulets, les ânes, dont ils vendaient la chair sur leurs étaux. Le 
bois hanquait ainsi que le pain, et dans les rigueurs d’un hiver fort 
rude, on démolissait les maisons et les églises afin de se chauffer avec 
les poutres, les planches et les boiseries qu’on en tirait. L'argent n’y 
| était pas moins rare, et les lansquenets demandaient incessamment 
leur solde; ils étaient prêts à se battre ou résignés à souffrir, mais à 
la condition qu'ils seraient payés: Antonio de Leyva avait fait mon- 
naver les vases des églises et les flambeaux d’argent de l’université; 
il avait levé à plusieurs reprises des emprunts sur les nobles et sur 
les marchands de la ville, il avait même fondu une magnifique chaîne 
d’or qu'il avaitau cou; enfin il s'était servi d’une somme de 3,000 du- 
cats que deux Espagnols venus du camp impérial avaient introduite 
# grand’ peine et à l’aide d’un stratagème dans Pavie, pour distri- 
buer de temps en temps aux troupes une partie. de ce qui leur était 
dû. Il continuait avec ses infatigables soldats à défendre la ville as- 
siégée contre les Français, dont il repoussait les attaques par de con- 
tinuelles sorties (2). Malgré la vigueur opiniâtre de sa résistance, il 
était exposé à succomber d’un moment à l’autre, faute de vivres et 
même de munitions, “pbs Ne urent qu côté du nord les enseignes 
des impériaux. 


(1) Lettre de Lannoy à Charles-Quint, du 25 novembre 1524. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 

(2) Tous ces détails sont tirés de F. Tœgius, qui rend compte jour par jour de ce qui 
se passe dans Pavie et des sorties d’Antonio de Leyva, du 21 décembre au 22 jan- 
vier 1525. ; 
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L'armée de Chârles-Quint avait quitté Lodi le 2% janvier 1595 (4). 
Elle se composait d’un peu plus de vingt mille fantassins, d'environ 


sept cents hommes d'armes en y comprenant deux cents lances qu'a- 
vait amenées d'Allemagne le comte. Nicolas de Salm, de cinq cents 
chevau-légers commandés par Castrioto, marquis de Gività-Sant An 
gelo, qui tirait son origine de Scanderberg et la faisait remonter aux 
anciens rois de Macédoine. Elle n'avait que quelques pièces dé ca- 
non. Sa force était dans les agiles ar quebusiers espagnols dont Pes- 


cara devait tirer un si grand parti le j jour de la bataille, et dans les 
masses serrées de ses lansquenets, aussi impétueuses qu'inébran— 


lables, sous la conduite de George Frundsberg et de Marx Sittich 
_ d'Ems. L'armée, que commandaient le duc de Bourbon et le vice-roi 


de Naples, s'était mise en marche, suivie de chariots nombreux por= 
tant ses tentes, ses bagages, ses munitions et même ses vivres. Elle 


s'était emparée, sur le Lambro, de. la ville de Sant’Angelo, afin de 


ne pas laisser après elle une garnison ennemie qui. inquiéterait ses 
derrières et troublerait ses approvisionnemens. En peu de jours, le. 


marquis de Pescara avait emporté cette ville d'assaut. Des bords du 
Lambro, l’armée impériale: avait paru se diriger du côté de Milan, 
comme pour enlever la capitale du duché aux Français et les con- 
traindre, par cette menace, d'aller à son secours en quittant Pavie; 
mais François F" ne bougea point. Aussi les impériaux, arrivés à 


Marignan, changèrent de route; ils descendirent vers Belgiojoso et 
s'avancèrent du côté de Pavie avec le dessein d’en faire lever le siége 


ou de livrer bataille. 

François [°* n'était pas disposé à refuser le miss Ses forces res- 
taient supérieures aux leurs, bien qu’il eût détaché de son armée le 
corps dont il avait donné le commandement au duc d’Albany pour 


l'expédition de Naples. 11 envoya l'amiral Bonnivet, le maréchal de . 


La Palisse et Chabot de Brion avec quatre cents, hommes d'armes 
jusqu'à Belgiojoso, afin de surveiller les mouvemens des impériaux. 
Se portant lui-même de San-Lanfranco à Mirabelo, il ne laissa de- 


vant Pavie que ses lansquenets et mit le reste de son armée en ba- ” 


taille, prêt à combattre l'ennemi, s’il s’avançait vers la chartreuse à 


l'extrémité septentrionale du parc. Il passa sous les armes le 4° et 


le 2 février, et il dormit pendant deux nuits en homme de guerre, 


(1) « Et voyant l’estat des affaires et la grosse despense qu'il faut porter pour soutenir 
cette armée et le bon vouloyr en quoy sont les gens de guerre espagnols et allemands, 
avons conclud par ensemble de partir les XXI ou XXH de ce moys et nous mettre aux 
chæmps pour donner la bataille au roy de France. » Lettre de Lannoy à l’archiduchesse 
Marguerite, du 17 janvier 1525. — Dans Captivité, p. #1. — Ils ne partirent que le 24. 
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ange il l'avait fait autrefois sur le champ de bataille de Mari- 
1e (1); mais l'ennemi n’avança pas davantage, et, tournant vers sa 
gauche, il côtoya l’Olonna et alla dresser son camp à l’est de Pavie. 
_ Cette hésitation des impériaux parut une marque de crainte à 
F rar inçois Le qui, dans-le détour qu'ils avaient fait, vit un refus d'en 
aux mains. Il s’entretint de plus en plus dans la pensée de 
battre avec la confiance de vaincre, et fut prêt à mettre un suc- 
cès certain à la merci d’une bataille douteuse. « Nos ennemis, écri- 
vit-il à sa mère avec jactance, sont allés baiser Milan, puis ils ont 
paru devant Belgiojoso; mais l'amiral et quatre cents hommes 
d'armes leur ont fait tourner le nez. Ils se sont logés entre deux 
canaux, et, à cela, avons bien pu:veoir qu'ils ne veulent point man- 
ger de la bataille. Suivant l'opinion que j'en ai toujours eue, je: 
crois que la dernière chose que nos ennemys feront sera de nous 
combattre, car, à dire la Val nostre Fanoe: est txep dresse pour la. 
leur (2). » | 
Les impériaux S'étant portés vers le côté de Pavie. par où il sem 
: SE le plus facile de secourir cette ville et d’en rompre le blocus, 
| François I‘, par un mouvement habile, se plaça en face d'eux. Il 
| avait ‘quitté San-Lanfranco pour Mirabello; il se rendit alors du châ- 
teau. de Mirabello aux abbayes. de San-Paolo, San-Giacomo, San- 
Pietro, etc., qui s’étendaient à l’orient de la place assiégée. Il s’y 
établit avec Ja plus grande partie de ses troupes, laissant les Grisons _ 
| de Salis et les Italiens de Jean.de Médicis à la garde des retranche- 
| mens occidentaux et du cours du Tessin, tandis que le maréchal de 
} Montmorency demeurait toujours dans l’île du sud et que le duc 
| d'Alençon, avec un corps de fantassins et la plupart des hommes 
| d'armes, occupait Mirabello.et l’intérieur du parc. Distribuées sur 
| des monticules, adossées vers le nord aux murailles du parc, tou- 
| chant au Bas-Tessin vers le.sud, couvertes à l’est par la Vernavola, 
| qui coulait dans un lit assez profond avec des rives escarpées, ses 
| troupes,-au milieu desquelles il avait dressé son quartier, eurent 
une position mabordable, qu’il rendit plus forte encore en l’entourant 
de fossés et en la flanquant de bastions garnis de pièces d'artillerie. 
Il en fit un vrai camp retranché. Placé entre. Pavie, qu'il serrait de 
près, et l’armée impériale, à laquelle il barrait le chemin, il empê= 
chait l’une d’être secourue, l’autre de l’attaquer lui-même. : 
L'armée impériale ne pouvait pas essayer de forcer le passage 
sans s exposer à une défaite. Ayant franchi l’Olona, dont elle s'était 
d’abord couverte, elle s’approcha à un demi-mille de l’armée fran- 
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(1) Lettre du trésorier Babou à la duchesse de Savoie, le 3 février 1525, devant Pa- 
vie. — Dans Captivité, etc., p. 62. 

(2) Lettre de François, If à la régente sa mère, du 3 février 1525. — Dans Capti- 
vité, etc., p. 59. 
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çaise, et campa à l’abri d’un terrain qui la protégeait corn l'ar- 
tillerie des bastions. On était si près les uns des autres que les cris 
des sentinelles s’entendaient des deux parts, lorsqu’ on les oi 
ou les relevait. Les artilleurs français et les couleuvriniers epag; 
‘’échangeaient des coups de feu des points les plus élevés de leu 
camp (1). Les deux armées restèrent dans cette position durant trois 
semaines, sans que les impériaux pussent secourir Pavie, ainsi 
qu'ils en avaient eu le dessein, et sans que les. Français l’obligeas- 
_sent à se rendre, comme ils en avaient l'espérance et s’y attendaient: 
à chaque instant. « Pavie s’en va perdue, écrivait déjà François I 
au commencement de février, s’ils ne la renforcent de quelque chose," 
et ils tournoyent autour pour la faire tenir jusqu’au dernier soupir," 
qui, je crois, ne sera pas long, car il y a plus d’un mois que ceux du” 
dedans ne beurent vin, ne mangèrent chair ni fromage (2). » Les" 
assiégés manquaient même de poudre. Il fallait que l’armée impé— 
riale secourût promptement la place pour l'empêcher de-succomber 
et battit l’armée française pour la secourir. Si elle différait de com 
battre, elle était réduite à se dissoudre (3). Elle avait épuisé ses vi-M 
vres et né pouvait plus rester sous les armes. C'était par un prodige 
d’habileté et encore plus d’ascendant que Pescara avait obtenu des 
Espagnols, Frundsberg des lansquenets, qu'ils tinssent campagne, Le 
sans recevoir leur solde, jusqu’, à ce qu on eût joint et vaincu l’en- « 
nemi. Il était urgent d’en arriver là. Les impériaux s’y préparèrent « 
de longue main, et préludèrent : à la grande bataille us une suite d’'at- … 
taques hardies et d’ entreprises heureuses. & 

De leur camp, où ils restèrent établis plus de den, semaines, ils. 
firent pénétrer quelques secours dans Pavie par le côté de l’ouest, un 
peu dégarni depuis que François If" l'avait quitté avec la masse de … 
son armée. Antonio de Leyva avait surtout besoin de poudre. Le.vice= 
roi, qu'il avertit de son état de détresse, fit partir dans la nuit du 7 
au 8 février quarante cavaliers dont chacun portaitun sac de poudre, 
et qui, après avoir tourné le parc, travérsèrent des bois et parvinrent 
sans en être empêchés dans Pavie (4). Dès lors Antonio de Leyva 
multiplia ses sorties, qu’il dirigea surtout contre les assiégeans lais= 
sés sur le flanc occidental de la ville et qu’il rendit très meurtrières 
pour eux. .H en fit une que les circonstances favorisèrent singulière 
ment et qui permit d'introduire des provisions et des bestiaux dans 
Pavie. François 1° avait pris à son service des Grisons qui campaient 


HA 

pi 
Fe 
LS 
LA 


(1) Lettre de Lannoy à L. de Praet, du 10 février 1525. — Dans Captivité, etc., p. 63. 

(2) Lettre de François I à la régente sa mère, du 3 février 4525. rt cs Capti- 
vité, etc., p. 59. 

(3) Pescara à Charles-Quint, Documentos ineditos, etc., t. IX, p. 482 et 483. 

(4) Lettre de Lannoy à L. de Praet, du 10 février, dans Captivité, etc., p. 63. — Toæ=* 
gius, à la même date. 
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1 à ville bloquée du côté de l'ouest, Pendant qu'ils assistaient 
re, le rusé châtelain de Musso, qui tenait le parti de Charles- 
É de Francesco Sforza, s'était emparé par stratagème de la 
se de Chiavanna, clef de leurs vallées sur le lac de Como. 
Épouvantés de la perte d’une position aussi importante et voyant 
leurs montagnes ouyertes, les chefs de la ligue grise avaient rappelé 
ee toute hâte leurs compatriotes du camp de François [*, afin qu’ils 

c ssent à la défense de leur Pays. menacé. Les Grisons n’hé- 
ént point, Malgré les engagemens qu’ils avaient contractés et 

_ solde qu'ils avaient déjà touchée, moins sensibles à l'idée de 
‘honneur qu'au sentiment de la sûreté, ils partirent sans se laisser 

êter par aucune représentation, sans écouter aucune prière, et ils 
; rent l’armée du roi affaiblie à la veille d’une bataille. Le jour | 
même où ils quittèrent les retranchemens français pour retourner 
_ dans leurs montagnes, Antonio de Leyva sortit de Pavie avec une 
_ forte partie de la garnison; ‘il les attaqua vivement, les maltraita 
_ beaucoup sur leurs tirs et rentra dans la place avec un butin 
| considérable. 
Ge ne fut pas le seul abliséement qu'éprouva François [*, Un 
[2 Corps dle troupes qui descendait des Alpes pour se rendre à son camp, 
| S'étant arrêté sans précaution sur la Bormida, y fut surpris par les 
‘impériaux enfermés dans’ Alexandrie, battu, dispersé, détruit. Le 
délaissement des Grisons, ld défaite du corps que faisait venir Fran- 
| çois [er furent suivis d’une perte plus grave encore; Antonio de Leyva, 
| dans une de ses sorties, avait jeté le désordre parmi les Italiens des 
bandes noires et en avait tué un grand nombre (1). Jean de Médicis 
voulut prendre sa revanche, et il attira la garnison enhardie dans 
une embuscade où elle eut beaucoup à souffrir; mais un coup d’ar- 
quebuse lui brisa la jambe et le contraignit à quitter le camp. Sa 
blessure laissa sans chef la troupe qu’il commandait, et qui se dis- 
persa en partie. Elle priva l’armée de l'homme de guerre qui res- 
_ semblait le plus à Pescara et qui pouvait le mieux lui être opposé. 
- Pescara, depuis qu'il était en face du camp de François [*, ne lui 
avait pas laissé un instant de repos; Ses COUpS de main, bien diri- 
gés, avaient constamment réussi. Une nuit même, à la tête des ar- 
quebusiers espagnols, il avait pénétré dans un des bastions du camp, 

Pavait pris, y avait tué. tous ceux qui le défendaient, et s'était retiré 

en bon ordre après en avoir encloué les canons, ou les avoir jetés 

dans le fossé (2). Cependant, malgré leur présence et leurs succès, 
les impériaux ne parvenaient pas à délivrer Pavie. Gette ville avait 
soutenu un siège de quatre mois, et tout y était épuisé; elle se trou- 


(1) Tægius, à la date du 16 février. — Du Bellay, p. 482-483. 
(2) Relacion, etc., de Juan de Oznayo. — Documentos ineditos, etc., t. IX, p.446. — 
Tœgius. 
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vait hors d'état de résister davantage (1). Antonio de Leyva. le fit 
savoir aux chefs de l’armée impériale, placée elle-même dans une 
situation qui ne pouvait pas se prolonger. IF lui était dû beaucoup 
et l’on n’avait pu lui donner que fort peu de chose sur une modique 
somme d’argent que ses chefs s'étaient procuréé à grand” peine (2). 
Elle tenait la camipagne sans solde et subsistait pour ainsi dire sans 
ressources. Elle ne pouvait pas différer de combattre. C’est ce qu’é= 
crivait à Charles-Quint le vice-roi de Naples, qui avait d’ abord voulu 
traiter avec François [°° par l'entremise du pape, et que le duc de 
Bourbon et le marquis de Pescara avaient décidé à marcher contre 
la France, Il disait à l'empereur que livrer bataille, c'était hasarder À 
et sa réputation qui serait compromise, et le duché de Milan qui se- 
rait perdu, et le royaume de.Naples qui serait envahi, si son armée 
était battue; mais il ajoutait que la dissolution inévitable et pro- 
chaine de son armée, si elle ne combattait pas, l’exposerait plus 
sûrement encore à la ruine de sa réputation, à la perte du Mila- 
nais, à l'invasion de Naples. Il valait donc mieux courir la chance 
du combat, puisqu'il y avait possibilité de la victoire (3)., 
Mais comment en venir aux mains et remporter um succès assez 
décisif pour acquérir la domination en Italie et se procurer les 
moyens de maintenir sur pied l’armée rendue victorieuse ? Fran= 
çois [* ne pouvait pas être forcé à combattre, s’il ne le voulait pas. 
Affaibli par l'éloignement du duc d’Albany, le départ des Grisons, 
la surprise des compagnies battues à la Bormida, la diminution des 
bandes italiennes de Jean de Médicis, averti par des échecs succes 
sifs, il ne devait pas s’exposer à une bataille. En restant dans son 
camp fortifié, il était assuré d’y être vainqueur, s’il était attaqué, 
comme l'avait été Prospero Colonna dans la position retranchée de 
la Bicocca. Il n'avait qu'à y demeurer immobile pour devenir le 
maître définitif du Milanais par la dissolution de l’armée impériale. 
C’est ce que lui conseillait Clément VII, qui était dans la plus grande 
anxiété depuis que les deux armées se trouvaient en présence. « Le 
pape, écrivait le dataire Giberto à Hieronimo Aleandro, nonce pon- 
tifical auprès de François I*', craint que le roi de France ne hasarde 
une bataille et n’y aventure tout. Il y pense nuit et jour, aimant . 
le roi très chrétien comme un vrai fils (4). » Clément VII faisait 
supplier François I° par le comte de Carpi, son ambassadeur à Rome, 


(1) Tægius, à la date du 23 février. 

(2) Lettre du 23 février de l’abbé de Najera à Charlés-Quint. L'abbé de Najera était 
le trésorier de l’armée impériale, — Mss. BiPHQR ENS de l’Académie d’histoire de Ma- 
drid, t. XLV. à 

(3) Lettre de Lannoy à Charles-Quint,.du 21 décembre 1524 et du 25 février 1525. — 
Archives imp. et roy. de Vienne. 

(4) Lettre du 19 février, dans Lettere di Principi, t, Ier, p. 147. 
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me se fortifier si bien qu'il ne pût pas. être forcé. de combattre, et 

l'attendre ainsi que l'armée ennemie se dispersât faute d'argent, 
ce qu’elle ne pourrait bientôt plus continuer la campagne. Le 
j tint à ce sujet conseil. Les vieux capitaines et les plus sages 
nt d’avis de ne pas livrer la bataille. Ils dirent qu'en se main- 
nt dans la forte position qu’on occupait, ou qu’en se retranchant 
“dans la position plus forte encore de Binasco entre Pavie et Milan, 
au dieu des canaux d’ irrigation, on serait certain de vaincre sans 
même avoir à combattre, et qu'on. gagnerait, tout sans rien expo- 
ser (1). L'amiral Bonnivet et le maréchal. de Montmorency furent 
d’une opinion contraire. Bonnivet exprima la sienne avec une con- 
_fiance hautaïne, en déclarant qu'il y aurait de la honte à prendre 
un parti si timide. « Vous proposez, dit-il, à notre brave roi de se 
retirer d'ici, de lever le siége, et de fuir une bataille qui se présente 
à nous tant désirée. Nous autres Français, n’en avons jamais refusé, 
et n'avons accoustumé de faire. la guerre par artifices militaires, 
| mais à belles enseignes découvertes, surtout quand nous ayons pour 
+ général un vaillant roi qui doit faire combattre les plus poltrons. 
} Les rois portent cet heur avec eux et ils portent aussi la victoire, 
comme notre petit roi Charles VIIL au Taro, notre roi Louis XII à 
Aygnadel, et. notre roi qui est ici à Marignan. Et il ne faut pont 
douter qu’en le voyant aller le premier au combat (car il nous mon- 
trera le chemin), sa brave gendarmerie n’en fasse de même et ne 
| passe Sur le ventre à cette chétive de l'ennemi qu’elle rencontrera. 
| Par quoi, sire, donnez la bataille (2). » Le discours de Bonnivet 
entraîna le roi. François [+, que sa courageuse ardeur disposait à 
| livrer bataille, se décida à l’accepter lorsqu'elle lui serait offerte. 
Il fit venir de Milan le sire de La Trémouille et le maréchal de Foix. 
| avec tout ce qu'ils purent lui amener de troupes, n’y laissant, sous 
… Théodore Trivulzi, que les forces nécessaires à la garde de la ville 
ét à la surveillance du château. Il attendit ainsi de pied ferme que 
l'ennemi vint l’attaquer. 

Les impériaux y furent bientôt contraints par la nécessité. Le duc 
de Bourbon, le vice-roi de Naples, le marquis de Pescara, le mar- 
quis de Cività-Sant’Angelo et les chefs des tr oupes allemandes tin- 
rent conseil le 23 février. Il n’y'avait plus de vivres dans leur camp. 
Il fallait vaincre ou se disperser. Le marquis de Pescara fut d'avis 
de ne pas différer davantage un engagement devenu indispen- 
sable (3). 11 dit que, selon le prudent adage italien, cent ans de 


(4) Guicciardini, lib. xv. — Relation de la bataille de Pavie et de la prise du roi par 
Sébastien Moreau, référendaire - général du duché de Milan, Captivité, p. 79, T6. 

(2) Vie des grands capitaines. — Brantôme, Discours sur Bonnivet. 

(3) « Los de Pavia no querian mas sufrir, y todo el ejército moria de hambre. » Lettre 
de Pescara à Charles-Quint. — Documentos ineditos, etc., t. IX, p. 482. 
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campagne valaient mieux qu’un seul jour de bataille, parce qu’on 
pouvait perdre dans une mêlée douteuse ce qu’on était certain d’ac 
quérir par d’habiles manœuvres; mais il ajouta que, dans Ti im 
possibilité où l’on se trouvait aujourd’hui de tenir plus longtemps 
la campagne, il fallait hasarder le combat comme l'unique t moyen 
d’arracher à l'ennemi un avantage qu’on serait réduit sans cela à 
lui céder entièrement. Il proposa d'attaquer de nuit le camp des 
Français, non du côté qui faisait face au camp. impérial et que reñ- 
daient inabordable Les retranchemens dont il était. couvert et les. 
bastions qui le défendaient, mais en tournant vers le nord le pare, | 
où l’on pénétrerait par une brèche pratiquée à la muraille sur un, 
point qui ne serait pas gardé et dans, un intervalle assez vaste pour, 
donner passage à l’armée. On obligerait ainsi le roi de France à 
descendre de ses hauteurs fortifiées dans la plaine du parc afin de 
fermer l'accès de Pavie, ou à livrer Pavie s’il ne sortait pas de son 
camp retranché. Le duc de BONES appuya vivement l'avis de Pes- 
Cara, et l'attaque fut décidée pour la nuit. du 24 février, fête de : 
saint Mathias et jour anniversaire de la naissance de Charles-Quint. « 
Antonio de Leyva, instruit le soir même du 23 février de la résolu- 
tion prise, fut invité à mettre ses-cinq mille hommes sous les armes, $ 
et, lorsqu' il entendrait deux coups de canon tirés par les impé-. 
riaux, à seconder leur attaque en faisant une sortie qui placerait les 
Français entre deux feux (1). On. se disposa à décamper pour être 
vers minuit à l'extrémité septentrionale du parc, où l’on espérait 
ouvrir une brèche bien avant le jour. Les soldats recurent l'ordre « 
de mettre des chemises blanches ou des morceaux de toile par- w 
dessus leurs armures ; afin de se reconnaître en combattant dans 
l'obscurité d’une nuit de février. Pescara faisait dépendre le succès : 
de sa manœuvre de l'audace et de la solidité des Espagnols. Îl avait 
coutume de les instruire de ses projets pour les animer de ses sen- 
timens. Gette fois il jugea plus que jamais nécessaire de les prépa- * 
rer à l’entreprise ardue qu’ils allaient exécuter. Il les-assembla, leur « 
dit ce qu'il attendait d'eux et ajouta : « Mes enfans, la fortune nous 
a placés dans une telle extrémité que, sur la terre d'Italie, vous 
n'avez pour vous que ce qui est sous vos pieds (2); tout le reste vous 
est contraire. La puissance entière de l’empereur ne parviendrait $ 
pas à vous donner demain dans la matinée un seul morceau de pain. 3 
Nous ne savons où en prendre, sinon dans lé camp français, qui est. 
sous vos yeux. Là tout abonde, le paiïñ, le vin, la viande, les truites 
et les carpes du lac de Garda. Ainsi, mes enfans, si vous tenez à 
manger demain, marchons au camp des Francais. » Les soldats es- 


(1) Documentos ineditos et récit de te Frundsberg dans Brequigny, us 90. 
(2) Relacion de Juan de Oznayo, t. IX, p. 450. 
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gnols exprimèrent leur assentiment par leurs acclamations. Pes- 

el promit la victoire, s'ils ne se débandaient pas pour piller 

: des prisonniers jusqu’à ce qu’ils fussent entièrement maîtres 

mp de bataille. « Alors, continua-t-il, tout sera à vous. » 

isbe g harangua aussi les lansquenets; il les pass à com- 

attre vaillamment pour l'honneur de l'empire et la délivrance de 
rs cinq mille compatriotes enfermés dans Pavie. 


w 
Le: 


24 Y. Ë 


| qui Jui avait été assigné ; “elle remonta par un circuit vers la partie 

septentrionale du parc, où plusieurs compagnies de soldats et de 
pionniers l'avaient devancée, et travaillaient avec des solives, des 
pics et des pelles à en ébranler et à en abattre la muraille. Celle-ci, 
| beaucoup plus solide qu'on ne l’avait supposé, résista longtemps, 
et toute la nuit fut employée à y faire des ouvertures suffisantes. 
 L'aube paraissait lorsque le passage devint sur trois points prati- 
| cable à des bataillons entiers, qui purent le traverser au milieu 
| des décombres et par une brèche de quarante ou cinquante toises. 


| lansquenets et quinze cents arquebusiers espagnols vers le château 
de Mirabello, afin qu’il s'en rendit maître sur les Français et qu’il se 
räpprochât de Pavie (4). Le reste de l’armée impériale franchit en- 
suite la brèche et pénétra dans le parc, où, au lieu d’une surprise 
de nuit, elle allait, par une claire et froide matinée de AE livrer 
une rude bataille (2). 

En apprenant que les impériaux s'étaient mis en marche dans la 
nuit du 23 au 24 février, et qu'ils abattaient la muraille du parc 
pour s'ouvrir un chemin j usqu’à lui, François 1° avait quitté ses re- 
| tranchemens, et il s'était porté à leur rencontre avec son armée (3). 
: Pendant la nuit même , il donna l’ordre aux hommes d'armes qui 
| avaient leur poste à Mirabello de se replier de son côté. Descendu 
de son camp fortifié sur la bruyère du parc, il rangea en bataille ses 
troupes fort nombreuses, - et qui semblaient animées de la même ar- 
deur que lui. Le lieu était favorable à celle des deux armées qui 


(1) Récit de Pescara dans sa lettre à Charles-Quint. — Documentos, etc., t. IX, 
p. 485. 


(2) Relation de Sébastien Moreau, us Captivité, etc., p. 71. 


(3) «…Au matin ilz firent leur entrée 
Dedans le parc place bien esgalée. 
Et nous aussi jà estions en bataille; 
Artillerie bonne avions sans faille. » 
(Espitre de François I°', dans Captivité, etc., P. , 120. ) 


Au milieu de la nuit, l’armée se mit en mouvement Fe l'ordre . 


Pescara fit avancer aussitôt le marquis del Vasto avec quinze cents 


Le. 
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avait la plus forte cavalerie et l'artillerie la plus considérable. Fran- 


çois [* avait plus d'hommes d’armes et de canons que les impé- 


riaux, sans leur être inférieur en infanterie. Il avait huit-mille 
Suisses, cinq mille lansquenets, sept mille hommes de pied fran- 
çais, et six mille Italiens (1). 11 plaça dans une position dominante et 
sur la. droite, d’où n’était pas éloignée l'ouverture pratiquée dans 
- la muraille du parc, ses pièces -bien attelées, sous‘le commande- 
ment du sénéchal d’Armagnac, Jacques Gailliot, grand-maître de 
l'artillerie, qui devait prendre ainsi l’ennemi en écharpe et le fou- 
droyer. Non loin de l'artillerie étaient rangés, en masses compactes, 
les lansquenets des bandes noires, à la tête désquels étaient Fran- 
“ çois de Lorraine et le duc de Suffolk, Richard de la Poole. A la 
gauche des lansquenets, un peu en arrière, se trouvaient les batail- 
lons serrés des Suisses composant le gros de son infanterie. Les 
compagnies d'hommes d'armes étaient sur les ailes de ces divers 
corps et les dépassaient un peu, selon la manière de combattre du 
temps. Le maréchal de Montmorency, rappelé de l'ile du Tessin, 
conduisait l’arrière-garde, composée de soldats italiens et d'aven- 
turiers français. Une troupe assez forte était laissée derrière l’armée 
pour surveiller Pavie et contenir sa garnison. | 
François I‘, qui commandait le corps de bataille, était placé dans 
le voisinage de l'avant-garde, confiée au plus ancien des maréchaux, 
à La Palisse, qui avait près de lui le duc d'Alençon. Précédant les 
bataillons de ses Suisses, entourés des grands-officiers de sa cou- 
ronne et des gentilshommes de sa maison, il occupait, avec plu- 
sieurs compagnies de ses ordonnances, une plaine où cette vaillante 
cavalerie pouvait se déployer à l'aise et fournir. des charges. à fond. 
Après avoir rangé les divers corps de son armée dans le meilleur 
ordre sur cet emplacement, qu'il aurait choisi lui-même (2), s’il n’y 
avait pas été appelé par les mouvemens des impériaux, François I®, 
l'esprit confiant, le cœur joyeux, la lance au poing, attendit, en ca- 
pitaine qui croyait avoir bien pris ses dispositions et en chevalier qui 
brûlait du désir de combattre, le moment de fondre sur l'ennemi. 
À la vue des impériaux, l'attaque commença par une vive canon- 
nade. Ceux-ci, en entrant dans le parc, se dirigeaient du côté de 
Mirabello, où devait aussi se. porter, au signal convenu, la garnison 
de Ro Ils s’y rendaient par une marche de flanc impossible à 


(1) « Le roy m'a dit qu’il avait vu) mille Suisses, v mille Almans, cette (sept) mille 
piétons français, et vr mille Italiens. » Lettre de Lannoy à Marguerite d'Autriche, du 
25 février 1525, imprimée dans le Bulletin de la Société de l’histoire de France, 2° par- 
tie, t. Ier, p. 45, 

(2) Lettera del M° Paulo Luzascho, scritta al s°' marchese di Mantua, Picighetone, 
2 marzo 1595; d’après le récit de François 1°", dans le 6e volume de l'Histoire: d'Allemagne 
pendant la réfoñmätion de Ranke, p. 164, 165. 
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continuer en présence d’une armée prête à les attaquer, et dont 
l'artillerie les balayait à leur passage. Le marquis del Vasto seul 
s'était élancé vers Mirabello, et y parvint avec ses trois mille Espa- 
et lansquenets, qui n’y rencontrèrent aucune résistance et n’y 
Prrent. que des marchands ou quelques traînards laissés par les 
hommes d'armes dont la masse ävait rejoint François 1°. Le séné- 
chal d’ Armagnac tirait à coups pressés sur les corps espagnols et 
allemands qui ‘avaient franchi la muraille et s’avançaient dans le 
parc. Il jetait le désordre dans leurs rangs et y faisait des brèches. 
« Vous n’eussiez vu, dit un témoin de la bataille, que bras et testes 
voler (1). » Embarrassés par quelques pièces d'artillerie qu’ils trat- 
naient avec peine à travers des décombres et des fondrières, sans 
pouvoir s’en servir, les i impériaux se jetèrent à la file, et presque en 
fuyant, dans un vallon qui les abrita contre le canon des Français. 
Deux compagnies d'hommes d'armes du duc d Alençon et du sei- 
gneur de Brion, qui à la droite flanquaient les lansquenets au 
service de France, chargèrént leurs soldats débandés et les pour- 
suivirent jusque sur le terrain où ils se mettaient à couvert. 
L'affaire prenait une mauvaise tournure pour les impériaux. Au 
lieu de surprendre, ils étaient attaqués et presque battus. L’occu- 
pation de Mirabello devenait superflue, la jonction avec la garnison 
de Pavie n’y était plus possible, et l’on ne devait pas songer à S'Y 
retrancher, comme le proposait encore le vice-roi. 11 fallait livrer 
aux Français la bataille, que non-seulement ils acceptaient, mais 
qu'ils engageaient, et la leur livrer en réunissant contre eux toutes 
les forces impériales, en opposant à leur redoutable impétuosité 
l’opiniâtreté espagnole, en attaquant leurs pesans hommes d’armes 
par d'agiles arquebusiers, et en jetant les lansquenets sur les 
Suisses. C'est ce que saisit d’un coup d'œil l’habile et ferme Pes- 
cara, qui, après avoir la veille fait décider l'attaque, en prit ce 
jour-là la conduite. Il rappela soudainement de Mirabello le mar- 
quis del Vasto avec ses trois mille hommes; il prévint le vice-roi, 
qui était à l'avant-garde, que le moment était venu de marcher et 
de combattre;"11 pressa le duc de Bourbon, qui commandait le corps 
de bataille, d'arriver en toute hâte. Lannoy se résigna à attaquer 
sans beaucoup de confiance. Il fit froidement le signe de la croix, 
puis, se tournant vers les siens, il leur dit : « Il n’y a plus d'espé- 
rance qu’en Dieu; qu’on me suive, et que chacun fasse comme moi! » 
Il donna en même temps de l'éperon à son cheval, et, précédé du 
marquis de Gività-Sant Angelo, qui conduisait. la cavalerie légère, 
il se mit en mouvement avec toute son avant-garde. 
François I* s'avançait aussi, suivi de toute son armée. Il avait 


(1) Du Bellay, t. XVII, P. 485, et récit de Pescara. — Coleccion, t. IX,/p. 483, 484, 
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laissé en arrière treize enseignes de ses hommes d'armes avec ses 
bataillons d'hommes de pied, leur recommandant de marchèr au 
pas (1) jusqu’au moment où ils seraient près de joindré l'ennemi et 
où ils pourraient l’assaillir. À la tête de la vaillante troupe des sei- 
gneurs de sa cour, des gentilshommes de sa maison et de deux com- 
pagnies de ses ordonnances, il fondit sur l'avant-garde ennemie. 
Rien ne résista au choc de ses cavaliers pesamment armés. Le roi 
abattit et tua d’un coup de sa lance le marquis de Cività-Sant An- 
gelo (2), dont il dispersa les chevau-légers, et âvec son escadron 
victorieux il repoussa les hommes d'armes de Lannoy et rompit une 
troupe de piquiers et d’arquebusiers qu'il rencontra. sur son pas- 
sage. En les voyant fuir, il crut le sort de la bataille décidé. Dans 
son allégresse confiante, il se tourna vers le maréchal de Foix, qui: 
était à ses côtés, et lui dit : « Monsieur de Lescün, c’est maintenant 
que je veux m'appeler duc de Milan. » Il. poursuivit encore un peu les 
fuyards, puis il arrêta sa troupe pour faire soufller ses chevaux. 
Il avait eu la supériorité dans le commencement de l’action, et la 
na se déclarer en sa faveur; mais bientôt tout changea, 
de face. Les ennemis, ébranlés au premier choc, ne s'étaient point 
découragés. Ils recommencèrent la lutte avec un élan nouveau, di- 
rigés par l’adroit et indomptable marquis de Pescara, conduits par 
l’'ardent et opiniâtre duc de Bourbon. Les trois mille combattans 
que Pescara avait rappelés de Mirabello entrèrent alors en ligne 
sous del Vasto. Ils attaquèrent la gauche de l’armée française en 
même temps que la cavalerie impériale, ralliée et renforcée, revigt 
à la charge, appuyée de quinze cents arquebusiers que Pescara ré- 
-pandit autour d’elle pour abattre l’effort et diminuer la supériorité 
de la cavalerie française. De leur côté, les lansquenets de Marx Sit- 
tich et de George Frundsberg, formant, sous le duc de Bourbon, le 
corps de bataille, avaient quitté le vallon où ils s'étaient abrités et 
avaient marché au combat les rangs serrés. Sittich s’avançait sur la 
même ligne que le corps des troupes espagnoles, et Frandsberg 
tenait la gauche de Sittich, quoique un peu en arrière. Leurs bandes: 
reçurent les décharges de l'artillerie française sans pouvoir y ré- 
pondre, mais cette fois sans en être arrêtées. D'ailleurs les batteries 
du sénéchal d’Armagnac étaient déjà masquées en partie par les 


(1) « Treize enseignes de gens d'armes de faict 
Feys demourer fermes pour bon effect; 
Nos Allemans avec eulx je laïsse, 
Leur commandant qu'ils marchassent sans cesse 
‘Au petit pas. » 
; (Épistre du roy, ete., dans Captivité, p. 121.) 


(2) « S. M. mette in cielo il marchese di S. Angelo, quale ella ammazd con la soe 
mani. » — Lettera del M° Paulo Luzascho, citée par Ranke, Histoire d'Allemagne, t. NI. 
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Allemands des enseignes noires, ‘que François de trie et Ri- 
chard de la Poole conduisaient intrépidement à l'ennemi. Ces lans- 
quenêts formaient l'aile droite de l'armée de François Ieret en avaient 
un peu débordé le’ centre, qu "occupaient les bataillons suisèes. Ils 
rencontrèrent d’abord les lansquenets impériaux , qui les assailli- 


rent avec le plus furieux acharnement. Sittich, à qui s’unirent les 


Espagnols, se jeta sur un de leurs flancs, et bientôt Frundsberg, 
qui venait un peu après, les attaqua sur l’autre (1). Les lansqué- 
nets-des bandes noires se battirent bien : aucun d’eux ne recula: 
mais ils furent enfoncés malgré leur vive résistance, et périrent 


presque tous. Leurs deux intrépides chefs, le duc de Sufolk et 
François de Lorraine, perdirent la vie en combattant à leur tête. 

Tandis que l'aile droite de l’armée française, qui, par son mou 
vement, avait paralysé son artillerie, succombait sous le choc des 


impériaux, le centre éprouvait un sort pareil. Les arquebusiers es- 
pagnols y avaient fait de grands ravages parmi la grosse cavalerie 
des compagnies d’ ordonnance, qu'ils attaquaient en tirailleurs agiles 


et qu’ils atteignaient avec une adresse meurtrière. Leurs coups de 


feu pressés et sûrs percaient les armures, abattaient les grands che- 
vaux de ces pesans hommes d'armes, qui ne pouvaient pas les join- 
dre et ne Surent pas les repousser. Le désordre se mit dans leurs 


rangs; ils se rejetèrent en arrière et rompirent l'ordonnance des 


Suisses, contre lesquels s’avancèrent et tirèrent alors les arquebu- 
siers espagnols. Ces célèbres bataillons helvétiques ne soutinrent pas 
la renommée de bravoure et de solidité qu ils avaient laissé entamer 
à Marignan, qu'ils avaient compromise à la Bicocca, et qu ils per- 
dirent à Payie. Ébranlés par le mouvement de retraite des hommes 
d'armes, incommodés sur leur flanc gauche par le feu des arquebu- 
siers, assaillis de front par PesCara et Vasto, qui menèrent contre 
eux leurs troupes enhardies, menacés à leur droite par les lansque- 
nets de Sittich et de Frundsberg, qui s’avançaient après avoir battu 
les bandes noires, ils ne résistèrent pas longtemps èt lâchèrent pied 
presque sans combattre. 

François 1° après avoir fait reprendre haleine aux siens, s'était 
de nouveau jeté dans la mêlée. Sa lance, qui avait frappé tant d’en- 
nemis, était brisée, et il avait tiré sa grande épée de bataille, dont 
il se servait vaillamment. Il croyait poursuivre sa victoire, lorsque, 
se tournant vers sa: droite, il vit l’ébranlement et la déroute des 
Suisses: « Mon Dieu! qu'est-ce (2)? » s’écria-t-il tout surpris, et il se 
dirigea du côté des Suisses pour les arrêter et les ramener au com- 
bat; mais ses efforts, pas plus que les instances de Jean de Diesbach 

(4) D’après le récit de Pescara et celui de Frundsberg, dans Coleccion, etc., t. IX, 
p. 484, et dans Brequigny, v. 90. 

(2) Lettera del M°° Paulo Luzascho, citée par Ranke. 
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et du seigneur de Fleurange, qui. les Lormondn il ne parvinrent 
à leur faire tourner de nouveau les enseignes contre les‘impériaux. 
Se plaçant alors à la tête d’une troupe d'hommes d’armes qu'il rallia, 
François Ier se précipita en désespéré sur la cavalerie ennemie et 
les arquebusiers qui la soutenaient. Il aurait pu se sauver, il aima 
mieux être tué ou pris que d’encourir le déshonneur de la fuite. 
Avec une intrépidité sans égale, il _chargea les impériaux,, et suivi de 
tous ceux parmi les siens qui ne voulaient ni reculer, ni se rendre, 


ni survivre à une défaite, il chercha à les enfoncer. Il y eut en ce. 
moment une mêlée confuse et meurtrière. Tandis que  Pescara, qui . 


y recut trois blessures, avançait toujours, Antonio de Leyva, sorti 
de Pavie avec ses cinq mille hommes de pied, ses trois cents lances 
et ses chevau-légers, venait à sa rencontre. Il avait culbuté le corps 
qui avait été laissé sur les derrières de l’armée française pour le 
contenir, et il pressait les fuyards entre la garnison encouragée et 
l’armée victorieuse. Pendant quelque temps, on combattit sans ordre 
et sans merci. Parmi la gr ande noblesse française, qui se éomporta 
héroïquement dans cette journée, beaucoup avaient déjà péri, beau- 
coup plus alors tombèrent morts ou blessés. Le vieux La Trémouille, 
qui depuis la fin du dernier siècle avait fait toutes les guerres, resta 
sur le champ de bataille. Le premier des maréchaux de France, le 
généreux La Palisse, y perdit glorieusement la vie. Le comte de Saint- 
Paul, cadet de la maison de Bourbon-Vendôme, fut frappé non loin 
du roï, et le maréchal de Foix recut à ses côtés une blessure qui 
l’abattit et qui devait être mortelle. Le bâtard de Savoie, grand- 
maître de France, et le grand-écuyer San-Severino, chef du parti 
français au royaume de Naples, eurent, vers la fin de la bataille, le 
sort qu'avaient eu dans les commencemens le duc de Suffolk et 
François de Lorraine, morts à la tête des lansquenets. L’amiral Bon- 
nivet alla se faire tuer au milieu dés rangs ennemis pour ne pas voir 
l’armée détruite, le roi prisonnier, et ne pas assister à un désastre 
dont il était en partie cause (1). . 

François I combattait toujours. Quoique blessé à la face et à la 
main, il était retenu par son fier courage au milieu des ennemis 
qu'il frappait de sa longue épée; mais son cheval, déjà atteint, 
ayant été percé d’un coup de lance par le comte Nicolas de Salm, il 
tomba sous lui et fut entouré d'Espagnols et d’Allemands qui le 
pressèrent de se rendre. Il s’y refusa en se débattant encore (2). 


(1) D’après les récits divers de Pescara, de FrAne Re: de François I‘, de Du 
Bellay, etc. 


(2) « Et là y fuz longuement combatu, 
Et mon cheval mort soubz moy abatu. 


De toutes pars lors despouillé je fuz, 
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. Serré de près par ceux qui se disputaient sa capture et cherchaient 
à s'emparer de ses armes, il était exposé au péril de leur rivalité 
violente, lorsque le vice-roi de Naples, averti, accourut vers le lieu 
où il était renversé, descendit de cheval, le dégagea, le releva, et, 
en s'inclinant devant lui, le reçut prisonnier de l’empereur. Objet 
d’admiration pour sa bravoure, de respect pour son infortune, 
François I" ne fut pas mené dans Pavie, où il aurait paru en captif 
après avoir compté y entrer en maître. Selon sôn désir, il fut con- 
duit dans le monastère de Saint-Paul (1), placé au milieu du camp 
d'où la veille il dominait l'Italie, maintenant perdue. Il devait être. 
transporté de là dans la forteresse de Pizzighitone, sous la garde 
de deux cents hommes d'armes et de douze cents fantassins espa- 
gnols, commandés par le sévère et vigilant capitaine Alarcon. 

En moins de deux heures, une belle armée, ayant à sa tête un 
prince valeureux et les généraux les plus braves, avait été battue et 
presque anéantie. Plus de dix mille hommes avaient péri surle champ 
de bataille ou s'étaient, en fuyant, noyés dans le Tessin, dont Anto- 
nio de Leyva, à sa sortie de Pavie, avait envoyé détruire le pont. 
Les meilleurs chefs de guerre , les grands officiers de la couronne, 
les premiers seigneurs du royaume, étaient tués ou pris. Le plus 
ancien des capitaines, La Trémouille, qui avait eu la gloire, comme 
Bayard, d’être appelé le chevalier sans reproche, avait succombé 
les armes à la main. Trois maréchaux de France, l'amiral, le grand- 
maître, le grand-écuyer, étaient parmi les morts ou les prisonniers. 
Ceux-ci furent nombreux et des plus considérables. Le roi de Na- 
varre, le comte de Saint-Paul de la maison de Vendôme, le seigneur. 
de Fleurange de la maison de La Mark, Federico da Bozzolo de la mai- 
son de Gonzague, le prince ( de Talmont, héritier de La Trémouille, le 
maréchal Anne de Montmorency et le seigneur Chabot de Brion, qui 
devaient succéder aux char ges, à l’autorité ainsi qu’à la faveur du bà-. 
tard de Savoie et de Bonnivet, les seigneurs de Lorges, de La Roche- 
pot, de Montjean, etc., partagèrent la captivité de François I®. Le 
premier prince du sang, le duc d'Alençon, beau-frère du roi, y échappa 


Mays deffendre n’y servit ne reffuz. 
Bien me trouva en ce piteux arroy, 
Exécutant leur chef le viceroy. 
Quand il me vit, il descendit sans faille, 
Affin qu’ayde à ce besoing ne faille. 
Las! que diray? cela ne veulx nyer, 
Vaincu je fuz et rendu prisonnier. » 
(Épistre de François 1°", dans Captivité, p. 123, 124.) 
(1) « Rex autem gallorum ad cœnobium divi Pauli, ubi ante conflictum hospitabatur, 
sic eo rogante fuit comitatus. » Franciscus Tægius, à la date du 24 février. 
TOME XXVI, | Fa 
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seul. S’étant . ra l'avant-garde: sur le centre, il-avait contribué 
avec la cavalerie, mise en désordre par les arquebusiers espagnols, à 
rompre l'ordonnance des Suisses, ét avait quitté précipitamment le 
champ de bataille. Sa fuite, qui fit sa honte, deux mois après causa 
_sa mort. Avec lui se sauvèrent quelques centaines d'hommes d’armes 
et quelques milliers de fantassins, qui parvinrent à franchir le parc 
et remontèrent en désordre vers Milan. Ils y portèrent la funeste 
nouvelle de la bataille perdue. Théodore Trivulzi, à qui avait.été 
laissée la garde de cette ville, en sortit sur-le-champ et. prit avec sa 
troupe le chemin des Alpes. Les vainqueurs étaient embarrassés du 
grand nombre de leurs prisonniers; ils renvoyèrent quatre mille 
soldats français et suisses, qu ils auraient dû nourrir et dont: ils 
n'auraient rien tiré, en leur faisant promettre de ne pas servir de 
quelque temps; mais ils convinrent de ne pas mettre tout d’abord 

à rançon les principaux seigneurs et les grands personnages du 
royaume tombés entre ne mains et de les retenir sous une étroite 

surveillance. : 

La défaite de Pavie n’était pas seulement PR revers, 
c'était encore un redoutable danger : elle décidait du sort de l'Italie 
et exposait la sûreté de la France, en rendant certaine la perte de 
l’une et probable l'invasion de l’autre. L’implacable duc de Bourbon 
demandait à opérer cette invasion sur-le-champ. A là suite d’une 
bataille aussi décisive, qu’il avait contribué à gagner comme à li- 
vrer (1), rempli d’une joie orgueilleuse, emporté par ses opimiâtres. 
ressentimens, enivré d’ambitieuses espérances, il voulait déposséder 
au profit de Henri VIII l'infortuné prisonnier de Charles-Quint. Plus 
confiant que jamais, il renouvela au roi d'Angleterre la proposition 
de le faire avant peu roi de France (2), en assurant que rien désor- 
mais ne s’opposerait à la prise de possession d’un pays privé de 
chef et dépourvu dé défenseurs. En effet, sans ‘roi, sans capitaines, 
sans armée, sous le COUP de ce grand désastre et dans un semblable 
dénüment, tout était à craindre pour le royaume de France, si len- 
‘ nemi se montrait aussi habile qu’il avait été heureux. | 


 Micner. 


(4) Lettre de sir John Russell à Henri VIII, écrite de Milan le 11 mars 1525. — Mus. 
Brit. Vitellius. B. VII, f, 77. 

(2) Le duc de Bourbon écrit dans ce sens à Henri VII le 410 mars. — Mus. Britann. 
Vitellius. B. VIL, f. 76 
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RIO-HACHA, LES INDIENS GOAJIRES ET LA SIERRA-NEGRA,. 


de 


À Sainte-Marthe, j'avais vu la vie grenadine sous son aspect le 
plus paisible et le plus gracieux (1). À Rio-Hacha m'’attendaient de 
tout autres spectacles. Avant-poste de la civilisation grenadine, cette 
ville n’est séparée des tribus sauvages que par l'embouchure d’un 
fleuve. Là se heurtent sans se confondre plusieurs sociétés diffé 
rentes : les paresseux descendans des conquérans espagnols, les 
Goajires nomades, les Aruaques industrieux et craintifs, çà et là 
quelques Européens, groupes épars qui Se l'élément mo- 
derne du progrès. 

Avant de me faire ses adieux, le capitaine de la Margarita, qui 
m'avait conduit à Rio-Hacha, m’engagea vivement à choisir pour 
gite le Palacio-Verde. J'étais déjà fait aux exagérations de langage; 
cependant le nom ambitieux de Palais-Vert me fit supposer des 
balcons élégans, de longues arcades mauresques, des ‘groupes de 
palmiers, des jets d’eau bruissant au milieu des fleurs. Je hâtai le 
pas et j’arrivai bientôt à l'endroit désigné. J'avais beau regarder, je 


(1) Voyez la Revue du 1*% février 1860. 
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ne voyais qu’une simple maisonnette basse, peicée de Cinq où six 
fenêtres à volets verts : c'était sans doute à ces volets que la maison 
avait dû le nom sonore dont l'avait gratifié le propriétaire. Le Pala- 
cio-Verde servait alternativeanent de collége et d’auberge ; lorsque 
je me présentai, il était occupé pars une quinzaine de gamins qui, 
sous prétexte d'apprendre à lire, sé pourchassaient autour desttables 
et montaient sur les Re directeur du Le S avança A 


Ke raie MONA cepéñe- 
| ei je vous recommanderai 


et fleuri, simplement véta.d’une its 
et d’un “caleçon, était assis dlavbt sa porte au milieu d’un groupe 
de personnes à peine habillées plus décemment que lui. Il déploya 
pour me recevoir des manières tout à fait parisiennes qui contras- 
taient singulièrement avec son Costume, et me présenta l’un après 
l’autre les membres dela société, tous compatriotes ; c'était une 
véritable colonie de Français ameñtée par le hasard sur cette plage 
lointaine. On sait que notre nation est instinctivement plus attachée 
au sol natal qu'aucune autre nation d'Europe; les émigrans français 
qui s’exilent volontairement laissent toujours leur cœur dans la pa- 
trie et nourrissent jusqu à la mort l'espoir de revenir. Excepté dans. 
les grandes villes, où ils forment des communautés nombreuses, ils 
se sentent complétement dépaysés; ils ne parviennent jamais à 
comprendre comment ils ont pu quitter la terre chérie : aussi re- 
fusent-ils presque tous de se faire naturaliser. Le Français, séparé 
de la patrie par les flots de l'immense mer, semble croire que la 
civilisation n’a qu'une capitale, Paris, et le monde qu'une voix, 
celle qui part de la France. Dans tout compatriote, il voit un ami, 
quelle que soit son origine ou son passé, et le nom de Français lui 
fait pardonner fautes et crimes. Il n’en est pas de même pour PAn- 
glais : celui-ci est plus exclusif dans son patriotisme; il est à lui- 
même son propre pays et peut se passer de frères. Quant aux Alle- 
mands émigrés, ils dépouillent leur nationalité comme un vêtement, 
et le plus souvent ils affectent à l'étranger de se mépriser les uns les 
autres. à 
Le cercle français de Rio-Hacha se réunissait tous les soirs devant 
la maison de l'ingénieur Rameau ou dans le patio du vice-consul. 
Ce dernier, excellent vieillard qui, pendant mon long séjour à Rio- 
Hacha, m’a rendu de nombreux et importans services, habitait la 
Nouvelle-Grenade depuis trente ans environ; il n’était plus Français 
que par son patriotisme exalté : par son mariage, ses relations, son 


commerce, ses mœurs, il était devenu complétement néo-grenadin, 
etne présentait aucun des traits saillans ss “Hé ses COM- 
patriotes. 

Mon hôte l Ééérid. ou pour parler plus modestement de maré- 
chal-ferrant Rameau, était encore un enfant de Paris, et son ca- 


ractère n'avait en rien changé depuis son arrivée à Rio-Hacha. Fils 
d'un huissier au ministère de Mn de il avait fait ses études à 


_ l'école des arts et métiers d’ Angers; ma 
même, il n'avait jamais rien compr 
que des recueils de chansonnettes ; 
pressa de se marier, et depuis quelq 
nage, lorsque, dans un café, il fit la r “R d’un joyeux négo- 
ciant du Havre que ses correspo: dans de Rio- Hacha avaient chargé 
d'expédier par le prochain courrier un ingénieur français qui sût 
forer un puits artésien. Le négociant propose l’affaire à Rameau. 
Le jeune marié hésite d’abord, mais la triple perspective de visiter 
le Nouveau-Monde aux frais d’une compagnie, de gagner une somme 
considérable et de mériter le titre d'ingénieur, le décide bientôt. Pour 
apprendre la théorie des puits artésiens, il achète un volume d’une 
encyclopédie populaire, fait pour le compte de la société grenadine 
l'acquisition des engins indispensables, embrasse sa femme et son 
vieux père, et le voilà déjà voguant sur l'Atlantique et s’eflorçant, 
malgré le mal de mer, de parcourir son manuel. Arrivé à Rio-Hacha, 
il se met hardiment à l’ouvrage et fore au premier endroit qu’on lui 
désigne. Le travail marche bien pendant quelques semaines; maisles 
outils se cassent sur un banc de rochers. Il les retire, les répare de 
son mieux et recommence le forage. Les machines se brisent de nou- 
veau, et l'argent souscrit par les actionnaires se dépense en répara- 
tions et en achats. Des récriminations s'élèvent : on accuse l'ingénieur 
français de ne pas savoir son métier, et finalement on l'invite à don- 
ner Sa démission; quant aux outils, on les jette dans le trou de sonde, 
qu'on recouvre de quelques planches. Malgré l’évanouissement de 
tous ses rêves de gloire et de fortune, Rameau ne se décourage pas; 
il se fait maréchal-ferrant, forgeron, armurier, brocanteur, maître 
d'hôtel; il répare des arcs et des flèches, fabrique des étriers et des 
éperons pour les Indiens Goajires. La fortune lui sourit, et grâce à 
ses nombreux talens, il peut se permettre de faire tous les jours une 
sieste de plusieurs heures. Il a pris une comprometida pour gouver- 
ner Sä maison et voit grandir autour de lui une demi-douzaine d'en- 
fans de toutes les CAteUrs et complétement nus. C'était là mon am- 
phitryon. 

Le doyen des fée de Rio-Hacha était don Jaime Chastaing, 
menuisier-ébéniste de son état, mais rentier par nature. C'était un 
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individu sec et parcheminé, toujours coiffé d’un bonnet de coton 
qu’il portait sur l'oreille d’un air délibéré. Habile ouvrier, il avait 
quitté la France sur la foi d’un capitaine de navire qui dépeignait 
Rio-Hacha comme un Eldorado: mais, paresseux au-delà de toute 
expression, il avait dédaigné de travailler pour s'enrichir, et peu à 
peu il était tombé dans une misère relative. Aussi quelle amertume 
quand il était obligé de rester pendant deux ou trois jours devant 
son établi pour gagner de quoi faire face aux dépenses de tout un 
mois! Il en prenait occasion pour maudire sa destinée et se croire le 
plus malheureux des hommes. Grand contradicteur, il ne sentait la 
joie renaître dans son âme que lorsqu'il avait pu triompher dans 
une petite escarmouche de paroles et de sophismes ; alors il cares- 
sait sa moustache blanche, inclinait d’un air provocateur son bon- 
net de coton et parlait avec complaisance des avantages de l'étude. 
Peu de jours après mon arrivée, il découvrit dans ma chambre quel- 
ques numéros dépareillés d’un recueil philosophique : ce fut pour 
lui la découverte d’un monde. Désormais il ne discuta plus que sur 
le moi et le non-moi,:l'immortalité de l'âme, la personnalité de 
Dieu et autres questions transcendantales. Fort des armes qu'il pre- 
nait dans son arsenal de syllogismes, il triomphait de tous ses ad- 
versaires, et on n'osait qu'en tremblant aborder certains sujets dont 
il s’était réservé le monopole. Le seul sentiment qu'il se gardât de 
contredire était le patriotisme; 1l parlaït de la France avec le même 
respect que les autres membres du cercle. HS | 

Vers le commencement de mon séjour à Rio-Hacha, uñ nouveau- 
venu vint augmenter la colonie française : c'était un capitaine nau- 
fragé. Issu d’une famille de loups de mer bretons, il avait été envoyé 
de bonne heure au séminaire de Rennes, avait été recu bachelier 
ès- lettres et bachelier en théologie; mais un beau jour l'amour 
de cette mer qui l’avait bercé tout enfant lui était revenu au 
cœur : il avait jeté le froc aux orties et s'était engagé comme ma 
telot à bord d’un navire en partance pour Pondichéry. De mer en 
mer, de rivage en rivage, il avait parcouru le monde sous des pa- 
villons de toutes couleurs, anglais, américain, chinois, hollandais. 
Il s’était fait nommer officier par l’iman de Mascate, il avait pris 
femme dans l’île de Madagascar; puis, fuyant le mariage comme 
il avait fui le célibat, il avait mis dix-huit cents lieues entre son 
épouse et lui, et il avait été exercer le métier de pirate dans les îles 
de la Sonde. Sa témérité inouie, son intelligence, son instruction 
réelle, fortifiée encore par ses voyages et ses aventures, lui avaient 
mis cent fois la fortune entre les mains, et cent fois il l'avait laissée 
s'envoler par amour de l'inconnu. Enfin, dans le port de Gumanà, 
il avait pu acquérir une goëlette avec laquelle il faisait un com- 
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merce de contrebande très fructueux sur les côtes de la Colombie, 
entre La Guayra, Puerto-Cabello et Carthagène. Dans une nuit de 
tempête, sa goëlette s'était perdue avec tout son chargement sur 
un des bancs de sable qui ferment l'entrée de la lagune de Mara- 
caïbo, et lui-même n'avait pu s échapper qu'à demi-nu. Recueilli le 
lendemain par un navire de Rio-Hacha, il était arrivé dans cette 
ville, sans ressources, presque sans habits, mais non pas sans cou- 
rage. Le soir même de son arrivée, il avait recommencé à bâtir 
l'édifice de sa fortune : installé au coin d’une rue, sur un escabeau 
que lui avait prêté l'ingénieur Rameau, il offrait aux peones et aux 
gamins des bananes, des tasses de café, des plaques de sucre. Vrai 
charlatan, il accompagnait ses harangues de grimaces et de lazzis, 
au grand ébahissement des caballeros et au non moins grand scan— 
dale du vice-consul français, ancien capitaine lui-même, qui voyait 
dans cette conduite un double outrage à la dignité du Français et à 
celle du marin. Mais qu’importait la dignité au capitaine Delarroque ? 
Huit jours après son arrivée, il avait un petit pécule, ramassait le 
suif que les bouchers de Rio-Hacha jetaient dans la rue, fondait une 
modeste fabrique de chandelles, et réalisait des bénéfices qui lui 
permettaient de songer à un prochain départ pour la Californie, où 
il voulait se faire mineur. Le soir, il ne manquait jamais d'assister 
au conciliabule français, dont il était le plus bel ornement; malheu- 
reusement sa langue était parfois beaucoup trop déliée par la chicha 
du pays, et il racontait älors avec une certaine complaisance sa vie 
de brigandage et de piraterie; il se vanta même un jour avec un ri- 
canement de satisfaction d’avoir été marchand de nègres et d’avoir 
aidé au massacre de l'équipage d’un croiseur anglais. Je n’ai jamais 
vu scélérat plus fier de ses prouesses : il ressemblait par l’égoïsme 
et l'amour du mal à un rowdie américain; mais, quand il était 
sobre, son esprit, son instruction, ses manières servaient de passe- 
port à ses vices. 

Un autre capitaine assistait régulièrement aux réunions du soir ; 
c'était un vieillard qui, de naüfrage en naufrage, était venu échouer 
sur cette plage lointaine à deux mille lieues de sa patrie. Trop vieux 
et trop cassé pour entreprendre un dernier voyage, il avait pris le 
parti de rester où la fortune l'avait jeté et se considérait comme une 
épave abandonnée par les flots sur Le sable du bord. Avec les débris 
de son avoir, il S’était fait bâtir une cabane en face de la mer, et 
passait les journées devant sa porte à contempler les navires se ba- 
lançant au loin dans la rade. Tous les soirs, à la niême heure, on 
apercevait le vieux capitaine, tournant le coin de la rue, appuyé sur 
sa canne à pomme d'ivoire; sans force pour marcher, il faisait len- 
tement glisser ses pieds à demi engloutis dans le sable : il avançait 
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ainsi comme une bi Arrivé au milieu de ses compatriotes, il 
s'asseyait épuisé de fatigue, et faisait un signe de tête en guise de 
salut, car il était devenu presque muet à la suite d'un asthme, En 


entendant les sons de la douce langue maternelle, il se ranimait peu. 


à peu, ses yeux brillaient, il se sentait revivre. C'était bien là le 
patriotisme dans toute sa force instinctive. Pour lui, nous étions la 
France avec ses joies, sa gloire et sa beauté; en nous, il aimait tout 
son passé, sa jeunesse, ses souvenirs, son bonheur disparu. Excellent 
vieillard! que d’années il a vécu ainsi, n’ayant que deux choses 
pour | l'aider à vivre : pendant la journée, la vue de la mer, et le 
soir, l’ouie du beau langage français! 

Il serait injuste d'oublier deux membres très assidus du Sub: en 


plein vent, les frères Bernier, mulâtres de Jacmel, exilés à la suite 


d’un soulèvement contre Soulouque. Ils se disaient Français comme 
tous les Haïtiens, à l'endroit desquels là France a pourtant de si 
graves reproches à se faire, et, pour bien constater leur origine, ils 
rappelaient souvent le nom de leur bisaïeul, le célèbre médecin du 
Grand-Mogol Akhbar. On'n’apprécie pas d'ordinaire à sa juste valeur 
Vinfluence que les races latines et la France en particulier exerce- 


ront dans toute l'Amérique par l'intermédiaire des Haïtiens : essen- 


tiellement imitateurs, ils reçoivent avec enthousiasme ce qui leur 


vient de l’ancienne métropole, et, forts de l'autorité que leur donne, 


leur existence en corps de nation, ils enseigneront facilement tout ce 
qu'ils ont appris aux dix ou douze maso de RÉBEES me ONeR 
le Nouveau-Monde. 

Je‘ne fréquentais pas le cercle français d’une Sn es très ‘as- 
sidue, et le plus souvent je préférais jouir de la solitude sur quel- 
que dune au bord de la mer. Peu de jours après mon arrivée, je 
remerciai de son hospitalité l'ingénieur Rameau, et je louai à l'autre 
extrémité de la ville une maison agréable, ombragée par un petit 
groupe de palmiers. Là j’eus quelqués difficultés que j'étais loin de 
prévoir; mon propriétaire, le señor Morales, ne voulait pas entendre 
parler de loyer, et j’eus de la peine à lui faire accepter la modique 
somme mensuelle qui lui revenait. C’est à ce propriétaire modèle 


que je dois une foule de renseignemens sur la société de Rio-Hacha, 


sur le mécanisme de l’administration locale, la géographie des en- 
virons, les Indiens Goajires et ceux de la montagne. Un Néo-Grena- 
din qui rend service ne sait pas mettre de bornes à sa complaisance. 

La ville de Rio-Hacha, moins régulièrement bâtie que Sainte- 
Marthe, a l'immense avantage de ne pas être en ruines; ses rues, 
bordées de trottoirs en briques, mais très poudreuses et assez mal 
alignées, pénètrent chaque année plus avant dans la campagne, et 
le nombre des habitans dépasse déjà 5,000, population considérable 
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pour une ville de la côte. Presque toutes les maisons, recouvertes 
de feuilles de palmier, sont bâties en bois et en pisé; aussi est-om 
obligé de les réparer très souvent, et les murailles, exposées à la 
violence des pluies, sont complétement percées dans l’espace de 
quelques saisons. Les seuls édifices en pierre sont la douane, la 
grange qui sert de palais au corps législatif de la province, deux ou 
trois maisons particulières, et l’église, assez vaste monument auquel 
on a travaillé pendant quarante ans; elle est surmontée d'un phare 
érigé en 1856, le premier qui ait été élevé aux frais d’une ville néo- 
grenadine. Un seul des trois forts qui défendaient Rio-Hacha au 
temps des Espagnols subsiste encore, les flots ont depuis longtemps 
sapé les deux autres, dont les fondemens sont devenus de petits ré- 
cifs couverts dé polypiers. Les tremblemens de terre, si fréquens et 
Parfois si terribles dans d'autres parties de la Colombie, semblent 
m'avoir été pour rien dans cette œuvre de destruction. En revanche, 
une lente dépression du sol a peut-être eu lieu, car on a remarqué 
en plusieurs endroits des envahissemens graduels de la mer, et la 
rue de la Plage (calle de la Marina), jadis la plus importante de 
Rio-Hacha, a cessé d'exister; elle a été emportée par les flots. Au- 
trefois un mouvement en sens inverse a dû se produire avec une 
grande intensité : la plaine entière, composée d’alluvions marines 
et de calcaires coquilliers, a l'apparence d'une baie récemment 
émergée; les récifs perdus dans l'intérieur des terres ont des con- 
tours aussi nets qu'à l’époque où les anfractuosités en étaient creu- 
sées par les brisans; les sables paraissent avoir été déposés de la 
veille, et les marécages laissés dans les bas-fonds sont encore salés 
comme àu jour où une levée de galets les sépara de la mer. 

La plaine de Rio -Hacha peut avoir seize lieues grenadines dans 
tous les sens; elle recouvre une superficie d'environ 6,400 kiïlo-. 
mètres carrés, limitée à l’ouest par la Sierra-Nevada, au sud par 
des montagnes de porphyre appelées sierra de Treinta ou de San- 
Pablo, à l’est par ia rivière qui a donné son nom à la ville et qui 
_ la sépare des déserts et des marécages de la péninsule goajire. 
Au pied des hauteurs et sur les rives des cours d’eau, cette plaine 
est extrêmement fertile; .mais dans la zone la plus voisine de Rio- 
Hacha, le manque d’eau douce et la nature sablonneuse du terrain 
rendent toute tentative d'agriculture extrêmement précaire, si ce 
nest sur le bord du fleuve, où l’on n’ose pas s'établir à cause du 
redoutable voisinage des Indiens. La campagne n’est qu’un fourré 
d'arbres épineux et de broussailles croissant sur des dunes, le long 
d'anciennes plages marines, autour de marais infects. Dans les con- 
ditions actuelles de l'agriculture grenadine , il serait absurde de 
faire des tentatives sérieuses de colonisation aux environs de Rio- 
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Hacha, puisqu'en s’éloignant d’une dizaine de lieues vers le sud ou 
vers l’ouest on peut trouver d admirables terrains encore inoccu- 
pés et infiniment plus propres à toute espèce de culture. 

En 1856, le vice-consul français fit planter cinq cent mille pieds 
de sésame dans un champ de vingt hectares environ qu'il avait fait 
défricher près du promontoire de Mariangola, à six kilomètres à , 
l’ouest de Rio-Hacha. Il me détaillait complaisamment, ses espé- 
rances. « En défalquant, disait-il, un quart du prix que peut me 
rapporter ma récolte vendue à Marseille, je puis compter sur 13,000 
piastres par saison, soit 26,000 piastres par an, » Malheureusement 
les pluies furent peu abondantes, et les plantes, qui croissent assez 
bien au milieu des fourrés où elles sont protégées des rayons du 
-soleil.par le feuillage épais, se flétrirent dans ce vaste champ sans 
ombrage avant d’avoir produit leur semence. Le chimérique revenu 
net de 26,000 piastres se solda par une perte de quelques centaines 
de francs. On peut s'attendre à un résultat semblable dans la plus 
grande partie du territoire qui s ‘étend autour de la ville. 

Des barrancos, larges ravines formées par les eaux de pluie dans 
le sous-sol d'argile rouge et s’élargissant à mesure qu'elles se xap= 
prochent de la mér, coupent la plaine dans tous les sens et rendent 
la marche très pénible, même au chasseur le plus obstiné. Bien que. 
la législature vote chaque année des subsides pour élargir les routes 
sablonneuses qui se dirigent vers les villages de l’intérieur, cepen- 
dant on ne peut encore les parcourir qu à pied ou à cheval; on ne 
trouverait pas une seule charrette ou tel autre véhicule de même 
genre à trente lieues à la ronde. Le vice-consul : anglais, el primer 
caballero de la ville, possède une voiture qui est pour ainsi dire le 
symbole de sa puissance, et que les jeunes élégans viennent lui em- 
prunter parfois pour traverser à grandes guides les places et les 
rues de Rio-Hacha, et disparaître dans un tourbillon de poussière 
aux yeux des badauds effarés. Un autre caballero, señor Atensio, 
s'est fait construire une gondole dorée qui ne lui sert jamais, mais 
qu'il a le plaisir de montrer à ses visiteurs, exposée dans sa cour. 

Ne pouvant guère pénétrer dans les fourrés environnans, ni suivre 


les sentiers où l’on enfonce ; jusqu’ à rte dans le ses les ha- ri 


tremble me le choc des flots. La rade de Rio- Hacial est D à 


ment riche en vie animale. La mer est parfois toute. jaune de mé- 


duses; sous de vastes étendues d'herbes marines, qui changent la 


surface des eaux en une immense prairie, de nombreuses tortues 
franches naviguent de concert; des cormorans, appelés busos dans 
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4 le pays, plongent gauchement, tandis que des bandes de tangatan- 
| gas voletant autour des oiseaux massifs, ou même se perchant sur 
| leurs dos, attendent patiemment qu’ils aient saisi une proie pour la 
leur ravir. Le soir, des volées triangulaires d'oiseaux pêcheurs, sem- 
blables aux bataillons d’une armée, se dirigent vers les marais situés 
à l’ouest, au pied de la Sierra-Nevada; le matin, elles reviennent 
dans le même ordre, sans jamais rien changer à la régularité de 
leurs voyages diurnes. Souvent on voit dans l’eau apparaître le re- 
quin, à la poursuite de dorades ou d’autres poissons; mais les bai- 
_ gneurs n’en sont pas effarouchés et n’en continuent pas moins leurs 
ébats. « Regaleme Vmd una peseta et darei una patada al tiburon, » 
(donnez-moi dix sous, et je donnerai un coup de pied au requin). Ils 
nagent jusqu'auprès de l’animal, se glissent sous son ventre et lui 
appliquent un coup de pied: le monstre s’enfuit avec toute la rapidité 
de ses nageoires. Les requins de ces parages doivent sans doute la 
placidité de leur caractère à l'abondance de nourriture qu’ils trou- 
vent le long des côtes. Je n’ai jamais entendu parler que d’un seul 
accident: un requin, rôdant autour de la jetée, happa un jour par 
mégarde le pied d’un petit garçon qui s'était couché sur le bord de 
la plage et que les vagues venaient recouvrir par intervalles. Quar 
_ aux terribles requins pantoufliers (tintoreras), on ne les voit jam: 
dans la rade de Rio-Hacha, dont les eaux ne sont pas sans dott® 
assez profondes pour qu'ils puissent y chasser à leur aise. 

À chaque extrémité, la ville est gardée par un lieu d’horrev €? 
de sang : à l’ouest, l’abattoir public; à l’est, les hangars aux to" %*$- 
L’abattoir se compose simplement de pieux plantés dans ? Sa le 
du rivage; bien qu’on ait eu soin de l’établir sous le ver il L. 
échappe toujours une odeur pestilentielle de sang fi Mêlé aux 
herbes marines et aux débris de carcasses putréfiées; *$ poils, des 
lambeaux de chair, des ossemens sont épars çà et 14 l'écume de la 
mer se rougit en glissant sur le sable. Des vauto#s gallinazos au 
long cou nu entouré d’un collier rouge, des aigle caricaris dressés 

fièrement sur des viandes corrompues, des bardes de chiens hur— 
lans entourent l’abattoir, où de maigres bœufsachetés le matin aux 
. Indiens Goajirés flairent l'odeur des cadavres avec des beuglemens 


sourds. Le ‘plus souvent les bouchers lexr fendent le jarret pour 
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- les empêcher de briser la corde qui les retient, et ils les laissent 
ge toute la nuit baignés dans leur sang; ils ne les achèvent que le len- 
demain matin, puis aussitôt après ils les coupent en morceaux et les 

“ vendent. Les hangars aux tortues ne sont guère moins horribles ; 
| souvent on compte sous ces toits de branchés et de feuilles plus de 
cent tortues franches pesant chacune piusieurs quintaux ; la tête 


pendante, le cou démesurément enflé, les yeux injectés de sang, ces- 
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animaux attendent souvent pendant des semaines entières le coup 
de hache qui doit fendre leur plastron et mettre un. terme à leurs 
souffrances. | SR à ro 
Pendant les xvrr° et-xvirr* siècles, Rio-Hacha, qu’on appelait alors 
Ciudad de la Hacha, était célèbre par son opulence : des joailliers, 
des monteurs en perles, des changeurs établis des deux côtés de 
la calle de la Marina, étalaient d'immenses richesses gagnées dans 
le commerce des perles que les Indiens pêchaient à trois lieues au 
nord-est de la ville, près du cap de la Vela. Aussi la cité de la Hacha 
était-elle le point de mire des pirates des Antilles, et la tradition 
rapporte que pendant le cours de deux siècles elle à été onze fois 
| mise au pillage et livrée à l'incendie; mais elle contenait de tels élé- 
\ mens de prospérité, qu’elle se releva onze fois de ses ruines. Enfin, 
lors de l'expédition de l'amiral Vernon contre Carthagène, celui-ci, 
| voulant ruiner à tout jamais le commerce de Rio-Hacha, expédia 
vers le cap de la Vela plusieurs navires de guerre qui détruisirent 
\tous les récifs perliers de ces parages en les draguant pendant: des 
mois entiers. Depuis, les huîtres à perles seraient, dit-on, beaucoup 
oins nombreuses qu'’autrefois, et cette diminution, coïncidant avec 
ÊT grande baisse dans le prix des perles fines, à considérablement 
… äoindri l'importance de Rio-Hacha. Aujourd’hui une quinzaine 
S#hdiens tout au plus s’occupent de la pêche des perles; un seul 
Kcutier, vieillard qui trouve que tout va très mal dans le pire des 
des possibles, fait vibrer en maugréant la corde de l'instrument 
ŒUL sert à monter les bijoux; il vend d’assez jolies parures pour 
quelqu, pesetas. | Vence 
Le Coiierce de la ville consiste surtout en bois du Brésil et de 
Nicaragua;que les Indiens et les paysans des provinces de l'inté- 
rI8UT aPpOrtut à dos de mulet, en graines de dividivi (1), en cuirs, 
et depuis Juékues années en café et en tabac. Les principaux ar- 
ticles d'importan sont les denrées alimentaires: les navires de 
New-York appor {nt le maïs et la farine ; les villages de la Sierra- 
Negra expédient M café et des fruits; Dibulla, petit port situé à 
quinze lieues à loué, fournit les bananes et le cacao; les Indiens 
Gôajires amènent les \œufs: la mer donne ses innombrables pois- 
sons, ses tortues et ses wquillages. Ainsi les Rio-Hachères dépen- 
dent complétement d’autui pour leur alimentation journalière; 
néanmoins l'avenir de Rio-Hacha est magnifique, car cette ville, 
l'une des moins insalubres de toute la Côte-Ferme, est le débouché 
naturel d'une immense région qui se peuple rapidement. Toutes les 


+ 


(1) Coulteria tinctoria; les graines sont employées en Angleterre pour le tannage des 
cuirs. 
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ions de. la. Sierra-Nevada, de la Sierra-Negra, du fertile 
bassin de Valle-Dupar, de la péninsule goajire, ne peuvent s’exporter 
que par Rio-Hacha ; tôt ou tard les denrées du Haut-Magdalena et 
de la lagune de Maracaïbo, centuplées par l'agriculture, prendront 
en grande partie la même voie. Plusieurs riches commerçans juifs 
de l’île hollandaise de Curaçao ont, avec le flair de leur nation, 
deviné l’importance future de Rio-Hacha et y ont établi des succur- 
sales: déjà la plus grande part du commerce de la province est entre 
Jeurs mains. Pendant les dix dernières années, le total des échanges 
a toujours été en grandissant, et aujourd hui le mouvement des na- 
vires s'élève à plus de 30,000 tonneaux par an. Les armateurs rio- 
hachères possèdent à à eux seuls près d'une vingtaine de bricks et de 
goëlettes : c'est à peu près les deux tiers de toute la marine com- 
 merciale de la Nouvelle-Grenade. Malheureusement Rio-Hacha n’a 
_pas de port, mais seulement une rade foraine où les trois-mâts ne 
peuvent ancrer qu'à un ou deux milles de la côte. Ce désavantage, 
joint au peu d'importance des marées, qui ne s'élèvent guère qu’à 
50 centimètres de hauteur, empêche les bateaux à vapeur de visiter 
fréquemment les eaux de Rio-Hacha; quand un de ces navires fait 
son apparition, la nouvelle s’en répand immédiatement dans tous 
les villages de la province, et des centaines de curieux se promènent 
constamment sur la jetée pour voir de loin l'étrange navire. 
 Excepté dans ces derniers temps, où la rivalité de Sainte-Marthe 
et de Rio-Hacha a produit quelques troubles regrettables, le gou- 
vernement et l'administration de cette dernière ville ont toujours 
fonctionné sans obstacles sérieux. Comme dans toutes les autres cités 
grenadines, on jouit dans celle-ci d'une telle liberté que Y étranger 
paisible peut rester pendant des années dans le pays sans que rien 
lui rappelle le pouvoir : il n’y a ni soldats, ni agens de police, ni 
douaniers en uniforme, ni collecteurs d’ impôts, ni employés se dis- 
tinguant du reste des citoyens par quelque signe extérieur. Les dé- 
penses de la cité sont défrayées uniquement par les droits de ton- 
nage et de phare prélevés sur les navires de commerce. Tous les 
habitans de la ville sont de fait investis des fonctions de magistrat, 
et, comme tels, font exécuter la loi; c’est à leur honneur que sont 
confiés la sécurité et l’ordre publics. Il en résulte que l’administra- 
tion locale ne peut avoir de force réelle que par le concours de tous 
les citoyens, et si la commune n’entrait pas quelquefois en conflit 
avec les gouvernemens de Sainte-Marthe et de Bogotà, dont les dé- 
cisions, prises sans une parfaite connaissance de cause, ont plus 
d'une fois lésé les intérêts locaux, toute révolution, tout cahot po- 
htique, deviendraient impossibles. 
Rio-Hacha, à l'exemple de toutes les autres communes de la Nou- 
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velle-Grenade, a modelé sa constitution sur celle de la république. 


Le gouverneur (gobernador) ‘ou président, qui, lors de mon séjour 


à Rio-Hacha, n’était qu'un simple épicier et marchand d’écaille de 
tortue, est chargé de veiller à l'exécution des lois, d’expédier des 


rapports au gouvernement central, de conserver les archives de la 
commune et de faire publier les actes officiels; comme les juges et 


tous les autres fonctionnaires, il est nommé à la majorité des voix. 
La chambre des représentans, composée | des mandataires des villes 
et bourgs de la province, se réunit dans une ancienne église à demi 


ruinée, dont le nom sonore est aujourd'hui palacio de la Libertad ; 


là, sous les yeux de leurs concitoyens admis à la barre de l’'assem- 
blée, ils discutent sur les voies ét moyens, l'entretien des sentiers, 
l'achat de livres et de brochures pour la bibliothèque communale, 
les diverses questions d'intérêt local. Il va sans dire qu'à l’exem- 
ple de toutes les assemblées délibérantes du monde entier, celle-ci, 
qui ne se compose pourtant que de vingt-quatre membres, se divise 


en gauche, en centre et en droite. Gette dernière fraction, formée. 


surtout de riches propriétaires, est en général satisfaite de la marche 


des choses, et cherche à prévenir toute discussion sérieuse en ré- 
clamant l’ordre du jour; d'ordinaire la droite dispose de la majo- 
rité des voix. La gauche, moins nombreuse et moins bien discipli- 


née, finit cependant par faire passer tous les projets d'intérêt public, 
grâce à l'appui que lui donnent la jeunesse et le journal intermit- 


tent publié par les libéraux. Intermittent, ai-je dit : en eflet, à lé- 


poque de mon séjour à Rio-Hacha, ce journal paraissait à inter- 


valles irréguliers, comme la plupart des publications périodiques. 


de la Nouvelle-Grenade, et n'avait d'existence sérieuse qu'aux épo- 
ques des élections ou d'une grande agitation politique. On ne se 


doute guère des difficultés que rencontre un rédacteur de journal 


à la Nouvelle-Grenade. Compositeurs, prote, imprimeurs, refusent 
de travailler quand ils n’y voient aucun intérêt patriotique pres- 
sant, et, s'érigeant eux-mêmes en comité de censure, débattent 


l'utilité de la publication; selon les circonstances, ils donnent ou re- 


fusent leur imprimatur. Autant ils semblent redouter le travail 
lorsque des questions graves ne préoccupent pas l'esprit public, 


autant dans les grandes occasions ils mettent de feu au service de la. 


cause; ils passent alors le jour et la nuit à l'imprimerie, composent 
à la hâte le journal et des appels au peuple, puis se font afficheurs 
et distributeurs, parcourent la ville et annoncent les nouvelles comme 
des crieurs publics. Derrière eux se forment des attroupemens com— 
posés également de jeunes gens enthousiastes qui $ emparent des 

exemplaires, pénètrent dans la salle des délibérations de l'assemblée 
et déploient ostensiblement les feuilles encore humides et les gigan- 
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tésques affiches comme pour protester d'avance contre toute décision 


_ peu libérale. On sait la terreur mystérieuse qu “éprouvent les nègres 


de Pintérieur de l'Afrique à la vue du papier parlé; de même, en 
voyant le journal accusateur où ils lisent d'avance leur condamna- 
tion, les législateurs de Rio-Hacha se déjugent souvent et cèdent sur 
les questions en litige : force reste à la parole imprimée. Toute pro- 
portion gardée, la presse à une influence bien autrement puissante 
sur les masses encore ignorantes que sur les peuples déjà policés; 

à Rio- Hacha, le LarË res libéral est bien certainement un troisième 
pouvoir. 

anis tpatus TR municipale, se compose d'un jefe po- 
litico (maire) et d’un conseil rarement convoqué. Le maire que j'ai 
connu était un jeune homme exerçant, selon les circonstances, l’état 
d'orfévre ou celui de menuisier; très timide et très doux, il sem- 


 blait vouloir se faire pardonner son existence, et cherchait à se 


rendre invisible en glissant entre tous les partis. On l'avait choisi 
pour remplacer un jefe politico à peu près fou, qui, de son côté, 
péchait par trop d’arrogance, et sans prévenir personne , mettait à 


… exécution les plus étranges lubies..Un jour il ouvrit la prison, où 


étaient renfer més plusieurs voleurs et un meurtrier. « Donnez-vous 


la peine de sortir, messieurs. ». Nos gens ne se le firent pas répéter 
deux fois. 


Les fêtes tale se celebre ordinairement par de grands bals 


donnés sur la place püblique urbi et orbi. Le jefe politico se met 


alors sous les ordres du Français Chastaing, et, doux comme un 
mouton, élève les pieux, rabote les planches, attache les draperies, 
déroule les guirlandes, déploie les drapeaux. Rien de charmant 
comme ces bals éclairés obliquement par la lumière discrète de la 
lune : les danseurs bondissent autour des colonnes décorées de ver- 
dure; les fémmes ont leurs cheveux noirs tressés de fleurs et de 
feuilles, et quand les musiciens cessent leurs accords, la voix solen- 
nelle de la mer les reprend sur un mode plus grave. Cependant les 
fêtes les plus splendides sont les processions célébrées en l'hon- 
neur de. la satisima Virgen de los Remedios, patronne qui, dans 
l'opinion des Rio-Hachères, est bien autrement puissante que la 


Vierge des Douleurs ou que celle des Vertus. Jadis elle était re- 


présentée dans l’église de Rio-Hacha par une statue d'argent vêtue 
de perles; mais depuis longtemps cette statue a été mise en gage 
par un prêtre joueur chez un Juif de Curaçao, et probablement, à 
cette heure, elle est transformée en lingots ou en pièces de cinq 
francs. La nouvelle statue, tournée en bois de gaïac par don Jaime 
Chastaing et pourvue d’une tête en carton et en fil de fer, n’est, 
pendant trois cent soixante-quatre jours de l’année, l'objet d’au- 
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cune vénération : mais au jour de la grande fête elle recouvre sou- 
dain pour vingt-quatre heures le pouvoir miraculeux de l’ancienne. 
Une foule tumultueuse, composée surtout de femmes et d’enfans, 
envahit l’église dès le matin pour faire la toilette de la Vierge et 


_ lui tresser des guirlandes de fleurs; quand elle est revêtue de tous 


ses atours, on l'emporte en triomphe, et la procession se forme; 
les principaux personnages bibliques y figurent : Jésus-Christ avec 


une barbe postiche et des morceaux de clinquant autour de la tête, 


Lazare couvert d’une lèpre trop réelle, Judas, mannequin vêtu à la 
dernière mode, Simon de Cyrène ployant sous le faix de la croix et 
 s'enivrant d’eau-de-vie, sans se préoccuper des probabilités his- 
toriques, puis des anges et surtout des diables sans nombre qui 
réjouissent le public par leurs grimaces et leurs contorsions. Au- 
dessus du groupe principal, on aperçoit la statue de la Vierge, qui 


agite ses bras, roule: ses yeux dans leurs orbites, remue violem- : 


ment les lèvres; arrivée sur le bord de ‘la mer, été ne manque ja- 
mais de jeter dans les flots sa couronne de papier doré. Aussitôt 
des gamins, complétement nus ou vêtus seulement d'une chemise 
déchirée, se précipitent dans l’eau pour reconquérir la précieuse 
couronne; on la replace sur la tête de la statue, qui s’empresse de 


la jeter de nouveau dans la mer, aux grands applaudissemens de la : 


foule. C'est là ce qu’on appelle des miracles (milagros), et la fête 
n'est splendide que si la statue à daigné en faire au moins une cen- 
taine. Dès que la Vierge mir aculeuse a été replacée dans sa niche, 


on se presse autour du mannequin qui représente Judas, on le 


charge de malédictions, on le couvre de boue, on le lacère de coups 
de sabre, puis on le suspend à un pieu devant là maison du Juif le 
plus généralement détesté, et on le crible de balles jusqu'à ce qu’il 
tombe en lambeaux. Le soir, grande réunion sur la place publique, 
combats de coqs devant les tavernes, danses improvisées dans les 
rues par les bogas (1) et les peones. | 

Cet amour des processions mimiques, qui, du reste, diminue gra- 
duellement, et ne peut, à Rio-Hacha, se comparer avec celui qui 
distingue les habitans de Quito et d'autres villes de la Colombie, 
n'implique nullement une grande foi, et c’est avec une certaine in 
crédulité railleuse que les Rio-Hachères réclament des miracles. Il 
leur ‘en faut, parce qu'ils sont dans le programme de la fête : la 
tradition de la ville les exige; c’est par eux qu’on se rattache au 
passé et que la chaîne des temps est renouée. On raconte que, lors 
de la dernière expédition des pirates contre Rio-Hacha, la foule 
effrayée accourut sur la plage, portant l'image vénérée de la Vierge, 
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- LA. NOUVELLE-GRENADE. : 133 


afin de conjurer le danger. La statue jeta sa couronne d'or bien 
loin dans la mer; les flots respectueux s ’écartèrent en frémissant 
devant cet objet sacré, et dans leur retraite précipitée englouti- 
rent les embarcations des pirates; c’est ainsi que la ville fut sauvée. 

Depuis, la Vierge est tenue tous les ans de donner une répétition de 
son miracle, et les Rio-Hachères , comme jadis nos ancêtres assis- 
. tant à la représentation de quélque mystère, se passionnent à la vue 
du prodige qu’ils font eux-mêmés. Quant au martyre qu’ils infligent 
- au traître Judas, on ne peut s’en étonner dans un pays où les Juifs 
ont entre les mains la plus grande partie du commerce, où le taux de ’ 
l'intérêt s'élève de 2 à 4 pour 100 par mois. Ces pratiques soi-di- 
sant religieuses, qui au fond n'indiquent autre chose qu’une poésie 
grossière et un grand amour du clinquant et du bruit, sont à peu 
près tout ce qui reste de l'antique foi parmi les populations mélan- 
gées des côtes néo-grenadines. Sur les hauts plateaux de l’intérieur 
et dans la république de l’Équateur, où les descendans des abori- 
gènes forment encore la masse du peuple, la superstition est bien 
- plus vivace; elle a quelque chose d’austère et d’immuable. En se 
mélangeant, le fanatisme de l'Espagnol et la docilité de l’Indien ont 
disposé. les esprits à la crédulité la plus absolue. Il est certaines pro- 
vinces où les prêtres exercent encore une telle influence que les pa- 
roissiens paient volontairement la dime malgré l'abolition officielle 
de cet impôt; l appel direct fait à l'intérêt pécuniaire des fidèles par 

le législateur n a pas suffi pour les ébranler dans leur aveugle sou- 
mission. 

Dans les districts de à côte, l'abolition des dîmes et la séparation 
complète de l’église et de l'état n’ont pas peu contribué à calmer le 
_zèle des fidèles et à rendre les prêtres impopulaires. En effet, ceux- 
‘ei se sont crus obligés d'augmenter le tarif du casuel, de s'appro- 
prier les vases sacrés, d’instituer des collectes en leur faveur. Alors. 
les paroïssiens ont commencé à s’apercevoir de la grossière igno- 
rance de leurs prêtres, et les histoires scandaleuses ont été colpor- 
tées avec plus de gusto que jamais. Ici l’on s’est étonné que le prêtre 
démandât de l'argent pour parier aux combats de coqs; ailleurs on 
lui à demandé pourquoi il ne choisissait les enfans de chœur que 
dans sa propre famille; les récriminations ont parfois dégénéré en 
émeutes, et dans plusieurs localités de la province de Rio-Hacha 
on est allé jusqu'à raser les églises. À Camarones, village de plus 
de 1,200 habitans, on n’a pas célébré un seul service religieux de- 
puis dix ans. 

À Rio-Hacha, les choses n’en sont pas encore venues à ce point, 
grâce peut-être à la vanité des citadins, flattés de posséder une si 
magnifique église; mais celle-ci devient de plus en plus déserte et 
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es hommes n’y entrent plus que lors des enterremens, des baptè- 
mes et autres cérémonies de même genre. La plupart des mariages 
ne sont pas bénis par le prêtre et se célèbrent sans aucune forma 
lité religieuse ou civile. Aucun déshonneur ne s'attache à la com- 
prometida; elle est reçue dans toutes les sociétés avec les mêmes 
égards que la femme légitimement mariée, ses enfans jouissent des 
mêmes avantages sociaux que ceux de ses compagnes qui ont reçu 
officiellement le titre d’épouses, et lorsque son mari lui est infidèle, 
Fopinion publique la protége avec autant ou même plus d'énergie 
que si elle avait prononcé le oui sacramentel devant le curé de la 
paroisse et le je/e politico. Rien de plus trompeur que | les jugemens 
_ portés sur les mœurs d’un pays d’après des idées préconçues. Il est 
certain qu au premier abord certains de nos moralistes seraient fort 
choqués à la vue de cette société où les frontières du mariage sont 
si mal limitées; ils ne trouveraient pas assez de paroles de dégoût 
pour ces femmes succinctement vêtues qui font leurs ablutions à 
peu près en public et quelquefois avec un liquide que les duègnes 
de Séville jettent la nuit. sur les joueurs de mandoline; mais il est 
vrai pourtant que, malgré la violence des passions méridionales , 
cette société, si skocking en apparence, est pour le moins aussi 
pure que la nôtre: la corruption froide et convenable, cette affreuse 
plaie de nos sociétés modernes, y est complétement inconnue. 


ET 


IT. 


La ville de Rio-Hacha est à la merci des Indiens Goajires. Ceux-ci 
pourraient facilement la raser, mais ils la respectent parce que l'in- 
térêt est chez eux plus puissant que l'esprit de vengeance : ils ne 
sauraient se passer des denrées et des marchandises qu'ils trouvent 
à Rio-Hacha, et qu’un long usage leur a rendues nécessaires. Si le 
commerce cessait par une cause quelconque ; le lendemain la ville 
serait brûlée. 

Pour contempler les Goajires dans toute leur ittétesiqué beauté, 
il faut se rendre le matin à l'embouchure du Rio-de-Hacha, située, 
selon les saisons, à un jet de pierre ou bien à un ou même deux 
kilomètres à l’est de la cité. C’est là, dans le bassin toujours chan- 
geant formé par le mélange des eaux douces et des eaux salées 
qu une grande partie de là population rio-hachère prend chaque 
jour ses ébats; cette agglomération des deux sexes dans le même 
bassin est à peu près inévitable, car en amont de l'embouchure les 
crocodiles infestent la rivière, et dans la mer, où le voisinage des 
requins, sans être dangereux, n’est cependant point agréable, les 
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méduses ou orties de mer Eu souvent le bain en un vé- 
ritable martyre. . 
Le fleuve, parfaitement parallèle au rivage je l'Océan sur une 
longueur de plusieurs kilomètres, n'est séparé de la côte que par 
une étroite levée de. sable et de coquillages, au-dessus de laquelle 
les vagues viennent à chaque instant épancher dans le courant un 
peu de leur écume. Cette levée, que les chocs successifs des flots 
affermissent comme une muraille, est le chemin que suivent les 
longues caravanes des Goajires qui viennent approvisionner la ville 
de bestiaux, de viande, de poissons, de tortues, de bois, de char- 
me et apportent des marchandises diverses,. bois de teinture, sels 
d'animaux, composée souvent de plusieurs milliers d’ individteé et 
s’avançant sur une étroite langue de sable qui se renfle à peine au- 
dessus des vagues bondissantes, présente l'aspect le plus fantas- 
tique : on dirait un peuple en marche à la surface des eaux. C’est 


surtout à l'embouchure même, là où les flots de la mer et le courant 


du fleuve se brisent sur la barre et forment de rive à rive une reven- 


tacion (1), qu'il faut observer le passage des Goajires. Les chevaux 
s'arrêtent, l'œil hagard, la crinière en désordre, et flairent longue- 
ment l'eau écumeuse; les femmes, drapées dans leurs manteaux 


bleus et coiffées d’un vaste chapeau de paille à glands de coton 
rouge, ramènent leurs pieds sur la selle de leur monture et s'assoient 
à la turque en élevant leurs enfans dans leurs bras; les chefs de fa- 
mille et les vieillards relèvent leurs vêtemens, et, tenant d’une main 
l’arc ou le fusil, de l’autre la bride du cheval effaré, l’entraînent au 
milieu du courant, dont les remous rapides tourbillonnent autour 
d'eux: les jeunes gens, plus décens que les Rio-Hachères soi-disant 
civilisés, se nouent une ceinture autour des reins, plongent d'un 
bond superbe dans le fleuve et nagent impassibles à travers la foule 
hurlante des négrillons ; d’autres luttent avec les taureaux effrayés 
ou les ânes rétifs qui ne veulent pas traverser la ligne des brisans. 
Au-delà de cette scène, éclairée par la lumière si éblouissante et si 
vive de la zone torride, s'étend la surface illimitée de la mer bleue: 
dans le lointain apparaissent la vieille forteresse ruinée, les mai- 


-sons de Rio-Hacha, ombragées çà et là par des bouquets de coco- 


tiers, puis les montagnes bleues de la sierra et ses glaciers, qui se 
détachent sur le ciel comme une dentelle transparente. Le soir, les 
caravanes franchissent de nouveau le fleuve pour aller passer la nuit 
dans leurs ranchos épars.  : ; 

Le territoire occupé par les Goajires est une péninsule de 14 ou 


(1) Traînée semi-circulaire d’écume. 
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45,000 kilomètres carrés, longue de 220 kilomètres-environ, et rat- 
tachée au continent par un isthme, en partie marécageux, large de 
60 kilomètres. Au centre s'élève le massif montagneux de Macuira, 
qu'un petit chainon de collines rattache aux dernières ramifications 
des Andes; tout le reste de la péninsule sé compose de savanes, de 
lagunes, de forêts de mancenilliers, de mangliers et d'arbres épineux. 
Quelques ruisseaux, descendus des flancs du Macuira, se a 
dans les sables de la plaine, excepté pendant la ‘saison pluvieus 
où leur cours arrive jusqu’à la mer. Au nord-est, .des. pointes : ro- 
cheuses et des îles de récifs, telles que les Monges, Punta-Chimare, 
Punta-Gallinas, Punta-Chichibacoa, frangent le rivage, et, par leur 
position transversale à la direction que suivent ordinairement les 
navires en route pour Carthagène ou Sainte-Marthe, causent un 
grand nombre de naufrages. Deux ports excellens et admirablement 
abrités, El Portete et Bahia-Honda, s'ouvrent sur la côte septen- 
trionale de la péninsule, entre le cap la Vela et Punta-Gallinas. C’est 
à Bahia-Honda que Bolivar, dans ses rêves d'empire, plaçait le siége 
de la capitale des états hispano-américains ; malgré ses divers avan- 
tages, il est probable que la nouvelle cité n'aurait grandi qi 
lentement, non parce qu’elle est située dans une région plus infer- 
tile encore que la plaine de Rio-Hacha, mais parce qu' ’elle n’est le 
débouché naturel d'aucune des riches provinces de l'intérieur, et 
que sa position excentrique en fait une véritable impasse. . | 
Quoi qu’il en soit, tous les établissemens espagnols qui existaient 
autrefois sur la péninsule ont été depuis longtemps détruits par les 
Goajires, et le dernier vestige du village de Bahia-Honda, consis- 
tant en un hangar appartenant à un négociant de Rio-Hacha, a été 
brûlé il y a environ dix ans. Il n'existe pas un seul pueblo dans 
toute la Goajire, et la vie nomade des Indiens nous fait présu- 
mer qu'on n’en construira pas de-longtemps, si ce n'est dans les 
gorges de Macuira et sur la rive droite du Rio-de-Hacha, Les Goa- 
jires, dont on évalue diversement le nombre de dix-huit à trente 
mille, vivent surtout du commerce, de la pêche, de l'élève du bétail 
et des chevaux; ils sont obligés de changer de demeure selon les 
saisons, tantôt parcourant les forêts pour recueillir la graine de di- 
vidivi, tantôt voguant de baie en baie à la poursuite des tortues ou 
des dorades, tantôt poussant leurs troupeaux devant eux vers des 
savanes plus fertiles ou des sources plus abondantes. Leurs cités 
temporaires sont bientôt bâties ; chaque rancho qui doit abriter une 
famille s'élève en quelques heures : les hommes piantent quatre 
pieux en terre, les femmes entrelacent au-dessus des branchages 
en guise de toit, les enfans renversent la pirogue sous laquelle la 
famille entière doit passer la nuit, étendue sur le sable blanc. Par- 
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fois dans la saison pluvieuse on suspend une toile sur le côté du 
rancho exposé au vent alizé; les chefs se donnent aussi le luxe de 
faire tresser soigneusement des branches autour de leur cabane 
royale. Quand la tribu nomade a décidé son départ vers de nouveaux 
pâturages et de nouvelles pêcheries, il suffit de décrocher les toiles, 
de retourner les pirogues et de les lancer sur les flots : il ne reste 
“plus du village provisoire.que des branchages oscillant à la brise et 
les pierres noircies du. foyer. Dans les saisons de très fortes séche- 
resses, il arrive même qu'un grand nombre de Goajires s’expatrient 
complétement et se construisent des ranchos sur les côtes de la pro- 
vince de Rio-Hacha. Ainsi la Punta-del-Diablo, village situé à 60 ki- 
lomètres à lo ke en de la ville, près de la base des Montagnes-Nei- 
geuses, est parfois envahie. par plusieurs centaines d'Indiens que la 
soif et la faint ont expulsés de leurs déserts. 

Les Goajirès sont admirablement beaux, et je ne crois pas que 
dans toute l'Amérique on.puisse trouver des aborigènes ayant le re- 
gard plus ! ér, Ja démarche plus imposante et les formes plus sculp- 
turales. Les hommes, toujours drapés à la manière des empereurs 


romains ( s leur 1 manteau multicolore attaché par une ceinture ba- 
riolée, | nt général la figure ronde comme le soleil, dont leurs 
frères, les M t cas, se disaient les descendans; ils regardent presque 


toujours en face d'un air de défi sauvage, et leur lèvre inférieure est 
relevée par un sourire sardonique. Ils sont forts et gracieux, très 
habiles à tous les exercices du corps. Leur teint dans la jeunesse 
est d'un rouge brique beaucoup plus clair que celui des Indiens de 
San-Blas et des côtes de l'Amérique centrale; mais il noircit avec 
l'âge, et dans la vieillesse il ressemble à peu près à la belle couleur 
de l’acajou. Autour de leurs cheveux noirs tombant en larges bou- 
cles sur leurs épaules, ils enroulent gracieusement une liane de con- 
volvulus (1), ou bien attachent des plumes d’aigle ou de toucan, 
retenues par un simple diadème en fibres de bois tressées; leurs | 
figures sont rarement tatouées, parfois quelques lignes arrondies 
sont gravées sur leurs bras et leurs jambes. Les femmes, moins or- 
nées que leurs maris et vêtues de manteaux aux couleurs moins 
riches, ont sans exception et Jusque dans la vieillesse la plus avancée 
_des formes d’une admirable fermeté et d’une grande perfection de 
contours: leur démarche est vraiment celle de la déesse, ou plutôt 
celle de la femme qui vit dans la libre nature et dont la beauté, ca- 
ressée par le soleil, se développe sans entraves. Leurs traits, qui res- 
semblent à ceux des belles Irlandaises, sont malheureusement dé- 


(4) Convolvulus brasiliensis, plante aux charmantes fleurs qui, par ses longues lianes 
et ses innombrables radicules, retient et consolide le sable des plages marines. 
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figurés par des bariolages tracés sur les joues et le nez au moyen du 
roucou (1) et simulant assez bien les besicles de nos bisaïeules; mais 
en dépit de ces grandes taches rouges, les sauvages filles du désert 
n’en frappent pas moins par leur fière et rayonnante beauté, sur- 
tout quand elles lancent leurs chevaux rapides à travers la plaine et 
que le vent rejette en arrière leur longue chevelure. 

Comme pour tant d’autres nations sauvages, barbares et civilisées, 
le mariage n'est le plus souvent chez les Goajires qu’un contrat de 
vente; mais ce contrat ne s'opère que si l’homme et la femme se 
conviennent par l’âge et sont également forts et bien faits : les avor- 
tons et les infirmes, très rares d’ailleurs, sont impitoyablement con- 


damnés au célibat. Le prétendant cherche à plaire d'abord au père 


de famille, et quand il est convenu avec lui du nombre de bœufs. 


ou de chevaux que coûte la jeune fille, il se dirige vers le rancho 


de la future, poussant devant lui son troupeau. Les animaux Sont 
comptés, palpés, examinés par le père de la belle et les connaisseurs. 
de la tribu; puis, à grands coups de ciseaux, on fait une nouvelle 
marque sur leur robe, et lorsque la dernière tête de la #anada (2) 
a changé de propriétaire, le jeune homme peut s'approcher de sa. 
. fiancée : le mariage est conclu et la fête commence. Cependant les 
parens qui tiennent beaucoup à la beauté de leur race se laissent 
aussi toucher par d’autres considérations que celle de la fortune ; 
si le prétendant se fait remarquer entre tous ses compagnons par sa 
force, sa haute taille et sa grâce, ils‘lui accordent gratuitement une 
ou même plusieurs femmes; parfois ils vont jusqu’à lui faire un pré- 
sent. de bœufs, de chevaux, de perles ou de fusils, pour le remer- 
cier de l’insigne honneur qu’il leur fait d’éntrer dans leur famille. 
Pour ces hommes, la véritable aristocratie est celle de la beauté; 
la richesse et le pouvoir appartiennent à ceux que la nature à fa- 
vorisés sous ce rapport. Lorsque le hasard des naufrages jette sur 
la côte goajire quelques matelots étrangers, les Indiens, qui n’igno- 
rent pas l'importance callipédique des croisemens bien entendus, re- 
tiennent les hommes grands et vigoureux, et leur font payer par 


quelques années de mariage forcé avec deux .ou trois belles Goa- : 


jires l'hospitalité qu’ils leur accordent. Quant aux infortunés ma- 
telots affligés par le destin d’une apparence chétive, ils sont dé- 
pouillés de leurs vêtemens et renvoyés de tribu en tribu jusqu'à 
Rio-Hacha, poursuivis par les huées et les rires. 

Les Goajires ne sont hospitaliers que pour les hommes de leur 
race et les étrangers qui ont imploré leur protection. Ils haïssent 


(4) Bixia orellana. 
(2) Troupeau de bœufs ou troupe de chevaux. 
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cordialement les Espagnols, avec lesquels ils ont guerroyé pendant 
près de trois siècles ; les pères racontent à leurs enfans que les con- 
quistadores Alfaguer et Benalcazar avaient réduit les Indiens en es- 
clavage et nourrissaient des chiens de leur chair; ils leur disent que 
_ parfois les soldats castillans poussaient devant eux des centaines de 
peaux-rouges attachés à une même. chaîne, et se plaisaient à faire 
tomber d’un coup les têtes de ceux qui arrêtaient un instant le .con- 
voi. Aussi jamais un Espagnol n'ose s'aventurer de l’autre côté de 
l'embouchure du Rio-de-Hacha, et les goëlettes grenadines qui vont 
trafiquer sur la côte avec les Indiens braquent sur eux la gueule de 
leurs canons et tirent à la moindre alarme. Quand sur la mer un 
bongo de pêcheurs rio-hachères se croise avec une pirogue de Goa- 
jires, il se fait toujours un FREE d'injures ROMANS entre les 
deux embarcations. 
Parfois, malgré les intérêts du commerce qui aient la paix 
entre les deux races, la guerre éclate, le plus souvent à la suite 
-d'une échauffourée entre des-traitans espagnols et les tribus de 
Bahia-Honda; alors les Indiens se répandent dans les campagnes 
autour de Rio-Hacha et pillent les caravanes qui viennent de l’inté- 
rieur; personne n'ose plus sortir de la ville, ni se hasarder sur les 
bords du fleuve; même pour aller s'approvisionner d’eau douce à l'em- 
bouchure, les femmes se font escorter par des gens armés, Les Rio- 
 Hachères que les Indiens surprennent hors de la ville sont impitoya- 
blement massacrés. Il-y a une dizaine d'années, peu de temps après 
une déclaration de guerre, deux traitans dont les Goajires avaient 
à se plaindre tombèrent entre leurs mains; les Indiens les affa- 
rnèrent pendant quelques jours, puis obligèrent celui qui avait 
‘encore un peu de force à creuser la fosse de son camarade et à l’en- 
terrer vivant; quand cette tâche atroce fut achevée, ils tuèrent le 
fossoyeur, et, sans doute obéissant à quelque monstrueuse super- 
stition, en répandirent le sang sur la terre-fraichement remuée. 
Après quelques mois d'interruption dans leur commerce pacifique, 
les Goajires, suffisamment vengés par la mort de quelques-uns de 
leurs ennemis et ressentant d’ailleurs la nécessité de s’approvision- 
ner de colette (1), de parures, de poudre, de pierres à fusil, revin- 
rent au-marché pour apporter leurs denrées et offrir en même temps 
la paix à leurs ennemis les blancs et les noirs. Ceux-ci, trop heu- 
reux de voir enfin cesser l’état de siége auquel ils étaient soumis, 
-acceptèrent avec empressement, et le trafic journalier recommença 
dans les mêmes conditions qu'auparavant. Des ranchos s’élevèrent 


(1) Toïles de coton bleu qui servent de monnaie d'échange dans le pays, et dont les 
femmes font leurs vêtemens (mantas ). 
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de nouveau dans le faubourg oriental de la ville, et les baigneurs 


rio-hachères reprirent leurs promenades matinales à l'embouchure 
du fleuve. En paix comme en guerre, le les Goajires conservent dans 
la ville le droit de se gouverner eux-mêmes, et se rient des lois 
grenadines, Pendant mon séjour à Rio-Hacha, une femme fut assas- 
sinée par un Indien d’une tribu campée près de Bahia-Honda : le 


meurtrier s'enfuit aussitôt et parvint à se soustraire aux recherches 


de la famille irritée. Quelques mois après, le bruit se répandit 
parmi les Goajires que l'assassin était caché dans une maison de 
Rio-Hacha; les frères de la victime, suivis de leurs amis, armés de 
flèches et de fusils, entrèrent dans la ville et fouillèrent toutes les 
maisons l’une après l’autre, jusqu'à ce qu'ils eussent découvert le 
meurtrier tremblant. On le garrotta, on le transporta au-delà de 
l'embouchure, sur la levée de sable qui forme la pointe extrême 
du territoire goajire, puis le frère de l’Indienne lui trancha la tête 
d’un coup de machete. Toute la famille du criminel, découverte 
plus tard, eut le même sort, à l'exception de la femme, qui fut 
laissée pour morte sur le sable et eut encore la force de passer la 
rivière à gué et de venir mourir à Rio-Hacha. Cependant les Indiens 
acceptent quelquefois le prix du sang et pardonnent à celui qui les 
paie. Un négociant de’ la ville, don Nicolas Barros, a dans sa mai- 
son un petit Indien qu'il a racheté de la mort pour la somme e de 
A0 francs. À 

Si les Rio-Hachères tremblent devant les Goajires, ceux-ci æ leur 
côté redoutent les Cocinas et n’en parlent qu'avec frayeur. Ce n’est 


pas lâcheté chez eux, car ils sont les plus braves des hommes, et 


contre des flèches empoisonnées ils peuvent opposer. des flèches de 
même nature et des balles de fusil qui vont plus sûrement à leur 
: but; maïs les Cocinas sont anthropophages, et rien n’effraie plus les 


Goajires que la pensée d’être rôtis et déVorés après être tombés dans * 


la bataille. La peuplade des Gocinas parcourt les savanes maréca- 


geuses qui s'étendent entre Maracaïbo et la sierra dé Macuira, le 
long du golfe de Venezuela: Très peu nombreuse, Comme la plupart 


des tribus d’anthropophages, elle compte au plus quelques cen- 
taines de guerriers; mais elle est puissante surtout par la terreur 
qu'elle inspire. Quand même elle disparaîtrait, les souvenirs du 
- passé protégeraient son territoire. 

Malgré les recommandations de mes amis de Rio-Hacha, je me 
hasardai plus d’une fois dans les possessions de la république goa- 
je, et j'allai visiter plusieurs groupes de ranchos. Il est vrai que 
d'avance je m'étais fait présenter au chef, connu par les Espagnols 
sous le nom de Pedro Quinto (Pierre V), espèce de géant, fier comme 
un mandarin chinois, d’une obésité qui prouvait sa richesse et l'ha- 
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bitude des repas copieux. À son tour, ce chef me fit voir à ses nom- 
breux sujets, assemblés sur le marché de Rio-Hacha, et me plaça 
sous la protection de la tribu tout entière. J'avais un grand titre à 
son amitié : j'étais Felansi (1), peut-être le descendant de ces pirates 
qui avaient aidé les Goajires à brûler onze fois la ville de Rio-Hacha ; 
aussi ma personne était-elle sacrée, et toute insulte faite à l'hôte 
de la tribu aurait été vengée dans le sang. D'ailleurs, eussé-je été 
Anglais, Espagnol ou même Cocinàa, dès que l'hospitalité m'était 
promise, je n'avais plus rien à craindre, et tous les ranchos m'ap- 
partenaient; je n’avais qu'à ordonner. Qu'un ennemi vienne de- 
mander un refuge chez le Goajire et réussisse à pénétrer dans sa 
cabane avant d’avoir été atteint d’une flèche ou d’une balle, l'hôte 
le fera servir comme son meilleur ami, mais en ayant soin de tour- 
ner le dos et de jeter un voile sur son visage de peur d' échanger 
un regard de haine avec l'étranger suppliant. 

Dans mes longues promenades le long des plages de la Goajire, 
je passai plusieurs fois à côté d'hommes, en apparence sans vie, 
étendus sur le sable et veillés par des femmes qui s'occupaient 
tranquillement à tisser des filets ou à tresser des chapeaux. Je crus 
d'abord que ces corps immobiles étaient des cadavres auprès des- 
quels on avait placé des gardiennes pour chasser les caricaris et les 
vautours; mais une des femmes, qui savait un peu d' espagnol, me 
fit comprendre que son mari était non pas mort, mais ivre-mort 
depuis la veille. « C’est-hier qu’il a vendu son bois de Brésil, 
ajouta-t-elle d'un air confiant. Les voluptés que procure oo 
sont si grandement appréciées que la femme sent augmenter son 
respect affectueux pour son mari plongé dans cette fatale béatitude; 
elle s’agenouille à côté de sa tête, écarte les maringouins qui pour- 
raient troubler son lourd sommeil, rafraîchit son front en l éventant 
avec une aile d’aigle; dans une circonstance analogue, elle peut à 
son tour avoir besoin d’être veillée de la même manière. À la con- 
clusion de tout marché, le traitant rio-hachère livre au vendeur 
goajire une ou° plusieurs jarres d’eau-de-vie garantie pure, mais 
fortement mélangée d'eau. L’Indien emporte dans son #ancho la 
liqueur précieuse, et boit à même jusqu’ à ce qu’il tombe en râlant 
sur le sable. On raconte qu'un navire chargé de rhum ayant fait 
côte sur les récifs de Punta-Gallinas, la nouvelle se répandit immé- 
diatement dans toute la péninsule, et pendant quelques jours là 
nation tout entière fut plongée dans la plus complète ivresse. Plus 
d'uné fois des Sufons d’äcidé sulfurique, bus avec la même avidité 
que du, rhum; ônt causé la inort d’un pécheur endurci. Le vice, de 


(1) Fihnéâis, 
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l’ivrognerie n’a pas chez les Goajires les mêmes conséquences dé— 
_sastreuses que dans les, pays de l'Europe civilisée : ici la misère | 


vient toujours à la suite des habitudes de boisson, là-bas la pau- 
vreté est inconnue; en outre les Goajires ont, comme tous les au- 
tres Indiens de l'Amérique, la merveilleuse faculté de pouvoir, sans 
souffrance, faire succéder la plus rigide sobriété aux festins et à 


l'ivresse. Quand le Goajire a tué un chevreuil ou une tortue, il dé- 
- vore sans relâche jusqu’à ce que l'animal aït complétement disparu: 


s’il vient au milieu même du festin à ,s’endormir d’un sommeil de 
boa, il s'étend sur-une natte en gardant la main sur les restes sai- 


gnans, pour qu'au premier instant du réveil il puisse les porter à sa 


bouche. Lorsqué la chasse et la pêche ont été infructueuses, le Goa- 


jire noue fortement sa ceinture autour de son ventre dégonflé, et 


jeûne pendant des jours entiers sans daigner jeter un ie de« con- 
voitise sur la nourriture de ses compagnons. | 

Malgré leurs vices et leurs défauts, qui leur sont communs avec 
toutes les nations encore barbares, les Indiens aborigènes sont évi- 
demment en progrès, et peut-être seront-ils pour la province de 
Rio-Hacha ce qu’ont été les Indiens de l’intérieur pour Socorro, 
Velez et Pamplona, l'élément le plus important. de la régénération so- 
ciale. Jusqu’à ces dernières années, ils s’étaient gardés purs de tout 


mélange; mais les nombreuses occasions de contact créées par Îles ‘ 


rapports de commerce ont produit récemment quelques familles de 
métis remarquables. Peu à peu les vingt ou trente mille Goajires, 
attirés par leur intérêt dans le voisinage d’une ville dont la popula- 
tion s'accroît tous les jours, se fondront avec les habitans blancs et 
noirs du pays, et le féroce antagonisme dés races disparaîtra. En 
échange de leur esprit de travail, de leur conscience, de leur in- 
domptable courage, les Goajires recevront cette vivacité d'impres- 


sions, cette poésie des sens, qui rendent les créoles de sang mêlé 


si accessibles aux innovations de toute espèce. Déjà le commerce 


des tribus goajires avec l'étranger est proportionnellement plus con-, 


sidérable que celui de toute autre communauté de la république 


grenadine. Par leurs apports journaliers sur le marché de Rio-Ha- 


cha , ils font bien plus pour la prospérité de cette ville que les ha- 
bitans eux-mêmes; en outre ils expédient directement à la Jamaïque 
et à Saint-Domingue des chevaux, les plus beaux de formes, les plus 
sobres de toute la Colombie, des bestiaux, du sel, des cuirs, des 
graines de dividivi, du £asajo (1). Pour les besoins de leur trafic, ils 
ont tous appris à parler le papamiento, et quand le cercle de leurs 
idées s’élargira, il est hors de doute que leur langue, très pauvre et 


(1) Viande coupée en lanières et séchée à l'air. 
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adaptée à la simplicité de leur mode d'existence, disparaîtra gra 
duellement pour faire place à l'espagnol, Leur idiome, issu de la 
source chibcha, se distingue comme .cette langue par sa pénurie de 
sons et par les syllabes tchi, tcha, constamment répétées. On dit 
qu'un vocabulaire goajire recueilli par un missionnaire vers la fin 
du dernier siècle. se trouve aujourd’hui à la dora de Stock- 
holm. 

La mature du. sd, qui oblige les Goajires à se faire tour à tour 
commerçans et pasteurs nomades, ne leur à pas permis de réaliser 
de grands progrès en agriculture; néanmoins, dans les derniers 
temps, plusieurs d’entre eux se sant établis çà et là sur la rive droite 
du Rio-de-Hacha, et ont défriché le terrain pour y planter des man- 
guiers et d’autres arbres à fruit. Sans perdre pour cela leurs habi- 
tudes errantes, ces Indiens viennent souvent visiter leurs j jeunes 
plantations et faire la cueillette des fruits: c’est ainsi que peu à peu 
ils se fixeront sur le sol et, deviendront de véritables agriculteurs. 
Cinq ou six familles alléchées par lappât du gain. ont fait un pas de 
plus; établies sur la rive espagnole du. fleuve, à des distances varia- 
bles de la ville, elles ont formé dans quelques bas-fonds faciles à 
-irriguer des rosas où, grâce à une horticulture toute rudimentaire, 
elles récoltent des melons, des pastèques et du manioc en quantité 
suffisante pour approvisionner la cité. On prétend qu’afin de protéger 
leurs jardins contre les voleurs rio-hachères, les Indiens déposent 
des serpens venimeux dans les haïes des rosas; on dit aussi qu'ils 
plantent de distance en distance des pieds de manioc sauvage (yucca 
brava) qu’ eux peuvent seuls distinguer des autres, et dont le suc 
vénéneux donne la mort. 

- Un dernier trait de la physionomie des oi qu ’il faut indi- 
quer en quelques mots, c'est leur‘haine contre la religion catholi- 
que. Ils ne voient dans cette religion que la foi exécrée de leurs an- 
tiques oppresseurs, la foi au nom de laquelle leurs ancêtres ont 
été décapités, coupés en morceaux, réduits en esclavage ; aussi 
tous les efforts tentés pour les convertir n’ont abouti qu'à exalter 
leur aversion pour le nom espagnol. Ils semblent n'avoir d'autre re- 
ligion que l'amour de la liberté, et je n’ai même jamais pu réussir 
à savoir s'ils croyaient sincèrement au Grand-Esprit et à l’immorta- 
lité de lâme.'A toutes mes questions dans ce sens, ils répondaient 
par des regards étonnés ou par des rires méprisans. Une seule pra- 
tique me semble prouver qu’ils admettent l'existence d’un être vi- 
vant au-dessus de la terre : quand la foudre gronde, ils jettent dans 
l'air des tisons enflammés et poussent de grands cris, comme pour 
rendre à l'esprit de l'orage voix pour voix, éclair pour éclair. Ainsi, 
disent leS traditions chaldéennes, Nemrod, le puissant chasseur, 


hhh | REVUE DES DEUX MONDES. 


lançait des flèches contre les nuages, et plus d'une . ces flèches 
retombèrent = abres ; ? | Et 


pur 
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J'avais passé près de six mois à Rio-Hacha sans faire d’excursions 
. importantes et sans pouvoir m'eccuper du but principal de mon 
voyage. Je trouvai enfin une occasion favorable pour me diriger 
vers la Sierra-Negra, l’une des grandes chaînes des Añdes, qui com- 
mence à quarante lieues au sud de la ville. Un matin je me mis en 
route, portant dans une #uchila (1) quelques livres et une bouteillé 
d'eau. Seul, à pied, je me sentais plus à l’aise dans cette libre na- 
ture: tropicale. Du reste, d'étape en étape, je” devais retrouver des +. 
amis que je connaissais déjà, ou pour lesquels on m'avait donné des 
lettres d'introduction. À Treinta, village de mille habitans situé au 
pied des collines de San-Pablo, je descendis chez un compatriote, 
étrange personnage qui plus tard ne se conduisit pas toujours d’une 
Haniere honorable. El $eñor Julio se vantait de descendre de la cé- 
lèbre Ninon de Lenclos. Petit, maigre, pâle, aflligé d’une toux sèche 
comme un poitrinaire, il semblait toujours à la veille de rendre le 
dernier soupir, et cependant il jouissait en réalité d’une santé sin- 
gulièrement robuste. Quelle avait été sa vie passée? On l'igno- 
rait; jamais 1l ne raconta dans quelles circonstances il avait quitté 
la patrie. Depuis son arrivée dans la Nouvelle-Grenade, il exer- 
çait à la fois trois professions : il était médecin, négociant et chas- 
seur. Trop ignorant pour traiter les malades dans une ville comme 
Rio-Hacha, où se trouvaient déjà plusieurs médecins ayant, si- 
non de la science, du moins une longue pratique, il parcourait 
les villages voisins, Soldado, Treinta, Barbacoas, s'installait à côté 
du hamac des patiens, les saignait de gré ou de force, et leur fai- 
sait avaler ses drogues. Sa qualité de Français, la lenteur docto- 
rale avec laquelle il s’exprimait, surtout la santé dont il jouissait, 
lui assuraient une grande influence sur l'esprit de populations 
grossières. En outre, il professait une thérapeutique d’une extrême 
simplicité, et par cela même plaisait aux paysans, qui aiment à 
suivre en toute chose une espèce de routine. Pour el señor Julio, 
il n'existait que deux genres de maladies, celles qui proviennent 
d'un excès de chaud et celles qui sont causées par le froid; il n’exis- 
tait non plus que deux genres de moyens thérapeutiques, los ca- 
l'entes et los frios. Dans une région comme la plaine de Rio-Hacha, 
composée de terres sablonneuses qui reflètent les rayons d'un soleil 


(1) Espèce de gibecière tressée par les Indiens Aruaques ayec les fibres. de l’agave. 
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vertical, presque toutes les maladies devaient être classées parmi les 
maladies chaudes, et le principal moyen employé pour rafraïchir le 
| corps était de le saigner à outrance. Pendant les époques d'épidé- 
mie, la lancette du se%or Julio ne se reposait jamais, et partout où 
: il se présentait, il était bientôt entouré de baquets pleins de sang. I 
acceptait en paiement des nattes, des hamacs, des éperons; puis, 
quand il avait fait des provisions suffisantes, il partait pour la ville, 
suivi d’une caravane de mulets, louait une boutique dans le quar- 
tier commerçant, et pendant quelques mois restait derrière son 
comptoir, occupé à vendre ses marchandises. C'était la deuxième 
pliase de son existence, de beaucoup la moins originale. Lorsqu au 
. milieu de ses occupations pacifiques le démon de la chasse s'empa- 
rait de lui, il abandonnaïit tout à coup marchandises et malades, et, 
se munissant d'un fusil, de poudre, dé balles, d’un sac de sel et 
d'une fiole d'ammoniaque, il disparaissait sans même avertir sa 
femme. Quittant les sentiers frayés, il s’enfonçait dans la #2ontaña, 
pénétrait dans les fourrés les plus épais, et suivait le bord des pré- 
cipices en quête de gibier. Dès qu'il avait abattu quelque bête, un 
singe, une saëina (1) ou un mana (2y,' il creusait un trou dans la 
terre, y allumait un grand feu, puis déposait le cadavre sur les 
charborfs ardens et recouvrait le tout de branches et de feuilles. 
Ensuite il coupait la tige succulente d’un palmiste, la saupoudrait 
de sel, déterrait son rôti et faisait un délicieux repas. Le second 
jour, son dînér était plus agréable encore, car il pouvait y ajouter 
la liqueur qu’il avait obtenue en forant la tige d’un palma de vino 
et en bouchant le trou où la séve amassée s'était transformée en vin 
pendant la nuit. Pour ajouter ce luxe à ses repas, il fallait cependant 
qu'il fit bonne garde, car plus d’une fois les singes profitèrent de son 
sommeil pour débouéher les trous forés dans le palmier et s’enivrer 
à ses dépens. Quand l’animal était complétement mangé, le chasseur 
pénétrait dans une autre partie de:la forêt, allait camper sur le bord 
d'un autre torrent, et attendait patiemment le passage d'une bande 
de singes ou d’un troupeau de manas. Il vivait ainsi des mois en- 
tiers, n'ayant pour toute société qué les innombrables insectes qui 
bourdonnent dans l'air, les colonies de fourmis et de termites, et 
tous ces êtres qui glissent ou se traînent, volent ou bondissent dans 
la forêt vierge. | 

Pendant ces courses solitaires, il eut souvent à braver de grands 


(1) Charmant animal de la famille des peccaris, très facile à apprivoiser, fidèle comme 
un chien, gracieux dans ses mouvemens comme une chèvre. Au milieu de son dos se 
trouve une ouverture d’où découle un liquide musqué. | 

(2) Animal de la mème famille que la saënd, mais plus grand. On en voit quelquefois 
des troupeaux de cinquante individus, 
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dangers. Il se trouva face à face avec des jaguars; mais, comme les 
Arabes qui rencontrent inopinément un lion, il effraya ces bêtes fé- 
roces en poussant des cris, en lançant des insultes méprisantes. Trois 
fois mordu par des serpens, il n’en éprouva jamais aucun mal, car 
dès son arrivée dans le pays il avait pris soin de s’inoculer. Je 
guao (1). En outre, pour éviter l’enflure, il avait soin de verser sur 
la plaie quelques gouttes d ammoniaque. Le danger le plus redou- 
table qu’il ait jamais couru était celui d’être emporté par des tor- 
‘rens soudainement grossis. Afin de passer la nuit sans être dévoré 
par les moustiques, les fourmis et les autres insectes que l’on con- 
fond sous le nom général de plaga (plaie), il était obligé de se cou- 
cher dans le lit même des rivières sur le sable frais et blanc; mais 
il arrivait souvent que les orages avaient déversé des trombes d’eau 
dans les vallées supérieures de la Sierra : alors les torrens, grossis 
tout à coup, descendaient en hurlant le long des pentes, et, réveillé 
en sursaut par le fracas que faisait l’avalanche des eaux bondis- 
sant de cataracte en cataracte et poussant devant elle des rochers 
mêlés à l’écume et à la boue, Le chasseur avait à peine le temps de 
gravir la berge et de chercher un refuge au milieu des arbres. 
. Quand Julio revenait de ses expéditions de chasse dans la Sierra- 
Nevada, il avait généralement l’œil hagard, comme tous ceux qui 
ont perdu l'habitude de voir d'autres hommes en face, et ses mou- 
vemens ressemblaient à ceux d’un fou. Plusieurs jours s’écoulaient 
avant qu'il semblât faire de nouveau partie de la société des hommes, 
et alors même il ne s’animait que pour raconter des histoires de 
chasse et mille anecdotes sur les singes, les pumas et d’autres bêtes 
de la forêt. Au lieu de chien de garde, il avait dans sa maison un 
petit jaguar attaché à une colonne du patio. Get animal vivait en 
très bonne intelligence avec deux singes qui passaient leur temps à 
faire des gambades et des grimaces. L’entente cordiale ne cessait 
que lorsqu'un morceau de viande était jeté au jaguar; alors celui-ci 
montrait les dents, avançait les griffes, et semblait tout disposé à 
dévorer quiconque s’aviserait d’être son commensal. | 
. Un caballero de Treïinta pour lequel j j'avais des lettres d'introduc- 


(1) Plante bien connue dont le suc, inoculé d’avance, préserve très certainement de la 
mort tous ceux qui sont mordus par des serpens venimeux. Les gens du pays qui veulent 
se prémunir s’inoculent au poignet une petite partie du parenchyme dé la feuille de 
guao, et boivent une tisane où ils en ont fait infuser de petites branches; ils répètent . 
l’inoculation de quinze jours en quinze jours pendant quelques mois, et bravent ensuite 
impunément les vipères et les crotales. Le guao est ainsi nommé d’un oiseau très com- 
mun dans la Nouvelle-Grenade, qui, dans sés luttes contre les serpens, va, dit-on, se 
percher de temps en temps sur cette plante et se fortifie en en mangeant à la hâte 
quelques feuilles. Dans les forêts qui avoisinent Rio-Hacha, le cri Sd RIpni de l’oiseau guao 
domine tous les autres vers la tombée de la nuit. 
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tion me reçut avec la plus grande courtoisie, et insista vivement 
pour:que j'allasse avec lui visiter une de ses propriétés, située à 
quelques lieues à l'ouest, -dans une vallée de la Sierra-Nevada. Je 
savais déjà par expérience qu'il faut se méfier des formules de po- 
litesse castillanes, et, bien que mes connaissances eussent toujours 
mis leur personne, ar maison et leur fortune à ma disposition, je 
n'avais jamais eu le mauvais goût de les prendre au mot. Cepen- 
dant el señor Alsina Redondo insista tellement pour me faire visiter 
sa plantation, que je promis de m'y rencontrer avec lui dans douze 
. jours: Il eut l'air enchanté de ma promesse, et entra complaisam- 
ment dans les détails de tout ce qu’il avait l'intention de faire pour 
célébrer dignement la venue d’un aussi noble étranger dans son do- 
maine. J'écoutais avec une parfaite naïveté, sans me douter que 
mon hôte n’avait aucunement l’idée de se rendre à sa plantation de 
San-Francisco, et quand je repartis pour continuer mon voyage, je 
me faisais d’avance une fête de me Le #0 de mes fatigues dans 
cette charmante hactenda. 

Au-delà de Treinta, je commençai à gravir la cuesta de San- 
Pablo, chaîne porphyrique de: 600 mètres de hauteur environ, 
qui se détache du massif de la Sierra-Nevada et.va se perdre à 
l’est dans les llanos de la péninsule goajire. À'droite, à gauche, de 
toutes parts, je voyais des bananeries, des champs de maïs, des 
groupes de palmiers, de vastes cabanes. Après les étendues sablon- 
neuses et mornes qui séparent Rio-Hacha de Treinta, ces cultures 
diverses charment les-Yeux comme autant de jardins enchantés. La 
cuesta de San-Pablo est infestée de serpens sur lesquels les gens 
du pays débitent les plus étranges fables pour effrayer les voya- 
geurs. Ils disent que les serpens alfombra (1), — animaux très in- 
offensifs, —attendent les passans, enroulés autour d'une branche, et 
les poursuivent en volant comme des oiseaux. Ils prétendent que les 
amphisbènes et les serpens-corail peuvent mordre à la fois par la 
tête et par la queue, et que la morsure produite par la gueule pos- 
térieure est de beaucoup la plus dangereuse. Ils affirment aussi que 
les serpens boquidorada (2) suivent les voyageurs à la piste et les 
traquent comme une proie. Dans toute mon excursion, je ne rencon- 
trai qu'un seul de ces dangereux serpens, auquel j 2 fis inutilement 
la chasse à travers les rochers. 

Vers le soir, j'atteignis le col, d’où je vis se déployer au sud une 
partie de la riche plaine de San-Juan, dominée par la chaîne bleue 
de la Sierra-Negra (Montagnes-Noires). Je descendis une pente 


(1) Le serpent alfombra ou tapis est une variété du boa. 
(2) Ge mot vient de boca dorada, bouche d’or, à cause de deux raies jaunes qui en- 
tourent la gueule du serpent, 
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raide, le long d’un torrent qui bondit dans un lit profond de cal- 
caire bleuâtre et qu'ombragent de magnifiques ceibas ou fromagers 
aux troncs tout cicatrisés de coups de hache (1). La nuit tomba, et 
dans l'obscurité je ne sus pas découvrir le sentier qui mène au vil- 
lage de la Chorrera, où le beau-frère du vice-consul français se 
fût émpressé de me donner l'hospitalité. Je marchai toujours dans 
l'espérance de trouver une cabane, et j'arrivai enfin auprès d’une 
largé rivière que j'entendais mugir sur les rochers sans pouvoir la 
distinguer autrement que par ses nappes d'écume, Cette rivière 
est la Rancheria, la mème qui plus loin décrit un vaste demi-cercle.. 
dans les plaines de la Goajire, et va se jeter dans la mer, près de 
la ville, sous le nom de-Rio-de-Hacha. Je ne pouvais songer à 
- passer dans l’obscurité ce large torrent, dont je ne distinguai pas : 
même l'autre bord, et je m'étendis sur une plage de sable blanc. 
Jamais peut-être je n’ai passé de nuit plus agréable. Quand je me 
réveillai, les nuages s'étaient dispersés, les étoiles brillaïent au ciel; 
entre les branches qui s’entrelaçaient au-dessus de ma tête, je 
voyais resplendir la lumière tranquille de Jupiter; derrière les ro- 
chers qui se dressent de l’autre côté du torrent, les astres dispa- 
raissaient l’un après l’autre. Bientôt le ciel se revêtit d’une légère 
teinte rose, et je vis graduellement jaillir de l'obscurité tous les dé- 
tails d’un charmant paysage dans sa plus fraîche toilette du matin; 
à mes pieds, l’eau tourbillonnait au milieu des rochers et se brisait 
en écume; sur la rive opposée, les hauts palmiers s’épanouissaient 
au-dessus des caracolis touffus; au-dessus de la forêt apparaissait 
un rempart à pic, haut de cent mètres, et tellement uni qu'on l'eût 
dit taillé par la durandal d’un autre Roland; à l’ouest, la rivière, 
encore recouverte des ombres de la nuit, semblait sortir d’un gouffre 
noir, tandis qu’à l’orient des flèches de lumière perçaient l’arcadé 
de verdure formée par les arbres penchés, et les flots tumultueux, 
éclairés par l’aurore, semblaient courir vers les nuages pourpres de 
l'horizon comme pour se confondre avec eux. Tout en admirant ces 
magnificences du paysage, je sautais de rocher en rocher et je lut- 
tais contre la violence du courant. J’arrivaï à l’autre bord sans autre 
accident que la perte d’un livre de statistique sur les finances néo- 
grenadines; je ne m’arrêtai pas longtemps à lui donner des regrets. 
La muraille de rochers qui s’élève au-dessus de la rive droite de 
la Rancheria doit évidemment sa forme actuelle aux vagues d’un lac 
ou d'un fleuve qui venaient en frapper la base : c'est une ancienne 
falaise, ainsi que le prouvent les escarpemens, les grottes, les ter- 


(1) Le suc vénéneux de cet arbre est employé par les pêcheurs ; ils le versent dans 
l’eau de la rivière pour étourdir les poissons, qu’on peut ensuite recueillir à la surface: 
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rains d’alluvions des plaines, avoisinantes et les coquillages d’eau 
douce épars sur le sol. Toutes les collines qui environnent ce bas- 
sin sont coupées par des falaises à pic dont la base est située à la 
même élévation : on ne peut douter qu’autrefois une vaste nappe 
d’eau s’étendit entre la Sierra-Nevada et le chaînon des Andes ap- 
_pelé Sierra-Negra. Peut-être le Magdalena traversait alors ce lac 
d’eau douce et empruntait le lit actuel de la Rancheria; peu à peu, 
le soulèvement graduel de la Sierra-Nevada aura déversé le lac 
dans la mer et rejeté le Magdalena plus à l'ouest, vers le golfe qui 
s'étendait entre Carthagène et Sainte-Marthe, et qui depuis a été 
comblé par les alluvions du fleuve. Maintenant encore le renflement 
de terrain qui sépare du bassin de la Rancheria celui du Rio-Cesar, 
affluent du Magdalena, est à peine prononcé, et l’on pourrait faci-. 
lement creuser un canal qui réunirait les eaux du Haut-Magdalena 
au port de Rio-Hachä. Si la Nouvelle-Grenade comprend ses intérêts 
commerciaux, le premièr chemin de fer important qu ’elle fera con- 
Struire sera celui de Rio-Hacha à Tamalameque, sur le Magdalena ; 
le courant commercial suivra la même direction que lui a tracée le 
courant des eaux dans les àges géologiques, et traversera un bassin 
_ d'une fertilité sans bornes, parsemé déjà de nombreux centres de 
population : ‘San-Juan, Fonseca, Barranco, Cañaveral, Urumita, Ba- 
dillo, Valle-Dupar. 

Une de ces localités, Villanueva, où j'arrivais deux jours après 
avoir franchi la cuesta de San-Pablo, me frappa surtout par son 
apparence de prospérité èt sa situation merveilleusement belle. Les 
maisons, peintes en jaune, sont ombragées par des arbres d’une 
opulence rare, même dans la zone ‘équatoriale ; de beaux chemins 
sur lesquels les voitures pourraient facilement circuler rayonnent 
dans tous les sens; des asequias (1), coulant sur les pierres avec 
un doux murmure, entretiennent dans les jardins la plus riche vé- 
gétation; au loin s'étend la plaine, immense fleuve de verdure 
étalé entre deux rangées de montagnes parallèles, dont l’une a 
2,000 mètres et l’autre de 5 à 6,000 mètres d’élévation. À l’est, la 
Sierra-Negra, chaine relativement modeste et pourtant plus haute 
que nos Vosges, ouvre ses larges vallons boisés et déploie ses cimes 
arrondies, au-dessus desquelles le Gerro-Pintado (Mont-Peint), posé 
comme une grande forteresse rectangulaire, projette des bastions 
alternativement blancs et noirs. À l’ouest, la Sierra-Nevada, aux 
escarpemens rouges et nus, dresse au-dessus de son énorme mu- 
raille des pics taillés en forme de pyramides et couverts de neiges 
immaculées comme d’un revêtement de marbre. Chaque matin, le 

à 

(1) Ruisseaux d'irrigation. 
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phénomène de l’illumination, si remarquable dans les Alpes, se re- 
produit sur ces montagnes ARE _toute sa splendeur. Quand les 
rayons du soleil levant apparaissent au-dessus des cimes de la 
Sierra-Negra et vont frapper les crêtes opposées, ils dessinent d'a- 
bord dans le ciel comme une immense voûte lumineuse, puis allu- 
ment çà et là des phares étincelans sur les pics de la Nevada ; par 
degrés, la lumière ruisselle sur les flancs des sommets comme un 


immense Imcendie, enveloppe la montagne entière dans son man 


teau de feu, et, se répandant enfin dans la plaine, change en d’in- 


nombrables diamans les gouttes de rosée et l’eau scintillante LS | 


torrens. 

* Un planteur de Villanueva, M. Dangon, à qui j'a avais été spéciale- 
ment recommandé, est le type de ces colons intrépides qui font à 
eux seuls pour lé développement des ressources d’un pays plus que 
dix mille émigrans éparpillant leurs forces et travaillant au hasard. 
Comme tant d'autres, il avait à son arrivée sur le sol d Amérique 


tâtonné à la recherche de sa destinée : il s'était fait menuisier, ma- 


con, marchand de cotonnades, traitant; mais la fortune ne Pavait 
pas favorisé dans ces diverses professions. Alors il avait pensé à 
l'agriculture, et, empruntant 8,000 francs à 24 pour 100 par an, il 


s'était mis hardiment à la besogne. En six ans, il avait payé le capi-. 


tal et l'intérêt, mis en culture quatre-vingts hectares de terrains, 
planté plus de cent mille pieds de café, et il possédait un revenu 
annuel égal à son premier emprunt. Ge qu'il a fait pour lui-même 
est peu re chose comparé à l'impulsion qu’il a donnée au pays 
entier. Il a ouvert de larges chemins, construit des ponts, creusé 
des aqueducs, importé des plantes alimentaires inconnues dans le 
pays, bâti de jolies maisons qui donnent aux habitans de la plaine 


l'idée du comfort. Déjà une douzaine de caballeros de Villanueva, 


d'Ürumita et de Valle-Dupar qui, avant l’arrivée de M. Dangon, n a- 
vaient d’autre occupation que de fumer élégamment le cigare, ont 
fait défricher d’autres parties de la Sierra-Negra, et plus de six 
cent mille pieds de café produisant, bon an, mal an, plus de trois 
cent mille kilogrammes de baies, sont en plein rapport. En six ans, 
voilà ce qu'a su faire par son énergie un simple étranger obéré, dès 


le premier.jour de son travail, par le taux usuraire auquel il avait 


emprunté. Combien médiocre en comparaison est l'influence de son 
prêteur, riche commercant cinq fois millionnaire, qui possède dans 
la Sierra - Negra plusieurs lieues carrées d’un terrain très fertile èt 
des mines de cuivre d’une telle richesse que de plusieurs lieues on en 
voit sur le flanc de la montagne les veines irisées de vert et d'azur! 
Malgré tous ces élémens de colonisation et la fortune dont il dis- 
pose, le riche propriétaire n’a su encore tirer aucun parti de son 
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immense domaine. Pour réussir dans un pays nouveau, il faut savoir. 
se créer de toutes pièces une destinée et ne pas chercher une po- 
sition déjà faite. En. Europe, l’homme appartient pour ainsi dire à 
_ sa profession, à son métier; en Amérique, il choisit librement sa 

propre vocation. De là un développement extraordinaire du senti- 
ment de la liberté, bien suffisant pour expliquer les institutions ré-. 
publicaines du Nouveau-Monde, Un homme qui a commandé aux 
événemens , qui a fait obéir le destin, ne saurait céder aax gens de 
police, aux gendarmes, aux employés de toute sans ni se plier aux 
mille exigences d’une loi tracassière. 

- La plantation de M. Dangon est située à deux lieues au nord de 
Villanueva, dans une espèce de cirque dominé par des collines en 
pente douce qui s'appuient sur la base du Gerro-Pintado; un éperon 
projeté dans l’intérieur du cirque porte les bâtimens d’ exploitation, 
l'aire et la maison de campagne; toutes les cultures s'étalent au 
fond du cirque et sur le penchant des collines, de manière à pou- 
voir. être embrassées d'un seul. coup d'œil. D'un côté sont les ba- 
naniérs, penchant sous le poids des régimes aux cent fruits, plus 
loin les cannes à sucre, dont les panaches violets ondulent au vent, 
ailleurs les caféiers en quinconces, dont la sombre verdure est étoi- 
lée d'innombrables baies rouges. En bas, la vaste plaine du Rio-Ge- 
- sar, nivelée comme la surface d’un lac, étale d’un horizon à l’autre 
ses flots de verdure, au milieu desquels se montrent çà et là quelques 
points blancs ou rouges ; ce sont les villages épars. Dans un avenir 
prochain sans doute, ces points, encore trop clair-semés, augmente- 
ronten nombre et en diamètre, comme des îles qui émergent lente- 
ment; puis ils se réuniront par des lignes cultivées, et ces campa- 
gnes finiront par ressembler aux nôtres, où les cultures dominent, 

où les arbres n apparaissent que par bouquets isolés. Les agens de 
cette transformation seront en grande partie les immigrans d'Eu-. 
rope et de l'Amérique du Nord; mais les Indiens de la sierra, Tupes, 
Aruaques, Chimilas, y joueront aussi un rôle important. Les Chimi- 
las étaient encore il y a quelques années les ennemis irréconciliables 
des Espagnols et*des hommes de couleur; vêtus d’écorce d’arbre, 
ils habitaient dans les grottes et les forêts qui entourent le Cerro- 
Pintado, et l'étranger qui s’aventurait près de leurs retraites était 
impitoyablement massacré. Un jour un nègre d’une force hercu- 
léenne, Cristoforo Sandoval, inspiré par on ne sait quelle audacieuse 
pensée, alla se présenter devant le chef des Chimilas sans armes et 
accompagné seulement de son jeune fils. On ignore au moyen de 
quel grigri le nègre sut charmer le peau-rouge; mais l'effet en fut 
immédiat, le cacique abdiqua, et Cristoforo devint à sa place le chef 
des Chimilas. Depuis ce jour, ces Indiens ont cessé de menacer les 
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Espagnols, et de brigands se sont faits agriculteurs. Tels qu'ils sont, 


ils pourraient servir de modèles à d'innombrables créoles, auxquels 
le travail n’a jamais inspiré que l’effroi. 

Deux jours après avoir quitté M. Dangon, j'atteignis un soir le 
misérable village de Corral-de-Piedra, et je demandai l'hospitalité 
dans une maison où, quelques annéés auparavant, le fils du célèbre 
minéralogiste allemand Karsten avait passé plusieurs jours. Je parlai 
à mon hôte dela belle plantation que je venais de voir: «Bah! répli- 
qua mon hôte en levant les épaules. Come el señor Dangon mas 
platanos que io? (M. Dangon mange-t-il plus de bananes que moi)? 
Je suis aussi riche que ue puisque je puis manger et faire l'amour 
à mon aise. » 

Les derniers jours dé mon excursion furent seple d'aventures. 
Je restai deux grands jours égaré dans les montagnes de Marocasa, 

à l'angle oriental de la Sierra-Nevada; je passai deux nuits sur le sol 
en proie à des légions dé garrapatos; j'eus à franchir divers torrens 
Jougueux dont les eaux me renversèrent plus d’une fois et me roulè- 
rent à travers les roches; plus loin, je souffris de la faim et de la 
soif, et je fus trop heureux de rencontrer une famille de lépreux qui 
voulut bien partager ses bananes avec moi et me laisser boire dans 
l'écuelle commune. Ce qui m'inquiétait le plus, c'était l’idée de ne 
pas être exact au rendez-vous que j'avais pris avec el señor Alsina 
Redondo. Grâce à une marche forcée, je parvins toutefois à franchir 
là cuesta Dieguita vers la fin du jour convenu, ‘et, longéant le bord 


d’un torrent, j'arrivai à l'heure de minuit devant la porte de la plan- 


tation. Je rappai, pas de réponse; j'éssayai d'ouvrir, pas de clé. Il 
ne me restait qu'à m'étendre devant la porte et à dormir de mon 
mieux sur les cailloux. Le lendemain, en repassant à Treinta, je fis 


part dé mon équipée au señor Alsina, qui ne songea même point à. 


s’excuser, tant ma naïveté lui sembla prodigieuse! Les formules de 
courtoisie, les phrases banales d’étiquette, les promesses gracieuses 
faites sans aucune intention de les tenir sont une des plaies des so- 
ciétés où l'influence castillane se fait sentir. Les étrangers qui ne 
sont pas initiés à cet absurde verbiage de politesse se ‘croient envi- 
ronnés d'hommes faux et perfides qui ne savent prononcer une pa- 
role sans mentir. On raconte du général Bolivar qu’il avait l'habitude 
de recruter sa cavalerie en prenant au mot ceux quiabusaient des 
formules courtoises. — Que hermosos caballos! disait-il en voyant 
des chevaux qui lui faisaient envie. — Son todos & la disposicion 
de Vmd, s'éempressaient de répondre les propriétaires. — Muchas 
DFA ER — Et le général Bolivar donnait l'ordre à un pre d’em- 
mener les montures. 
ÉLisée  RECLUS. 
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DE PHIDIAS 


| Sous les pieds du J upiter d’ Olympie était gr rayée cette inscription : 

. «Je suis l'œuvre de Phidias, fils de Charmidès, Athénien. » Une 
telle précaution ne semble-t-elle pas bien inutile? Quel artiste au- 
. tant que Phidias eût pu.s’en remettre à l’histoire du soin de redire 
à la postérité tous les détails de sa vie et toutes les productions de 
son talent? Gependant l’histoire n’a que trop justifié par son silence 
la défiance de Phidias. Sans lui, nous eussions ignoré jusqu'au nom. 
_de son père, ce nom qu’une pieuse ie de la Grèce associait 
toujours à l’immortalité du fils. 

On dirait que l'antiquité, plus sage que nous et plus respectueuse, 
distinguait l'homme et le génie, laissant dans l’ombre toutes les fai- 
blesses de l'un pour que l’autre brillât d’une plus pure lumière. 
Une biographiëé vraie rabaisse les plus grands artistes : on sert mieux 
leur gloire en ne livrant à la curiosité des siècles que leurs noms et 
leurs chefs-d'œuvre. Phidias en effet est devenu pour nous comme 
la personnification de l’art antique; mais sa vie privée nous est 
presque inconnue. Il remplit le siècle de Périclès, et à peine peut-on 
recueillir quelques renseignemens précis sur sa vaste carrière. Tout 
d'abord, la date de sa naissance est incertaine; ce n’est que par 
conjecture qu'on la place vers le temps de la bataille de Marathon. 
Pour cela, 1l faut admettre que les statues destinées à immortaliser 
cette victoire ne furent consacrées par les Athéniens que vingt ans 
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plus tard, car Phidias en était l’auteur. Si le peuple les eût com- 
mandées dès le lendemain de son triomphe, c c'est-à-dire si Phidias, 
au lieu d’être alors un enfant, eût été homme et déjà célèbre, il se- 
rait né vingt-cinq ans plus tôt, avant la chute des Pisistratides. Par 
conséquent, il aurait eu près de soixante-dix ans au moment où 
commença la période la plus active et la plus féconde de sa vie. 
Entre sa soixante-dixième et sa quatre-vingtième année, il aurait 
exécuté la Minerve d’or et d'ivoire, le Jupiter olympien, couvert de 
sculptures le Parthénon, dirigé tous les travaux de Périclès, en un 
mot accompli au sein de l'extrême vieillesse ce qui exigeait l'ardeur 
de la jeunesse et les forces de l’âge viril. Un tel prodige n'est pas 
croyable. 

Au contraire, on est forcé de reconnaître que . Athéniens n’ont 
pu élever aussitôt après Marathon des monumens que les Perses 
n'eussent pas manqué d’anéantir, lorsque dix ans plus tard ils in- 
cendièrent la ville. On trouve naturel qu'après la défaite même de : 
-Xerxès, le peuple pensât plutôt à reconstruire ses maisons et ses 
murailles qu'à satisfaire sa vanité. On ne comprend point qu’Athènes, 
ruinée par tant de désastres, ait pu consacrer à de coûteux trophées 
des richesses réclamées ‘par des besoins plus sérieux, et qu'elle ait 
pourvu à ses embellissemens et à sa gloire avant que les dépouilles 
rapportées d'Asie par Gimon lui eussent fourni des ressources ines- 
pérées. Ces réflexions permettent de placer la naissance de Phidias 
vers le début des guerres médiques (1). Dès lors, tout le cours de 
sa vie se dispose dans un ordre naturel, et le moment.le plus bril- 
lant de sa carrière ne se rencontre point avec la défaillance de ses 
forces. Il a cinquante ans à peine, lorsque Périclès lui confie la di- 
rection de ses entreprises et de ses artistes. Aussi, quand il se re- 
présente sur le bouclier de Minerve, indique- -t-il à la fois les pre- 
mières atteintes de la vieillesse et la vigueur de l'âge mûr. Sa tête 
est chauve, mais ses deux mains soulèvent une lourde pierre, et il 
combat vaillamment contre les Amazones. À soixante ans, il va créer 
à Olympie son dernier chef-d'œuvre. À soixante-cinq, il revient 
mourir à Athènes; encore ses jours sont-ils abrégés par les mauvais 
traitemens, peut-être par le poison. 

Phidias naquit donc dès l'aurore du grand siècle, un ou ag ans 
après Sophocle, au moment où Eschyle faisait représenter ses pre- 
mieres tragédies. Athènes alors, à peine délivrée des guerres civiles 
qui suivirent la chute des Pisistratides, était menacée d’un danger 
plus terrible encore, l'invasion étrangère. Ges deux crises, qui se 
succédèrent coup sur coup, étaient une question de vie ou de mort, 


(1) L'an 496 avant Jésus-Christ. Lbr 
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mais. l'avenir était pour Athènes : elle dut à l’une sa liberté et sa 
fière démocratie, à l’autre sa puissance et l'empire de la Grèce. La 
génération à laquelle appartenait Phidias ‘fut élevée à l’école du 
malheur et de l’héroïsme. Elle y puisa l'amour de la patrie, la soif 
de la gloire, les passions les plus généreuses, ce souffle en un mot 
qui anime un grand siècle. L'enfance de Phidias fat bercée par les. 
récits de la bataille de Marathon et par les fables qu'y mêlait l’ima- 
gination enivrée des Athéniens. D’un côté, cette multitude de bar- 
_ bares couverts de costumes étranges et d'armes magnifiques; de” 
- l’autre, une poignée d'hommes qui accomplit des exploits dignes 
de l'épopée, c'était là un tableau dont, quatre cents ans ee tard, 

l orgueil national ne s ’était point encore lassé. 

À peine entré dans l'adolescence, Phidias quitta Athènes avec sa 
famille et le peuple entier pour se réfugier à à Salamine : de là il vit 
les flammes qui dévorèrent sa patrie, puis l’'immortel combat qui la 
vengea. Bientôt ce furent les douleurs du retour, les larmes devant 
les débris fumans de la maison paternelle, et soudain cet élan qui 
fit oublier aux vieillards, aux femmes, aux enfans, leurs propres 
 misères, pour courir aux murs de la ville et les relever contre les 
menaces de Sparte. Peu à peu Athènes rebâtie appela dans son sein 

l'ordre, le bien-être, la richesse; ses flottes victorieuses lui appor- 
- tèrent d'abondantes dépouilles; sa puissance, en s’agrandissant, lui 
assurait d'immensés ressources, et ses alliés, devenus ses tributaires, 
étaient prêts à payer sa splendeur. Bientôt allait s'ouvrir pour les 
artistes une ère de travaux innombrables. Tout était à créer, puisque 
tout était détruit. Où trouver assez de bras, assez de talens, assez 
de génie? Phidias parut à temps. 

On s’est demandé si la sculpture n’était pas un art héréditaire 
dans la famille de Phidias, et s’il ne fut pas l’élève de Charmidès, 
de même que Socrate le fut de son père Sophronisque. Bien que les 
exemples de cette hérédité de profession soient fréquens dans les 
écoles de la Grèce et même dans les écoles de tous les temps, rien 
ne prouve qu'elle ait existé dans la famille de Phidias. Au contraire 
nous le voyons suivre les lecons de maîtres étrangers et se vouer à 
la sculpture par préférence et non par tradition, car il commença 
par étudier la peinture. Ses deux frères, Panænus et Plistænète, fu- 
rent peintres également, de sorte qu ’il serait naturel de se deman- 
der pourquoi le père de Phidias n’aurait pas été peintre plutôt que 
sculpteur. Si l'on songe que Michel-Ange dédaignait aussi son talent 
de peintre, et que nous devons le Jugement dernier à la violence que 
lui fit Bramante, on s’étonnera moins de linconstance de Phidias. 
La sculpture promet en effet aux génies puissans une imitation plus 
complète et des types plus grandioses. Un tableau reproduit leur 
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pensée comme un miroir reproduit une image, tandis qu'une statue, 


c’est la matière vaincue qu’ils faconnent à léur gré et qu'ils sentent. 


s’animer dans leurs mains. Leur idéal prend un corps : il ne se voit 


pas seulement, il se touche. La Genèse, cherchant pour la création 


de l’homme la figure la plus forte, l'emprunte à la sculpture : : «Dieu 
prend le limon de la terre et le pétrit. » Dans le paganisme, quel ne 
devait pas être l’orgueil de l'artiste! C’étaient des dieux qu'il créait, 
et l'univers adorait sa pensée. 

Cependant Phidias ne quitta pas si vite. la peinture qu’il ne s S'y fat 
déjà distingué. Aradus, une île phénicienne, se vantait de posséder un 
de ses tableaux, s’il est permis du moins d'ajouter foi au témoignage 


de Clément d'Alexandrie. Le portrait de Périclès paraît plus authen- 


tique. Pour rendre immortels les traits de celui qu’on surnommait 


le Jupiter olympien d'Athènes, Phidias se souvint des essais de sa 


jeunesse et redevint peintre; mais afin que cette distinction fût plus 
glorieuse encore, il ne voulut le redevenir que pour son ami. Il est 
vrai que les expressions de Pline ont paru présenter un tout autre 
sens, et l'on à dit que c’était le temple de Jupiter olympien que 
Phidias avait. décoré de peintures. J’avoue que cette idée séduit au 
premier abord l'imagination. On aime toujours à exalter le person- 
nage dont on écrit l’histoire ;.c’est pourquoi je souhaiterais que Phi- 
dias aussi eût fait sa chapelle Sixtine, et qu’il eût couvert de grandes 
compositions un édifice magnifique. Il est certain pourtant que Jupi- 
ter olympien n'avait qu'un temple à Athènes, celui qu'avait com- 
mencé Pisistrate. Non-seulement ce temple resta inachevé pendant de 
longs siècles, mais les Pisistratides l'avaient à peine conduit à une 


faible hauteur, de sorte qu’on ne pouvait en admirer que le plan. Au 


second siècle avant notre ère, Antiochus Épiphane, roi de Syrie, en- 
treprit de: continuer cette œuvre gigantesque : Cossutius, son archi- 
tecte, construisit alors la cella et le double péristyle qui l’entourait. 
Par conséquent la cella, c’est-à-dire le temple lui-même, n'existait 
pas au temps de Phidias. Comment donc l’eût-il ornée de peintures? 
Où placer même des tableaux détachés? Il faut s'en tenir au portrait 
de Périclès. Panænus (c'est un rapprochement assez curieux) était 
célèbre par ses portraits à une époque où l’art était encore loin de 


sa perfection. Il avait représenté au naturel, sur les murs du Pæcile, 


les héros de Marathon, Miltiade, Callimaque, Gynégire. 
. La plupart des hommes qui embrassent et quittent successivement 
des carrières différentes ne font qu'épuiser leurs forces en les dis- 


séminant : en tout, ils demeurent médiocres. Au contraire, pour les. 


natures privilégiées, se multiplier c’est grandir. Les années consa- 
crées par Phidias à l'étude de la peinture ne furent point perdues 
pour son talent de sculpteur; elles eurent une. salutaire influence, 
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car je ne parle pas seulement d’une affinité vague entre les branches 
_ diverses de l’art, ni même, ce qui serait déjà plus réel, des raffine- 
mens délicats que la sculpture polychrome peut emprunter à la 
science et au goût d’un peintre. Je pense à la frise du Parthénon, où 
se trahit l'application de cértains principes qui appartiennent plus 
particulièrement à la peinture : la valeur des plans, le jeu des ombres 
et des lumières, les PERS de composition, les calculs de perspec- 
tive. | 
L'éducation de Phidias fat d’ailleurs complète, et d’un savant. 
aussi bien que d’un artiste. Il étudia l'optique, comme pour mieux 
charmer les sens après en avoir pénétré les plus secrètes opérations, 
la géométrie, cette base du dessin et de l'architecture. Il possédait 
en outre des notions très étendues sur l’art de construire, au Moins 
sur la partie théorique. Comment sans cela eût-il pu surveiller les 
travaux d'architectes tels qu’Ictinus et Callicrate ? Comment eût-il 
montré dans le Parthénon une admirable intelligence des besoins 
de l'architecture et sacrifié toutes les prétentions de la sculpture, 
lui sculpteur, à l'harmonie et à l'effet général du monument? C’est 
ainsi qu'il donne äux métopes un relief exagéré, contraire à ses 
principes, pour qu’elles soient en rapport avec les fortes saillies de 
_ l’entablement. La frise de la cella au contraire, tant son relief est 
léger, tant ses proportions sont petites pour la hauteur qu’elle 
occupe, n attire que faiblement les regards ; elle leur échappe quel- 
quefois. Mais il fallait ne point écraser une muraille lisse par l’im- 
portance des sculpturés-et la couronner, au contraire, d'un bandeau 
délicat. D'ordinaire, l'artiste qui dirige la construction d'un édifice 
fait passer avant tout ses préférences et l'ambition de son art. Le 
peintre ne voit que la peinture, témoin Raphaël, qui couvre les loges 
ouvertes du Vatican de chefs-d’œuvre bientôt ruinés. Le sculpteur 
veut entasser partout des Statues, témoin le Bérnin, qui, pour leur 
faire de la place, gâte l’intérieur de Saint-Pierre de Rome (1). Il faut 
un bien grand sentiment de l'architecture pour montrer la même 
abnégation que Phidias et savoir concilier toutes les convenances. 
Il n y a rien de surprenant à ce qu’il eût étudié seulement un art 
que d’autres sculpteurs pratiquèrent. Polyclète construisit à Épi- 
daure le plus admirable théâtre de l’antiquité. À S'arte, Gitiadas 
éleva le temple de Minerve Chalciæcos. À Tégée, Scopas bâtit un 
temple qui l'emportait en beauté et en grandeur sur tous les temples 


(1) Le Bernin affaiblit les piliers en creusant des niches et des tribunes. Aussi, comme 
il critiquait un jour la sainte Véronique de Mocchi, détestable en effet, comme la plu- 
part des statues de Saint-Pierre, et trouvait que l'agitation des draperies ne convenait 
point & wn endroit clos (ce mot ne peint-il pas l’homme et son école?), on lui répondit 
plaisamment que le vent soufflait assez par les ouvertures qu'il avait faites. 
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du Péloponèse. Les temps modernes, et particulièrement la renais- 
sance en Italie, ne présentent pas des exemples moins illustres du 
goût des sculpteurs pour l'architecture. Ils y retrouvent en effet, 


dans sa pureté la ge es la science des lignes et des Li | 


tions. 

Dans son ardeur à poursuivre la science, Phidis ne se contenta 
point.des ressources que lui offrait Athènes: Il avait travaillé dans 
l'atelier d’un certain Hippias, qui nous serait inconnu s'il n'avait été 
son maître. Soit que ce sculpteur méritât l'oubli dans lequel il était 
tombé, soit que les crises politiques eussent suspendule progrès de 
l’art en Attique, Phidias alla demander des leçons à une école étran- 
gère. À cette époque vivait dans Argos Agéladas, dont la réputation 
s'étendait par tout le monde grec. Les villes les plus éloignées, 
même celles de l'Italie, lui commandaient des statues. Il:exécuta, 
de concert avec Aristoclès et Canachus de Sicyone, ‘un groupe de 
Muses célébré par les poètes de l’antiquité. Quel que füttle talent 
d'Agéladas, son premier titre de gloire aux yeux de la postérité est 
d'avoir formé les trois plus grands sculpteurs du siècle, Phidias,, 
Myron et Polyclète. Myron était aussi un Athénien.1l arrivait alors 
ce qui arrive dans tous les temps, c’est qu’une école ou seulement 
un maître célèbre attire de fort loin des admirateurs ét des élèves. 
Le Corinthien Euchir va s’instruire à l’école de Sparte à l’époque 
où les fondeurs spartiates devançaient le reste de la Grèce. Sparte 
à son tour envoie Médon, Doryclidas, Dontas et Théoclès à Si- 
cyone, lorsque Dipœnus et Scyllis y enseignent pour la première fois 
l’art de travailler le marbre. Bientôt Sicyone et Athènes demandent 
des leçons à Argos. C'était un continuel échange entre les cinq ou 
six écoles de la Grèce. Pourquoi donc Ottfried Müller s'est-il étonné 
de voir Phidias et Myron, qui n’étaiént alors que des jeunes gens, 
passer quelques années à Argos, dans l'atelier d'Agéladas ? Pourquoi 
veut-il plutôt que leur maître ait quitté sa patrie, ses travaux, ses 
autres élèves, pour s'établir à Athènes? Parce qu’on montrait en 
Attique une statue d’Agéladas, une seule, l’Hercule secourable, était: 
il nécessaire que l'artiste fût venu la sculpter. sur les lieux? Ce n'é- 
tait ni un colosse d’or et d'ivoire, ni un de ces travaux compliqués 
qui ne peuvent s’exécuter que sur place. Que serait la biographie 
d'un artiste, si on le faisait voyager autant que ses œuvres? 

Au contraire, on n'a jamais assez remarqué un fait qui paraît con- 
firmer le séjour de Phidias à Argos. Le premier ouvrage qui le si- 
gnala à l'attention de ses contemporains fut une Minerve pour les 
habitans de Pellène. Il l'avait faite, dit Pausanias, avant la Minerve 
de Platées, avant celle que les Athéniens consacrèrent en souvenir 
de Marathon. C'étaient ses plus anciennes créations. Pellène est une 
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ville d’Achaïe, la plus rapprochée de l’Argolide, distante seulement 
d’une journée de marche. Sans industrie et sans arts, les villes de La 
confédération achéenne étaient obligées de demander aux sculpteurs 
étrangers les statues de leurs dieux. Les plus voisines d’Argos s’adres- 
saient à l’école d'Argos; c’est ce que faisaient Ægium et Pellène. 
Lorsque cette dernière voulut consacrer à Minerve une statue d’or 
et d'ivoire, travail délicat et somptueux, elle appela Phidias, soit 
‘que sa réputation ‘commençât déjà à s'étendre, soit qu'Agéladas 
l'eût recommandé comme son élève le plus distingué. Mais com- 
ment les Pelléniens eussent-ils été chercher à Athènes un artiste à 
ses débuts, lorsqu'ils avaient à Argos une école si célèbre ? La sta- 
_tuaire chryséléphantine ne produisait guère dans ce temps-là que 
des figures colossales. C'était peut-être une nécessité autant que le 
goût de l’époque, car la toreutique n'avait pas encore atteint sa per- 
fection, et les difficultés d’un art aussi compliqué grandissent à me- 
sure que les proportions décroissent. En outre, afin d'assurer à sa 
statue une éternelle fraîcheur, Phidias prit une précaution qu'il ne 
renouvela que pour ses plus beaux colosses, là Minerve du Par- 
thénon et le Jupiter d'Olympie. L’ivoire se fend par la sécheresse, 
_ étce danger était particulièrement à craindre dans une ville située 
_ sur une hauteur et exposée à l’air vif des montagnes de l’Arcadie. 
C’est pourquoi Phidias fit creuser sous le piédestal de la statue un 
souterrain qui entretenait une humidité salutaire. Tant de soins 
dénotent une œuvre considérable, dénotent surtout la présence de 
l'artiste. 

Ainsi non-seulement Phidias trouva chez des sculpteurs étran- 
_gers à l’Attique les leçons qui développèrent son-talent; ce fut même 
hors de sa patrie qu'il jeta les premiers fondemens de sa gloire. 
Quand il revint dans Athènes, son nom l'y avait précédé. Au lieu 
des longs dégoûts qui attristent l'entrée d’une carrière, de magni- 
fiques travaux l'y attendaient. Athènes et Platées lui confèrent aus- 
sitôt le soin d’'immortaliser leurs victoires. 


IT. 


Les dates différentes qu’on a fixées à la naissance de Phidias et 
les calculs pour établir les époques de sa vie dépendent d’un point 
historique intéressant déjà par lui-même, car il éclaire un des traits 
du caractère athénien : l'amour de la gloire poussé jusqu'au men- 
songe. Les annales grecques n’offrent guère moins de prise au scep- 
ticisme que les annales romainés. Seulement la Grèce brode mille 
fables sur un fond vrai, tandis que l'esprit romain, peu capable de 
souplesse et de mesure, remanie à son gré des siècles entiers, ce 


h60 REVUE DES DEUX. MONDES. 


qui n’empêchait pas les Romains d'accueillir avec un n régis FRS 
 dule les récits des Grecs leurs aînés. 

= La guerre des Perses est, je le crains, une des pages les moins 
fidèles de l’histoire ancienne : les vainqueurs seuls l’ont racontée, 
et leur enivrement ne leur permettait que d’être poètes; mais au- 
cune ville ne fit retentir sa gloire aussi haut qu’Athènes, aucune 
n’éleva autant de trophées, aucune n’exalta son héroïsme avec plus 
d’insolence. Bientôt elle dédaigna Salamine et Platées, dont elle F par- 
tageait l'honneur avec le reste de la Grèce; elle ne voulut se souvenir 
que de Marathon, où seule elle avait triomphé. Mais quel souvenir! 
Combien de monumens, d’offrandes, de ou de peintures, de 
panégyriques, de déclamations de toute sorte! Quelle importunité 
odieuse avec des peuples de même race, ridicule avec des étrangers! 
N’était-ce pas en effet un bien triste ‘spectacle que des Athéniens ve- 
nant: pompeusement réciter à Sylla l'éternel éloge'de Marathon, au 
moment où les soldats romains prenaient et saccageaient leur ville? 

Si la postérité ne doit pas se montrer trop sévère pour cette fai- 
blesse du plus aimable des peuples, elle à trop longtemps pris au 
sérieux les inépuisables ‘trésors conquis à Marathon. Par une con- . 
séquence naturelle, on a placé au lendemain de la bataille toutes 
les œuvres d'art que payait la dime du butin. Comme Phidias en 
exécuta une partie, l'embarras des critiques modernes était grand : 
il fallait expliquer comment un artiste déjà célèbre au temps des 
guerres médiques n'arrive que cinquante ans plus tard à la période 
la plus féconde de,sa carrière; il fallait concilier une extrême vieil- 
lesse avec d'immenses entreprises. Ottfried Müller le premier à dé- 
mêlé avec une rare clairvoyance le nœud de la question. Au lieu de 
retourner en vain les difficultés sous. toutes leurs faces, il est re- 
monté à la Source, se demandant si ces fameuses dépouilles ramas- 
sées dans les champs de Marathon n'étaient pas une fable, si la va- 
nité des Athéniens n'avait pas élevé après coup et multiphé à plaisir 
des trophées mensongers. 

Plutarque, il est vrai, raconte qu'après la bataille Aristide fut 
chargé. avec sa tribu de veiller sur le butin. Il ne fallait rien moins 
que sa réputation d'intégrité pour qu'on lui confiât une garde aussi 
délicate, car il y avait des monceaux d’or et d'argent, des vêtemens 
de toute espèce, mille objets précieux dans les vaisseaux et les 
tentes. Plutarque ne fait que répéter la tradition athénienne, et il 
l’accueille d'autant plus facilement qu’elle consacre la vertu de son 
héros. Hérodote au contraire, le grand historien des guerres médi- 
ques, ne fait pas mention de ces richesses. Il rend parfaitement jus- 
tice au courage des Athéniens, qui, les premiers, osèrent affronter 
les barbares et opposer leur petite Armée à une invasion formidable; 
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. mais il montre aussi que les Perses tentèrent seulement une des- 
cénte pour pénétrer ensuite en Attique, que les Athéniens n'eurent 
à combattre qu’un front d'armée égal au.leur, que les vaincus se 
rembarquèrent aussitôt, ne laissant que quelques milliers de çada- 
vres dans cette petite plaine où les Athéniens en comptèrent plus tard 
deux cent mille : ils osaient l'écrire sur leurs monumens publics. Les 
Perses furent même si peu effrayés de cet échec, qu’ils cinglèrent 
vers Athènes et l’eussent surprise sans la diligence de Miltiade. On 
comprend donc pourquoi Hérodote ne parle pas du butin: c’est qu’il 
_ fut peu considérable et se réduisit probablement à la dépouille des 
morts. Il n’y avait point, en effet, de camp à piller. De simples re- 
tranchemens avaient protégé les troupes de débarquement; les ri- 
chesses, les meubles précieux étaient restés sur la flotte; l’élite des 
guerriers était seule descendue à terre, et, pour combattre, ils ap- 
portèrent, malgré la mollesse asiatique, des armes plutôt que de 
l'or: A peine en déroute, ils sautèrent dans leurs vaisseaux, qui ga- 
gnèrent promptement le large, si promptement que les vainqueurs 
n’en prirent que sept. Encore ne doit-on pas oublier, si l’on veut 
juger sainement de la dimension de ces vaisseaux, qu un seul homme 
essayait de les retenir, et qu'il fallut couper les mains de Cynégire. 
- Des vêtemens, dé belles armes, des bracelets et des colliers, voilà 
_ sans doute le merveilleux butin dont on fit tant de bruit par la 
suite. Ajoutez qu il fut partagé entre tous les soldats suivant l’usage, 
et que Pétat en retint seulement la dixième partie. C’est cette dime 
qui paya, selon les Athéniens, tant d'œuvres magnifiques. Elle per- 
mit d'élever dans l'Acropole un colosse de bronze haut de soixante- 
dix pieds, à Platées une statue non moins gigantesque, de construire 
à Delphes un trésor où se renfermaient les offrandes, de consacrer 
dans le même sanctuaire les statues de Minerve, d’Apollon, de Mil- 
tiade, ‘d’ Érechthée, de Gécrops, de Pandion, de Léos, d’Antiochus, 
d'Égée, d’Acamas, de Thésée, de Codrus; d’orner de boucliers d’or 
massif les architraves du temple d’Apollon, de bâtir à Athènes le 
temple de la déesse Eucléia et probablement aussi le Pœcile. Ne 
dirait-on pas qu'Athènes avait ramassé parmi les dépouilles une de 
ces bourses enchantées dont parlent les contes de la Perse moderne? 
Légères et d'humble apparence, elles fournissent pourtant à toutes 
les fantaisies de l’heureux possesseur, sans jamais s’épuiser. 
* Je suis persuadé que les Grecs du siècle de Périclès n’avaient 
qu'un sourire d’incrédulité pour ces prétentions. Se taire était le 
plus grand sacrifice qu’Hérodote püût faire aux Athéniens, ses hôtes; 
mais les témoins disparurent, et les monumens restèrent avec leurs 
inscriptions, que la postérité ne pouvait plus contester. Cependant 
Pausanias lui-même, le plus crédule des voyageurs, finit un jour par 
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s'étonner de trouver à chaque pas un nouveau trophée. Il avait déjà 
remarqué à Athènes même combien la victoire de Marathon avait 
inspiré de vanité aux Athéniens. À Delphes, au moment où il aper- 
çoit des trophées plus nombreux et plus magnifiques que jamais, il 
s'arrête, et se tournant vers l exégèle, c'est-à-dire vers le cicérone 
qui le conduit, il lui demande si véritablement tant de Statues sont 
le produit de la dime du butin. Un exégète ne connaît pas les scru- 
pules; comment douterait-il d'un fait qu’il a raconté tant de fois? 
Après donc que sa réponse a raffermi la foi chancelante de Pausa- 
nias, celui-ci n’hésite plus, et il nous répète que ces statues! sonf 
bien réellement la dime du butin. Seulement il ne nous fera nn 
partager sa conviction. 

Est-on tenté de la partager, l'histoire et la logique sé faits. S'Y. 
opposent, et donnent un démenti éclatant aux Athéniens. Qui ne 
croirait, en ellet, qu on s'est empressé, aussitôt après le triomphe, 
quand la joie était si vive, quand la ville regorgeait de prétendues 
dépouilles, de consacrer tous les chefs-d’œuvre qui devaient immor- 
taliser la victoire? Dix ans s’écoulèrent sans qu’on y songeût : rien 
n’était fait à l’époque de l'invasion de Xerxès, car Platées fut livrée 
aux flammes, et l’on ne supposera pas que les Perses eussent épar- 
gné précisément le colosse en bois doré de Phidias, monument de 
leur honte. Athènes ne fut pas seulement incendiée : Mardonius 
acheva d’anéantir une ville que Xerxès n’avait fait que renverser. Il 
rasa les fortifications, les maisons, les temples, ne laissa pas pierre 
sur pierre. Était-ce pour respecter la Minerve de Phidias et les édi- 
fices qui rappelaient sa première défaite? Ainsi péndant dix années 
on conserva caché ce prétendu trésor, on l’emporta sur la flotte à 
l'approche de Xerxès, on le rapporta quand les barbares furent 
‘partis; on n’osa y puiser au milieu de la misère publique, lors- 
qu’une ville tout entière n’était plus que débris et que cendres? 

Il'est mutile de multiplier les réflexions sur ce sujet. Toutes con- 
duisent à la même conclusion : le butin de Marathon était une fic- 
tion, quelque belle que fût la victoire elle-même, quelque grands 
qu'en fussent les résultats. Athènes, maîtresse de la moitié de la 
Grèce, en rivalité avec l'autre, se plut à reproduire l’image d'un 
triomphe qu’elle n’avait partagé avec personne. Heureuse d’humilier 
les autres peuples autant que de s’exalter elle-même, elle leur rap- 
pelait sans cesse que, seule (c'était vrai), elle s'était jetée au-devant 
d'une première invasion, et que les Spartiates, ses ennemis 1rrécon- 
ciliables, n'étaient arrivés que pour contempler le champ de bataille 
et compter les morts. Quels sacrifices pouvaient payer une si douce 
satisfaction? Mais ces sacrifices, du moins fallait-il être en état de 
les faire, et l’on ne voit pas que les Athéniens aient pu disposer de 
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richesses considérables avant les expéditions d'Asie et l'administra- 
tion de Cimon. Pendant les années qui suivirent la bataille de Sala- 
mine, ‘toutes les ressources publiques et privées furent employées à 
relever les r murs, les édifices, les maisons, à construire une ville 
nouvelle en un mot, en même témps qu'on équipait des flottes et 
qu'on subyenait aux lourdes charges de la guerre. | 
_ Au contraire, lorsque le grand roi eut juré de tenir ses vaisseaux 
loin des mers de Grèce, lorsqu’Aristide eut réglé la contribution que 
devaient payer les alliés, lorsqu’ Athènes eut enlevé à Sparte l’'hégé- 
monie de la Grèce, lorsque Cimon eut ramené ses flottes chargées 
des dépouilles de l'Asie, une ère de paix et d’ opulente grandeur s'ou- 
vrait pour Athènes. Elle eut tout le loisir de s’orner de monumens 
et de statues, elle eut des trésors à distribuer aux artistes; mais, 
quoiqu' à chacune de leurs œuvres elle püût attacher le nom d’une 
victoire différente, elle dédaigna Salamine, Platées, Mycale, l'Eury- 
médon, Éphèse, pour répéter partout un nom qui pour elle seule 
était un titre de gloire. Il fallait un prétexte : on inventa la dime de 
Marathon. L'influence de Gimon, tout-puissant depuis l'exil de Thé- 
mistocle et la mort d’ Aristide, ne fut pas étrangère à cette préfé- 
_ rence. S'il n’osait, dans une démocratie jalouse, célébrer ses pro- 
- pres exploits, il consacräit au moins ceux de son père Miltiade. 
Ainsi, par ambition ou par piété filiale, le chef de l’état encourageait 
la vanité des citoyens. Gimon revint à Athènes en A68; son admi- 
nistration ne commença véritablement qu'après la conclusion de la 
paix avec la Perse. C'ést à cette époque qu’il est naturel de placer 
les œuvres destinées à immortaliser Marathon et Miltiade. Phidias 
avait alors environ vingt-huit ans. 
De tous les emprunts que l’art grec a faits à l'Asie, un des moins 
‘heureux est peut-être le goût des statues colossales. L'énormité n’est 
qu'une fausse grandeur, et l’étonnement ne doit pas se confondre 
avec l'admiration. Il y a cependant des cas où les proportions gigan- 
tesques n'ont rien que d'heureux et de nécessaire : par exemple, 
lorsqu'une statue est placée à une grande élévation ou doit être vue 
de loin. Alors le sculpteur se règle sur les lois de la perspective et 
grossit les objets à mesure que l'image décroît. C'est ce qui arriva 
pour la Statue de Minerve que les Athéniens commandèrent à Phi- 
dias en Souvenir de Marathon. Elle s'élevait sur le rocher de l’Acro- 
pole, haut lui-même de quatre cents pieds, et de là dominait la 
ville, la plaine, tout le golfe d'Athènes. On distinguait encore la 
pointe de sa lance et l’aigrette de son casque après avoir doublé le 
cap Sunium. En matière d'art, les idées les plus poétiques n’ont au- 
cun sens tant que l’exécution ne les a pas justifiées. Ici tout se ren- 
contre, et les conditions qui sauvent les invi raisemblances du genre 
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colossal, et l’idée grandiose qui montre à tout un pays sa divinité 
protectrice, la faisant saluer, avant la patrie elle-même, par les na- 
| vigateurs qui reviennent de lointains pays. 

Les monnaies du Musée britannique et du cabinét des médailles à 
Paris sur lesquelles l’Acropole est représentée nous offrent un dessin 
exact, quoique bien incomplet, de l’œuvre de Phidias. Vêtue de la 
longue tunique et du péplum, la déesse élève son bras droit, qui s’ap- 
puie sur la lance: son bras gauche étend en avant le bouclier. Tour 
née vers les Propylées, elle semble défendre l'entrée de son sanc- 
tuaire. Quand Alaric et ses hordes barbares assiégèrent Athènes, ils: 
furent effrayés à l'aspect de cette grande figure de bronze qui les 
menaçait; ils crurent que Minerve elle-même descendait du ciel pour 
défendre sa ville. L’assaut fut suspendu, et l’on signa un traité. Les 
partisans de la vieïlle religion, Zozime par exemple, ne manquaient 
pas de répéter cette fable et d'attribuer aux dieux mourans du pa- 
ganisme un miracle qu'ils devaient au colosse de Phidias. | 

_ Le bouclier que présentait la déesse était orné de sculptures : on 
y voyait le combat des Lapithes et des Centaures; mais Phidias n’en 
était pas l’auteur. Il avait confié à un toreuticien, nommé Mys, ce 
morceau, qu'on pouvait facilement détacher de l’ensemble. Mys, à 
son tour, avait travaillé d’après les dessins d’un certain Pérasius, 
qui avait coutume de lui fournir des modèles pour toutes ses œuvres. 
Mys ne savait ni la composition ni le dessin ; ce n’était qu’ un habile 
ouvrier. | 

On peut calculer les dimensions que Phidias donna à sa statue. 
Sur les médailles de Paris et de Londres, de fabrique et de module 
différens, elle est d'un tiers plus haute que le Parthénon. Le temple, 
avait environ cinquante-cinq pieds; la statue en avait donc soixante- 
quinze. Il faut déduire de ce chiffre la hauteur du piédestal qui la 
supportait. Lorsqu'on a franchi les Propylées, si l’on suit la route 
qui mène au Parthénon, on aperçoit à sa gauche un massif de tuf 
long de vingt pieds, large de quinze. Âu centre, un dé en marbre 
blanc semble la première pierre consacrée jadis par le sang des 
victimes. C’est là, au point exact marqué par les médailles, que 
s'élevait la Minerve Promachos. Nous ne savons point quel en était 
le style, s’il tenait encore de l’archaïsme et rappelait les leçons 
d'Agéladas, ou bien si Phidias essayait déjà sa grande et idéale ma- 
nière. Pour construire un monument aussi gigantesque, pour mo- 
deler, fondre, agencer tous les morceaux qui le composaient, pour. 
conduire jusqu aux nues un ensemble que le regard à peine à em-. 
brasser, il faut une science consommée. Il semble que dès ce mo- 
ment Phidias n'avait plus de rivaux qu'on lui püt comparer, car, 
lorsque les Athéniens voulurent que Platées élevât aussi un trophée, . 
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ils ne lui donnèrent pas seulement une pèrt des prétendues dé- 
pouilles, ils lui envoyèrent Phidias. 

Seuls de tous les Grecs, les Platéens avaient pris part au combat 
dé Marathon. Ils n'étaient pas seulement alors les alliés d'Athènes, 
mais leurs frontières étaient devenues celles de l’Attique. Ils jouis- 
saient des mêmes priviléges que les habitans; on les appelait Athé- 
niens-Béotiens. Il en coûtait peu à l’orgueil d'Athènes d abandonner | 
une partie de sa gloire à une ville faible et amie. Pour mieux dire, 
c'était une occasion de rappeler une fois de plus son propre triom- 
phe. Les Platéens reçurent donc une somme considérable pour con- 
struire un temple et le dédier à Minerve guerrière. Il est vraisem- 
blable que les Athéniens ne songèrent aux Platéens qu'après que: 
leur propre ambition fut satisfaite. C’est pour éela que, dans l’ordre 
chronologique des travaux de Phidias, la Minerve des Propylées pré- 
cédera la Minerve de Platées. En-outre plusieurs années s’écoulèrent 
avant que le temple qui devait renfermer la statue fût achevé. La 
statue étant colossale, le temple était nécessairement fort grand. Il 
paraît même qu'il absorba presque tous les fonds, car, lorsque Phi- 
 dias arriva, il fallut renoncer au bronze, à l'or, à l’ivoire : on fit la 
statue en bois doré, les pieds et les mains en marbre pentélique. 
Cette contrefaçon économique de la statuaire chryséléphantine n’est 
- pas sans exemple dans le reste de la Grèce; mais je doute qu’elle 
eût pour un artiste beaucoup d’attraits, et qu’elle promît à ses œu- 
vres une assez longue durée. 

Il ne faut demander à Pausanias ni de sentir les beautés Fe 
sculpture, ni d'en relever les défauts. Il note le nom de l’auteur, 
la matière qui la compose, et il passe, comme tant de voyageurs 
anciens et modernes, persuadé qu’il a vu tout ce qu’il y avait à voir. 
Quelque précieux que soit son livre pour l’histoire de l’art, on re- 
grette que ce ne soit qu un catalogue, et ces regrets sont mêlés d’un 
certain ressentiment quand il s’agit des grands maîtres. Pour Phi- 
dias en particulier, quel immense intérêt n’y aurait-il pas à suivre 
les progrès de son talent, à comparer ses premières œuvres et ses 
dernières, à distinguer ce qu’il devait à ses devanciers, ce qu’il ne 
devait qu'à lui-même, à fixer le moment précis où il rompt avec la 
tradition pour ouvrir à l’art une voie nouvelle, et d'élève devenir 
chef d'école! Les déclamateurs aiment que le génie brille tout à coup 
comme un astre qui se lève : une étude approfondie le voit presque 
toujours hésiter à ses débuts, se mürir dans le travail, se transfor- 
mer avec les années, grandir par degrés, arriver à sa perfection par 
marches et par étapes. L'histoire de Raphaël est l'histoire de l'hu- 
manité. Ge sont nos préjugés qui ceignent l’auréole aux grands 
hommes dès le berceau. 
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Phidias ne travailla le bois qu'une fois dans sa vie, et ce fut à 
Platées, quand il commençait sa carrière. Se rapprochait-il alors de 
l’école attique et des traditions de Dédale et d'Endœus, qu’il tenait 
d'Hippias, son premier maître? Le bois, matière sèche” et rebelle, 
ne prenait-il pas naturellement sous le ciseau des formes raides et 
un vernis d’archaïsme? On croira difficilement que les colosses de 
l’Acropole et de Platées eussent déjà la beauté des sculptures du Par- 
thénon. La statue de la Minerve guerrière était un peu moins grande 
que la Minerve en bronze d'Athènes. Cepéndant il était impossible 
qu'un temple pôût la contenir, même diminuée de huit ou dix pieds. 
Qu’on n'oublie pas toutefois que le piédestal, nécessaire sur le ro 
cher de l'Acropole, devient inutile dans l’intérieur d’un édifice, ou 
du moins se réduit considérablement. Il fallait que le colosse n’eût 
plus que de quarante-cinq à cinquante pieds de sa pour trou- 
ver-place dans un temple dorique. 

Quand il eut achevé ces deux grands punrasa qui lui Due 
dérént plusieurs années, Phidias fut chargé d’immortaliser sous une 
nouvelle forme le souvenir de Marathon. Il fit treize statues qui 
furent envoyées à Delphes. L’orgueil, autant qu’une pieuse recon— 
naissance, poussait les Grecs à consacrer dans ce Commun sanc- 
tuaire des monumens de leurs victoires: ils s’y bravaient les uns les 
autres. Minerve et Apollon, les héros éponymes, Thésée, Codrus, les 
protecteurs ou les sauveurs de l’Attique, furent les sujets désignés. 
Seul des généraux de Marathon, Miltiade figurait dans la troupe 
des dieux et des demi-dieux. À cette exception ne qui ne re- 
connaît l'influence de son fils Cimon ? 

Pour en finir avec un nom qui devient fnporton, je dirai ici biere 
_ques mots d’une statue qui rappelle encore Marathon, la Némésis 
de Rhamnonte. Les habitans de Rhamnonte prétendaient que Mar- 
donius avait apporté de Paros un bloc de marbre pour ériger un 
trophée, tant il se croyait sûr de vaincre. Trouvé sur le champ de 
bataille, ce bloc, disaient-ils, avait été donné à Phidias, qui en fit 
une Némésis. Je n’ai pas besoin de montrer combien cette fable est 
invraisemblable. Des écrivains dignes de foi nous apprennent en 
outre que la statue de Némésis n’était pas de Phidias, mais de son 
élève Agoracrite. Par conséquent, elle est PERS à la bataille 
d'au moins quarante ans, 


IT. 


Il y a souvent de l'injustice à donner à un grand siècle le nom 
d'un seul homme. Cimon ne méritait point d’être effacé par Péri- 
clès, non plus que Richelieu par Louis XIV: Mais si la philosophie 
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remonte aux causes, l'histoire, écho de l'opinion, n ‘admire que les 
effets : l'honneur est pour la main qui moissonne, l'oubli pour la 
main qui a semé. Ce fut Gimon pourtant qui développa chez les 
Athéniens le goût des arts ét des dépenses magnifiques. Ce fut lui 
qui le premier orna la ville, à peine relevée de ses ruines, de 
monumens et de cho diavré, Les Longs-Murs, le temple de Thé- 
sée, le Pœcile, le Gymnase, le jardin de l’Académie, le mur méri- 
dional de l’Acropole, le temple de la Victoire sans ailes, annoncent 
. dignement les Propylées et le Parthénon. Phidias, Panænus, Micon, 
Polygnote, sculpteurs, peintres et architectes, rivalisent d'efforts 
pour conduire l’art à sa perfection et former cette élite d'ouvriers 
“et d'artistes que Périclès trouva tout prêts à seconder ses desseins. 
Gimon ne se contenta point d'encourager les talens que produisait 
Athènes : il appela des maîtres étrangers. Thasos vaincue lui valut 
une plus précieuse conquête, celle de Polygnote, qu'il ramena avec 
Jui, et dont il fit Son ami. Il: souffrit même qu'il fût l'amant de sa 
sœur Elpinice, lui chef du rise 2808 Last lui fils et petit-fils 
de rois. 

 Cimon paya les œuvres et es artistes avec les dépouilles de l Asie. 
Quand l'or des Perses fut épuisé, il soutint le luxe public de ses pro- 
_ pres richesses, qui étaient immenses, et qu’il consacrait depuis long- 
‘temps aux besoins des particuliers. Ame grande ét généreuse, Gi- 
“mon était cher au peuple par ses bienfaits plus encore que par ses 
victoires. Son pouvoir dépendait de la faveur de la multitude : s’il 
eut le tort de l'acheter, ce fut en sacrifiant sa fortune et non sa di- 
gnité. Il tomba, renversé par le parti démocratique et par les intri- 
gues de Périclès; mais l'exil lui réservait la gloire la plus rare, en 
Montrant au monde combien il était aimé. Le fait mérite d'être ra- 
conté, car il est inoui dans l’histoire. Pour faire bannir Cimon, on 
l'avait accusé d'être vendu aux Lacédémoniens. Quelques années 
s écoulèrent. Un jour, les Athéniens et les Lacédémoniens se ren- 
contrèrent dans les plaines de Tanagre. Gimon accourut de l'exil, 
‘demandant à combattre dans les rangs de sa tribu et à laver les soup- 
çons dans le sang de l’ennemi. Les généraux athéniens le repous- 
sèrent. Alors Gimon pria ses amis de faire leur devoir de telle sorte 
que la calomnie fût réduite au silence. Ceux-ci, au nombre de cent, 
placèrent au milieu d'eux l’armure complète de Gimon, et, serrés 
autour de ce fantôme guerrier, ils se firent tuer jusqu’au dernier. 
Qui doit-on admirer le plus, ceux qui sont capables d’un tel dévoue- 
ment, ou celui qui l’inspire? 

* 51 l'amour du beau est le privilége des nobles natures, personne 
n'était plus digne que Gimon d’être le protecteur des arts. Sa mu- 
nificence, son affabilité, son goût, son exemple (car lui-même cul- 


A68 REVUE DES DEUX MONDES. 


tivait la musique avec succès), touchaient les artistes, qui ne veulent 
pas seulement être encouragés, mais échauffés. Sophocle lui dut sa 
première victoire, Phidias ses premiers travaux. Périclès eut raison 
de supplanter un rival qui allait lui ravir sa plus belle gloire. Qu'il 
restât dix ans de plus à la tête de la (CRT Gimon donnait son 
nom au grand siècle. 

Périclès ne put cependant continuer tout d’abord des traditions 
coûteuses et des entreprises qui demandent les loisirs de la paix. 
L'or de l'Asie était tari; lui-même était pauvre, et le trésor des al- 
liés, à peine enlevé de Délos, ne pouvait encore s'ouvrir aux prodi- 
galités des Athéniens. En outre, la puissance de Périclès rencontra 
longtemps une opposition redoutable. Le parti aristocratique, et à 
sa tête Thucydide, fils de Mélésias, attaquèrent avec acharnement 
le représentant du parti démocratique. Ils poussèrent Périclès à 
cette extrémité, de s’exposer à l’ostracisme afin que Thucydide y 
succombât. Thucydide partit, et ce ne fut qu'après son exil que he. 
riclès devint maître absolu d'Athènes. Au dehors, des guerres con- 
tinuelles attirent, pendant le même espace de temps, les ressources 
de l'état et l'attention: ‘de son chef. Corinthe, Épidaure, Sparte, 
Égine, Thèbes, Argos, se succèdent ou se liguent pour combattre 
la grandeur croissante d'Athènes, mais ne l'empêchent point d’en- 
voyer de grandes colonies en Chersonèse, dans le Pont, jusqu’à 
Chypre, et de promener ses flottes menaçantes autour du. Pélopo- 
nèse. Enfin la paix fut conclue pour trente ans entre les diflérens 
états de la Grèce. Alors seulement Périclès put consacrer à la pros- 
périté intérieure et à l'éclat des arts ses soins, les revenus publics, 
et surtout le trésor des alliés. On sait .en effet qu'il ne commenca 
pas avant cette époque les grands travaux dont Phidias eut non- 
seulement la plus belle part, mais la direction. 

Seize années s'étaient écoulées depuis l’exil de Cimon. Pendant 
cet intervalle, Phidias produisit la plupart des œuvres détachées 
dont l’antiquité nous a conservé la liste, et qu’on ne saurait placer 
ni au commencement ni à la fin de sa carrière : nous en connaissons 
trop bien l'emploi. Rendu à ses études, il conduisit à sa perfection 
un talent qui prévoyait la tâche immense à laquelle il serait appelé, 
car Phidias était l'ami de Périclès, le confident de ses projets; peut- 
être les lui avait-il inspirés. Dans les jours de lutte, devant des ob- 
stacles sans cesse renaissans, il fallait différer l'exécution de plans 
trop grandioses; mais l’homme d'état et l’artiste se consolaient en 
parlant de l'avenir, ils sentaient qu’il leur appartenait. Les statues. 
colossales, les décorations publiques, les monumens de circonstance 
assurent à un sculpteur une prompte célébrité; ils ne permettent 
pas toutefois, comme les œuvres de proportions plus simples, con- 
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çues et exécutées dans le calme de l'atelier, cette méditation ‘et ces 
essais, cette étude de-la nature et cette poursuite de l'idéal, ces 

. lenteurs et ces hardiesses de pensée, ce soin infini et ces inspira- 
tions heureuses du ciseau, qui ouvrent a un : grand artiste les voies 
les plus'sublimes de l’art. 

_ C’est dans cette période, la moins connue de sa vie, que Phidias 
atteignit toute la plénitude de son talent et fit éclater aux yeux de 
ses contemporains sa puissante originalité. Alors se produisit au 
sein de l'école attique-une révolution qui en fit la première école du 
monde : les vieux maîtres étonnés, mais impuissans à Changer leur 
manière ; les maîtres plus jeunes dont la main plus souple se pliait 
à une seconde éducation, Alcamène le premier, s’élançant à la suite 
de Phidias; les élèves accourant de tous les points de la Grèce et 
remplissant son atelier. Agoracrite de Paros, Pæonius de Thrace 
étaient les plus habiles, et tel fut sur eux l’ascendant de Phidias 
, qu'ils ne le quittèrent plus tant qu’il vécut. Le jour approchait où 
le maître aurait besoin, pour le seconder, de mains nombreuses et 

— exercées. Il s’appliquait donc à former une génération qui sût rendre 
_ sa pensée et reproduire son style; le Parthénon nous apprend com- 
ment il y réussit. l | 

Les travaux qui occupaient en même temps Phidias n'avaient plus 
l'importance des œuvres que lui. commandait Cimon; mais au lieu 
des proportions colossales qui ne frappent que le vulgaire, ces nou- 
velles statues avaient une beauté et une perfection que les connais- 
seurs ne se lassaient pas d'admirer. Il est à remarquer que ce sont 
celles que citent de préférence les historiens et les critiques. Il sem- 
ble que Phidias s’y soit révélé pour la première fois à lui-même et 
à son siècle. 

La plus célèbre de ces statues et la plus ancienne était la Minerve 
lemnienne, en bronze. Les habitans de Lemnos l’avaient consacrée 
dans l’Acropole. Comme leur île fut conquise après les guerres mé- 
diques, il est vraisemblable qu'ils tardèrent peu à reconnaître par 
cette offrande la divinité protectrice d'Athènes. C'était, dit Pausa- 
nias, le plus admirable de tous les ouvrages de Phidias. Pline ajoute 
que cette Minerve était tellement belle qu’on ne la désignait plus 
que par sa beauté, en guise de surnom : on disait la belle Lem- 
nienne. Quatre fois déjà Phidias s’était efforcé de créer un type idéal 
de Minerve, et combien n’en devait-il pas créer encore! Cependant 
ni la Minerve de Pellène, ni celle de l’Acropole, ni celles de Pla- 
tées et de Delphes n’ont excité l’enthousiasme des anciens. On ne 
voit même pas qu'elles aient obtenu un seul éloge. La Lemnienne 
au contraire fut si universellement admirée qu’on ne peut expliquer 
son succès par les vicissitudes auxquelles sont soumis les artistes 
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les moins journaliers. Un éclair d'inspiration ne fait point sentir un 
chef-d'œuvre sans qu’il soit annoncé et justifié en quelque sorte par 
l'œuvre de la veille. Je croirais plutôt que Phidias, dans les travaux 
de décoration publique, n’avait point osé s’écarter des traditions ; 
il pouvait compromettre ses débuts. Des colosses offraient d’ailléurs 
des difficultés trop sérieuses pour qu il les accrût à plaisir. Mais 
quand il se sentit maître de l'opinion, quand il fut sûr de ses propres 
forces, il rompit avec le passé. La belle Lemnienne fut l'apparition 
de sa manière nouvelle. Il y avait mis toute sa science, et comme 
pour déclarer lui-même que ce serait là son chef-d'œuvre, il ne 
craignit pas d'y inscrire son nom, ce qu'il ne fit qu'une seule fois 
depuis, à Olympie. Lucien louait le galbe pur de la statue, ses de 
suaves et son nez d’une admirable proportion. 

Après la belle Lemnienne, les critiques anciens plaçaient l’Ama- 
zone. Elle s’appuyait sur sa lance. Lucien trouvait sa bouche et son 
cou particulièrement inimitables. Cette statue, selon Pline, disputa 
le prix dans un concours célèbre qui eut lieu à Éphèse, et où Poly- 
clète l emporta sur Phidias. Toutefois ce récit est accompagné de cir- 
constances si peu vraisemblables qu’on est tenté de n’en rien croire. 
L'Amazone de Polyclète était peut-être préférée à l’Amazone de 
Phidias, voilà tout le fond de cette fable. à 

Il est impossible d’assigner un ordre chvoétbgiiie aux autres 
œuvres que produisit Phidias pendant cette période de seize années : 
c'est à peine si nous en savons le nom et la matière; les critiques se 
taisent sur tout le reste. Parmi les statues que possédait Athènes, 
je citerai d’abord l’Apollon Parnopius. Ge dieu avait promis de déli-. 
vrer l’Attique des sauterelles (en grec parnopes) qui la dévoraient. 
: Par reconnaissance, le peuple lui éleva une statue de bronze dans 
l’Acropole, à l’orient du Parthénon. Elle fut transportée plus tard à 
. Constantinople, et se trouvait dans la partie septentrionale du Fo- 
rum. Apollon tendait son arc, geste symbolique que l'art lui prè- 
tait quand il combattait les monstres et conjurait les fléaux. 

Dans le Céramique était le temple de Gybèle, Phidias avait repré- 
senté la mère des dieux assise, suivant la coutume; elle tenait dans 
ses mains le cymbalum, et des lions supportaient son trône. On re- 
trouve ce motif sur de petits bas-reliefs votifs d'Athènes; malheu- 
reusement ils sont d’un travail grossier et d’une époque de déca- 
dence. Vénus céleste avait également un temple dans le Céramique. 
La statue, en marbre de Paros, était de Phidias. C’est à Athènes 
encore que devait se trouver la Minerve en bronze dont parle Pline, 
et qu'on appelait Cliduchus. Elle tenait des clés à la main, comme 
pour rappeler qu’elle était la seule maîtresse de sa ville bien-aimée. 

Les villes étrangères n'attachaient pas moins de prix qu Athènes 


LA JEUNESSE DE PHIDIAS. . HA 


à posséder les œuvres de Phidias. Les Thébains lui demandèrent un 
Mercure en marbre, qui fut placé à l’entrée du temple’ d’Apollon 
isménien. Épidaure montrait un Esculape en or et en ivoire. Pour 
que la sécheresse ne gâtât pas l’ivoire, on creusa un puits au-des- 
sous du piédestal. Gette précaution fat conseillée par Phidias, qui, 
le premier des sculpteurs anciens, s'inquiéta d'assurer aux œuvres 
de ce genre une fraicheur et une jeunesse éternelles. Épidaure est 
une ville voisine d’Argos. Peut-être, comme à Pellène, Phidias avait- 
il exécuté sur place cette statue et pris les mêmes précautions pour 
la préserver de toute altération; mais ni Pausanias, ni Athénagoras 
_ ne‘disent qu’elle fût colossale : c’est pourquoi l’on ne peut tr op la 
classer parmi les prenmers travaux de Phidias et la rattacher à son 
een en Argolide. 
Nous retrouvons à Rome, sans savoir à quelles ire de Grèce 

- elles avaient été enlevées, plusieurs autres statues de Phidias. La 
plus belle était une Vénus en marbre qui ornait le portique d’Octa- 
vie. Paul-Émile avait apporté une Minerve qu'il plaça sur le Palatin, 
près du lieu où s’éleva plus tard le temple de la Fortune. Paul- 
Émile était un grand admirateur de Phidias. C’est lui qui prononça 
à Olympie ce mot qui fut si souvent répété depuis: « Phidias a 
- sculpté le Jupiter d'Homère. » Catulus à son tour, lorsqu'il bâtit le 
temple de la Fortune avec le butin pris sur les Cimbres, y con- 
sacra deux statues de Phidias. Comment se les était-il procurées ? 
Quels dieux représentaient-elles ? On l’ignore. On sait seulement 
qu elles étaient en bronze, que c'étaient des figures drapées. Pline 
indique encore une statue de grandeur colossale et nue. Plus tard, 
. quand la Grèce eut été complétement dépouillée, Rome posséda un 
plus grand nombre de statues de Phidias. Il est vraisemblable que 
‘c'étaient celles que Pausanias avait vues et décrites dans les diffé- 
_ rentes parties de la Grèce. Du reste, l'ignorance et le laconisme des 
historiens de la décadence nous laissent dans la plus grande incer- 
titude sur ce sujét. Procope, après avoir cité un taureau d’airain 
qu'il croit dé Phidias ou de Praxitèle, remarque qu'il y avait plu- 
sieurs statues de ces deux sculpteurs auprès du temple de la Paix. 
Sur lune d’entre elles le nom de Phidias était même gravé. Était-ce 
la Minerve lemnienne? — Mais il arrivait alors aux Romains ce qui 
nous arrive pour les grands maîtres de l'Italie. Toute belle œuvre 
était un Phidias ou un Polyclète. C’est ainsi que, sur les groupes qui 
décorent aujourd'hui le Monte-Cavallo, on a écrit le nom de Phi- 
dias et celui de Praxitèle sans tenir compte d’une conformité de style 
qui annonce la même main, sans se demander si ce style est celui 
de l’un ou de l’autre artiste. C’est une pure fantaisie. 

Enfin, sur la place publique de Constantinople, on voyait au 
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xI° siècle après Jésus-Christ un Jupiter en marbre blanc de Phidias. 
Le dieu était assis sur un siége sans dossier, sorte de banc que re- 
couvrait un tapis ou un coussin. Tels sont les Siéges qui servent aux 
divinités sur la frise du Parthénon; on en a trouvé de semblables à 
Pompéi. Il est surprenant que ni Pline ni Pausanias né parlent de 
cette statue, d'autant plus digne d’être remarquée par l'antiquité 
qu’elle était en marbre et que Phidias a rarement travaillé le marbre: 
On cite de lui trente-cinq statues, dont vingt-trois en bronze, sept 
en or et-en ivoire, trois en marbre, deux de matière inconnue. La 
Minerve de Platées avait la tête, les pieds et les mains en marbre. 
Aussi hasarderai-je une conjecture. Au milieu du vmi* siècle, le Par- 
thénon fut converti en église grecque. On construisit l’abside sur 
l'emplacement du pronaos, et, pour que les rayons du soleil péné- 
trassent par les petites fenêtres byzantines, on abattit la couver- 
ture du portique et le milieu du fronton oriental. Alors neuf ow dix 
statues disparurent sans qu’on en ait retrouvé la trace. C’étaient 
précisément les principaux personnages de la grande composition | 
qui représentait la naissance de Minerve : Jupiter y occupait la pre- 
mière place. Je me suis demandé si ces statues, une fois enlevées 
par les chrétiens, n’ont pas été transportées à Constantinople, où 
les empereurs entassaïent tous les chefs-d'œuvre que Rome avait 
respectés, et si le Jupiter du Parthénon n'était pas celui dont parle 
le moine Cédrénus. Assis au centre du fronton, il contemplait sa fille 
qui venait de s'élancer de son cerveau, et « qui enlevait, » comme 
dit Hésiode, « de ses épaules immortelles ses armes divines : et le 
cœur de Jupiter se réjouissait. » | 

Je ne puis terminer l’énumération de tant d'eute strobit hui 
perdues sans essayer de caractériser la transformation que Phidias 
introduisit et dans son style et dans celui de ses contemporains. Le 
silence de l'antiquité me chagrine, mais ne m’intimide point. L’ar- 
chéologie n’a-t-elle pas pour mission de suppléer l’histoire et de re- 
trouver le passé moins dans le témoignage des hommes que dans 
leurs œuvres? Nous avons des sculptures de la vieille école attique, 
nous avons les sculptures du Parthénon. Entre ces deux points ex- 
trêmes, mais certains, la transition manque; il y à une lacune qui 
se laisse, sinon combler, du moins mesurer. 

Le propre de l’art à son enfance, c’est d’être ER Les 
artistes n'offrent aucune marque particulière de leur talent, copient 
des types de convention, et se ressemblent de telle sorte que la pos- 
térité n'en fait qu’un seul homme. Toutes les madonés byzantines 
sont attribuées à saint Luc, toutes les idoles de la Grèce primitive, 
étaient attribuées à l’Athénien Dédale. Plus tard, Athènes eut le goût 
des. Hermès, c’est-à-dire des bustes ou des têtes montées sur une 
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+ gaine équarrie. Il y en avait des milliers dans. les rues de la ville, 
d’un style tellement uniforme que les auteuis de ces bustes étaient 
confondus dans une commune obscurité : on les appelait des hermo- 
glyphes, ou si l’on veut des fabricans d’Hermès. Enfin à la veille des 
guerres médiques,-si quelques noms se détachent et sont recueillis 


par l’histoire, c’est plutôt le sujet traité par les sculpteurs que leur 


talent individuel qui les recommande à l'attention publique. Endœus 
est cité parce qu’il eut le premier l’idée de représenter Minerve as- 
sise; Anténor, parce qu ‘il fit les statues d'Harmodius et d’Aristo- 
giton; Amphicrate, parce qu’il représenta la courtisane Léæna, leur 
héroïque complice, sous la forme d’une lionne. Si l'originalité des 
artistes ne se dégage point encore, il ne faut pas croire pour cela 
qué leurs œuvres manquassent de mérite. Ceux qui ont étudié avec 
soin les précieux débris de sculpture que possède: Athènes ont re- 


marqué la statue assise de l'Érechthéion, la déesse sur un char et 
la femme drapée, dont nous avons les moulages à l’École des Beaux- 


Arts; le soldat de Marathon, la frise des soldats blessés, qui se 
trouve enclavée dans le mur du Catholicon. Ces fragmens ont entre 


eux un air de famille, moins parce qu’ils sont tous archaïques que 


parce qu'ils dénotent les mêmes tendances et les germes de beautés 


semblables. On sent percer sous des formes sèches et comprimées 
. un eflort de vie, un besoim de liberté, d'élégance, de richesse, et le 
‘ goût de l'ajustement, Les plis conventionnels des draperies ont déjà 


une: certaine abondance, de l'harmonie, et ils modèlent les corps 
avec une souplesse qui surprend. Enfin partout se trahit une secrète 
aspiration vers l'idéal. H est impossible de méconnaître les carac- 
tères du génie des Ioniens, si opposé au génie des Doriens. Tandis 
que les sculpteurs des écoles doriennes, formés par l'étude du nu 
et l'habitude de représenter des athlètes, expriment avec énergie 
la nature vivante et tendent. au réalisme (les frontons d’Égine en 
font foi), les sculpteurs d'Athènes s’étudient à créer plutôt des types 
divins que des types athlétiques. À Athènes, les mœurs ioniennes et 
même le costume oriental se maintinrent jusqu'à Périclès ; la vie y 
fut moins rude, moins extérieure que chez les Doriens, et les exer- 
cices gymniques n'y furént point préférés aux concours de musi- 
que, de poésie, ni aux grandes solennités tragiques. 

Phidias, qui avait passé plusieurs années de sa jeunesse à Argos, 
dans la plus célèbre des écoles doriennes, en rapporta tout ce qui 
manquait à ses compatriotes. Il unit les qualités du génie dorien à 
celles du génie ionien, la simplicité sévère, la science pratique, la 
mâle grandeur du premier à l'idéal, au mouvement, à la délicatesse, 
à la grâce du second. Il sut fondre les deux principes pour en for- 
mer un ensemble incomparable, que les modernes désespèrent d’é- 


74 REVUE DES DEUX MONDES. 


galer jamais. De même que l'architecture dorique n’a élevé aucun. 


édifice qui ne fût surpassé par les Propyléés et le Parthénon, mo- 


numens d'ordre dorique bâtis par les Athéniens, de même le style 


des sculpteurs doriens fut imité, conquis, effacé par Phidias. Avant 
lui, on à pu dire le style attique ou le style éginétique, puisque 
l'école d'Égine a été l'expression la plus glorieuse des traditions 
doriennes; avec lui disparaissent les tendances locales et lopposi- 
tion des qualités que les deux racés semblaient s’être partagées. Dès 
lors il n’y a plus qu'un grand soufle qui court sur toute l'étendue 


du monde grec, et l'influence du génie individuel, qu il s'appelle 
Phidias, Praxitèle ou Lysippe, ne connaît plus de frontières. Les 


écoles ne sont plus contemporaines, elles se succèdent; leur diver- 
sité s'explique par la différence des époques et la mobilité .provi- 
dentielle de l'esprit humain. Ce fut dans la vieille école attique une 


révolution complète, quoiqu’elle ne fût point jetée hors de sa voie 


idéale et ne füt point ramenée au réalisme; mais il y à deux sortes 
d'idéal, celui des siècles primitifs et celui des siècles accomplis. 
L'art qui crée sans imiter la nature et qui repose sur la convention 
est un art idéal, l’art égyptien par exemple. L'art qui connait ad- 
mirablement la nature, qui la dépasse, qui poursuit une beauté plus 
parfaite et en même temps plus simple, qui part du vraï pour at- 
teindre une vérité plus sublime, cet art est, à un bien autre titre, 
un art idéal : c’est celui de Phidias. Ce qu'il n’avait point osé tenter 
au retour d'Argos en exécutant des colosses conformes à là tradi- 


tion, Phidias l’entreprit dès qu'il fut rendu aux salutaires loisirs de 


l'atelier. La belle Lemnienne, l'Amazone blessée, la Vénus céleste, 
la Minerve Cliduchus, le Mercure, toutes les œuvres qu'il exécuta 
pendant les seize années qui précédèrent la paix de trente ans, 


#1 


furent autant de révélations pour la Grèce émue et pour les artistes. 


de tout âge et de tout pays qui accouraient se former à l’école de 
Phidias. 
Au milieu de ces travaux, dont on ne connaît qu’ une partie (L), à 

la tête d'une école qui grandissait chaque jour et qui comptait déjà 

des maîtres, Phidias atteignit sa cinquantième année. D’autres se 

seraient crus au plus haut degré de leur talent et de leur gloire. 

Pour lui s'ouvrait seulement la période la plus éclatante de sa car- 

rière : Périclès DAEA la première pierre du Parthénon. | 
 BEULÉ, de l'Institut. 


(1) I1 faut citer encore deux statues, les seules peut-être qui soient postérieures au 
Parthénon, avec le Jupiter d’Olympie. Phidias les fit pour les Éléens pendant qu’il tra- 
vaillait à son Jupiter. C'était une Minerve en or et en ivoire, qui portait un coq sur son 
casque, et une Vénus céleste, également en or et en ivoire. Un de ses pieds reposait sur 
une tortue, 
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STATISTIQUES AGRICOLES 
tas DE LA FRANCE : < 


Depuis longtemps déjà, dans notre siècle curieux de savoir et de com- 
prendre parce qu’il est curieux de conclure et de mettre en pratique, le 
vent est aux statistiques. Il s’en fait en tous pays, il y en a de toute sorte 
et pour toutes choses, et je ne serais pas surpris d’apprendre bientôt qu’on 
en élabore dans la république de Liberia et dans l'archipel dé Taïti. Le bien 
ét le mal, la naissance et la mort, la misère et la richesse, la bienfaisance 
et l’industrie ont leurs statistiques ; il n’est pas de fait se renouvelant, je 
ne dirai pas chaque jour, mais même: chaque année, qui ne soit consigné, 
additionné, et ensuite un beau matin rappelé au public par des imprimés 
spéciaux, simples brochures ou gros volumes, dont le sort varie suivant le 
mérite et l'opportunité de chaque publication. Cela est, et cela doit être. 
Tout ce qui se reproduit périodiquement a son importance : la quantité 
d’eau qui tombe, la direction du vent qui souffle, le nombre exact des fils 
de coton qui se fabriquent et se consomment, la proportion relative à l’âge 
et au sexe des crimes et des délits, la masse de substances alimentaires que 
dévore chaque jour uné grande ville comme Paris, etc. Ghacun, suivant la 
tendance de son esprit et les devoirs de sa-vie, trouve dans tel ou tel docu- 
ment de cette nature des satisfactions pour sa curiosité intellectuelle, des 
indications pour sa conduite, des probabilités pour son avenir. Aussi voyons- 
nous que les livres de statistique sont très recherchés et se multiplient. 

L'agriculture, qui touche par l’impôt direct et l'impôt indirect à notre 
système fiscal, par ses récoltes à notre alimentation publique et au déve- 
loppement de notre richesse nationale, par son organisation économique 
aux bases mêmes de notre société, l’agriculture ne pouvait pas rester étran- 
gère aux études de nos savans : elle a, depuis le Projet d’une dixme royale 
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de Vauban, inspiré bien des écrivains : cependant ne leur a-t-elle jamais 
fait dire que la vérité? Si les bons travaux de statistique sont rares parce 
qu'ils sont difficiles, les travaux médiocres, étant d’une exécution peu com- 
pliquée, doivent être et sont en effet beaucoup plus nombreux. On em- 
prunte aveuglément aux administrations publiques les comptes qu’elles ren- 
dent, aux recherches des savans les résultats numériques qu’ils professent, 
aux compagnies financières ou industrielles les chiffres qu'elles annoncent. 
On groupe d’une certaine manière, sans ordre ou conformément à la thèse 
qu'il s’agit de soutenir, ces documens de diverse origine. Au besoin, on 


_additionne soi-même quelques nombres empruntés à des actes ou à des 


rapports officiels ; on allonge le tout par quelques phrases d’une rhétorique 
plus ou moins élégante, par dés considérations plus ou moins neuves et pro- 
fondes,… et on fait ainsi un livre d'économie industrielle ou sociale, dont 
l’enfantement est commode et dont la vente réussit parfois assez bien. Cette 
sorte de prestidigitation n’a pas d’excuse, mais l'abus même qu’on en fait 


- prouve l'influence considérable que les chiffres ont aujourd'hui sur la plu- 


part des lecteurs, et, quoique revêtant à tort la livrée de la statistique, elle 
ne doit pas être confondue avec celle- -Ci, qui reste toujours une science aussi 
sérieuse ét importante qu’elle est d'accès difficile. 

Les recherches que: nécessite une statistique quelconque sont si minu- 
tieuses et si multiples que peu de personnes pourraient suffire à ün travail 
de ce genre. Aussi la plupart des documens qui existent, et qui servent de 
base aux études ultérieures des savans, sont-ils mis au jour par nos admi- 
nistrations publiques. Chacune observe, constate ce qui la concerne, et, 
dans le compte-rendu de ses opérations, résume et divulgue les faits ainsi 
précisés par elle. Puis vient le tour des économistes, des statisticiens, des 
moralistes et des hommes d'état, qui s’'empressent de discuter et de con- 
clure. Il serait à désirer sans doute que plus d'accord existât entre les divers 
bureaux qui, Chacun dans une direction différente, s'occupent d'un sujet 
analogue (1). Ainsi, par exemple, les résultats fournis par le ministère de la 


justice et par le ministère de la guerre, en ce qui concerne les accusés et 


les conscrits, ne peuvent se contrôler, se fortifier mutuellement que quand 
les classifications adoptées sont les mêmes, au lieu de différer. Cependant 
ces regrettables bizarreries laissent encore une notable autorité aux do- 
cumens dont il s’agit. La justice nous précise combien de malfaiteurs «elle 
a condamnés, la douane combien elle a vu passer de marchandises. Je suis 
loin de croire que tous les méfaits et que tous les malfaiteurs soient punis, 
je suis convaincu que les marchandises qui entrent et qui sortent ne sont 
pas toutes scrupuleusement déclarées au bureau le plus voisin; mais si 


. (4) Dans le Rapport au roi sur les caisses d'épargne, le ministre disait en 1836 : 
« Quant à Toulon, par une singularité difficile à expliquer, la caisse d'épargne de 
cette ville n'aurait ouvert aucun livret pour les marins. » L'institution de la caisse 
d'épargne remontait pour Toulon à 1832. On finit par découvrir que les marins et les 
militaires avaient été portés dans la colonne des employés du gouvernement. 
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quelques misérables échappent à la vindicte publique, si quelques contre- 
bandiers réussissent à tromper ‘nos douaniers, on n’en trouve pas moins 
dans les comptes-rendus de la justice et de la douane des approximations et 
des rapprochemens pleins de valeur. ‘Tout ce qui, de la part des agens de 
l'administration, donne lieu à un enregistrement périodique, surtout à une 
intervention active dans la vie du public, est soigneusement recueilli, noté, 
» porté en compte, et peut servir de base à une statistique instructive. 
Peut-il en être de même quand il s’agit d’actes ou de phénomènes à l'ac- 
_ complissement desquels ne se rapporte aucun devoir à remplir, aucun droit 
à exercer par des intéressés quelconques, quand il s’agit, en un mot, de 
recherches purement théoriques, abstraites ou spéculatives? Quel que soit 
l’auteur de semblables études, son travail ne doit-il pas se ressentir du 
manque d’un sérieux contrôle? L'amour de la science peut, j'en conviens, 
suffire pour soutenir le zèle d’un simple particulier; suffit-il toujours pour 


l'éclairer ? suffira-t-il souvent si, au lieu d’un auteur responsable dans son 


avenir ou dans sa réputation, nous avons affaire à une commission de col- 
laborateurs anonymes et irresponsables ? Quand on consulte le livre d’un 
inconnu, un examen critique et sévère doit, tout le monde en convient, 

précéder l'adhésion du lecteur : eh bien! üne prudence analogue est en- 
coré de mise même vis-à-vis des publicistes en renom et des maîtres de la. 
science, quand il s’agit de travaux considérables entrepris sur des bases 
nouvelles ou relatifs à des faits nouveaux. Il faut n’accepter que sous bénéfice 
d'inventaire la leçon qu'onest en mesure d'analyser, et vérifier autant que 
possible les chiffres sur lesquels on a envie de régler sa conduite ou son 
thème. Cette sage réserve, ik faut encore l’étendre aux publications qui pa- 
raissent le plus revêtues d’un incontestable caractère d'exactitude et d’au- 
thenticité, aux documens édités par l’administration elle-même, lorsque ces 
documens sont relatifs à des faits qui, par leur nature, échappent à une 
application pratique immédiate. Les unités qui forment la base du travail 
ont-elles été consciencieusement fournies, soigneusement recueillies ? Dans 
quelle proportion ont-elles pu échapper à toute enquête? Les rénseigne- 
mens obtenus ont-ils été exactement réunis, utilement rapprochés? Que de 
questions encore seraient à poser avant de déterminer le degré de confiance 
dont est digne unë statistique #héorique quelconque! Comme exemple, je 
prendrai et j’analyserai dans plusieurs de ses détails la Statistique agricole 
de la France, qui émane du ministère de l’agriculture, du commerce et des 
travaux publics. 

Les élémens qui constituent ce volumineux travail, dont la première par- 
tie seulement est éditée, ont été recueillis sur place par des commissions 
cantonales composées des hommes, agriculteurs ou administrateurs, les plus 
intelligens. Ces élémens ont ensuite été revus au chef-lieu d'arrondissement, 
vérifiés encore, si je ne me trompe, par une commission départementale, et 
enfin classés et révisés une dernière fois dans les bureaux mêmes du minis- 
tère. Évidemment toutes les conditions imaginables de perfection semblent, 
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dans un tel livre, se trouver si bien remplies que peu de personnes oseront 
douter de la précision mathématique des résultats fournis, et suspecter, dans 


les questions agricoles qui peuvent être soulevées, la solution qu'on deman-. 


derait à un pareil catéchisme. Cependant la Sfatistique agricole dela France 
ne nous paraît être nisuffisamment exacte, ni suffisamment complète, ni suf- 


fisamment bien ordonnée, Plusieurs statistiques existent qui, écrites sur le - 
même sujet ou sur d’autres, méritent un semblable reproche; mais cette. 


étude doit se restreindre à l'examen de nos documens officiels en matière 
agricole. Ainsi défini, le sujet donne encore lieu à plus d’une remarque utile. 


Il faut, pour être juste, commencer par reconnaître qu'un travail aussi: 


compliqué que la statistique agricole de la France était chose singulièrement 
difficile. Sur qui compter en effet pour en réunir les multiples élémens?. 


P2 


Fallait-il s'adresser aux maires de nos villages? Mais ces magistrats, déjà - 
fort occupés de leurs propres affaires dans presque toutes nos communes 


rurales, déjà surchargés de plus de besogne qu’ils ne peuvent en bien faire, 


souvent trop peu instruits, presque toujours trop soucieux de leur popu- | 


larité pour remplir convenablement même. leur devoir d'officiers de police, . 
ces magistrats auraient été de détestables statisticiens. Beaucoup ne se se-: 


raient jamais prêtés aux courses énormes, aux recensemens inquisitoriaux 
qu’on demandait, et les plüs dociles, après quelques simulacres de recher- 


ches, auraient renvoyé en blanc où rempli au hasard, comme il arrive SOU- - 


vent, les tableaux imprimés. qu’on leur aurait adressés. 


Fallait-il astreindre à ce nouveau service les nombreux agens, — percep-. 


teurs, voyers, ou autres, —que nos différentes administrations entretiennent 


sur toute la surface de la France? Mais les devoirs de leur emploi n’eussent. 


pas permis au plus grand nombre de consacrer à ce travail tout le temps 
nécessaire, et les connaissances spéciales eussent également manqué à la 
plupart d’entre eux. | 
Fallait-il créer une nouvelle classe de fonctionnaires chargés, sous le 
titre de recenseurs agricoles, de réunir sur tous les points du territoire les 
documens indispensables? Mais notre budget.a bien d’autres charges plus 
utiles à supporter avant qu’il convienne de le greyer d’une telle dépense, .et 


il est à croire en outre qu’on aurait eu de la peine à enrôler, en n'employant . 


‘ que des hommes capables, un personnel assez nombreux pour faire rapide- 
ment face à toutes les exigences de ces recherches. D'ailleurs, comment ces 
recenseurs auraient-ils été reçus dans Îles campagnes, quand ils S'y seraient 
présentés pour vérifier le compte des bestiaux de nos cultivateurs, la me- 
sure de leurs Champs et le poids de leurs récoltes? Jamaïs nos paysans ne 
comprendront des études de ce genre abstractivement scientifiques: ils 
soupçonneront toujours sous de telles démarches quelque velléité fiscale, et 


naturellement ils leur opposeront, non plus des coups de fourche, mais: 


tout au moins des mensonges et des ruses d'autant plus invincibles qu’il y 


aura partout dans le pays un accord universel, quoique tacite, une conni- 


vence active, quoique non organisée. 
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Il ne restait donc, comme pratique, que le système qu’on à suivi, celui 
des commissions cantonales; mais, quoiqu’il fût le seul pratique, il ne de- 
vait pas encore aboutir au succès dans les conditions qui lui ont été faites. 

. Grâce à notre admirable état civil, l'administration peut, à chaque instant, 
concevoir sur le mouvement et sur les ressources de la population française 
des probabilités que nos recensemens périodiques viennent ensuite rectifier 
en partie dans leurs inévitables erreurs. On a vu ce qu’on pouvait attendre 
de la statistique en fait de documens commerciaux ou judiciaires; mais 
quand il s’agit d'animaux fatalement soumis à l'arbitraire direction de leurs 
maîtres, de denrées qui se créent et se consomment sur la même place dans 
un court espace de temps, comment savoir ce qui se passe, comment con- 
trôler ? On ne peut apprendre qu’en interrogeant les cultivateurs ou les 
hommes qui vivent au milieu d'eux; on ne peut vérifier qu’ en se nd ie 
tant sur le théâtre même de leurs exploitations. 

Interroger les cultivateurs! Le caractère de nos paysans, on le sait déjà, 
ne se prête nullement à de pareilles investigations. Ou bien ils ne répon- 
dront rien, comme ont fait plusieurs commissions (1) qui ont tout sim- 
plement refusé de fournir les renseignemens désirés, ou bien ils feront 
sciemment des réponses inexactes, comme ont certainement fait la plu- 
part des cultivateurs que l’on a consultés. Les uns, trouvant que l’adminis- 
tration en. France se mêle déjà de bien assez de choses, ne montraient 
aucun bon vouloir pour ses nouvelles immixtions dans les affaires des ad- 
ministrés ; — les autres ne voulaient pas s’ennuyer, c'est le mot même 
qu'ils emploient, à faire les trop longues recherches qu'auraient exigées les 
neuf cent soixante-deux queëtions et le tableau final de l’interminable ques- 
tionnaire qui leur était soumis ; — les derniers enfin, et peut-être les plus 
nombreux, ne pouvaient pas croire qu'un tel luxe de curiosité fût sans au- 
cun. rapport avec quelque nouvelle exigence d'impôts (2). 

Contrôler, vérifier des réponses ainsi faites! Qui donc aurait le temps, 
le courage et le pouvoir d’aller, le cadastre en main, voir sur le terrain 
quelle est la culture de.chaque champ, dans chaque basse-cour quelle est 
la population. en bétail, dans chaque grange quelle est la qualité ou la 
quantité des récoltes qu’elle renferme? Le questionnaire ne pouvait réunir 
que de très rapides ‘et très sommaires évaluations, recueillies sans tous les 
soins nécessaires, fournies sans toute l'exactitude désirable ; il manquait, 
en un mot, de la précision qui rend concluant un travail statistique quel- 


(4) Voyez page 401 de la Statistique agricole, compte-rendu de la seconde session du 
congrès international de statistique. 

(2) J'avais l’honneur de faire partie de la commission cantonale de Moulins-la-Marche 
(Orne), et de présider une de ses sections. J'avoue très humblement n’avoir jamais pu 
persuader à plusieurs de ses membres qu’il n’y avait pas quelque chose là-dessous, et 
n'avoir fini par obtenir d'eux des renseignemens exacts (que ma curiosité personnelle 
me faisait d’ailleurs désirer) qu'après m'être engagé à transmettre, non pas les réponses 
véridiques qu’on consentirait à me faire, mais les réponses mensongères qu’on imposait 
à ma plume de rapporteur, — et j'avoue avec confusion avoir tenu ma promesse. 
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eonque. Il est donc impossible dé croire qu’en addftiénnait des mensonges 
partiels on ait obtenu la vérité pour total, et quoique le département de 
l'Orne, que je connais mieux que tout autre, ne figure pas dans ce premier 
-volume, je reste convaincu qu’on ne doit accorder aux résultats de la Séa- 
tistique agricole qu'une médiocre confiance. Het d’ailleurs ce qu’il Fo 
de prouver par quelques exemples. a De FE r À 
La question des salaires, en agriculture et en industrie, joue un rôle 
considérable. Tout le monde sait que le taux des salaires se règle, non 
pas sur le prix des subsistances, mais, comme toute chose, sur ‘le rapport 
qui existe entre l'offre et la demande. La demande, c *est-à-dire la recherche 
des ouvriers par les maîtres qui en ont besoin, élève le prix de la main- 
d'œuvre quand le nombre des bras offerts resté insuffisant. Toutefois cette 
concurrence que les entrepreneurs d'industrie, agricole ou manufacturière, 
se font entre eux pour se procurer Jes ouvriers nécessaires est toujours 
limitée par le bénéfice que l'entrepreneur peut réaliser : mais, dans les 
termes extrêmes entre lesquels il oscille, le taux du salaire modifie d’une 
manière si profonde la vie de l’ouvrier et la possibilité ou l'impossibilité 
de la production, que la connaissance de ce taux est bios des PS 
conditions de toute étude économique. 6 
Ainsi, en divisant le total des salaires que la culture, la moisson et le bat- 
tage obligent à payer pour chaque hectare par le produit en grains de cet 
hectare, on détermine la part de frais de production qui, dans ces divers 
travaux, incombe à chaque hectolitre de grains obtenu. Or, en opérant ce 
calcul d’après les chiffres indiqués par la Séatistique agricole, on trouve 
que la production d’un hectolitre de grains coûte en moyènne, dans plu- 
sieurs départemens, tantôt presque aussi cher, quelquefois même plus cher 
que le grain vendu sur le marché (1). Je sais qu’un hectare de terre donne, 
outre le grain, une quantité de paille qui a toujours une certaine valeur; 
mais aussi on remarquera que les salaires sont loin de constituer les seuls 
frais dont la production agricole soit grevée. Outre ces salaires, nos fer- 
miers dépensent encore pour chaque hectare de récolte un prix dé fer- 
mage quelconque, — un impôt, — une part proportionnelle dans les frais de F7 
jachère, — une part proportionnelle dans les frais généraux de l’exploita- 
tion, — la valeur de l’engrais enfoui, — la valeur de la semence employée. 
Ces diverses charges ne sont certainement pas couvertes par la valeur des 
pailles. Il faut de plus constater que ces étranges résultats sont ceux qu’a 
donnés, selon la Sfatistique, une bonne année moyenne, à une époque” 
où le blé se sal un prix à He Mess raisonnable. Que serait-ce donc 


(1) Voyez, pour le fromeñt, les arrondissemens d'Alais (Gard), Ath (Gers), Saint- 
Claude (Jura); — pour le méteil, les arrondissemens de Dijon (Côte-d'Or), Bordeaux 
(Gironde), Poligny (Jura); — pour le seigle, les arrondissemens de Montluçon (Allier), 
Lodève (Hérault), et le résumé du département de la Creuse, etc. — Dans les tableaux 
relatifs à l’orge, à l’avoine, au maïs, au sarrasin, aux pommes de terre, on retrouve 
d’aussi incroyables déclarations. 
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dans ces regrettables années d’abondance extrême où le prix des grains 

baisse plus que n’augmente le rendement, sans qu’ une baisse analogue dans 
les frais de production vienne apporter aucun allégement aux souffrances des 
cultivateurs! Que serait-ce donc depuis 1855, époque à partir de laquelle 
les salaires des ouvriers agricoles ont suivi une marche ascensionnelle si. 


persistante et si rapide! 


Évidemment de tels chiffres, s'ils étaient vrais, AN Ar cette im- 
possible conclusion, que nos fermiers, dans beaucoup de départemens, 
perdent toujours à produire les céréales qu’ils portent au marché. Or, je 
le demande, un tel résultat est-il sérieusement le: but qu’atteignent et que 
s’obstinent à poursuivre nos agriculteurs? Non certes; les chôses ne se pas- 
sent pas ainsi, et les progrès de no$ campagnes, quoique beaucoup moins 
rapides que les progrès de nos villes, quoique momentanément compromis 
par l’excessive émigration de nos jeunes paysans, prouvent que, dans son 
état normal, la profession des cultivateurs n’est pas seulement la plus libre, 
la plus indépendante de toutes, mais aussi qu’elle est profitable aux intérêts 
de ceux qui savent l’exercer avec amour et intelligence. Cette profession a 
sans doute l'inconvénient de créer ses richesses plus lentement que l’in- 


dustrie, et par. conséquent de ne pouvoir pas compter autant sur le crédit, 


qui par goût. n'aime pas les longs termes; elle est aussi vis-à-vis de l'impôt 
dans un état de souffrance regardé à bon droit comme injuste. Sous l’in- 


; fluence de la doctrine erronée des physiocrates, qui prétendaient que la 


terre/seule produisait des valeurs, et aussi sous l’influence de la réaction 
qui eut lieu en 89 contre Jes déplorables abus des anciens grands posses- 
seurs de la terre, on.a peu à peu, directement et indirectement, fini par 
demander à la propriété rurale plus qu’il n’était équitable. Que l’on com- 
päre les conditions fiscales subies par la transmission et l'exploitation du 
sol aux conditions qui régissent la transmission et l'exploitation de la pro- 


_ priété mobilière, — même en tenant compte des égards que nécessite l’in- 


stabilité de celle-ci, — et l’on verra si les campagnes n’ont pas le droit de 


. se plaindre. Toutefois elles donnent encore à l’homme qui sait les cultiver 


assez de profit pour qu'après avoir vécu et payé ses charges, celui-ci fasse 
à ses champs, depuis plus d'un demi-siècle, des avances de plus en plus 
considérables. « | 

Il est donc évident que les chiffres établis par la Statistique agricole, pour 
ce qu’elle nomme de bonnes années moyennes, sont des chiffres inexacts. 
Des céréales passons aux racines, 

Dans le département du Cantal, la récolte des pommes de terre en 1852 a 
si bien été une récolte normale qu’on y a obtenu en bons et mauvais tuber- 
cules 506,685 hectolitres, lorsque les années ordinaires en donnent 506,687. 
Cette première similitude laisserait presque supposer que les terribles mala- 
dies qui, depuis si longtemps, nuisent à l’alimentation de nos animaux, et 
par conséquent à la production du fumier en restreignant la culture des 
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pommes de terre, ont en 1852 sévi dans une proportion également ordinaire 
sur ces tubercules. Or, s’il en est ainsi, quel est l'état normal de la culture 
des pommes de terre dans le dépatiatient du Cantal? Voici ce que répond la 
Statistique. — On y sème par hectare 13 hectolitres 50 de | pommes de terre, 
et on en récolte 25 hectolitres 72, pas même 2 hectolitres pour 4, (d ’est-à- | 
dire que chaque pomme de terre semée n’en produirait pas deux de bonnes, 
et pour obtenir ce résultat, qui, au prix ÉTTES donne 88 fr. 21 C. de re- 
cette, on dépense : 


134 fr. » c. de frais de culture, 

46 30 valeur des tubercules semés, 

23 »  fermage d’un hectare (troisième classe). 
Soit 203 fr. 30 c. se à +0 


Voilà, il faut en convenir, et quoi qu’en pe la Statistique, un état LÉ 
choses assez peu ordinaire! L'administration actuelle cherche à ‘encourager 
l'agriculture : elle n’a pas encore, il est vrai, fait disparaître les déplorables 
obstacles qui, sous forme de droits de douane à payer, nuisent à l’améliora- 
tion du sol en nuisant à l'introduction des guanos; mais elle a multiplié les 
comices, les expositions, lès primes, et tenté d’autres efforts. N’est-on pas en. 
droit de se demander si la publication de pareils chiffres est és de nature: 
à concourir au même résultat? 

Plus que toute autre profession, l’agriculture attache. Lhbdtte au sol et : 
développe l’amour de la patrie; plus que l’industrie, elle maintient la vie 
de famille en rapprochant dans le même travail, en vue du même salaire, le 
père et les enfans; plus que l’industrie également, elle conserve sains le 
COrps et l’âme de ses ouvriers, parce qu’elle leur enseigne l’économie, l’ordre, 
la patience, et qu’elle les place sans cesse en présence de Dieu. et de son 
pouvoir. Toutes ces considérations morales suffiraient-elles cependant à 
contre-balancer le découragement que les S'ATES en question devraient 
faire naître, s’ils étaient vrais ? Œ 

Sans se dissimuler la crise que subit xétuetemeult notre agriculture, il 
ne faut point l’exagérer. C’est la vérité seule qu’il faut dire; or la vérité 
n'est pas dans ces étranges tableaux. La vérité, c’est que, même en ré- 
tablissant les rendemens exacts de nos cultures, nous ne produisons pas 
encore tout Ce que nous pourrions produire, parce que nous ne donnons 
pas assez de fumiers à nos terres, et que plus on récolte sur le même es- 
pace de terrain, les frais généraux, les semailles et la moisson restant les 
mêmes, plus on réalise de bénéfice : d’où il résulte qu’il y à intérêt pour 
tout le monde à mieux cultiver plutôt qu’à cultiver davantage. La vérité: 
encore, C’est que, la mauvaise culture donnant peu de bénéfices, la plupart 
de nos cultivateurs n’ont pas pu, comme l’exigeaient les nouvelles condi- 
tions faites au salaire par l'accroissement de la richesse générale, par l’a- 


(1) Sans compter les fumiers, les frais généraux, l'impôt, etc. 
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_bondance de l'or, par le développement des grands travaux publics, aug- 


menter assez les gages payés à la main-d'œuvre agricole ; il en résulte que 


les journaliers sont devenus dans nos campagnes si rares et si exigeans, 


qu il faut sérieusement travailler à remplacer les bras par les machines par- 
tout où les progrès de la mécanique permettent cette substitution. 
Néanmoins, quelque onéreuse que soit devenue la main-d'œuvre et quelque 


| faibles que soient restées nos récoltes moyennes, les proportions indiquées par 


la plupart des commissions cantonales dénotent une intention bien formelle 
de faire paraître notre agriculture plus misérable encore qu’elle ne l’est réel- 
lement. C’est visiblement toujours dans cette intention que le propriétaire 
du seul hectare planté en verger dans l’arrondissement de Périgueux est 
venu déclarer que son verger produisait. quoi ? 40 francs par an, tout com- 
pris! Il faut avouer que ce propriétaire, après avoir donné à son verger les 
soins que demandent. les arbres fruitiers, est fort à plaindre de n° en retirer, 
en fruits, bois mort, herbe et pâture, que la somme de 10 francs. Tout le 


monde sait qu’ un verger exige une terre aussi bonne que de la terre à cé- 


réales, Or dans cet arrondissement la troisième classe des terres laboura- 
bles s'afferme au moins 21 francs l’hectare. Évidemment le propriétaire de 
ce verger ferait mieux d'arracher ses arbres, de les brûler et d’affermer son 
terrain à un laboureur du voisinage. 

Amoindrir ses ressources, exagérer ses ue telle est et telle devait 
être dans une enquête de ce genre la préoccupation générale. Aussi faut-il 
attribuer à des inexactitudes de rédaction plutôt qu’à la vanité des déposans 
quelques erreurs en sens contraire qu’on peut trouver dans la Séatistique. 

Detous les faits agricoles, celui qu’il est le plus facile de saisir, de chif- 
frer éxactement, c’est sans contredit la vente des céréales. Il y a peu d’élé- 
mens aussi minutieusement connus et aussi publics que les prix des grains. 
Tout le monde sait que le méteil est un mélange de seigle et de froment, et 
que par. conséquent la valeur et le prix du méteil augmentent en raison di- 
recte de la plus grande proportion de froment qu’il renferme. Quand on 
trouve dans la statistique officielle des différences de quelques centimes 
seulement entre le prix, moyen du seigle et celui du méteil à la même 
époque et sur les mêmes marchés, on doit en conclure que le méteil en 
question était tout simplement du seigle auquel se trouvaient mêlés quel- 
ques rares grains de blé, et auquel on aurait sans doute pu conserver son 
nôm de seigle; mais que conclure quand on voit les prix s’équilibrer entiè- 
rement ou même rester un peu à l’avantage du seigle, surtout dans des 
départemens où les prix relatifs du froment et du seigle prouvent que ces 
deux grains y sont estimés l’un et l’autre ce qu'ils valent (1)? 

Si ce sujet bien simple avait été compliqué dans le questionnaire de di- 
gressions sur les causes des disproportions qui existent souvent entre le 

(4) Comparez les prix d’un hectolitre de froment, d’un hectolitre de méteil et d’un 


hectolitre de seigle, dans les arrondissemens de Saint-Jean-d’Angély, Montpellier, Cas- 
telnaudary, Riberac, Aurillac, Semur, Rennes, La Châtre. 
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prix dès: grains et leur ‘abondance ou leur qualité, sur la liberté du com- 
merce et sur les moyens à employer pour remédier à des cours trop élevés 
eu trop bas, je n'aurais pas été surpris des étrangetés qu auraient dites nos 
commissions cantonales. Je comprends moins des incertitudes semblables à 
celles que jé signale ; aussi je ne puis me les expliquer que par la grande. 
légèreté avec laquelle ont été faites la plupart. des réponses (1). 

L’exactitude étant la première, j'allais dire la seule qualité qui donne à 
une statistique sa raison d’être et sa valeur, il serait inutile de justifier les 
autres reproches que j ‘adresse à la Statistique agricole de la France, si cette 
étude ne tendait à bien expliquer comment devrait être accompli un travail 
de ce genre. Ce qui étonne d’abord quand on ouvre la première partie de 
Ja Statistique agricole, c'est de voir éditer à la’ fin de 1858 des chiffres re- 

cueillis en 1853. Des retards aussi longs présentent le grave inconvénient 
de rendre presque impossibles les contrôles auxquels on voudrait parfois 
se livrer, et beaucoup moins intéressans les résultats dont il s’agit. L'oppor- 
tunité est un des plus grands mérites en toute chose; en statistique agricole 
surtout, ce mérite est singulièrement nécessaire, puisqué des conditions 
tout opposées de famine ou de surabondance, de sécheresse ou d'humidité, 
de paix ou de guerre, de liberté ou de restriction commerciale, peuvent mo- 
difier notablement les préoccupations de l'esprit public, ét le rendre attentif 
ou le laisser fort indifférent à des documens de cette nature. 

Ce qui étonne encore, c’est d'apprendre que l'introduction ne sera pu- 
bliée qu'avec la seconde et dernière partie. L'absence de l'exposé explicatif 
que contiendra sans doute cette introduction oblige le lecteur à se débattre, 
en attendant, avec les tableaux qu'on lui soumet comme avec une série de 
hiéroglyphes qu’il ne peut parfois comprendre et déchiffrer bien compléte- 
ment qu’en se reportant aux observations préliminaires insérées dans le 
long questionnaire soumis pour 1852 à nos commissions cantonales. Cepen- 
dant, si cette introduction devait rectifier les erreurs qui ont été commises, 
il y aurait à se féliciter de ne la voir imprimer qu’en post-scriptum. 


(1) Malheureusement il n’y a pas de fautifs dans la Statistique agricole que les élémens 
recueillis. Les calculs accomplis avec ces élémens laissent eux-mêmes à désirer, et cela 
est, selon moi, une preuve certaine que les hommes chargés (sans doute dans les chefs- 
lieux de départemens) de la révision du travail cantonal connaissaient le peu de valeur 
des données premières, car je me plais à croire que, s’ils avaient eu foi dans l'exactitude 
de ces chiffres, ils les auraient plus soigneusement rapprochés. Combien d’erreurs ont 
été commises, je ne puis le préciser, parce que je n’ai eu ni le temps ni le courage de 
vérifier un grand nombre de calculs; mais je sais qu’en voulant m’édifier sur ce sujet, 
j'ai trouvé quatre fautes d’addition dans les pages 4 et 5, et vingt fautes de multiplica- 
tion dans la page 201, ainsi qu’une foule d'erreurs dans les tableaux du reyenu brut 
produit par les bêtes à cornes et les bêtes à laine, én calculant, du moins d’après le pro- 
‘ duit indiqué ailleurs pour chaque tête de bétail, le produit total que devrait donner 
dans nos divers arrondissemens l’ensemble d'animaux qui s’y trouvent. Malheureuse- 
ment encore on remarque d’autres différences inexplicables entre le nombre d'hectares 
qui figurent sur divers tableaux relativement aux mêmes cultures dans certains dé- 
partemens. . 
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* Ce qui étonne le plus et ce qui décourage les esprits curieux, c’est qu’on 
“n'ait point établi les tableaux sur le modèle adopté pour la publication 
_ déjà faite en 1840 par le même ministère. En agissant ainsi, les rédacteurs 
de ce nouveau livre ont eu sans doute le désir d'améliorer les cadres suivis 


par leurs prédécesseurs. Le travail publié en 1840 méritait en effet quelques 


reproches, et éntre autres celui de ne pas indiquer l’année ou les années 
dont il énumérait les résultats ; toutefois il avait aussi certains mérites, et 


“pour ma part je regretterai vivement, s'ils ne doivent pas figurer dans la 


partie non encore publiée, les tableaux récapitulatifs de l'ancienne statis- 
tique. Quoi qu'il en soit d’ailleurs de la valeur relative de ces tableaux, et 
même en reconnaissant au nouveau travail une bien meilleure distribution 
des documens fournis, il n’en est pas moins vrai que Cette modification dans 


la forme rend singulièrement difficiles les rapprochemens à établir entre les 


deux documens. Or des statistiques qui, publiées sur le même sujet par la 
même administration à des époques différentes, ne se prêtent pas facile- 
ment à la comparaison des résultats respectifs perdent par cela seul beau- 
coup de leur importance. Les amis de la science verront peut-être ce grief 
vengé plus tard par la mise à néant du cadre actuel; mais en science, 
comme en toute chose, la vengeance n’est qu'un nouveau malheur. Aussi 
devons-nous déplorer ce manque de suite et de traditions qui, dans une 
foule de travaux et d'efforts, est la triste conséquence, tantôt de l’instabi- 
lité des esprits, tantôt de la naturelle tendance des hommes nouveaux à 
vouloir bouleverser ce qui émane de leurs prédécesseurs. En administra- 
tion et en politique, ne peut-on pas exprimer les mêmes regrets ? 

J'ai accusé les renseignemens fournis d’être incomplets et insuffisans. C’est 
ainsi que la statistique officielle ne contient rien de relatif aux bois et aux 
forêts. Le sol forestier est confondu dans une même colonne avec les che- 
mins, les cours d’eau, les étangs, les super ficies bâties et les terres incultes: 


‘la valeur vénale figure ailleurs. Quant à l’état, aux ressources et aux pro- 


duits de ce sol, il n’en est parlé nulle part, quoique le gros questionnaire 

soumis aux Commissions cantonales eût consacré à ce sujet un grand nom- 
bre de questions. On conviendra cependant que l’importance du sujet rend 
inexplicable un pareil oubli, que les rédacteurs de 1840 avaient eu soin de 
ne pas commettre, sans toutefois fournir eux-mêmes sur cette matière une 
suffisante quantité de documens. Par le temps où nous vivons, des détails 
authentiques sur l’état actuel et futur de nos forêts auraient singulièrement 
intéressé le public. La substitution du charbon de terre au bois dans les 
usages domestiques et industriels, celle du fer et de la fonte aux anciennes 
charpentes dans l’art des constructions maritimes et terrestres sont des phé- 
nomènes économiques assez graves pour que nous désirions savoir exacte- 
ment quelles ressources forestières nous avons encore ou pouvons espérer. 
à Une division spéciale est consacrée aux cultures diverses, et l’on trouve 
sous ce titre assez vague jusqu’à 14,302 hectares, et jusqu’à 2,893,778 francs 
pour un seul département. Une petite note ajoutée après le nom de chaque 
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-département n’aurait-elle pas dû indiquer quelles sont celles de ces cultures 
“diverses qui jouent le principal rôle? Nous aurions ainsi été renseignés sur 
le développement que prennent dans certaines localités la production du 
tabac, celle de la chicorée, de la garance, etc., cultures pour plusieurs des- 
“quelles la Séatistique agricole de 1840 n’avait pas dédaigné d'établir des ta= 
bleaux spéciaux., Or les plantes industrielles, qui demandent beaucoup de 
main-d'œuvre et absorbent beaucoup d’engrais, jouent maintenant en 
France, du moins dans certains départemens, un rôle assez considérable 
pour qu’on entre à cet égard dans tous les détails. 2 fi 

La Statistique de 1846 êt celle de 1853, en cela semblables aisé à duiree 
ont le tort grave de s'être bornées à des chiffres. En Belgique, où des tra- 
vaux analogues ont été publiés, on à eu le soin d'expliquer par une foule de 
notes, par des pages entières de texte intercalées de distance en distance, 
tout ce que les chiffres ne pouvaient pas dire sur les sujets en étude. Les 
‘conditions de climat et de sol, les habitudes des populations, les débouchés 
et les ressources, bien, d’autres points encore également importans, ne peu- 
vent pas se traduire en-chiffres, et cependant-ne doivent pas être omis 
par une statistique agricole. Des chiffres seuls ne sont toujours ni assez 
clairs ni assez explicites; ils’finissent même par devenir étrangement arides, 
quand ils se succèdent en tableaux non interrompus pendant plusieurs vo- 
lumes. Certaines enquêtes du genre de celle qui nous occupe ont été faites 
aussi en Angleterre et en Prusse, et ensuite éditées, comme la statistique 
belge, en volumes mi-partie texte, mi-partie chiffres. C’est dans ces condi- 
tion seulement qu’un semblable travail peut être utilement consulté par le 
public auquel il s'adresse. Tant qu'il se borne à être une simple -agglomé- 
ration de chiffres, beaucoup de lecteurs n’y comprennent pas grand’chose, 
-et plusieurs de ceux qui l’étudient y trouvent des inexactitudes apparentes 
qu’il eût été facile et désirable de rectifier (1). 

C’est surtout en ce qui concerne les animaux domestiques que di Sioos 
mots d'explication auraient souvent rendu les plus grands services. En effet, 
il ne suffit pas, pour qu’un travail soit important, d’accumuler des chiffres 
les uns à la suite des autres sur plusieurs centaines de pages; il faut en- 
-core, quand ces chiffres ne parlent pas assez d'eux-mêmes, en faciliter l’in- 
telligence au lecteur. Je veux bien admettre, par exemple, qu’il y ait dans 
l’arrondissement de Jonzac (Gharente-Inférieure} 73 béliers de races per- 
fectionnées, mais je ne puis pas admettre sans explication que ces 73 béliers 
n’aient pu produire que 19 agneaux. Ordinairement un bélier suffit à. plu- 

(4) Ainsi on trouve sur les tableaux de la Statistique agricole des arrondissemens pour 
lesquels ne figure aucune plantation de noyers, châtaigniers, oliviers ou pommiers, et 
qui cependant sont. déclarés produire du: cidre, de l’huile ou des fruits en quantités 
considérables. Ces inexactitudes apparentes tiennent sans doute à ce que beaucoup d’ar- 
bres à fruits utiles sont, dans certaines provinces, plantés en bordure le long des champs 
et non pas réunis dans un même terrain exclusivement consacré à cette culture; mais 


tout le monde ne sait pas cela, tandis que tout le monde rémarquera les apparentes 
contradictions que je signale. 
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_ sieurs brebis; aussi, dans le même arrondissement de Jonzac, voyons-nous- 
663 béliers de races communes engendrer 16,090 agneaux, soit 24 petits - 
pour chaque bélier. Il fallait donc motiver par une courte note cette ano-- 


malie dans les bergeries où se trouvent des races perfectionnées..— Gom- 


ment deviner pourquoi, dans l’arrondissement de Rodez (Aveyron), le kilo-- 


gramme de laine fine lavée à dos se vend seulement 1 fr. 85 c.. tandis que 
dans les arrondissemens voisins d’Espalion et de Villefranche le kilogramme 


de laine commune se vend 2 fr. 80 et'20fr. 50? Évidemment ces épithètes - 


de jine et de commune ne sont pas, dans la circonstance, des qualificatifs 
qui suffisent. D'ailleurs, le lavage à dos n'étant pas adopté partout, je me 


demande par quel calcul ou par quel procédé on a pu, pour les localités : 


où ce système n’est pas admis, ramener les laines à une condition analogue; 


puis je me demande si le lavage à dos, par suite des différences de poids. 


qu’entraîne un peu plus ou moins de soin apporté à l’opération, peut être 


admis comme représentant bien l’état comparatif des laines. J’aurais pré-- 
féré l’état naturel, les laines en suint, ou l’état industriel, les laines lavées 
à fond avant d’être employées. J'aurais aussi préféré qu’on nommät les races … 


ovines qui, dans chaqué. arrondissement, sont qualifiées de communes ou 


de perfectionnées. On avait eu le soin de fournir ce renseignement pour 
les chevaux et pour les bêtes bovines; on aurait dû le fournir de nouveau. 
pour les bêtes à laine. — Enfin on aurait dû ne pas réunir dans une seule: 


moyenne le prix de vente des races communes èt celui des races perfec- 


tionnées. Du moment qué l’on avait admis chez les bêtes à laine une telle- 
distinction, que l'on avait-indiqué, en parlant des chevaux et des bêtes bo-- 
vines, les races habituellement introduites en vue d'améliorer les typés- 
indigènes, ne donner qu’un seul et unique prix pour deux catégories d’ani-- 


maux dont la valeur est si différente me semble une confusion fâcheuse. 
L'amélioration du bétail, quand on aura d’abord augmenté, comme il est 


indispensable en pareil cas, la production fourragère, est peut-être ce qu’il. 


faut le plus réclamer en France pour la majeure partie de nos fermés (1). 
Par amélioration, il ne faut point entendre l’infusion dans nos races indi- 
gènes d’un sang étranger admis comme type unique pour toutes nos pro- 
vinces. Les agronomes qui voudraient introduire le taureau Durham, le 
bélier Dishley ou Southdown, le verrat Leicester dans tous nos troupeaux 
indistinctement, seraient aussi intelligens que les ommes de cheval qui ne 
rêvent que cheval anglais, et ne veulent partout améliorer qu'avec des éta- 
lons pur sang; mais les hommes pratiques, qui savent que chaque condition 
culturale à ses exigences différentes, auraient été heureux de trouver dans 


les tableaux officiels des renseignemens plus précis sur les tendances pro- 


(1) En Belgique, où il faut bien reconnaître que certaines choses sont meilleures 
qu’en France, il existe (ce que malheureusement nous n’avons pas) des dépôts royaux 
de taureaux et de verrats dont la race est appropriée aux besoins du pays. De sem- 
blables charges ne peuvent pas être acceptées longtemps par l’état; mais il est peu de 
mesures aussi bonnes pour déterminer un premier mouvement d'amélioration. 
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gressives de nos diverses régions. Ici la production de la viande, là celle de  - 


la force motrice en vue du travail: ici des laines grossières, là des laines 
plus fines, malgré la concurrence de plus en plus redoutable de l'Australie: 
ici du lait, là des fromages ou du beurre; ailleurs des élèves, ailleurs encore 
Fengraissement : — presque partout domine une industrie spéciale, qui n’a 
rien d’arbitraire, mais qu’ont fait naître et que maintiennent les conditions 
particulières au milieu desquelles vivent nos cultivateurs. À toutes ces ques- 


tions purement culturales combien d’autres viennent se rattacher, touchant 
l’alimentation publique, le système douanier, la richesse générale, en un. 


mot tous les grands problèmes économiques du pays! Or que comprendre 
et que conclure en présence de chiffres aussi secs? Les maîtres, les pro- 


fesseurs sauront bien, dira-t-on, puiser là des argumens, extraire de ces ta-. 
bleaux des enseignemens curieux. Est-ce qu'une statistique agricole faite 4 
avec le concours de toute la France, imprimée aux frais de toute la France, | 
ne devrait pas pouvoir servir à tous les cultivateurs français, au lieu de: 
n'être utile qu’à quelques_savans? D'ailleurs il est d’autres sujets importans 


sur lesquels, faute d'explications ou de détails, les savans mêmes ne pour- 
ront trouver dans la Statistique agricole aucun renseignement. Ainsi qua- 
torze pages sont consacrées à rendre compte des prairies-et des pâturages : 
on y parle d'irrigation, et on a raison de le faire; mais nulle part il n’est 
question de drainage. On y distingue le produit des hectares irrigués du 
produit des hectares non irrigués; mais on confond sous un même chiffre 
les frais de récolte et autres des deux sortes de prairies. Le coût de lirri- 
gation est cependant un élément qui ne doit pas rester inaperçu. 
Demanderai-je aussi pourquoi aucune indication n’est donnée ‘sur la na- 
ture du sol qui domine dans chaque arrondissement, pourquoi aucune page 
n’est consacrée à la très importante question des engrais et des amendemens, 
aucune à l'étude des assolemens suivis par la majorité des cultivateurs .ou 
par les fermiers et propriétaires auxquels sont dues les innovations les plus 
profitables? Les commissions cantonales avaient cependant été interrogées 
sur ces intéressans détails, qui semblent plus utiles et plus instructifs que 
le prix moyen du gibier et du poisson. 11 est également impossible d’asseoir 
une opinion raisonnable sur des documens qui, relatifs à notre consomma- 
tion alimentaire, comptent le gibier et la volaille par pièces et les autres 
viandes par kilogramme. Un lapin et un chevreuil ne pèsent pas le même 
poids, non plus qu’un pigeon et une dinde; aussi, lors même que les rensei- 
gnemens donnés sur la quantité de poisson et de gibier que consomment 
nos divers arrondissemens seraient exacts, il ne serait pas encore permis, 
eu égard à la différence d'unités prises comme base, d'établir sur de tels ta- 
bleaux la moindre comparaison, d’en tirer la moindre conséquence. 
Beaucoup d’auteurs, absorbés sans doute par la multiplicité des chiffres et 


des élémens que nécessite un travail de statistique, ont le tort de ne point as- 


sez s'inquiéter des rapports que ces chiffres peuvent avoir déjà entre eux, ou 
prendre plus tard sous la plume d’un autre écrivain. Pour qu’un travail de 


= 
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- ce genre soit entièrement ce qu’il doit être, il ne suffit pas qu'il soit exact, 
intelligible et bien coordonné; il faut ericore que tous les documens qu'il 
renferme soient disposés de telle sorte qu’il suffise de les rapprocher pour 
- aboutir à un contrôlé, à un enseignement quelconque. 
Les statistiques agricoles ne sont malheureusement pas les seuls docu- 
_ mens officiels dans lesquels se soient glissées des erreurs. Toutefois il n’est 
aucune publication qui, émanant d'une source aussi grave, ait encore ‘à 
ce point trompé les curieuses espérances des amis de la statistique, et de 
telles inexactitudes sont d’autant plus regrettables que dans ce temps-ci 
plus d'hommes et plus d'efforts se tournent vers l’agriculture. 11 semble 
qu’on ne fera jamais trop, qu’on ne fera jamais assez pour encourager et dé- 
velopper comme elle le mérite une industrie qui féconde le sol, augmente 
la richesse publique et rappelle les esprits au calme, tout en les relevant 
par une véritable et noblé indépendance. L'agriculture n’a pour le moment 
qu’à se louer des ‘bonnes dispositions dé l’administration, quoiqu'’elle ait le 
“droit de demander plus encore et d'espérer davantage. Seulement elle 
voudrait trouver plus d'ordre et d’exactitude dans les publications qui s’a- 
dressent directement aux hommes dont la vie et la fortune sont engagées 
. dans les travaux de la terre, car de telles publications doivent être consi- 
dérées comme faisant partie de l’enseignement offert par l'état pour aider 
‘au progrès de la science, et par suite aux succès de la pratique agricole. 

Après avoir signalé tant de lacunes dans la statistique officielle, nous de- 
vons néanmoins mitiger notre critique en remarquant que des difficultés 
extrêmes se présentent dès qu'on veut, non pas formuler en chiffres un fait 
agricole quelconque, mais donner aux chiffres qui expriment les faits agri- 
coles l'importance d’un résumé ou la valeur d’un précepte. Quel est par 
exemple le prix de revient exact du blé? Quelles bêtes de trait doit-on em- 
pioyer de préférence ? Quelle valeur relative doit-on mathématiquement ac- 
-corder à nos divers engrais, à nos divers fourrages? De telles questions, sans 
cesse débattues, reviennent Sans cesse. La statistique agricole que nous 
avons analysée en facilitera-t-elle la solution ? Évidemment non, puisqu'elle 
ne donne que des chiffres, sans les expliquer par aucun commentaire. Or 
en agriculture, où tout se tient, s’enchaîne et se commande, les détails par- 
ticuliers qui compliquent une question locale permettent souvent seuls de 
l'expliquer et de la résoudre. Je sais bien que, s’il avait fallu écrire une mo- 
nographie particulière pour chacun de nos arrondissemens, on aurait été 
empêché par l’interminable développement à donner à cette publication; 
mais, Sans aller aussi loin, n’aurait-on pas pu consacrer à chacun d’eux quel- 
ques lignes énonçant ses principales conditions culturales ? 

Un obstacle plus grave encore que la longueur eût aussi sans doute existé 
dans les étranges contradictions qui se trouvent parfois rapprochées sur de 
territoire du même arrondissement; mais nous pensons que la divison par 
arrondissemens est en statistique agricole une division mauvaise, qu’il aurait 
fallu remplacer par une autre beaucoup plus logique. Au poirit de vue ad- 
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ministratif, la division actuelle de la France en départemens et en arrondis- 
-semens, tels qu’ils existent, laisse peu de chose à désirer. En effet, à part la 
considération des communications et des distances, peu importe que telle 


-ou telle commune dépende de tel ou de tel autre canton, de tel ou de tel. 


autre département; mais il n’en est pas de même quand il s’agit de phéno- 


“mènes agricoles. En dehors et au-dessus des causes artificielles de différence 


‘qui résident dans les habitudes culturales, les fumures, les labours, les ré- 
coltes antérieures de deux terrains dépendant de la même commune, il 
“existe parfois aussi entre ces deux terrains des causes naturelles, immua- 
‘bles, bien autrement puissantes, d'extrême différence. L’altitude du sol cul- 
tivé, la nature de ses élémens constitutifs, l'exposition et les circonstances 
hy grométriques dans lesquelles il se trouve, limitent souvent d’une manière 
presque fatale les végétaux qu’il peut produire et le degré de fertilité qu’il 
peut acquérir. Ces conditions radicales, que toute l'industrie de l’homme 


me peut que modifier dans une étroite mesure, régissent la France, non pas 


selon ses divisions administratives, mais selon ses, divisions naturelles en 


plateaux et en collines, en bassins et en vallées. Or, comme la Séatistique ; 


agricole avait en vue les productions du pays, lesquelles sont soumises à des 
. circonstances naturelles et nullement à des circonstances administratives, 
“il aurait fallu diviser par plateaux et par bassins, et non par arrondisse- 
«mens, le sol qu’on étudiait. | | 
‘De tout ceci, que peut-on conclure ? C’est qu’il est encore plus difficile de 
“faire exacte une statistique agricole que toute autre statistique, — que les 
-documens nécessaires doivent être demandés, non pas en aussi grande masse 
à la fois, mais successivement, afin de ne pas fatiguer la bonne volonté des 
+ déposans, non pas à de nombreuses commissions, mais seulement à quelques 
personnes instruites habitant la campagne, cultivant ou faisant cultiver, et 
placées dans des conditions telles que leur franchise puisse ne pas être do- 
«minée par des préoccupations mesquines ; — que, des chiffres seuls étant trop 
“peu instructifs, il faut toujours leur adjoindre quelques notes explicatives ; — 
enfin qu’il faut adopter une division par zones dans lesquelles les conditions 
de culture soient à peu près les mêmes, et non pas une division par arron- 
dissemens administratifs. ‘C'est ainsi seulement que l’on pourra parvenir à 
. toute la perfection désirable. Si j’osais ajouter un mot, je dirais encore qu’un 
travail aussi vaste et aussi minutieux que celui dont nous parlons ne trou- 
vera jamais sur tous les points du territoire un nombre suffisant de colla- 
borateurs assidus, intelligens et de bonne foi : d’où il suit qu’à une encyclo- 
pédie de cette nature il faudra toujours préférer des études partielles ou 


locales plus modestes, qui auraient du moins le mérite de n'être faites que 


là où elles pourraient être bien faites, et qui rachèteraient le tort d’être 
incomplètes par une autorité plus certaine. | 


L, VILLERMÉ. 


| ET métal À 14 mars 1860. 


Nous disions il y a quinze jours qu’au sortir d’un fourré nous trouvions- 
un peu de terrain déblayé devant nous, quelque chose qui ressemblait à un 
sentier, — montueux et sinueux il est — — et nous exprimions l'espoir 
que ce sentier ne nous conduirait pas à un nouveau labyrinthe. Frêle espé- 
rance, combien de temps as-tu duré ? On nous voit x oh tout penauds 
d’avoir à répondre à cette question. 

Certes il doit avoir un riche fonds de bonne humeur, celui qui $e dévoue 
à suivre attentivement les incidens de la politique contemporaine et à en 
deviser périodiquement. Nous ne savons si la pièce est bonne, mais nous- 
: sommes certains qu'elle n’est pas bien jouée. Quelqu'un chante terriblement 
faux dans le éufti de la politique européenne, Car le morceau d'ensemble 
que nous exécutons tourne trop fréquemment au charivari. Cela devient 
parfois ennuyeux à crier, ou agaçant à quitter la place en se bouchant les 
oreilles. C'est à un de ces momens de générale dissonance que nous sommes 
particulièrement ‘arrivés aujourd’hui. Chose curieuse, nous vivons à une 
époque où la diplomatie, jadis si impénétrable, $e fait dans une maison de: 
verre, et jamais l’on n’a vu moins clair dans son œuvre. C'est la mode au-- 
jourd’hui de publier les dépêches avant que les gouvernemens auxquels elles 
portent des communications et des conseils aient eu le temps d’y répondre. 
Nous avons en outre les interpellations presque quotidiennes du parlement 
anglais. La diplomatie n’est plus ce fin chuchotement d'autrefois qu'il était 
si difficile de surprendre; elle est devenue comme une grande controverse 
qui s'adresse bruyamment au public et demande directement à l’opinion des: 
_ jugemens immédiats et sommaires. C’est le beau idéal rêvé pour les rela- 
tions internationales par tant de simples esprits et de si généreux utopistes.. 


Emma DES DEUX MONDES. 


Les gouvernemens sont. devenus de grands journalistes. La politique étran- 
gère n’a plus de secrets. Le café, le cabinet de lectüre, le club, sont pres- 
que aussi bien informés que les chancelleries. Hélas! éternelle déception 
des aspirations humaines! si l’on avait voulu nous dégoûter des préoccupa- 
tions de la politique étrangère, on ne pouvait mieux faire que de ble) 
satisfaction à cet innocent appétit de curiosité. 

Nous savons tout ce que les cabinets européens ont pensé ls écrit sur les 
affaires courantes jusqu’à ces derniers jours; nous voilà bien avancés ! L'o- 
pinion publique a des besoins de consistance et des instincts de logique qui. 
n’ont jamais été déroutés et déjoués d’une façon plus complète et plus bi- 
zarre. L’Angleterre (il est redevenu de bon goût de sermonner l'Angleterre) 
vient de nous fournir d’admirables exemples de ce prodigieux décousu qui 
met aux champs le vulgaire bon sens du public. L'opinion ordinaire croit 


que les actes divers d’un gouvernement, lorsqu'ils sont accomplis dans la , 


même période de temps, doivent être à la fois inspirés et disciplinés par. 
. une pensée commune. L'Angleterre conclut au mois de janvier un traité de 
commerce avec nous au moment même où se posait dans les négociations la. 
question de Savoie. Le ministère, anglais signe à la hâte et des deux mains le 
traité de commerce avec la France, et au même instant présente les objec- 
tions les plus vives sur l’annexion de la Savoie à la France. Lord John Rus- 
sell, organe du cabinet anglais dans cette double transaction, déclare simul- 
tânément et que le traité de commerce cimentera une éternelle amitié entre 
les deux peuples, et que l'annexion de la Savoie à la France excitera contre 
nous en Angleterre et en Europe de longues défiances. Ainsi au même mo- 
ment nous devenons, par la bouche de lord John, les amis inséparables de 
l'Angleterre et l’objet de ses défiances invétérées. Ce tour de ventriloquie 
politique peut surprendre tout le monde hormis celui qui l’accomplit. Nous 
mêmes Français, quoique toutes nos dépêches soient sous les yeux du pu- 
blic, notre politique italienne ne peut échapper aux interprétations con- 
tradictoires. Les quatre propositions anglaises ont été une planche singu- 
lièrement opportune, et dont nous nous sommes habilement servis pour 
sortir des engagemens de Villafranca. L'opinion vulgaire, avec son pédan- 
tisme de logique, se figurait que nous acceptions avec les autres la qua- 
trième proposition dans toute sa portée, et que nous admettions pleinement ‘ 
le droit des Italiens d’arranger conformément à leurs vœux leurs propres 
destinées. La logique est toujours trop pressée. Les propositions anglaises 
nous avaient rendu sans doute un signalé service, notre ministre des affaires 
étrangères s’est empressé de le reconnaître dans un entretien avec lord 
Cowley; mais une fois le défilé de Villafranca passé, nous pouvions repousser 
du pied dans le précipice le pont volant que lord John Russell avait abaissé 
devant nous, et donner à la proposition qui soumettait l’organisation future 
de l’Italie aux vœux des populations les limites qui nous convenaient. Nous 
avions à nous dégager vis-à-vis du Piémont, comme nous nous étions déga- 
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gés à l'égard de l'Autriche. Pour cél, nous avons posé au Piémont, comme 
condition de notre garantie du nouvel état.de choses, qu’il s ’agissait de con- 
stituer pour lui l'autonomie de la Toscane et le vicariat des Romagnes. Ici 
encore la logique a été mise en défaut, M. Thouvenel ayant, dans sa dépêche 
à M. de Persigny, objecté à la quatrième proposition anglaise que «le gou- 
verhement de l'empereur demeurait convaincu qu’il ne réussirait à dégager 
sa responsabilité morale que si le principe du suffrage universel, qui con- 
stitue sa propre légitimité, devenait aussi le fondément du nouvel ordre de 
choses en Italie. » La France est tenue, s étaient écriés aussitôt les logiciens. 

Que le suffrage universel soit consulté en Toscane et dans l'Émilie, qu'il de- 
vienne le fondement du nouvel ordre de choses en Italie, qu’il en constitue 
la légitimité, et la France sera liée par sa propre argumentation. 

. La double méprise de l'opinion sur la portée de documens qui étaient 
pourtant intégralement livrés à ses appréciations a été telle que nous avons 
vu de spirituels commentateurs en tirer la conclusion que nous étions re- 
venus à la politique de Villafranca et de Zurich, tandis que de graves et 
| expérimentés politiques se croyaient autorisés à en déduire la réalité d’une 
entente finale sur le fond des choses entre l’empereur et M: de Cavour. 
Nous n'irons pas plus loin dans l'exposé de ces déconvenues de la logique, 
achoppée aux abondantes divulgations de la politique officielle. Ne serait-on 
pas tenté, en présence du chaos de ces révélations hétérogènes, de regret- 

ter le vieux mystère autrefois si cher à la diplomatie? Puisque la confusion 
est dans les idées comme dans les faits, dans les esprits comme dans les 

choses, il faut faire de nécessité vertu : demander la clarté aux principes 

toutes les fois qu’il est possible de monter à cette région haute et sereine, 

et des consolations à une indulgente gaieté, toutes les fois que l’on est re-. 
tenu sur terre par les, singulières incohérences de la politique courante, 

puisque enfin il est reconnu qu’il y a de la comédie dans tous les travers et 

un fonds de caricature dans toutes les laideurs.. 

Nous ne voulons donc pas nous perdre dans le fatras des polémiques, des 
discours et des paperasses diplomatiques dont nous sommes encombrés de- 
puis quinze jours : nous ne saurions comment en sortir; mais nous recher- 
Cherons si pour la France, l'Italie, l'Angleterre et ce que l’on est convenu 

d'appeler l’Europe, il n’est pas possible de ramener à quelque idée simple 

et intelligible les nécessités et les tendances si complexes en apparence de 
la situation présente. Commençons par la France. 

Quant à nous, ce qui nous a surtout frappés dans le discours de l’empe- 
reur au corps législatif et dans les dépêches de notre ministre des affaires 
étrangères relatives au Piémont et à l'Italie, c’est une idée simple que nous 
avions nous-mêmes pressentie et exposée à la veille du discours. Gette idée 
est celle-ci : il faut dégager des affaires d’Italie l’action et la responsabilité 
de la France. On doit l'avouer, ni l'Italie ni l’Europe ne paraissaient dispo- 
sées à nous aider dans l’accomplissement d’un dessein si nécessaire au repos 
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et à la sécurité de la France. L'Italie nouvelle trouvait Éommoie et nous 
n’en sommes pas surpris, de prolonger à son profit cette protection armée 
de la France, qui lui a permis des ’affranchir du joug autrichien ; pour elle, 
la continuation indéfinie de cette protection était en quelque sorte la pro- 
messe que nous ferions encore la guerre au besoin, et jusqu’à un certain 
point une excitation aux entreprises rêvées ou préparées par le patriotisme 
italien. L'Italie voulait donc nous garder comme son auxiliaire militaire, et 
si l’on eût laissé aller les choses comme on l’a fait depuis huit mois, el elle ne 
nous aurait pas de si tôt rendu notre liberté d'action. Nous n’avons pas be- 
soin de dire qu’une telle situation prolongée n'était pour la France ni digne: 
ni sûre : elle n’était pas digne, puisqu'elle nous ravissait une portion de 
notre libre arbitre et de notre initiative; elle n’était pas sûre, puisqu'elle 
nous exposait à une guerre fortuite, et à une guerre qui pouvait devenir 
générale. Si l'Italie était peu disposée à nous dégager de ses affaires, l’Eu- 
rope elle-même ne paraissait pas fort en train de nous donner la main pour 
nous en retirer. L'Europe semblait dire à notre gouvernement : Ge n est pas 
nous qui vous avons poussé en Italie, c'est même malgré nous que vous y 
êtes entré. Sortez comme vous pourrez des difficultés que vous vous êtes. 
créées. Nous n’examinerons: /pas si cette abstention malicieuse de l'Europe 
était fondée ou non sur des motifs légitimes, si elle n'avait pas aussi pour 
cause l'impossibilité de s'entendre à cinq, dans le conflit des principes con- 
traires, sur un arrangement tolérable de l'Italie. Nous exposons simplement 
le fait: il est apparu dans toute sa rigueur lorsqu’après avoir renoncé à la : 
politique de Zurich, notre gouvernement s’est-retourné vers l’Angleterre. 
Certes l'attachement du cabinet britannique à la cause de l'indépendance 
et de la liberté italiennes n’est point suspect : cet attachement pourtant n’a 
pas été assez fort pour vaincre la neutralité anglaise. L’Angleterre n’a pas 
voulu entrer avec notre gouvernement, par rapport aux affaires d'Italie, 
dans un engagement analogue à celui qu’elle avait conclu en 1834 avec le 
gouvernement du roi Louis-Philippe pour les affaires d'Espagne et de Por- 
tugal. Elle n’a pas voulu se lier à nous par un traité politique : elle nous a 
concédé, pour employer un des mots comiques de ce temps, une alliance 
virtuelle, et cette alliance virtuelle a pris la forme du traité de commerce 
et des quatre propositions. C'était quelque chose que ces quatre propositions, 
et nous en avons usé sans perte de temps; mais au demeurant l’Angleterre 
nous laissait en tête à tête avec l'Italie. C'était à nous de prendre, dans l’iso- 
lement, notre parti et de poser seuls la limite de nos engagemens vis-à-vis : 
du nouvel ordre de choses établi dans la péninsule. 
C’est, nous le répétons, cette résolution d’en finir que nous voyons avant 
tout dans le discours impérial et dans les dernières productions de notre 
chancellerie. Il y à là un acte de volonté auquel, avant même d'en exami- 
ner la forme, nous attachons un prix infini. Qu’on observe que depuis huit 
mois c’est le défaut de volonté qui est la plaie de l’Europe. Tout le monde a 
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_oscillé, a varié, s’est contredit DODaut ces huit mois. Nous devons faire une 
exception en faveur de deux hommes, le pape et le baron Ricasoli, qui ont, 
_ilest vrai, par leur obstination inflexible, fait échouer tous les compromis 


en Italie; mais nous ne leur en faisons pas un reproche. Devant les volontés : 


incertaines et molles qui viennent de fatiguer si longtemps le monde, nous 
serions plutôt tentés par momens de pousser un vivat en l'honneur des en- 


têtés. Nous reconnaissons donc. une grande importance à l'acte de volonté 


qui vient d’être manifesté au nom de la France, et nous ne faisons qu’un 
vœu : c’est que cette résolution, soutenue par une action prompte et déci- 
dée, soit fécondée par la persévérance. : 
Mais ici deux questions se présentent : les moyens employés pour affran- 
chir l’action de la France des compromissions italiennes sont-ils les meil- 
leurs ? La France, en observant la politique qu’elle a annoncée, aura-t-elle 
dégagé sa responsabilité autant qu’on le suppose? 
L'on sait maintenant SOUS quelles formes la France a notifié ses desseins à 
la Sardaigne, et par la Sardaigne à l'Italie. La France a laissé à l'Italie l’op- 


tion entre deux systèmes. Le premier était l'annexion de Parme et de Mo- 


dène avec le vicariat des Romagnes et l'autonomie de la Toscane; le second 
était l'annexion générale, à laquelle tendaient depuis huit mois les aspira- 
_ tions du parti national en Italie. Au premier, recommandé par le gouverne- 
ment français, était attachée la continuation de notre patronage militaire. 
Le gouvernement français déclarait franchement que l'adoption du second par 
l'Italie dégagerait notre liberté d'action, et conduirait « à l’hypothèse dans 
laquelle le gouvernement de sa majesté sarde n'aurait à compter que sur ses 
seules forces. » Cette alternative, nous ne l'avons pas dissimulé avant même 
d'en connaître les termes officiels, nous avait paru dangereuse. Elle soumet- 
_ tait la continuation de notre protection militaire à l'acceptation de la com- 
binaison recommandée par nous : si la Sardaigne eût accepté, nous demeu- 
rions liés par. la solidarité périlleuse qu’il fallait rompre à tout prix. C'était, 
dira-t-on, un simple témoignage de sentiment amical, c'était une façon bien- 
veillante, courtoise et politique de rejeter sur la Sardaigne la responsabilité 
de la cessation de notre protectorat militaire, car il était facile de prévoir 
| que la Sardaigne était trop engagée vis-à-vis de la Toscane, de la Romagne 
et du parti national italien pour se rendre au conseil de la France. C'est pos- 
sible, et l’on peut s’en féliciter après le danger passé. Pour notre compte, 
nous remercions la Sardaigne de ne pas avoir pris notre gouvernement au 
mot. La dépêche dans laquelle le hardi ministre du Piémont a répondu à 
M. Thouvenel avec la bonne humeur sympathique et l’intelligente netteté 
qui le distinguent nous tire d’une série d’embarras dont le moindre n’eût 
pas été la durée de la confusion où l’on s’est ahuri et lassé jusqu'ici. Grâce 
à la résolution du Piémont, le royaume de l'Italie supérieure va se constituer 


dans son indépendance. La dernière épreuve, la suprême consécration du 


suffrage universel, « ce principe de notre légitimité, » suivant l'expression 


$ 


L 
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officielle, a mis encore une fois en lumière les vœux de la Toscane et de la 
Romagne. Les résultats connus prouvent qu’en Italie comme chez nous, l’u- 
nanimité est un des attributs du suffrage universel. En même temps le chef 
de notre armée d'Italie a reçu l’ordre de se tenir prêt pour Je retour de cette 
. armée, qui s ’effectuerait par Gênes et Livourne. La retraite de nos troupes 
abandonnera les Italiens à eux-mêmes. Le grand royaume du nord de l'Italie 
se constituera sur une base de douze millions d’âmes. 

* Aurons-nous ainsi mis réellement fin à toutes les responsabilités que nous 
avons encourues dans la dernière guerre d'Italie? Une distinction est ici né- 
cessaire. Sans doute, si une irruption soudaine des armées autrichiennes 
au-delà du Pô et du Mincio venait refouler le Piémont dans ses anciennes 
limites et menaçait la péninsule du rétablissement de l'état de choses qui a 
provoqué la dernière guerre, si en un mot l’œuvre que nous avons entendu 
accomplir, il y a un an à peine, allait être détruite, lé plus ordinaire senti- 
ment de l’honneur et le plus simple.bon sens politique nous feraient un de- 
voir et une nécessité d'intervenir de nouveau en Italie pour y conserver des 
élémens d'indépendance, pour y arrêter l’agression étrangère, pour mainte- 
nir notre influence, pour veiller à à notre sûreté. Gette responsabilité ne peut 
pas se prescrire pour nous. Il y a une responsabilité d’un autre ordre, à la- 
quelle non plus nous ne saurions guère nous soustraire, mais dont les effets 
_nous seront moins onéreux. Par la façon dont nous avons engagé l’an passé 
la question italienne, .nous avons contribué, pour une grande part, à créer 
l’état moral actuel de la péninsule, et à produire l’état politique qui va s Y 
fonder. Nous aurions beau dire que ce qui s’est accompli en Italie a dépassé 
nos intentions, nos prévisions, et en dernier lieu nos conseils. Les bonnes 
intentions peuvent être une excuse : l’imprévoyance n’en est pas une. Tout 
le monde sait que l’on n’est point toujours maître en politique dès consé- 
quences de ses actes; mais l’on n’est pas affranchi des responsabilités qu’elles 
entraînent parce qu’on ne les a ni voulués ni prévues. Nous devons donc et 
. nous devrons longtemps à l'Italie et notre concours moral pour seconder le 
succès de l'expérience qu’elle tente, et notre indulgence pour les fautes 
qu’elle pourrait commettre. Ainsi nous ne pouvons nous soustraire aux res- 
ponsabilités du passé, mais nous redevenons maîtres de celles de l'avenir. 
Après les avertissemens que nous avons donnés au Piémont et après la re- 
traite de nos troupes, nous cessons d’être compromis dans les entreprises 
futures du royaume de l'Italie supérieure. S’il cherche de nouveaux agran— 
dissemens, s’il ne veut pas demeurer prudent dans ses relations avec l’Au- 
triche et avec les états du sud de la péninsule, il suivra sa politique à ses 
risques et périls. S’il prend l'offensive, il ne doit attendre le triomphe que 
de sa force propre. Si, appelant des malheurs sur lui par de téméraires 
aventures, il contraignait la France à repasser les Alpes, il nous donnerait 
le droit, dont nous n’ayons pas voulu ni pu user après la dernière guerre, de 
rétablir la constitution de l’Italie conformément à nos intérêts et à nos vues. 
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ya pour la France un intérêt si pressant et si grave à recouvrer sa li- 
berté d'action vis-à-vis de l'Italie, que nous voudrions que tout ce qui pour- 
rait ressembler à un lien, même éloigné, fût scrupuleusement écarté des 
arrangemens où l’on cherche aujourd’hui uné solution. Suivant nous, le 
principe que la France devait adopter dans ces arrangemens pouvait s’ex- 
primer en ces termes : exiger de l'Italie le moins possible afin de ne lui 
donner le droit de n’attendre que le moins possible de nous. Ce principe a 
l'avantage de concilier la générosité avec la prudence, et &’il eût été abso- 
lument observé, la France n’aurait pas à se repentir d’avoir fait l’an dernier 
_la guerre pour une idée. C'est dans cette pensée qué nous regrettions que 
l’on eût associé une promesse de concours militaire au conseil de ne pas 
| comprendre la Toscane dans l'annexion; c’est dans cette pensée que nous 
eussions souhaité que la question de Savoie ne fût pas souleyée. Nous ne ré- 
péterons pas les objections que le projet d’annexion de la Savoie et du 
comté de, Nice nous avait inspirées lorsque ce projet avait été si malencon- 
treusement introduit, — nous avons le droit de le dire d’après une dépêche 

ministérielle, — dans les discussions de la presse. Aujourd’hui la question 
: / @8t officiellement posée par le gouvernement français ; Si même nous ne nous 

| trompons, à l'heure qu'il est, les grandes puissances doivent être saisies des 

communications annoncées par le discours impérial. Nous ne pouvons donc 
| plus appuyer que d’une justification rétrospective notre opinion antérieure. 
Nous croyons que le gouvernement français présente la rectification de notre 
_ frontière non comme un agrandissement, mais comme une garantie, et qu'il 
répudie le principe funeste en effet des frontières naturelles, dont on avait 
voulu voir la résurrection dans la revendication de la Savoie. Il ne s’agit donc 
pas d’un grand intérêt de la puissance française, et cette considération nous 
met à l’aise. S’il faut voir dans cette annexion une question de garantie, 
nous nous serions pour notre compte trouvés mieux garantis en ne deman- 
‘ dant rien, mieux garantis vis-à-vis de l'Italie en n’associant aucune question 
territoriale française aux nouveaux arrangemens territoriaux de la pénin- 
sule, mieux garantis vis-à-vis des puissances étrangères en ne fournissant 
aucun prétexte à leurs réclamations, aucun exemple à leurs revendications 
futures. : | 

M. Thouvenel nous semblait avoir trouvé le vrai mot de l’œuvre qu’il fal- 
lait accomplir en Italie en écrivant à M. de Moustiers qu’il s'agissait d'y 
créer un intermédiaire impénétrable aux ambitions de la France et de l’Au- 
triche. Entre la France sur la crête des Alpes et les Autrichiens dans le 
quadrilatère, au lieu d’un intermédiaire impénétrable, nous ne voyons 
qu’un champ de bataille ouvert de toutes parts, et cette perspective nous 
sourit peu. Ce n’est pas, on le sait, notre seul scrupule. Il en est que sug- 
gèrent naturellement les procédés suivant lesquels cette annexion devra 
s'opérer. Malgré l’appel que M. de Cavour a déclaré vouloir faire en Savoie 
au suffrage universel, nous ne pensons pas qu’à l'exécution les choses puis- 
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sent marcher de la sorte aussi aisément qu’ on a paru le supposer au pre- 
mier abord. La procédure d’une telle annexion est nécessairement com- 
pliquée. D’après le statut piémontais, le roi de Sardaigne ne peut faire de. 
cession de territoire sans la sanction du parlement. Il faudra donc que la 
cession de la Savoie soit discutée et votée par le parlement sarde. C’est une 
chose grave que la cession d’une province, quand elle n’est point faite sous 
le coup d’une force majeure : une assemblée parlementaire doit évidem- 
ment,.en pareil. cas, subordonner son vote à l’assentiment des populations 
intéressées. Si la conquête s'appuie sur le. droit. de la guerre, nous croyons : 
que le droit de la paix ne saurait permettre dans un pays libre que des po- 
pulations soient transférées d’un état à un autre, changent de nationalité 
à leur insu et sans avoir fait connaître leurs vœux. Ceux mêmes auxquels le 
suffrage universel inspire le moins de confiance admettront qu’en pareille 
circonstance les intéressés ont bien le droit de le revendiquer. Ce n’est pas 
néanmoins la seule difficulté qu’on rencontre ici. Qu’un peuple en révolu- 
tion, abandonné par son gouvernement ou l’ayant renversé, élève par l’élec- 
tion un pouvoir nouveau, ou se donne à une puissance par la manifestation 
des suffrages, cela se conçoit et se justifie au besoin par la nécessité; mais 
qu’une population dont rien encore n’a rompu les liens qui l'attachent à 
son gouvernement régulier et. légitime soit mise en demeure de changer de 
souverain par un simple vote, c’est un fait sans précédent, et qui embar- 
rasse quelque peu la raison. Les plébiscites introduits dans le droit euro- 
péen comme moyen de disjoindre ou d’acquérir des territoires en pleine 
paix ne seraient point une des révolutions les moins étranges dû temps 
curieux où nous avons l’honneur de vivre. Supposons ce problème résolu 
‘et ce mode d’annexion accepté par les grandes puissances, il y aurait en- 
core une difficulté sur la façon dont la question devrait être posée aux po- 
pulations savoisiennes, admises à prononcer sur leur sort. La Suisse, on le 
sait, dans le cas où la Savoie serait séparée du Piémont, réclame, comme 
garantie de sa neutralité, le Chablais et le Faucigny. Les Suisses, dit-on, dé- 
fendent avec tant de chaleur leurs prétentions, qu’ils vont jusqu’à déclarer 
que, si l’on ne fait pas droit à leurs demandes, si les grandes puissances 
reculent devant la défense de la neutralité helvétique, la confédération re- 
noncera elle-même à un régime dont, elle n’aurait plus que les inconvéniens 
Sans en avoir les avantages, et mettra fin à sa neutralité pour. entrer dans 
le système des alliances. Une telle extrémité dénaturerait la confédération 
suisse, et deviendrait une source de difficultés sans nombre au sein de l’Eu- 
rope continentale. Tout annonce cependant que les Suisses n’auront pas 
besoin d’en venir là. Les documens diplomatiques récemment publiés nous 
-Ont appris que la Sardaigne, l'Angleterre, la France elle-même, veulent que 
la Suisse soit satisfaite. Il y aurait donc, en cas de vote, à poser l'option 
pour une partie de la Savoie entre le Piémont et la France, et pour une 
autre partie entre le Piémont et la Suisse. Si le partage ne se faisait pas 
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pendant le vote, se ferait-il après, et ‘comment? Il suffit d'indiquer ces dif- 
ficultés de procédure. La dernière implique une difficulté morale plus grave 
à nos yeux, celle d'une scission et d'un ‘partage de la petite et’ intéressante 
nationalité savoisienne, qui tient pourtant avant tout, quel que soit l’avenir 
qui Jui est réservé, à conserver son unité. Enfin au point de vue qui, à nos 
yeux, doit tout dominer, au point de vue de l'intérêt qui nous commande 
d'en finir au plus vite avec nos responsabilités italiennes et de hâter un 
arrangement quelconque de la péninsule, cette question de la Savoie, on 
nous l’accordera bien, a l'inconvénient d’ajourner, d’obscurcir, de compli- 
quer, nous ne voulons pas dire de compromettre la solution claire, prompte 
et finale, s’il est permis en politique d'employer une tee si ambi- 
tieuse, que nous avions sous la main. : 
Cette solution, la dépêche dé M. de Cavour en fait foi, a été librement ac- 
ceptée par les Italiens. C'était la plus conforme à leur dignité, la plus utile 
_ à leur sérieuse organisation en un état régulier et vivace. Pour la première 
fois les Italiens vont être en mesure de constituer et de défendre leur indé- 
pendance. Ils perdront peu, à notre avis ils doivent plutôt gagner à la retraité 
de l’armée française. S’ils ont un vrai patriotisme et un véritable esprit po- 
litique, ils vont le montrer au mondé. Désormais ils pourront se passer du 
secours de l'étranger : ‘derrière les cinquante mille Français qui sont restés 
en Italie, ils pouvaient se laisser aller à des agressions verbales contre lAu- 
triche et s'amuser du rêve d’attirer et de compromettre la France dans une 
nouvelle guerre. Gette illusion, plus dangereuse encore pour eux que pour 
hous, ne leur sera plus permise. Ils vont se trouver seuls en présence des 
vraies difficultés de leur situation, obligés de mesurer pratiquement ce qu’ils 
voudront à ce qu'ils pourront. Cette situation commencera pour eux avec 
_de sérieuses garanties de sécurité extérieure. L'Autriche en effet a promis 
à l'Angleterre et à la France de ne troubler par aucune agression l'expérience 
qui va commencer en Italie. Les épreuves qu’elle vient de traverser et ses 
intérêts évidens sônt un gage suffisant de sa sincérité. Les Italiens ne seront 
donc pas attaqués par l'Autriche. Nous l'avons dit mainte fois, et nous ne 
craindrons pas de le répéter au moment même où nous recommandons la cir- 
conspection et la patience aux Italiens, sans doute la provocation à la guerre 
nationale subsistera en Italie tant que l'Autriche conservera la Vénétie et 
pour la dominer aura besoin d’y entretenir une énorme armée; mais si les 
Italiens nourrissent à bon droit l'espoir d’affranchir la péninsule tout entière, 

qu'ils prennent garde de faire avorter un si beau dessein et d'être replongés 
dans l’abîime d’humiliation nationale d’où ils sortent par des provocations 
intempestives, prématurées, et qui à la force matérielle de leurs adver- 
saires ajouteraient la force morale de la légitime défense! Que les Italiens 
donnent le temps aux fondations de leur nouveau royaume de se tasser; 
qu'ils assimilent les provinces nouvelles qui s’agrégent au nouvel état; qu'ils 
se créent une puissante armée; qu’ils-se fassent des finances. Ils auront un 
rude travail à opérer sur eux-mêmes tout en résistant aux entraînemens 
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de l’effervescence révolutionnaire que les événemens de l’année dernière 
devaient inévitablement allumer parmi eux. Des “esprits. ardens leur con- 
 seilleront sans doute de profiter de cette effervescence, qui n° a, les Italiens 
ne. doivent pas l’ignorer, que l’apparence de Ja force, et qui n’est qu’ "une 
surexcitation débilitante. Là sera leur danger : on les excitera peut-être à 
des tentatives sur les états du pape et sur Naples qui.ne seraient excusables 
- que si l'Italie avait à subir une attaque étrangère. Malgré ces difficultés et 
ces périls, l'œuvre qui s'ouvre aux chefs du libéralisme italien à de glo- 
rieuses perspectives, celles qui sont le plus propres à tenter de nobles in- 
telligences et de mâles caractères. C’est la plus belle crise où le génie puisse 
rêver de se déployer que celle de la renaissance d’un peuple à l'indépen- 
dance et à la liberté. Nous comprenons qu’en embrassant d’un vaste regard 
tous les écueils qu ’il y faut affronter, l'âme s’émeuve, mais non qu’elle se 
décourage. On prétend que le roi Victor-Emmanuel, au milieu des tiraille- 
mens et des résolutions décisives de-ces derniers jours, n’a pu se soustraire 
à un accès de mélancolie qu’il est allé cacher à la Mandria. Les causes ne 
manquaient pas sans doute à cette royale tristesse. : : le conflit avec le pape 
pour la Romagne, l'ennui de ne pouvoir satisfaire ‘aux demandes de la 
France, le sentiment d’être lancé dans un mouvement plus puissant que la 
force humaine, le chagrin de perdre sa province la plus dévouée, la plus 
fidèle, celle qui a été l'artisan de la grandeur de sa maison, et qui en était 
fière à si bon droit. Les doutes et les regrets sont permis à un prince de la 
maison de Savoie en de telles circonstances ; mais Victor-Emmanuel est le 
soldat heureux de la cause pour laquelle est mort Charles-Albért. L'infor- 
tune de son père lui a tracé sa route, et il ne manquera pas à sa mission. 
L'Angleterre est en apparence le pays le plus embarrassé par les der- 
nières péripéties de la question italienne. On est trop enclin, suivant nous, 
en France à exagérer ces difficultés, que le gouvernement parlementaire a 
au moins le mérite de né pas dissimuler. Cette réserve faite, nous avoue- 
rons que les rapports de la France avec l'Angleterre depuis deux mois et 
demi ont fourni un épisode très singulier à la masse des complications qui 
ont troublé l'opinion publique. En même temps qu'il négociait le traité de 
commerce, lord. John Russell dressait ces quatre fameuses propositions qui 
ont rendu la liberté à la politique française, et maugréait à l'oreille de lord 
Cowley contre l'annexion de la Savoie. Lord John, comme free trader, avait 
bien plus à cœur le succès du traité de commerce, et, comme partisan de. 
l'Italie, le triomphe de ses quatre propositions, qu’il ne redoutait ou déplo- 
rait l'annexion de la Savoie à la France. S’il eût en effet été un adversaire 
aussi ferme de l’annexion de la Savoie qu'on le dirait à la lecture de ses 
dépêches ou de certains passages de ses discours, lord John Russell eût 
mêlé ensemble ces trois: affaires, et il nous eût dit : Annexion de la Savoie, 
pas de traité de commerce; annexion dé la Savoie, pas d'alliance virtuelle : 
je ne lâche pas mes quatre propositions. Lord John a été mieux avisé : 
il a mieux aimé gagner deux et perdre un que de ne rien faire, gagner sur 
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la politique commerciale et la question italienne et perdre sur le point au- 


quel il tenait le moins. Tant que le traité de commerce est demeuré exposé 
à la discussion de la chambre des communes, lord John Russell a mis, au- 


tant qu'il l'a pu, l'affaire de Savoie sous le boisseau. Tandis qu’il soumettait 
aux puissances ses propositions, qui avaient pour objet l'agrandissement du 
Piémont, il à omis d’ajouter que le corollaire de cet agrandissement était 
l’annexion de la Savoie à la France. Le traité voté, l'affaire d'Italie à peu 
près réglée, voilà que lord John inonde la table du speaker de ses dépêches 
sur la Savoie, et l’on dirait que depuis deux mois et demi il n’a pas em- 


ployé son temps à autre chôse que dissuader la France de s'emparer des 


Alpes. Cette façon de poursuivre isolément des questions parallèlement en- 
gagées, et qui au fond ne sont point sans connexité, est une application 
ingénieuse du principe économique de la division du travail. C’est, à pro- 
prement parler, ce que nos voisins appellent une politique d'expediency, 


politique utilitaire et d’expédiens. Tout le monde en Angleterre ne l'ap- 


prouve pas : l'annexion de la Savoie a excité, il est vrai, généralement chez 
les Anglais quelque chose qui ressemble au distrust dont lord John nous 
a oratoirement menacés; mais au fond tout le monde à peu près imite lord 
John Russell, et fait passer ses intérêts avant ses sentimens : on l’a: bien vu 
au dernier débat sur le traité de commerce. Un libéral indépendant qui 
était secrétaire pour l'Irlande sous l’avant-dernier ministère, M. Horsman, 


a voulu, dans un remarquable discours, porter un jugement d'ensemble sur 


la politique du cabinet, et rapprocher du traité de commerce la question 
de Savoie. Son discours a été universellement applaudi; quand il a fini de 
parler, pendant deux minutes les applaudissemens de la chambre l’ont em- 


pêché de se rasseoir. Au vote pourtant,:sa motion a été rejetée par près de : 


300 voix contre 56. 


La position de l'Angleterre est bizarre dans cette affaire de Savoie. Le: 


membre de la chambre des communes qui s’est approprié cette question, 
M. Kinglake, est à coup sûr un homme d’un éminent mérite : on l’appren- 
drait par ses discours, lors même qu’on n’aurait pas lu son beau livre sur 
l'Orient, Eofthen (1); mais ses interpellations et ses motions jouent de mal- 
heur. Perpétuellement remises, elles ont toujours l’air d’être attardées et 
_distancées. Puis, quoiqu’en cette affaire la bourgeoise.franchise de M. Bright 
et l'égoïsme commercial de l’école de Manchester aient eu peu de succès de- 
vant la. chambre des communes, elles répondent mieux à la position vraie 
de l’Angleterre que les considérations élevées de M. Kinglake ou les sorties 
éloquentes de sir Robert Peel. Il y a quelque chose de bizarre à voir l’An- 
gleterre faire tant de bruit à propos de la Savoie, lorsque le Piémont en 
accorde la cession conditionnelle, lorsque les autres grandes puissances sem- 
blent demeurer indifférentes, lorsque les ministres anglais et les chefs de 
l'opposition déclarent, avec grande raison suivant nous, qu’il ne saurait y 


. (1) Voyez sur Eothen la Revue du-1°" décembre 1845. 
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avoir Fes cet incident de sujet de guerre. En épousant si chaudement cette 


querelle, les Anglais nous servent plus qu’ils ne croient auprès des puis- | 
sances continentales. On prend plaisir à les laisser aller en ävant, à ne les 


pas suivre et à les laisser tout seuls. Telle est l'attitude de. l'Europe, si nous 


osons employer une expression aussi sénile que la chose à laquelle on J'ap- b | 


plique. M. de Maistre, qui croyait avoir vu l'Europe, annonçait déjà son 


évanouissement; on eût bien pu lui poser la question qu’il adressait aux phi- 


losophes qui invoquaient la nature : — L'Europe, quelle est cette femme ? D || 


L'expression géographique survit; mais cette abstraction, cet être de rai- M| 


son qu’on appelle l'Europe à disparu. Ge n’est pas nous qui le regrette- 
.rons, Car ce que l’on appelait l'Europe n’a jamais été que la coalition con- 


tre la France. L'histoire contemporaine n’est plus, à vrai dire, qu'un duo | 


entre la France et l'Angleterre. Trois grandes puissances végètent encore 


sur notre continent; dépourvues de ces deux élémens qui se complètent = 
ou'au besoin se suppléent, de fortes institutions ou de grands hommes, 
elles prennent un plaisir de vieillard à agacer l’une contre l’autre la France | 
et l'Angleterre. Elles se frottent les mains, si la France, par quelque entre- « 
_prise ou quelque acquisition, semble à leur idée menacer l'équilibre ; elles : 


rient sous cape, si l'Angleterre, prenant de l'humeur contre nous, s’aper- 
çoit avec chagrin qu’elle est seule et sans armée. De petits dépits, de pétites 
rancunes, de petits hommes et une grande impuissance, voilà ce que sont 
ces gouvernemens, qu’il faut par courtoisie continuer d’appeler de grandes 


puissances, voilà l’Europe. La France et l'Angleterre, quand elles veulent M 
faire des choses vivantes, n’ont guère besoin de prendre ati à ce qu’on 


pense ou à ce qu’on dit dans ce coin-là. 

L'Italie sera-t-elle une de ces choses vivantes, un de ces réjeunissemiens 
dont la vieille civilisation a si grand besoin? Nous l’espérons vivement, 
quoique plus froidement peut-être que notre ami M. Charles de Mazade, qui 
a consacré à l'Italie tant de beaux travaux, connus et goûtés par les lec- 
teurs de la Revue. Sous ce titre : l'Italie moderne, récit des Guerres et des 
Révolutions italiennes, M. de Mazade a composé un volume qui ne pouvait 
arriver plus à propos. Tout présage en effet qu’il y aura un temps d’ar- 
rêt pour l'Italie dans là constitution nouvelle où elle va se condenser. Une 
période d'efforts et de luttes, celle qui à précédé la guerre, est en train de 
s’achever. Personne n'avait étudié avec une attention plus sympathique, 
plus de clairvoyance et en quelque sorte de divination prophétique, cette 
période militante de l’histoire contemporaine de l'Italie; personne non plus 
n’avait combattu avec une conviction plus chaleureuse les doutes ironiques 
que l’on à si généralement et si longtemps parmi nous opposés aux aspira- 
tions italiennes. L'ouvrage de M. de Mazade reproduit ces controverses éle- 
vées et l’histoire de cette époque militante entre deux belles études consa- 
crées aux deux souverains italiens qui, pourrait-on dire, représentent le 
bon et le mauvais génie de la péninsule, le roi Charles-Albert et le dernier 
roi de Naples, Ferdinand II. Ce n’est pas à nous de vanter le charme litté- 
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raire que M. de Mazade répand sur ces travaux de politique et d'histoire : 
nous nous bornerons à constater que le, premier succès de son livre, c’est 
de paraître au moment où les événemens confirment toutes ses prévisions et 
justifient toutes ses espérances ; c’est un sûr présage du succès qui l'attend 
RUDrÉE du public français et italien. s 

_ En Belgique, le gouvernement vient de réaliser { un ni des vœux les Hé ar- 
_dens de la population, en proposant aux chambres la suppression des oc- 
trois. Déjà cette réforme avait été tentée à deux reprises différentes. Le 


28 janvier 1845, M. J.-B. Nothomb, ministre de. l’intérieur, avait déposé un 


volumineux rapport sur les octrois. Les élections du mois de juin 1845, en 
lé terminant à renoncer au pouvoir, l’'empêchèrent d'aller plus loin. En 


1847, un des premiers actes de M. Charles Rogier, après son entrée au mi- 


nistère, avait été la nomination d’une commission chargée d'étudier cette 
importante question; mais le travail de cette. commission, bien que favo- 


_ rable à la réforme, n'avait pas abouti. Depuis cette époque, l'opinion pu- 
. blique s'était emparée du débat. La société belge d'économie politique, 


12 


| l'association pour la réforme douanière. en des meetings organisés dans les 
_principales villes du pays, le, congrès des économistes réuni en 1856, la 


presse enfin, s'étaient occupés de la suppression des octrois; mais ces nom- 


… breuses discussions n’avaient guère réussi qu’à rendre populaire l’idée de 


la réforme. D'un autre côté, les conseils provinciaux n’avaient pu que re- 
commander cette mesure à l’attention du gouvernement, Quant aux conseils 
communaux, auxquels les lois donnent le pouvoir de régler la matière, ils 

s'étaient arrêtés devant la diff culté de créer des taxes nouvelles qui pussent, ù 
sans imposer des charges trop lourdes aux contribuables, rendre aux com- 


- munes ce que leur enlèverait la suppression des octrois. Ils voyaient sur-. 


tout des ressources dans la cession aux communes d'impôts de l'état; or 


cette cession ne pouvait être faite que par mesure générale. En somme, ni 


_la presse, ni les associations libres, ni les corps constitués, n'avaient trouvé 
une solution complète ; quelques moyens partiels avaient été seulement in- 
diqués, et tout le monde était tombé d’accord que le gouvernement pouvait 
seul mener l'affaire à bonne fin. M. Frère-Orban, ministre des finances, 
avait été souvent invité à rechercher une combinaison qui conciliàt les in- 
térêts. du trésor avec les vœux du pays. On savait que cette réforme était 
dans ses idées: mais la manière vague dont il en parlait avait fait supposer 
qu’en raison des difficultés, elle était fort éloignée. Il n’en était rien cepen- 
dant. Le ministre avait fait étudier en Angleterre le système des taxes lo- 
cales, et en avait fait le sujet d’un rapport aux chambres; de plus, il avait 
examiné avec grand soin les conséquences financières de tout ce qui avait 
été proposé pour remplacer l'octroi. C’est ainsi qu’il est arrivé au système 
ingénieux qu’il a soumis à la chambre des représentans dans la séance du 
10 mars. | 

Ce système peut se résumer ainsi : — suppression complète et radicale 
des octrois, — constitution au profit des communes d’un fonds composé : 
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1° du produit net actuel des recettes de toute nature du service des postes, 
90 d’une part de 75 pour 100 dans le produit des droits d’entrée sur le café, 
et de 3h pour 100 dans le, produit des droits d’accise sur les vins et eaux- 
de- -vie provenant de l'étranger, sur les eaux- -de-vie indigènes, sur les bià es 
_et vinaigres et sur les sucres; — répartition de ce fonds entre toutes les 
communes au prorata du principal de la contribution foncière ES les pro 
priétés bâties, du principal de la contribution personnelle et du 
des cotisations de patentes. Le gouvernement fait ainsi 
3,500,000 fr. (2 millions de réduction des charges publiq es | 
du chef de l’abandon des recettes des postes ). L’accroissem nt 
” revenus publics lui permet de le faire sans déranger l'éqn 
Bien que l’on aime en Belgique à voir l’action de l'état ( 
_ l’action des individus et des communes, cette mesure gouverneme tal a 
été accueillie avec la plus grande faveur dans le parlement et ans le pays, 

parce que l’expérience a prouvé que les communes étaient impuissantes à au 
réaliser la réforme, et parce qu’au-dessus dé l'intérêt communal ilyaici 
un intérêt général qui ne peut être sauvegardé" que par une loi. M. le mi-, 
nistre des finances, en proposant cette loi, s est rallié les sympathies des | 
partisans de la liberté commerciale, dont il avait trompé les espérances de- . 
puis son retour aux affaires; tous ont vu dans cette suppression des douanes M 
intérieures un acheminement vers l’abaissement et la simplification du tarif 
des douanes extérieures. L’utilité évidente de la suppression des octrois, le L 
-Caractère pratique des moyens proposés pour l'accomplir, assurent le suc- … à 
cès du projet du gouvernement. Si, comme toute chose, il rencontre quel- k. 
que opposition, on peut affirmer dès à présent qu’il ne sera pas sérieusement 
combattu. Are | E. FORCADE. | à 


REVUE MUSICALE. 


Au milieu des concerts èt des virtuoses de tout genre dont nous sommes 
assourdis, les théâtres lyriques n’en produisent pas moins des œuvres di- 
verses qu’il nous faut apprécier. A l’'Opéra-Gomique on à donné le Roman 
. d’Elvire de M. Ambroise Thomas, au Théâtre-Lyrique Philémon et Baucis 
de M. Gounod, à l'Opéra un grand ouvrage en quatre actes de M. le prince 
Poniatowski, sous le titre de Pierre de Médicis. Quant au Théâtre-Italien, 
il vit moüestement de ses vieux chefs-d’œuvre plus où moïns bien inter- 
prétés. Après le Mariage secret, dont les représentations ont été fruc- 
tueuses, on a repris le Don Juan de Mozart avec M. Badiali, qui a chanté 
le rôle principal de manière à se faire pardonner presque les soïxante prin- 
- temps dont il supporte le fardeau avec beaucoup d’aisance. Il à fort bien 


ni 
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dit avec M"*° Alboni le duo Là ci dorêt la LS et l'exécution de tout le 
este à été à peu près tolérable. Me Penco, dans le rôle de donna Anna; à 

at jusies élans tragiques dont il faut lui tenir compte, car il est bien . 
évident qu’elle n’a point été élevée pour chanter la musique de Mozart. 
Mais un triste événement que nous voudrions pouvoir passer sous silence 
c'est l'apparition. de M. Roger au Théâtre-Italien. Il faut que cet artiste dis- 
tingué soit Je rss d'étranges illusions pour croire aux folles Hits 


e-Ital ien, le rôle d'Edgardo dans le chef-d'œuvre É Donizetti, Lucia ; 

| puis il.a chanté successivement dans la Traviata et dans à Trotatore de 

| M. Verdi. Nous n’insisterons pas davantage sur une malheureuse tentative 

| que les amis intimes de M. Roger n’ont pu lui épargner. 

Le Roman d’Elvire est l'ouvrage nouveau qui a été représenté. à l’Opéra- 

- Comique le 3 février. L'histoire du sujet c de la pièce est fort compliquée, car 

| il s’agit d’une marquise de Villabianca qui, au moyen de stratagèmes qui 
touchent presque à la magie, épouse un chevalier Gennaro qu’elle aime. Or 
le chevalier se montre peu digne d’un amour aussi constant. Joueur et vi- . 
veur étourdi qui a déjà mangé plusieurs héritages, le chevalier Gennaro est 

mis en rapport avec la vieille marquise de Villabianca, qui vient réclamer à à . 

Palerme, contre le podestat Malatesta, une fortune de plusieurs millions. 

_ Dans un moment de gêne, le chevalier s’adresse à une bohémienne célèbre, | 
Lilla, dont les philtres mystérieux, dit la renommée, peuvent changer une 
montagne en une masse d’or; il lui demande de lui prêter une somme dont 
il a un absolu besoin pour apaiser des créanciers un peu récalcitrans. La 
bohémienne, qui s'entend avec la marquise de Villabianca, lui offre, au lieu de 
la somme qu'il réclame, un diamant de grand prix qu’elle a créé elle-même 

_ au fond de son creuset magique; mais elle exige une reconnaissance par 
écrit qui constate le prêt qu’elle lui fait. Cette reconnaissance devient entre 
les mains de la vieille marquise, qui cache, sous ses rides fictives, vingt-cinq 
ans, un beau visage et un cœur épris, l'instrument d’une vengeance qui se 
«déroule en scènes qui ne sont pas dépourvues de gaieté. Le tout se termine, 

. on le pense bien, par le mariage de la marquise avec le chevalier. On attri- 
bue cet imbroglio, renouvelé de beaucoup de vaudevilles suffisamment con- 
nus, à MM. Alexandre Dumas et de Leuven, à qui on peut pardonner l’in- 
vraisemblance de la donnée en faveur des quiproquos amusans que la mise 
en scène fait surgir. On a vu des pièces aussi absurdes et plus ennuyeuses 
que Le Roman d'Elvire. La musique est l’œuvre de M. Ambroise Thomas, un 

compositeur de mérite et un galant homme que nous voudrions pouvoir 

louer tout à notre aise; mais nous sommes forcé de convenir que l’auteur de 
trois ou quatre partitions ingénieuses qui sont restées au répertoire, telles 
que Le Caïd et Le Songe d’une nuit d'été, a été rarement plus mal inspiré 
qu'en écrivant les trois actes du Roman d’Elcire. Ni l'ouverture, ni aucun 
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des morceaux qui remplissent le premier acte ne méritent une mention par- : 


ticulière, si ce n° ‘est quelques mesures de mélopée pendant que la vieille … 
marquise de Villabianca fait semblant de lire dans un livre l’histoire de kB ? 
malheureuse Elvire, d’où provient le titre de la pièce. On pourrait à la re 
gueur trouver agréable la barcarolle que chante Gennaro au second acte, 


si le moule de cette mélodie, accompagnée en accords plaqués, n'existait 
pas depuis longtemps. Le finale qui vient clore cet acte, le plus mouve- 
menté de la pièce, aurait pu offrir à M. Ambroise Thomas l’occasion d'écrire | 
un morceau de maître, s’il eût encadré, dans un thème large et bien déve- ce 
loppé, tous les incidens scéniques qui surgissent depuis l'apparition du po- | 
Le nte, 


destat avec les habits de la vieille marquise. Le sextuor qui forme l’a ana 
ainsi que la conclusion bruyante qui le suit, ne rachète pas le décousu de 
cette grande scène, dont le musicien n’a pas su tirer parti. En général, les 
compositeurs sont bien plus coupables de la chuteîd’un ouvrage dramatique 
qu’ils ne sont disposés à en convenir. Au troisième acte, il y a une agréable 


romance que chante le chevalier Gennaro à la marquise de Villabianca ee 


devenue jeune et belle. Telle est cette œuvre pâle et ou le qui s’intitule /e 
Roman d’Elvire, qui ne peut rester au théâtre, et qui n'aura un certain 
nombre de représentations que grâce à la mise en me, ss ta Mie Monrose, 
qui est charmante dans le rôle de la marquise. M. Montaubry remplit celui 


de Gennaro avec ce mélange de bonnes qualités et d’afféterie qu'il possède 


depuis qu’il chante à Paris. Parviendra-t-il à épurer son goût et à PTE a DC 


son style? . 


On a repris aussi à l'Opéra-Comique le charmant petit opéra, Galathée, à 
de M. Victor Massé. Le rôle principal, qui a été créé jadis par Me Ugalde 
d’une manière si remarquable, est rempli aujourd’hui par M Gabel, que Je. 


ciel n’a pas faite pour rendre l’extase de la volupté païenne. 

Le succès continu d’Orphée et de M Viardot n'empêche pas la direction 
du Théâtre-Lyrique de songer à l’avenir et de prévoir les jours difficiles. 
Après un petit acte, Ma Tante dort, qui à été donné le 21 janvier, et dont 
la musique facile et de bonne humeur est de M. Caspers, le Théâtre-Lyrique 


a livré à la curiosité publique, le 18 février, Philémon et Baucis, opéra en 


trois actes de M. Gounod, qui est l'enfant gâté de la maison. C’est toujours 
en tremblant que je vois des faiseurs de bouts-rimés porter la main sur un 
de ces sujets délicats qui appartiennent au trésor poétique de l'humanité. 
Si le despotisme n’était une chôse haïssable qui pervertit le cœur et la pen- 
sée de celui qui l’exerce, on voudrait parfois pouvoir interdire à des esprits 
grossiers de toucher à ces pieuses légendes, plus vraies que l’histoire, qui 
racontent les merveilles du sentiment. Ce n’est point Ovide ni La Fontaine 
qui ont créé ce beau conte d’or de l'amour dans le mariage, du bonheur 
dans la simplicité; c’est le cœur humain, c’est l'imagination ravie des pre- 
mières générations. N'est-ce pas la marque de notre noble nature que d’ap- 
précier le bien au milieu de l’abjection, de concevoir le bonheur et de res- 
pecter la modération des désirs au sein du faste et de la fausse grandeur ? 
Aussi le poète a-t-il été l'interprète du genre humain en écrivant ces vers 
charmans que tout le monde sait par cœur : 


Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 
Ces deux divinités n’accordent à nos vœux 


Le 
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Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille. 
Des soucis nb c’est l'éternel asile. 


\ 


C'est MM. Jules sara # Michel Carré qui se sont chargés mbtdUite 
pour le théâtre le sujet de Philémon et Baucis, qui ne pouvait guère conte- 
nir qu’un acte de douce rêverie et d’immortelles espérances. On assure que 
telle avait'été d’abord leur pensée; mais l’appétit est venu en mangeant, 
comme. on dit, et ils ont délayé en trois actes une fable qui ne renferme 
que deux situations tout au plus. Ils ont donné à Jupiter pour compagnon 
. de voyage sur la terre, non pas Mercure, son messager habituel, mais Vul- 

cain, ce dieu disgracié par le destin, auquel : ‘ils ont prêté toutes les vulga- 
rités qui traînent dans les plus mauvais vaudevilles sur les maris malheu- 
reux. Jupiter ne cesse de s’amuser des mésaventures conjugales de son 
confrère en divinité, qui lui répond avec une brusquerie malséante de 
la part d’un habitant du sombre empire parlant au souverain maître de 
l'Olympe. Ces lazzis de mauvais goût, qui ne font rire que les comparses 
cachés au fond du parterre pour allumer la gaieté des badauds, sont ac- 
compagnés d'un É énoûment qui appartient à l’imaginative de MM. Jules Bar- 
bier et Michel] Carré. Philémon et Baueis, pour récompense de leurs vertus 
et de l'hospitalité qu'ils ont offerte de si bon cœur aux dieux voyageurs, ne 
sont plus changés l'un en chêne et l’autre en tilleul : ils reçoivent de Jupi- 
-ter reconnaissant un bien plus précieux que l’immortalité, la jeunesse. Ju- 
piter, en voyant Baucis revenue au printemps de ses jours, se prend d’un 


1 beau caprice pour sa faible créature, qui, enivrée d’un grain de coquette- 


| 7 rie, comme Zerline dans Don Juan, hésite un peu entre le bonheur conjugal 
et l'idéal qui la sollicite à s’ *envoler vers. l’espace libre de la passion. Gette 
scène de vaudeville, où le maître des dieux joue le rôle d’un sot éconduit 
par une petite fillette, est de la pure invention de MM. Jules Barbier et Mi- 
chel Carré, qui, depuis dix ans qu’ils écrivent pour le théâtre, n’ont pu en- 
core faire une pièce viable qui dépasse les proportions, des Noces de Jean- 
nette. Et voilà les poètes qui devaient faire vite oublier ce bourgeoïs de 
M. Scribe, qui a fait cent pièces, comiques ou sérieuses, les unes plus amu- 
santes que les autres! He 
Le premier tort de M. Gounod, en acceptant ee libretto ennuyeux de ses 
collaborateurs habituels, c’est de ne l'avoir pas jugé à sa juste valeur. Dé- 
pourvue d’incideñs, la donnée de Philémon .et Baucis ne pouvait offrir 
qu’un thème très court et sans grande variété possible. Le second tort du 
compositeur de cette idylle antique, changée en un conte grivois digne de 
figurer sur les planches des Bouffes-Parisiens, c’est de ne pas avoir su pro- 
fiter de deux ou trois situations qui s’y trouvent indiquées tant bien que 
mal. C’est un malheur qui arrive bien souvent à M. Gounod de laisser échap- 
per l'instant propice, et de s’attarder, comme on dit, aux bagatelles de la 
porte, au lieu de pénétrer dans le cœur de la situation. Dans Faust, dans le 
Médecin malgré lui, dans la Nonne sanglante, il se trouve des scènes émi- 
nemment propres au développement de la veine musicale que M. Gounod a 
complétement manquées. Nous aurons occasion de faire la même remarque 
dans Philémon et Baucis. 
L'ouverture n’est qu’une courte introduction d’un caractère pastoral, et 


sit 
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qui se compose d’une petite phrase pr au hautbois et reprise par l’or- 
chestre tout entier. Cest un joli prélude d’instrumens imitant le ramage 
. des pifferari romains. Le premier duo entre Philémon et Baucis exprimant 
le bonheur d’une union si nes à et si PATIARES | LM 
* ÉSER RTS 
Aimons-nous jusqu ’au jour suprême 
Où la mort doit fermer nos yeux! 


est un morceau agréable, bien modulé dans l’ensemble des deux voix, em- 
preint d’un sentiment doux et placide qui est l’accent familier à la muse de 
M. Gounod. Le chœur qu’on entend au loin, chœur joyeux des habitans de , 
la ville impie, n’a rien de remarquable, si ce n’est la persistance de deux 
notes du cor qui vous taquinent l'oreille. Nous ne pouvons citer du trio qui 
vient après, entre Jupiter, Vulcain et Philémon, que quelques accords d’une 
harmonie finement burinée. Quant aux couplets de Vulcain : | 


Au bruit des lourds marteaux d’airain, 


cela me paraît plus baroque que comique, dépourvu de verve et d'originalité. 
La scène de la table entre les deux vieux époux au cœur hospitalier et Jupi- 
ter et Vulcain aurait pu devenir le thème d’un beau quatuor que M: Gounod 
n’a pas su écrire, et qui aurait mieux valu que la mauvaise plaisanterie de la 
fable de La Fontaine, le Rat de ville et le Rat des champs, que débite Baucis. 

L'espèce de récitatif par lequel Jupiter se fait connaître aux hôtes qui l’ont 
si pieusement accueilli est encore de cette vague mélopée sans caractère 
dont il semble que M. Gounod ne puisse pas se dépêtrer. Qu'il y prenne 
garde, cela ressemble moins à un parti-pris d’un certain genre de déclama- 
tion qu’à de l'impuissance de trouver une idée musicale bien délimitée. 

Le second acte transporte la scène chez le peuple voluptueux destiné à 
périr bientôt par la colère des dieux. Il est précédé d’une introduction ou 
entr’äcte symphonique très piquant et délicatement instrumenté, bien que 
le motif sur lequel repose le travail de M. Gounod rappelle une idée déjà 
connue et qui appartient à M. F. David. Cet entr’acte Sera entendu de nou- 
veau comme air de danse dans l’orgie qui va suivre, et dont le tableau est la 
reproduction presque exacte de celui de M. Couture, les Romains de la dé- 
cadence. Nous avouerons sans détour que la musique de tout le second acte, 
qui heureusement n’est pas long, est d’une grande faiblesse, et que nous 
ne pouvons y signaler, par un excès de scrupule, que le second chœur qui 
forme le finale de cette flasque peinture de voluptés morbides dont les théà- 
tres abusent et fatiguent le public. Nous pourrions même reprocher à M. Gou- 
nod avec justice d’avoir cherché volontairement des harmonies singulières 
visant à l’archaïsme dont la musique dramatique n’a vraiment que faire. 

C’est au troisième acte, selon nous, que se trouvent les meilleurs mor- 
ceaux de la nouvelle partition de M. Gounod. Redevenus jeunes, les deux 
époux modèles expriment le ravissement qu’ils éprouvent de pouvoir recom- 
mencer la vie dans un duo agréable qu’on voudrait plus passionné et d’un 
style plus large. C’est plutôt un joli nocturne qu’une scène d'amour ardent, 
comme la situation l'aurait exigé. Nous en dirons autant des couplets ga- 
lans que Jupiter adresse à Baucis, dont il s’est épris comme un étudiant de 
première année : c’est froid et peu digne du personnage à qui l’on fait dé- 
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biter de pareilles fadaises. L'air de Baucis : O riante nature! est charmant 
dans la première phrase, qui est une mélodie délicate; mais la suite du 
morceau ne contient guère que de jolis détails de vocalisation habilement 

a appropriés à l’organe et au talent de M Carvalho. Telles sont aussi les qua- 
 lités du duo entre Jupiter et Baucis, duo agréable qui manque d’ampleur et 
de passion. C’est le défaut qu’on peut reprocher ; tout l’opéra de DEEE 
et Baucis. 

C’est donc par les détails, par des harmonies ingénieuses et la distinction 
 cherchée de certains accompagnemens que se recommande la nouvelle pro- 
duction de M. Gounod. Or les détails de la forme, les ciselures de l’instru- 
mentation, les mièvreries du style ne suffisent point pour faire vivre une 
composition dramatique où la passion, les idées franches et la variété des 
couleurs ne brillent que par leur absence. Aussi ne croyons-nous pas au 
succès durable de Philémon et Baucis, et ce mécompte ne doit pas être at- 
tribué entièrement aux auteurs du libretto. Réduite en deux actes tout au 
plus, la fable de Philémon et Baucis, traitée par un musicien aussi réelle- 
ment distingué que M. Gounod, aurait pu devenir un petit chef-d'œuvre 
d'élégance, une bucolique remplie du parfum et de la douce rêverie de la 
poésie antique. L’exécution de Philémon et Baucis est convenable au Théâtre- 
Lyrique. M. Fromant chante et joue avec goût le rôle de Philémon, M. Bat- 
taille tire un assez bon parti du personnage ingrat de Jupiter. Quant à 
Mne Carvalho, elle est dans le rôle de Baucis ce qu’elle est partout, une can- 
tatrice habile, qui a le tort d’assumer sur elle un trop lourd fardeau. 

. L'Opéra a donné récemment, le 9 mars, le grand ouvrage chorégraphique 
et musical que chaque année il enfante avec tant d'efforts. Pierre de Médicis, 
opéra en quatre actes et sept tableaux, ainsi que l'indique le lébretto de 
MM. Saint-Georges et Émilien Pacini, a été représenté devant la cour et la 
ville, comme on disait autrefois, avec un succès qui ne saurait être contesté 
que par les gens de mauvaise humeur. La fable, empruntée à l’histoire de 
Florence, raconte un épisode tragique de la maison des Médicis, ces Atrides 
de lItalie au temps de la renaissance. Pierre de Médicis, fils de Laurent le 
Magnifique, devint souverain des états de Florence et de Pise à la mort de 
son père, en 1492. Ses mœurs dissolues, ses cruautés et sa faiblesse vis-à-vis 
du roi de France Charles VIII nero contre lui l’indignation du peuple. 
Une conjuration se forma : Pierre de Médicis fut chassé de ses états, et son 
frère Julien fut appelé à lui succéder. Pierre mourut misérablement dans 
l'exil, après de vaines tentatives pour remonter sur le trône qu’il avait 
perdu. Les auteurs du poème n’ont conservé de cette donnée historique que 
le nom des deux princes, et voici la fable qu'ils ont imaginée : Pierre de 
Médicis, souverain de Florence, est fortement épris de Laura Salviati, nièce 
de fra Antonio, grand-inquisiteur. Pierre demande la main de Laura à fra 
Antonio, dont l'ambition s’accommode fort de cette haute alliance; mais 
Laura Salviati à depuis longtemps promis son amour au frère du prince, 
Julien, qui n’est point disposé à céder un bien qui lui est plus précieux que 
la vie. De là la haïne des deux frères et le nœud de la situation. Averti par 
l’inquisiteur lui-même de la passion de son frère Julien pour Laura Salviati, 
Piérre de Médicis veut écarter un rival aussi redoutable, et lui donne un 
commandement qui l’éloigne de Florence. Julien résiste cependant aux or- 
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dres de son frère, et conseille à Laura de fuir les dangers qui les menacent 
tous deux. Le troisième acte transporte la scène dans une maison de] pêcheurs 
au bord de l’Arno, où Laura vient se réfugier sous la garde d'un ami de 
Julien; mais le duc de Florence, guidé par les conseils de l'inquisiteur An- 
tonio, retrouve les traces de la pauvre Laura, qui retombe dans le ains 


de son persécuteur. Elle. résiste pourtant aux. injonctions de Pierre de Me 


dicis, refuse sa main et sa couronne, et avoue hautement qu elle n° a er& 


jamais que Julien. Furieux de cette résistance, qui trompe ses calculs ambi- 
tieux, l’inquisiteur Antonio s’empare de sa nièce et l’entraîne dans un Cou 
vent, où il la force à prendre le voile. Lorsque Pierre de Médicis, blessé 
mortellement dans une insurrection populaire, arrive appuyé sur lés bras 
de son frère Julien, avec lequel il s’est réconcilié, et réclame Laura Salviati 
pour la rendre à celui qu’elle aime : « Il n’est plus temps, répond le grand- 
inquisiteur, elle appartient au ciel! » 
Ce drame fort innocent, tout rempli d'élans religieux et d'extases amou- 


_reuses, ne reflète de l’histoire de Florence et de l’époque horrible où se 


passe la scène que les couleurs les plus tendres et les plus égayantes. On 
ne dirait pas, en voyant ces fêtes magnifiques, ces beaux décors, ces diver- 
tissemens mythologiques et ce bon Pierre de Médicis repéntant et soumis 
aux ordres du ciel, qu'on est au siècle des Borgia, au milieu de mœurs où 
l'inceste, l'assassinat et l’empoisonnement n'étaient qué des peccadilles to- 
lérées par le chef de l’église. MM. Saint-Georges et Émilién Pacini ont voulu 
sans doute que tout fût pour le mieux dans le meilleur des théâtres possi- 
bles, et que rien, dans la fable qu’ils ont conçue, ne vint attrister un public 
qui a des affaires, des soucis, et qui veut qu’on l’amuse sans exiger de lui 
trop de contention d’esprit ni d'émotion, car, sans l’idée que nous suppo- 
sons ici à MM. Saint-Georges et Émilien Pacini, il serait difficile d'admettre 
le dénoûment pacifique qu’ils ont donné à une pièce qui pourrait être mieux 
écrite et plus conforme à l'esprit de l’histoire. 

La musique de ce scenario.est l’œuvre de M. le prince Joseph Poniatowski, 
un homme du monde, un dilettante distingué qui, au milieu de la vie politique 
qu’il mène dans la nouvelle patrie qu’il s’est choisie, a su conserver un goût 
vif pour les arts qui ont fait le charme de Sa jeunesse, passée tout entière 
dans cette ville de Florence dont il vient de chanter les discordes civiles. 
M. le prince Poniatowski a déjà beaucoup écrit, et le Théâtre-Italien de Pa- 
ris nous à fait entendre, il y a deux ans, un opéra-bouffe de sa composition, 
Don Desiderio,'dont nous avons apprécié l’agréable badinage. Nous pour- 
rions nous récuser ici et traiter M. lé prince Poniatowski comme un per- 
sonnage officiel appartenant à l’un des grands corps de l’état dont les amu- 
semens n’incombent pas à la critique de l’art. Nous serons plus juste, et 
nous jugerons l’œuvre que le prince Poniatowski vient de produire devant 
le public comme si elle était signée du nom d’un compositeur ordinaire. 
Nous sommes certain que M. le prince Poniatowski désapprouverait un res- 
pect qui le priverait du droit commun d’entendre la vérité sur le fruit récent 
de ses loisirs. 

Et d’abord, nous passerons vite sur l'ouverture, qui n’annonce “hs que 
M. le prince Poniatowski ait une grande habitude d'écrire de la musique 
instrumentale pure, et nous signalerons le sextuor ou morceau concertato, 
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comme disent les Italiens, en partie sans accompagnement, qui ne manque 
- pas de produire un certain effet, surtout alors que le chœur vient joindre et 
doubler la puissance des voix qui ont préparé le thème. Le duo pour ténor 
et basse entre Pierre de Médicis et le grand-inquisiteur ne vaut pas la cava- 
‘tine de soprano que chante Laura Salviati par la belle voix de M"° Guey- 
2 Doux rève de ‘ma vie! 


L'allegro de cette cavatine 


Il va venir mon bien-aimé! 


est mieux réussi encore que la première partie, et le tout est fortement em- 
préint de la couleur mélodique de M. Verdi. Nous sommes forcé de faire la 
même remarque sur le duo qui suit entre Laura et Julien de Médicis, qui 
renferme des effets d’unisson très familiers à l’auteur d’Ernani et du Tro- 
vatore. Les airs de ballét au second acte, sans avoir rien de bien saillant, 
suffisent à faire briller M*° Ferraris, qui déploie dans cé joli divertissement, 
les Amours de Diane, un talent où la grâce s’allie à la vigueur. Nous lais- 
serons clore le second acte par un finale qui ne mérite pas autrement d’être 
signalé. À l'acte suivant, il y a un trio entre Pierre de Médicis, Laura et 
fra Antonio, qui renferme une très belle phrase que Chante le grand-inqui- 
siteur : “er 2 | | 

: Quand la voix d’un maître te supplie, \ 


phrase qui est heureusement complétée par l’ensemble des deux autres : 
voix. La séretta ou conclusion de ce même trio n’est pas aussi bien réussie 
que la première partie. Quant à la scène du campo-santo de Pise, que re- 
présente un très beau décor, et où Julien de Médicis vient méditer sur le 
tombeau de ses aïeux, c’est un composé hétérogène d'effets et de choses 
connus depuis longtemps. Le quatrième et dernier acte renferme une assez 
belle situation. dans l’intérieur du cloître où Laura Salviati va être forcée 
de prendre le voile par son oncle l’inquisiteur. Le premier chœur des 
nonnes : “'é CURE 
_ Dans nos calmes retraites, 


est joli et bien accompagné. Nous sommes beaucoup moins content de tout 
"ce que débite l’inquisiteur dans cette scène lugubre et un peu longue, qui 
aurait exigé la main et le souffle d’un maître consommé. Cependant les cris 
spasmodiques que pousse la pauvre femme qu’on immole ont de l’accent, 
et sont bien l'expression d’un cœur désespéré qui ne se donne à Dieu qu’à 
son corps défendant. 
Évidemment, l'opéra de Pierre de Médicis, dont nous venons de signaler 
les parties saillantes, ne possède pas ces hautes qualités d'inspiration et de 
facture qui garantissent aux œuvres de l'art un succès durable. Écrite faci- 
lement par un homme du monde bien doué, la nouvelle partition de M. le 
prince Poniatowski renferme cependant plusieurs morceaux heureusement 
venus qui feraient honneur au talent d’un artiste. Tels sont la cavatine de 
Laura et le sextuor du premier acte, le trio du troisième acte, le chœur des 
nonnes et la couleur générale de la grande scène finale du quatrième acte. 
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Élevé dans l'admiration un peu exclusive de la musique italienne de l'école 
moderne, M. le prince Poniatowski n’a pu cacher combien il doit de recon- 


naissance à Donfzeiti et surtout à M. Verdi, dont il reproduit volontiers les 


élans de voix à l'unisson, l’agencement et la progression ascendante dans 
les grands Rte Quoi qu’il en soit de ces remarques et de celles que 
nous pourrions faire sur le caractère de l’instrumentation, qui pourrait être 


plus originale, il est permis de dire à M. le prince Poniatowski que l’opéra de 
Pierre de Médicis ne peut qu’accroître la réputation dont il jouit parmi les 
dilettanti les plus distingués de l’Europe. 4 


L'exécution est à peu près suffisante. M®° Gueymard se fait justement ap” 
plaudir dans le rôle de Laura Salviati, dont elle chante plusieurs morceaux 
avec éclat et sentiment. M. Obin fait ressortir le caractère du grand- “fnqui- 
siteur Antonio, et dit avec beaucoup d'énergie la belle phrase du trio du 
troisième acte. De magnifiques décor. représentent différens monumens de. 
cette belle ville de Florence et de Ja Toscane, ‘dont la destinée intéresse tous 
les.esprits généreux. M. Dietsch a inauguré avec Pierre de Médicis la direc- 
tion de l’orchestre de l'Opéra, dont il est investi depuis la mort de M. Ge, 
rard. On a remarqué que M. Dietsch avait le commandement sûr et précis. 

Tout succès a besoin de se faire pardonner. Le théâtre de l'Opéra, où les 


ouvrages nouveaux sont si râres, a passé toute une année à monter Pieïre de. È 


Médicis, dont la mise en scène aura peut-être coûté la somme de 150,900 [T2 

M. le prince Poniatowski ne peut pas ignorer combien la positionui est 
faite aux jeunes compositeurs français est misérable. Il n'existe aëe trois 
théâtres à Paris où les musiciens élevés par le Conservatoire et couyronnés 
par l’Institut puissent se produire devant le public. De ces trois théâtres, 
l'un n’est ouvert presque qu’à des étrang sers, l’autre ne peut vivre au” avec 
de vieux chefs-d'œuvre, et le troisième, celui de l'Opéra-Comique, : he peut 
suffire à toutes les vocations qui frappent. à sa porte. Ne serait-il pas digne. 
de M. le prince Poniatowski de se servir de la haute position qu il occupe 
et de l'influence que lui donnent ses connaissances dans l’art musical pour 
appuyer auprès de l’autorité -supérieure les hommes de talent di ont le 
tort, bien excusable, de n’être ni Allemands, ni Italiens, ni Esp{enols ? Je 
ne voudrais pas assurément que la France cessât d'être cette grande natiow 
hospitalière à tous les talens qui méritent d’ê tre accueillis,- et qui l'ont en- 
richie de tant de merveilles; mais ne peut-on concilier la libéralité avec la 


justice, le droit commun avec la générosité, et faut-il qu'un musicien de a 


mérite comme M. Aimé Maillard par exemple, parce qu ’il est né Français et. 
qu’il à donné des preuves d’un véritable talent, ne puisse faire représenter 
ses ouvrages sur aucun des trois théâtres lyriques qui existent dans son. 
pays? Il nous semble qu’il y aurait là une noble mission pour Male prince 
Poniatowski, qui a toutes les qualités désirables pour remplir. ce rôle de 
protecteur éclairé que nous nous permettons de lui déférer. P. SCUDO. 
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— Pourquoi es-tu triste, mon camarade? De quoi es-tu mécontent? 
‘lues jeune et fort, tu nas père ni mère, femme ni enfans, partant 
aucun des tiens dans la peine. Tu travailles vite et bien. Jamais tu 
ne manques d'ouvrage. Personne ici ne te reproche de n'être pas 
du pays. Au contraire, on t'estime pour ta conduite et tes talens, 
car tu es Be POtE un ouvrier : tu sais lire, écrire et compter 


| presque auss Si bien qu’un commis. Tu as de l'esprit et de la raison, 


et par-dessus le marché, tu es le plus joli homme de la ville. Enfin 
tu as vingt-quatre ans, un bel âge! Qu'est-ce qu'il te faut donc, et 


… pourquoi, au lieu de venir te promener et causer avec nous le di- 
-manche;/te tiens-tu à l'écart, comme si tu ne te croyais pas légal 
_ des autres, ou comme si tu ne les jugeais pas dignes de toi? 


Ainsi parlait Louis Gaucher, l’ouvrier coutelier, à Étienne Lavoute, 
dit Sept- -Épées, le coutelier-armurier. Ils étaient assis au soleil, 
devant une des cinq ou six cents fabriques qui se pressent et 
senchevêtrent sur les deux rives du torrent, à l’endroit appelé le 
Trou-d'Enfer. Pour s'entendre parler l’un l’autre au bord de cette 
violente et superbe chute d’eau, il leur fallait l'habitude qu'ils 
avaient de saisir la parole humaine à travers le bruit continuel des 
marteaux, les cris aigres des outils et Le sifflement de la fournaise. 

Les deux ouvriers mangeaient en causant. Gaucher avait une 
écuelle sur ses genoux, une écuelle de soupe appétissante que lui 
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avait apportée, d'un air orgueilleux et grave, sa fille aînée âgée de 


cinq ans. La jeune mère, qui tenait un autre enfant dans ses bras, 
avait suivi la petite pour la surveiller, et maintenant la fille et le 
garçon se roulaient sur le sable, tandis que la femme, voyant son 
mari causer d'un air de confidence, se tenait respectueusement à 
quelques pas, et se contentait de lever les yeux de emEs en temps, 
pour voir s’il mangeait avec plaisir. 

Sept-Épées mangeait comme Rens les garçons, sur le pouce, 
et avec l'indifférence de ceux qui n’ont ni compagne ni mère. Comme 
son camarade, il avait les bras nus, maculés de taches noires, et la 
tête exposée à l’ardent soleil de midi, fraîcheur relative pour ceux 
qui vivent dans l'enfer de la forge. 

Sept-Épées ne répondit pas à Gaucher. Il lui serra la main pour 


lui faire comprendre qu’il était reconnaissant de son intérêt; mais 
il baissa la tête et regarda couler le torrent. — Voyons, voyons, re-. 


prit le coutelier, tu às, dans ton idée, quelque chose qui ne va pas! 
Est-ce quelque chose où l’on puisse t'aider? parle! Jai del amitié 
pour toi, et je voudrais te rendre service. 


— Merci, camarade, répondit le jeune homme avec un peu de 


fierté. Je connais ton bon cœur, et si j'avais besoin de toi, je te de- 
manderais ce qu'il me faut; mais je ne manque de rien, et je ne te 
cacherai pas que, si je voulais, tel que tu me vois, je gagnerais 
douze francs par jour. # 

— Et pourquoi ne veux-tu pas? Est-ce que tu crains ta peine? 

— Non; mais quand je me serai mis la volonté en feu pour dou- 
bler le nombre des pièces de ma journée, en serai-je plus avancé? 

— Oui, tu te reposeras plus longtemps quand il te plaira de te 
reposer, et le jour où tu voudras te reposer tout à fait, tu seras 
encore jeune. Si je n'avais pas de la famille à nourrir, et si j'avais 
tes talens, je voudrais, dans dix ans d'ici, monter une fabrique à 
mon compte. 

— Oui, oui, devenir maître, payer et surveiller des ouvriers, 


tenir des écritures, faire du commerce, pour, au bout de dix autres 


années, acheter un terrain dans la ville haute, et faire bâtir une 
grande maison qui Vous ruine, parce que la folie de la richesse vous 
prend? Voilà l'ambition de l’ouvrier d'ici. 

— Eh bien! pourquoi donc pas? reprit Gaucher. Un peu de raison 
au bout de la tâche, et l’ouvrier peut devenir un gros bourgeois. 
Regarde là, au-dessus de nos têtes, sur la terrasse de la montagne, 
ces jolies rues à escaliers, ces promenades d’où l’on voit cinquante 
lieues d'horizon, ces murailles blanches et roses, ces jardms en 
fleurs, treillagés de vert; tout cela est sorti du gouffre où nous voici 
attelés du matin au soir, qui à une roue et à une pince, qui à une 
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barre de for et à un marteau. Tous ces gens riches qui, de là-haut, 
nous regardent suer, en lisant leurs j Journaux ou en taillant leurs ro- 
siers, sont, ou d'anciens camarades, ou les enfans d'anciens maîtres 


ouvriers, qui ont bien gagné ce qu'ils ont, et qui ne méprisent pas 


nos figures barbouillées et nos tabliers de cuir. Nous pouvons leur 
porter envie sans les haïr, puisqu'il dépend de nous, ou du moins 
de quelques-uns de nous, de monter où ils sont montés. Regarde! 
il n’y a pas loin ! Deux ou trois cents mètres de rocher entre l’enfer 


où nous sommes et le paradis qui nous invite, ça représente une 


vingtaine d'années de courage et d’entêtement, voilà tout! Moi qui 
te parle, j'ai rêvé ça! mais l'amour m'a pris, et les enfans sont venus. 
Celui qui se marie jeune et sans avances n’a plus la chance de sor- 
tir d'affaire ; mais il a la femme et les petits pour se consoler! Voilà 
pourquoi , condamné à faire toujours la même chose ma vie du- 
rant, jene me plains pas et prends le temps comme il vient. 

— Cest ce qui te prouve, dit Sept-Épées, qu’il y a deux partis à 
prendre : ou rester pauvre avec le cœur content, ou se rendre mal- 
heureux pour devenir riche. Eh bien! je suis entre ces deux idées- 
là, moi, et ne sais à laquelle me donner. Voilà pourquoi je suis, 
non-pas triste comme tu le penses, mais soucieux et changeant de 
projets tous les jours sans pouvoir en trouver un qui ne me fasse 
pas trop de peur. 

— Je vois que tu es de ceux qui retournent trop leur Die sur le 
feu et qui le laissent brûler. Tu regardes le mauvais côté des choses, 
et tu es toujours dans l'envers de ton étofle. À quoi te servira ton 
esprit, si ce n’est point à voir ce qui est bon dans la vie? Moi qui ne 


Suis pas grand clerc, je n’en cherche pas si long. Je regarde autour 


de moi, et, puisque j'ai pris le parti d’épouser la fille que j'aimais, 
je ne me dépite plus d’être enterré pour toujours dans la ville basse. 
Adieu la maison peinte faisant crier ses girouettes dorées au vent 
de la plaine ! adieu les petites eaux tranquilles dans les petits bas- 
sins de pierre ! adieu le rêve du jeune ouvrier! 

Bah! notre enfer n’est pas si laid qu’on veut bien le dire! mes 
yeux y sont accoutumés, et tous ces toits de bois noircis par la fu- 
mée, ces passerelles tremblantes sur les cascades, ce pêle-mêle de 
hangars qui allongent sur l’eau leurs grands bras chargés de vigne, 
ces porches voütés, ces rues souterraines qui portent des étages de 
maisons disloquées, et où j'entends cliqueter les barres de fer sur 
les chariots, tous ces bruits qui fendent la tête et qui n’empêchent 
pas l'artisan de réfléchir et même de rêver; tous ces enfans bar- 
bouillés de suie et de limaille qui redeviennent roses le dimanche 
et qui voltigent comme des papillons dans les rocheïs après avoir 
irotté toute la semaine comme des fourmis autour des machines; 
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oui, tout cela me danse devant les yeux et me chante dans les 
oreilles! J'aime la rude musique du travail, et si par hasard j'ai 
une idée triste, en fr appant mon enclume, je n’ai qu'à sortir un peu, 
à venir ici, et à regarder rire l’eau et le soleil pour me sentir fier et 
content! Oui, fier! car, au bout du compte, nous vivons là dans un 
endroit que le diable n’eût pas choisi pour en faire sa demeure, et 
nous y avons conquis la nôtre; nous avons cassé les reins à une 
montagne, forcé une rivière folle à travailler pour nous mieux que 
ne le feraient trente mille chevaux, enfin posé nos chambres, nos 
lits et nos tables sur des précipices que nos enfans regardent et cô— 
toient sans broncher, et sur des chutes d’eau dont le tremblement 
les berce encore mieux que lé chant de leurs mères! 

Sais-tu qu'il y à déjà trois cents ans que, de père en fils, nous 
creusons cette gorge étroite où tant de familles: ont trouvé moyen 
de s’entasser, de se faire place et même de s'enrichir? Quelques-uns 
ont commencé en petit, à leurs risques et périls, luttant contre la 
nature et contre le crédit/et les chances du commerce, empêchemens 
plus obstinés et plus menaçans que la nature elle-même. Et à pré- 
sent, dans cette noire crevasse de rocher, dans cet escalier de chutes 
d’eau qu’on appelle la ville basse, nous voilà plus de huit mille paires 
de bras trouvant leur emploi, huit mille hommes chaque ; jour assu- 
rés du lendemain et pouvant ainsi, par le travail, aller du jeune âge 
à la mort sans trop de misère et de soucis, tandis que là-haut, au 
lieu d’une bicoque misérable, une ville riche s’est élevée, une ville 
bariolée de couleurs tendres et riantes que les voyageurs comparent 
à une ville d'Italie, une ville quasi neuve avec des fontaines, des 
édifices, des routes ! C’est quelque chose, mon camarade, que d'être 
dans un endroit où les hommes ne sont ni endormis ni inconstans, 
etil ny à guère d’habitans de la ville haute qui ne regardent avec 
orgueil les fumées et les tonnerres de la ville basse monter dans les 
airs, comme un cantique et un encens, en l'honneur de celui qui les 
a fait grandir et prospérer. | 

— Tu as raison, répondit Sept-Épées, et ton bon courage me re- 
monte les esprits! Oui, elle est belle, notre ville basse, notre ville 
noire, comme on l'appelle dans le pays. Je me souviens de mon éton- 
nement quand j'arrivai ici pour faire mon apprentissage. Je n'avais 
que douze ans, et j avais toujours vécu dans la campagne, à vingt- 
cinq lieues d'ici. J'avais perdu père et mère il n’y avait pas long- 
temps, et j'avais encore le cœur gros! Il ne me restait personne au 
monde que mon brave parrain, lequel voulut bien se souvenir de 
moi, quoiqu'il eût quitté le pays depuis longtemps, et me faire récla- 
mer en disant qu'il voulait m enseigner un bon état qui était le sien. 
J'étais bien misérable, mes parens n'ayant rien laissé: mais on aime 
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toujours son endroit, et je me souvenais si peu de mon parrain que 
je me trouvais malheureux de lui obéir. Si le maire et le curé de 
mon village ne m’eussent parlé sévèrement, je serais resté. Aussi je 
ne fis que pleurer tout le long du chemin, et quand j'entrai dans la 
Ville-Noire, ce fut bien autre chose! la peur me prit. J'avais monté 

au hasard dans la ville haute, honteux et n’osant parler à personne. 
Quand je me décidai à demander la ville basse, on me rit au nez. 
— Pour trouver la ville basse, mon garçon, vous n’auriez pas dû 
faire une lieue en montant. À présent, il faut redescendre; mais on 
Va vous montrer un sentier un peu raide qui vous y mènera tout 
droit. — Et je descendis à travers les jardins, puis le long du roc, 

et enfin dans les petites rues où l’on marche à tâtons, et je me ha- 

_ sardai à demander mon parrain, le père Laguerre. Descends encore, 
me fut-il répondu ; descends jusqu'au Trou-d'Enfer, et là tu verras 
à ta gauche l'atelier où il travaille. | 

Je crus qu’on se moquait de moi: le Trou-d’Enfer! Je suis de la 
plaine, moi, et je ne connaissais guère les précipices. Et puis un 
trou d'enfer au milieu d’une ville, ça ne me paraissait pas possible! 
Et cependant j'entendais le grondement de la chute d’eau; mais 
comme la nuit était venue.et que les flammes des fourneaux mon- 
taient par centaines sous mes pieds, je vis tout à coup la cascade 
éclairée en rouge, et je m'imaginai voir courir et tomber du feu. Je 
fus bien près de me Sauver! Pourtant je pris courage, je me risquai 
sur une passerelle. Quand je fus au milieu et que je me sentis rebon- 
dir sur les fils de fer, je me crus perdu. Enfin j'arrivai ici, où nous 
voilà, et je m'enhardis à regarder le gouffre. La tête me tournait, j'a- 
vais le vertige; pourtant l’étonnement et la nouveauté me faisaient 
oublier mon chagrin. Je m'imaginais être si loin de mon pays que 

je n'y pourrais jamais retourner, et je me disais : Puisque me voilà 
au fond de l'enfer pour le restant de mes jours, voyons comment 
c'est fait! 

Le lendemain, mon parrain me promena dans toutes les fabri- 
ques, dans tous les ateliers, pour me faire voir l'endroit et m'habi- 
tuer à my reconnaître. D'abord je crus que toutes ces usines sou- 
dées les unes aux autres n’en faisaient qu’une seule, et j’eus peine 
à comprendre qu'il y en avait autant de différentes que la rivière 
faisait de sauts dans les rochers. Puis, sous les hangars fumans et 
sur les passerelles en danse, je vis aller et venir quantité d'hommes 
et d'enfans tout noirs. — C’est les armuriers, les cloutiers, les cou- 
teliers et les serruriers, me dit mon parrain. C’est les hommes du 
feu: Regarde plus loin ceux qui, grands et petits, sont tout blancs, 
tout propres, et qui ont les mains douces comme des demoiselles : 
c'est les papetiers, les hommes de l’eau. Regarde bien, mon garçon, 
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car tu n’as jamais rien vu de pareil. Il n'y a chose aussi belle au 
monde que de voir travailler tous ces gens-là, si vifs, si adroïts, si 
savans ou si soigneux chacun dans sa partie : les uns vous retirant 
de la claie une petite couche de bouillie qu'ils savent étendre et 
manier comme une étoffe; les autres vous tortillant une barre de 
métal brut et se la passant de main en main si vite-et si bravement 
façonnée, qu’en moins de vingt minutes vous la voyez changée en 
un outil commode, Jéger, solide, reluisant et enjolivé à souhait! 

Et moi, je croyais rêver. Je passai ma journée à regarder sans 
m'en lasser l’industrie de toutes ces mains habiles qui avaient l'air 
de jouer avec ce qu’il y a de plus résistant comme avec ce qu'il y a 
de plus souple et de plus mou, l’acier trempé et la pâte claire. Je 
crois que le papier m'étonnait encore plus que la coutellerie; mais 
le fer me parut plus mâle, et je fus content d'è tre destiné à cela par 
mon parrain. 

Dès le lundi matin, il m'emmena au travail. Tu sais quel homme 
c’est, le père Laguerres et comme il s’escrime encore avec rage con- 
tre le fer et le feu malgré ses soixante-douze ans. Il me commanda 
de le regarder, et quand j'avais une distraction, bien naturelle à 
mon âge, il criait à me faire trembler et me menaçait de son mar- 
teau comme s’il eût voulu me fendre la tête. 

Je n’eus pas longtemps peur de lui. Je vis bientôt que € était 
l’homme lé meilleur que j'eusse encore rencontré, et qu'en ayant 
toujours l'air furieux, il me couvait des yeux comme l'enfant de son 
cœur. Je n’abusai guère de sa bonté. L’ennui de ne rien faire me 
donna vite l'envie de travailler. J'étais jaloux de voir des enfans 
plus jeunes que moi se rendre déjà utiles et se montrer très adroits. 
Je craignais un peu d'être moqué par eux; mais l’émulation me fit 


surmonter la honte, et tu sais que j'ai appris mon état aussi vite que 


ceux qui avaient commencé longtemps avant mol. 

Voilà donc douze ans déjà que je travaille! Il y en a déjà quatre 
que je gagne presque autant que les plus habiles, et que ma bonne 
_ conduite me permet de faire un peu d'économies. Personne n à à se 
plaindre de moi: les maîtres me témoignent de la confiance, et 
j'aime mon état. Je sais, je sens que le travail est une belle chose, 
enfin j'ai tout ce qu'il faut pour me trouver heureux, et, si 1 ne le 
suis pas, je reconnais qu’il y a de ma faute! 

Gaucher allait répliquer et interroger son cmarale sur cette der- 
nière réflexion, où il voyait revenir l'ennui secret d’une âme in- 
quiète, lorsque la cloche de la fabrique avertit les ouvriers que 
l'heure du repas était finie. Quoiqu’ils fussent presque tous payés à 
la pièce et non à la journée, la cloche rappelait le devoir à ceux 
qui désiraient bien faire, et Gaucher, après avoir reporté l’écuelle à 
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sa femme et embrassé ses deux enfans, retourna à l'ouvrage, en se 
promettant de confesser tout à fait son ami une autre fois. 

Celui-ci resta au bord du Saut-d’Enfer, plongé dans ses ré- 
flexions. Quand il se décida à suivre l'exemple de Gaucher, il vit, 
en se retournant, la femme de celui-ci, qui s'était approchée pour 


lui parler. 


— Sept-Épées, 1 dit-elle, avez-vous fait confidence à mon mari 
de ce qui vous tourmente? 

— Non, Lise, répondit-il; nous avons RES d'autre chose. 

— Eh bien! reprit-elle, vous avez eu tort : mon Louis est homme 
de bon conseil, et je voudrais qu'il vous décidât à quelque chose. 


Vous savez bien que vous ne pouvez pas rester plus longtemps sans 
_ dire à Tonine : C’est oui ou c’est non. Ce ne serait pas d’un POANee 


homme ! 
Sept-Épées leva fé épaules, non pas d’une façon eprtites 


_mais au contraire de manière à faire comprendre qu'il souffrait 


beaucoup de ne pouvoir répondre comme Lise le désirait. Elle eut 
pitié de son air triste. — Venez souper chez nous ce soir, reprit-elle. 
Peut-être que le cœur vous dira de consulter Gaucher. 

| — Vous ne lui avez donc parlé de rien? 

— Non! vous m’avez demandé le secret, et je l'ai i gardé, parce 


| que vous promettiez de parler vous-même. 


— Eh bien! reprit, Sept-Épées, donnez-moi encore vingt-quatre 
heures, à moins que je n’aille souper chez vous dès aujourd’hui. 
Oui! j'irai,… je tâcherai d'y àller! — Et il retourna au travail, lais- 
sant la jeune femme peu satisfaite de cette réponse et inquiète de 


l'avenir de Tonine. 


IL. 


Tonine Gaucher était la cousine germaine de Louis Gaucher. Or- 
pheline comme Sept-Epées, elle ne possédait rien au monde que ses 


dix doigts, dont elle faisait bon usage. Elle était plieuse dans une 


papeterie située en face de la coutellerie où travaillaient son cou- 
sin et son amoureux. 

Car 1l était amoureux d'elle, le jeune armurier, et il le lui avait 
déclaré en lui demandant la permission de se promener le dimanche 
avec elle; mais elle avait refusé, disant : — Demandez l'agrément 
de mon cousin et de sa femme, ce sont mes seuls parens, et je ne 
veux rien décider sans leur conseil. 

— Ne voulez-vous pas leur parler de moi? avait dit Sept-Épées. 

— Non! ce n’est pas à moi de leur parler de vous la première, je 
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m'en garderai bien; ils Me que je suis décidée Pour vous, ce 
qui n’est pas certain encore. - 

Cette réponse, plus fière que tendre, avait appris à Robes 
qu’il fallait marcher droit avec Tonine. 

Tonine avait dix-huit ans, et déjà elle avait passé par des épreuves 
qui l'avaient portée à réfléchir. Il y avait eu un roman dans sa fa- 
mille, sous ses yeux, à ses côtés, un roman dont son jeune cœur 


avait beaucoup souffert. Sa sœur aînée, Suzanne Gaucher, de Ja plus 


jolie fille du pays, avait plu à un étranger d’origine, ancien ouvrier 
Pass 
et encore propriétaire de la plus vaste usine de la ville. | basse, où, 


par d’heureuses spéculations, il avait fait sa fortune. Suz: nne était 


rasé 


sage, mais ambitieuse : elle avait su se faire épouser. 


Devenue M"° Molino, elle avait pris sa petite sœur orpheline avec 


elle, moins par affection que pour ne pas avoir à rougir de son état 
d’ouvrière, car, à quatorze ans, Tonine travaillait déjà pour deux. 
Suzanne se promettait de la faire instruire et de la mettre sur le 


pied d’une demoiselle; mais les rêves de Suzanne avyaient-été de 


courte durée. Molino était d'humeur volage, comme le. sont. beau- 


coup d'hommes passionnés. En peu de mois, il s'était lassé de sa 


femme. Il l'avait trahie, délaissée et maltraitée. Elle était morte de 

chagrin avant la fin de l’année en accouchant d’un enfant mort. 
Molino fut d’abord repentant et affligé, mais il retourna au vice 

pour s’étourdir, et se voyant méprisé à la Ville-Noire, menacé même 


par Louis Gaucher, qui vingt fois avait été tenté de le tuer, il afferma 
sa fabriqueet alla s'établir à la ville haute, laissant Tonine devenir. … 
ce qu'elle pourrait, et donnant pour excuse que cette petite était. 


fort insolente et ne voulait plus rien accepter de lui. 


Le fait est que Tonine eût préféré la mort à l’aumôûne de son Dee : 


frère. Elle avait vu sa conduite avec horreur, elle avait compris les 
illusions et le désespoir de la pauvre Suzanne. À quinze ans, après 
un an d'absence de l'atelier, elle y reparut aussi pauvre quelle y 
était entrée, aussi peu vaine et aussi courageuse. 

Beaucoup d’autres à sa place y eussent été raillées ou dénigrées 
pour cette aventure de famille qui avait fait bien des jalouses dans 
le commencement; mais si Suzanne avait pris de grands airs avec 
ses anciennes compagnes, il était impossible de rien reprocher de 
semblable à Tonine. Elle avait vécu à contre-cœur dans la ri- 
chesse, elle n'y avait connu que le chagrin, l’indignation; la pitié. 

Tonine n’était pas aussi belle que sa sœur. Elle était grandelette, 


mince et pâle. Mais sa figure était d’une douceur sérieuse qui la, 


faisait remarquer entre toutes les artisanes de son âge. Sa voix était 
douce comme ses yeux, et quelques-unes disaient qu’elle plairaït un 
Jour plus que Suzanne. 
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On LATE aussi en elle une élégance de manières que l’on 
ne pouvait point attribuer à à sa courte phase de richesse, car Molino 
était fort mal élevé et ne voyait que des gens sans mœurs et sans 
tenue. Ni Suzanne, ni Tonine n'avaient donc eu l’occasion de se for- 
_mer en pareille compagnie. Suzanne, vaniteuse et parée, était restée 


assez commune. Tonine était restée tranquille, propre et décente 


comme une enfant naturellement sage et fière qu’elle était. Cepen- 
dant, comme elle avait du goût, elle avouait naïvement que si elle 


sté les dons de son beau-frère, elle eût aimé la toilette, 


7 


“et ue réquentes promenades à la ville haute, elle avait con- 


servé pa souvenir le sentiment d’une certaine élégance; sa pauvre 
petite robe était coupée par elle d’une façon plus gracieuse que 
celle des autres, et on n’y voyait jamais un trou ni une tache. N’al- 
lant jamais aux fêtes, même après que son deuil fut fini, ne se li- 
vrant point aux jeux échevelés avec ses compagnes, ne permettant 
à aucun garçon de déranger un pli sur elle, on eût dit, à la voir, 
qu “elle était d'une autre condition que ses pareilles, et pourtant elle 
sut si bien s’en faire aimer, que toutes s’efforçaient de lui plaire, et 
quelq jues-unes de lui ressembler. 

Spé bples était le seul qui eût encore osé lui faire la cour, et 
tout aussitôt il sen était repenti, car il y avait été un peu par ga- 
geure d anour-propré avec lui-même, et, se voyant peu encouragé, 
il s'était promis de n’y plus songer. Il y songea pourtant et y re- 
songea plus d’une fois, moitié penchant, moitié dépit. Voici comme 
il s'en expliqua avec son parrain, le soir même du jour où Lise l’a- 


vit engagé à souper, invitation dont il ne put se décider à profiter. 


… Comme le père Laguerre le grondait d’être rêveur et sans appétit 
 depais quelque temps, et lui demandait, de son ton rude et pa- 
_ternel, s’il était réellement coiffé de cette Tonine : — Eh bien, oui, 
j'en suis plus coiffé que je ne voudrais, répondit Sept-Épées. Je crois 
que cette fille pâle m'a ensorcelé. Depuis le temps où j'allais à l’é- 
cole avec elle, moi très en retard et encore à moitié paysan, elle 
déjà savante, quoique beaucoup plus jeune, j'ai toujours fait atten- 
tion à elle, et il me semblait qu’elle aussi faisait une différence entre 
moi et les autres. Peu à peu, soit vérité, soit imagination, je l’ai 
vue toujours plus distinguée, plus instruite, et ne laissant personne 
approcher d'elle. Je me suis figuré qu’elle était la plus jolie de nos 
ouvrières, et de fait elle est la plus élégante, la plus soignée de sa 
personne, et vous-même l'avez surnommée la princesse. J'ai donc 
été poussé par une ambition de plaire à celle qui se gardait si bien 
et se tenait si haut dans son idée, je croyais que ça m'aurait grandi 
dans la mienne. 

Elle m a renvoyé devant ses parens, ce qui m'a dépité. Il me sem- 
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blait qu'avant de s'engager, il fallait se connaître davantage. J'ai 
donc cessé de lui parler, et un mois s’est passé commie cela. Je croyais 
qu’elle en serait étonnée, et qu’elle me ferait quelque avance ou 
quelque reproche; mais il n’a point paru qu’elle se souvint dé mes 
paroles : elle était toujours la même, aussi tranquille et aussi indif- 
férente. C’est moi qui me dépitais encore plus, sans qu’elle me fit 
l'honneur de s’en apercevoir. Alors j'ai parlé derechef, et pour la 
première fois je l’ai vue rire. Elle se moquait de moi. — Il faut, me 
répondit-elle, que mon cousin et ma cousine n’approuvent. guère 
l’idée que vous avez pour moi, Car ils ne m'ont pers encore parlé 
de vous. 

C'était me reprocher de ne leur avoir rien dit, et je me suis dé- 
. cidé à faire confidence de mon projet à Lise, mais par manière de 
conversation et sans trop m'engager. Lise n’a dit : — Crest bien! ça 
me convient à moi. Je vais en parler à mon mari. S 

Je lui ai fait observer que je voudrais bien ne pas me compromettre 
vis-à-vis d’un camarade et d’un ami qui est comme le tuteur et le 
frère de Tonine, sans savoir si Tonine avait un peu de goût pour 
moi. Lise a trouvé cela assez juste, et comme elle a senti la consé- 
quence de la chose, elle m'a promis de me laisser parler le premier 
à son mari. Quant à me dire si je plaisais à la Tonine, elle ne l’a pas 
pu ou elle ne l’a pas voulu, prétendant que si elle le croyait, elle ne 
jugerait pas devoir m'en informer avant de me voir bien décidé au 
mariage. * 

Voilà où j'en suis depuis trois mois, n’avançant à rien, car To- 
nine, quand je me laisse aller malgré moi à ne pas la bouder, me 
fait toujours la même réponse, et Lise s’entête à me faire parler 
avec son mari. Vous comprenez bien que le jour où j'aurai parlé à 
Gaucher, je serai lié, ce qui ne me ferait pas peur si j étais sûr d’être 
aimé; mais, comme j'en doute beaucoup, je recule jusqu'à ce que 
Tonine elle-même me donne confiance. C’est une grande chose de 
se marier, au moins faut-il plaire à sa femme! 

— Tout est là, répondit le parrain; veux-tu que je me charge de 
la questionner, cette princesse, en lui expliquant bien que tu ne re- 
culeras pas le jour où tu te sauras bien vu d’ellé? 

Sept-Épées ne répondit pas. — Allons, allons, veux-tu que je te 
dise? reprit le vieillard en roulant ses yeux brillans comme la 
braise, et en prenant tout à coup l'accent de la colère : tu voudrais 
la fille sans le mariage, et voilà ce que je trouve bête de ta part! Il 
ne manque pas de femmes peu sévères dans la ville haute, qui est 
le rendez-vous des baladins et des aventurières, et je ne comprends 
pas que tu songes à faire une sottise à une honnête fille d’ouvrier 
de la Ville-Noire! 
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Sept-Épées était accoutumé à entendre son parrain parler avec: 
mépris de la ville haute. Loin d’en jouir par les yeux avec orgueil et 
contentement comme le jeune Gaucher, il la traitait avec une mor- 
gue de vieillard, et se vantait de n’y avoir pas mis les pieds sans né- 
cessité trois fois en sa vie. Travailleur austère, cœur dévoué, cer- 
veau étroit, ce vieux ne faisait aucune merci aux parvenus, raillait 
leur luxe, et, du fond de sa Ville-Noire, blâämait les plus simples 
jouissances du bien-être comme des vices, comme des attentats à la 
dignité de la race ouvrière, : Frs de 
_ Ce ridicule et ce travers avaient pour compensation de véritables 
vertus civiques appliquées au court horizon du Val-d’Enfer. En de- 


hors de sa gothique paroisse, il ne connaissait personne, et regar- 


dait les hommes en pitié; mais dès qu’il s'agissait de la Ville-Noire, 
il devenait un héros de bravoure et de jactance, d’orgueil stoïque et 
d'aveugle dévouement. Jamais sénateur romain ne fut plus fier de 
son rang et ne considéra davantage comme ilotes et bannis les infor 
tunés qui n'avaient pas droit de cité dans l’enceinte sacrée de la 
patrie. AIDER ES | | | 

. Sept-Épées riait en lui-même de cette manie et ne la combattait 
pas, dans la crainte de l’exaspérer. Il jura à son parrain qu’il n’avait 
jamais eu la pensée de séduire aucune fille de la Ville-Noire, et To- 
nine moins que toute autre, ce qui n’était peut-être pas absolument 
vrai, bien qu'il ne se fût pas trop rendu compte de ses sentimens. 

Un peu calmé, Laguerre n'en continua pas moins sa réprimande. 
— Vous autres jeunes gens d'aujourd'hui, ‘dit-il, vous ne savez 
point ce que vous voulez! Rien ne vous contente, et il me paraît, 
quant à moi, que le monde nouveau devient fou. Une femme coura- 
seuse et honnête ne vous suffit plus, si elle ne vous fait des avances 
et des coquetteries, et voilà un amoureux qui attend qu'on le prie 
et qu’on vienne me le demander en mariage! Tiens, sais-tu ? je te 
trouve sot, et à la place de Tonine je te dirais tout de suite d’aller 
promener tes pas et ton feu ailleurs. 

—— Eh bien! reprit Sept-Épées sans s’émouvoir des duretés de son 
père adoptif, voilà ce qu’elle devrait faire si je lui déplais ! Je serais 
guéri, jen’ y penserais plus, tandis qu’en attendant que je me dé- 
cide, sans s'impatienter et sans-me dire : « Vous avez trop tardé 
et je ne veux plus que vous me parliez, » elle me laisse toujours de 
l'espérance. Enfin aujourd’hui Lise m’a pressé de prendre un parti, 
en me donnant à entendre que Tonine avait peut-être reçu quelque 
autre proposition, et qu’elle voudrait savoir à quoi s’en tenir sur la 
mienne. Voilà pourquoi je vous consulte, mon parrain : tâchez de 
me répondre sans vous enflammer. | 

— Je ne vois pas sur quoi tu me consultes, répondit le vieillard 
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adouci; tu as l'air de me dire que le mariage te fait peur. Selon 
moi, tu as tort : il faut se marier jeune, afin d’avoir le temps d'élever 
et de pousser ses enfans; mais il se peut que la Tonine ne fasse pas 
ton affaire, ou que tu n’aies pas encore assez réfléchi au mariage. 
Eh bien! dans ce cas-là, il vaut mieux marcher droit dans la vérité, 
: renoncer à cette fille, le dire à Lise, qui le lui répétera de ta part, 

et laisser passer un bout de temps avant de songer à une autre. Le 
plus pressé, vois-tu, c'est de ne pas faire d’ affront à la cousine de 
ton ami Gauther, et il n’y a pas d’affront quand on s’explique fran- 
chement, sauf à demander pardon d’une conduite un peu légère que 
l'on ne veut pas aggraver. Sur ce, j'ai dit. Voilà huit heures qui 
sonnent. Il faut être sur pied demain avec le jour. Si tu veux parler 
à, Lise, dépêche-toi, et quand tu rentreras, éteins la cape et n’ou- 
blie pas ta prière. é re 

Cette dernière phrase était le refrain corde du père La- 
guerre depuis douze ans que son filleul demeurait avec lui. . Il savait 
bien que l'enfant était devenu trop raisonnable pour mettre Je feu à 
la maison, et que, quant à la prière, il s'en dispenserait malheureu- 
sement à coup sûr; mais il croyait devoir renouveler chaque soir 
Finjonction pour l’acquit de sa conscience. 

Sept-Épées prit le chemin du logement de Gaucher, et, tout en 
marchant, il se demanda ce qu'il allait résoudre. Il ne lui paraissait 
pas aussi facile de se désister de ses offres qu'il l'avait laissé croire 
à son parrain. Quand on raconte ce que l’on voudrait bien pouvoir 
taire, on arrange toujours un peu les choses à son avantage. Sept- 
Épées n’était pourtant pas menteur, et en fait il n’avait pas menti : 
Tonine ne l’avait pas encouragé en paroles, elle n’était pas tombée 
dans le désespoir en voyant ses hésitations; mais elle en avait souf- 
fert, et, tout en faisant bonne contenance, elle avait eu les larmes 
aux yeux avec le sourire aux lèvres. Le jeune armurier était trop fin 
pour avoir pris le change. Il se sentait aimé, Rupee par consé- 
quent. 

Mais il était très beau garçon et déjà un peu gâté par les regards 
des jeunes filles, et, comme les patrons et chefs d'atelier le gâtaient 
aussi en se disputant son travail, comme enfin il s “était maintenu 
sage par orgueil, laborieux par ambition, et qu’il se voyait, grâce à 
son parrain, qui l'avait toujours nourri et logé, à la tête de. quelques 
économies assez rondes, dans un âge où, vivant au jour le jour, on 
a ordinairement plus de dettes que de comptant, Sept-Épées sentait 
la prospérité lui monter au cerveau, et lorsqu'il avait parlé à Gau- 
cher en termes dédaigneux de la folie des riches, c'était comme pour 
se défendre intérieurement des tentations et des rêves dont il se sen- 
tait lui-même follement assiégé. 
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Tout ce que Gaucher, provoqué. par son de et son air scepti- 
que, lui avait dit de la nouvelle bourgeoisie de la ville haute, et de 
la possibilité, de la facilité même, pour un homme intelligent, de 
parvenir à cette brillante existence, était entré dans son cerveau 
comme un fer rouge. Le cœur lui avait battu d'espérance en écou- 
tant un ami sage et sans ambition personnelle lui ouvrir les portes 
de l'avenir et s “efforcer de le pousser en avant, lui qui en frémissait 
d'impatience et qui fe feig gn ait de se faire prier. 

Cette conversation l'avait tellement ému que les remontrances de 
Lise et les questions de son parrain à propos de Tonine lui avaient 
rendu son éloignement pour le mariage, et surtout pour un mariage 


où Tonine ne pouvait lui offrir en dot que sa grâce et sa vertu. 


Il se sentait donc très soulagé quand il se répétait les paroles de 
Laguerre : € Demande franchement pardon de ta légèreté, et retire- 
toi vite pour ne pas aggraver tes torts; » mais en même temps il 
sentait. ces torts déjà trop graves pour qu ‘il fût possible de reculer 
sans un peu de honte, et la mauvaise honte ne dispose guère à la 
franchise. | | 

Il se hâta Rate espérant Que Lise n'aurait pas encore parlé 
à son mari, et que Tonine serait au besoin assez prudente pour ne 
pas irriter Gaucher contre lui par ses plaintes. Gaucher, malgré sa 
douceur et sa gaieté habituelles, n’entendait pas raison sur l’hon- 


_neur de sa famille. Il avait failli faire un mauvais parti à Molino. 


Sept-Épées n’était pas, comme Molino, homme à reculer et à fuir; 
mais il aimait Gaucher, et se brouiller avec lui en même temps 
qu'avec Tonine, c'étaient deux sacrifices à l'ambition au lieu d’un. 

Il arriva donc chez son ami tout tremblant de crainte et d’audace, 
de chagrin et d'espérance, de résolution et d'incertitude, partagé et 
comme divisé contre lui-même. 

La nuit était venue. En entrant dans la petite cour de la maison 
de Gaucher, Sept-Épées vit deux personnes, un homme et une 
femme, assises Sur le banc devant la porte. Il reconnut la voix de 
Gaucher. La femme, qui avait un enfant sur les genoux, lui sembla 
devoir être Lise; mais quand il fut tout près, il faillit reculer en 
voyant que c était Tonine. Tonine ne demeurait pas chez son cousin. 
Elléétait donc venue là pour savoir le résultat de l’entrevue annon- 
cée sans doute par Lise. Lise était dans la maison, occupée à cou- 
cher son plus jeune enfant. 
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LL 


Sept-Épées Lt. gràces à l’ obscurité qui cachait l'embarras de sa 


figure; mais, quoiqu il eût de l'aplomb quand il se sentait dans son 
droit, il fit de vains efforts pour parler naturellement et à propos. 


Gaucher n’y prit pas garde; Tonine, qui s'en aperçut tout de suite, 


parut vouloir venir à son aide. 

— Je pense, compagnon, lui dit-elle avec sa petite gaieté douce 
qui ne la quittait guère, même quand elle avait le cœur gros, que 
vous ne venez pas à cette heure-ci pour parler à Gaucher du temps 
qu'il à fait aujourd’hui et de celui qu’il pourra faire demain. C’est 


donc moi qui vous gêne. Je vais coucher Rosette et reviendrai voir 
si, à moi aussi, Vous avez quelque chose à dire tu vous aurez 


causé avec mon cousin. 
Sept-Épées crut voir là un encouragement qui mit fin à ses incer- 


titudes. Selon sa coutume de revenir à la défensive quand il s’ima- 


ginait être attaqué dans sa liberté, il se hâta de répondre pour em- 
pêcher Tonine de s’en aller, et s’asseyant en face d'elle sur une 
chaise qui lui barrait le passage : —Si je croyais, lui dit-il, que vous 
ne me serez pas contraire, je parlerais peut-être de ce que vous 
donnez à entendre; mais, aujourd hui comme les autres Et vous 
avez l'air de vous moquer de moi, et dès lors. 

— Dès lors, quoi? fit Gaucher, étonné de la tournure que prenait 
la conversation. Je voudrais bien savoir à qui vous en avez tous les 
deux. 

— Expliquez-vous, dit Tonine à Sept-Épées, et laissez-moi PE 
à sa mère cette Rosette qui s’endort. 

— Donne-la-moi, dit Lise, qui vint sur la porte: C "est tous les trois 
ensemble qu’il faut vous expliquer. Sept-Épées est venu pour cela, 
je le sais; toi aussi, je m'en doute. Il n’y a donc plus à reculer. 


Elle prit sa fille et rentra. Gaucher, surpris, exhorta Sept-Épées | 


à parler. Tonine attendit qu'il parlât. Sept-Épées, cherchant une 
échappatoire qui ne venait pas, demeura plus muet qu’une souche. 
Tonine sentit deux grosses larmes couler sur ses joues. Peut-être, 


s'il les eût vues, Sept-Épées eût-il été vaincu; mais il ne les vit pas, 


et Tonine comprit qu’elle devait tout prendre sur elle. 

— Ne boudez pas, compagnon, dit-elle d’un ton enjoué qu'elle 
mit toute sa fierté et tout son courage à soutenir; Je ne.vous suis pas 
ennemie et je ne vous méprise pas. Je vous sais honnête homme et 
bon ouvrier; mais je n'ai guère l’idée de me marier à l’âge où je 
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suis. Je me trouve: trop jeune, et jet ne crois d'ailleurs Fe que nous 
… puissions nous convenir. | here: 

Sept-Épées se sentit si bien re par dt nt dicuité de Tonine qu'il 
fut plus piqué que réjoui de se voir libre. — Vous voyez bien, To- 
nine, lui dit-il avec dépit, que je ne me trompais pas sur vos senti- 
mens pour moi, et que j'avais bien raison de ne pas me presser de 
vous demander en mariage; il me semble que vous auriez pu m’é- 
pargner la peine de venir ici pour en faire la démarche, et que, dès 
le premier jour où je vous ai parlé, vous étiez bien libre de me dire 
que je ne vous plairais j jamais. - 

— Alors c’est moi qui ai tort, n'est-ce pas? lui répondit Tonime 
d'un ton de reproche si doux que lui seul put en comprendre l’amer- 
tume. Eh bien! je me justifierai comme je pourrai, ajouta-t-elle en 
s'adressant à Gaucher. Ne me prenez pas pour une fille qui tourne à 
- la coquetterie, mon cousin, ce ne serait pas mon goût. La vérité est 
- que votre ami Sept-Épées m'a fait entendre, lil y a environ trois mois, 
qu'il avait quelque idée de se marier avec moi... 

— Il à eu tort, dit Gaucher; c “est à moi le premier qu’il eût dû en 

.. parler. se: 
— C’est vrai, pont Sept-Épées, j'ai eu tort; j'ai eu la fierté 
de ne pas vouloir que Tonine se décidât sur les remontrances de ses 
parens. Faurais souhaité la devoir à elle-même. C’est peut-être de 
Torgueil, et vous savez que j'en ai... 

— D'ailleurs, reprit Tonine, il voulait vous parler tout de suite, 
aussitôt que ÿ aurais dit oui. C’est moi qui l en ai GApÈQRE en lui dé- 
clarant que c'était inutile. | . 

— Comment arrangez-vous ça tous les deux? dit Caléber. Il me 
semble que vous n'êtes pas d'accord. Le garçon se plaint de n’avoir 
pas été éconduit dès le premier mot, la fille prétend le contraire. 

. Est-ce que tous les deux vous auriez tort? 

— Peut-être, répondit Tonine; mais des deux côtés le tort n’est 
pas gros. Sept-Épées m'a parlé sérieusement, je lui aï répondu de 
même; mais nous ne nous sommes peut-être pas bien compris. Il a 
cru sans doute que je changerais d'idée; il s’est trompé: il attendait; 
moi, j ai cru qu'il ne pensait plus à moi, j'ai négligé de lui tés 
ma façon de penser. 

— Età présent, dit Sept-Épées, toujours partagé entre le conten- 
tement et le dépit, je n'ai plus d'illusions à me faire, et si j'en ai 
encore apporté 1c1 quelques-unes, je peux les remballer et men 
aller coucher dessus. 

— Un instant! s’écria Gaucher, qui était trop franc pour com- 
prendre ce qui Se passait; je vois que tu as du chagrin, mon cama- 
rade, et je vois aussi pourquoi tu en as depuis trois mois, pourquoi 
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ce matin tu disais n'être pas heureux malgré ton goût pour le tra- 
vail et le bon état de tes affaires. Eh bien! je veux, si c'est l'amour 


qui te gêne, savoir les raisons qu’elle à pour te refuser, cette To- 


La 


nine! Elle n’en peut avoir de bonnes, car, outre que tu es pour elle 
un très beau parti, je ne vois pas, moi, ce quite manque pour plaire, 
et quel reproche on peut t'adresser. 

— Alors, reprit Tonine en riant à contre-cœur, vous voulez donc 
nous faire disputer? Car si j'ai mauvaise opinion de lui, il s'en fâ- 
chera et me répondra des choses désagréables! 

Sept-Épées était inquiet d’une explication qui pouvait tout rac- 
commoder entre Tonine et lui, et pourtant il ne pouvait pas se sou- 
mettre à être mal jugé sans se ee et il insista pour la faire 
parler sur son compte. x 

— Puisque vous le souhaitez aussi, lui dit-elle, je ne vous cacheraiï 
rien. Vous avez trop d'esprit et trop de convoitise pour la richesse. 
Ce sont des qualités sans doute que vous avez là, mais avec moi ce 


seraient des défauts. Quand vous m'avez parlé de mariage, Sept-Épées, 


vous avez cru me donnèr grande envie de vous en me disant: Je 
ferai fortune, je vous en réponds. Outre qu’en travaillant à la pièce 
je peux fournir le double des autres, j'ai dans la tête des inventions 
qui me feront avant peu l'associé de quelque maître. 

— J'ai dit cela en l'air, répliqua Sept-Épées, confus et piqué, ou 
je vous-l'ai dit en secret. Vous auriez dû, ou Re ou le garder 


pour vous, Tonine ! 


:— Si c’est un secret, repartit la Tonine, je suis douse pour le 
garder, soyez tranquille, et, en le disant devant Gaucher, je ne 
l'expose pas; mais, que ce soit sérieux ou non, j ai vu là de quoi 
réfléchir. Je ne suis pas, disiez-vous, pour rester enterré dans la 
Ville-Noire. J'y suis entré petit apprenti, j en veux sortir maitre et 
propriétaire ; moi aussi j aurai quelque jour là-haut ma maison 
peinte et mon jardin fleuri; ma femme portera des robes de soie, et 
mes enfans iront au collége. 

— Il a dit ca! s’écria le naïf Gaucher enthousiasmé : eh bien! 
pourquoi pas? Il y en a qui sy sont cassé le cou, c'est vrai; mais 
bien d’autres qui n'avaient pas ses capacités y sont parvenus. C’est 
donc que vous croyez que l'ambition lui tourne la cervelle, et qu'il 
négligera le travail avant d'en avoir cueilli le fruit? 

— Oui, dit Sept- Épées, de plus en plus blessé, voilà ce qu’elle 
croit! Elle m'a pris pour un songe-creux et une tête folle. 

— Vous vous trompez, répondit Tonine, je ne crois pas cela. Je 
suis même presque sûre que vous réussirez, parce que. 

— Parce que quoi? dit Gaucher, voyant qu'elle rentrait sa pensée 
en elle-même, 
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— Parce qu’il est très courageux et très habile, reprit en sou- 
riant Tonine, qui avait failli dire : parce qu il n’aimera jamais per- 
sonne! Mais moi, ajouta-t-elle, c’est mon idée de ne pas sortir de 


. mon état. Hélas! vous savez bien que j'ai sujet de me méfier après 


ce que j'ai vu si près de moi! Je ne prétends pas qu’il soit impos- 


_sible à un enrichi de se bien conduire dans son ménage; mais je, 
. crois une chose : c’est qu'il est très difficile à un bourgeois de se 


contenter toujours d’une fille d'ouvrier. Nous sommes trop simples, 
nous ne savons pas causer ni porter le chapeau. Les dames nous 
trouvent gauches et se moquent de nous. Moi aussi je suis fière, 
c’est mon défaut; je veux épouser mon pareil, et jamais un compa- 
gnon qui pense à la ville haute ne sera mon mari. Voilà tout ce que 
j'avais à dire; vous voyez, Sept-Épées, qu'il n’y a pas de quoi vous 


_ offenser. Chacun a son goût et sa volonté, je vous prie de ne pas 
m'en vouloir et de ne plus songer à moi. 


Là-dessus, la Tonine se retira, quelque chose que püût lui dire 
Gaucher. Lise, qui était venue s'asseoir sur le banc, voulait aussi la 


retenir, car elle croyait avoir deviné qu’au fond du cœur sa cousine 
- aimait le beau compagnon ; mais tout fut inutile. Tonine voyait bien 
que Sept-Épées la retenait faiblement et craignait qu'elle ne se ra- 


visât. 

— Allons! dit Gaucher quand elle fut partie, c'est une drôle de fille, 
et je ne la croyais pas si raisonneuse et si entêtée. Elle a eu l’esprit 
frappé par ce qu’elle a vu chez sa pauvre sœur; mais elle raisonne 
mal en ce qui te concerne, et tu feras aussi bien, mon camarade, 
de ne plus t'en tourmenter. Une femme qui a ces idées-là ne te con- 
vient point. Elle t'empêcherait de parvenir. 

— Tu crois donc, Gaucher, reprit Sept- Épées tout rêveur, que 
je suis destiné à parvenir, moi? Prends 2. si je me trompais, il 
ne faudrait pas m "encourager ! 

— Mon cher ami, répondit Gaucher, je ne sais pas quelle décou- 
verte tu as ‘pu faire, et, comme je n’entends pas grand'chose à la 
mécanique, je serais mauvais/juge de tes inventions; mais 1l y à une 
chose que je t'ai dite ce matin et que je te redis ce soir, la croyant 
sûre : c’est qu’en gagnant douze francs par jour on peut, au bout de 
quelques années, avoir devant soi quelques billets de mille, s'asso- 
cier et monter un atelier à soi. Après ça, on s’en tire plus où moins 
bien; mais rien n'empêche qu’on ne réussisse, et moi je ne suis pas 
de ceux qui disent qu'on a tort de le vouloir. C’est le droit de 
l'homme de chercher à être heureux, et c’est peut-être le devoir de 


celui qui a des moyens. Le bonheur des uns, c’est l’encouragement 


des autres, et si ceux qui peinent n'avaient pas devant les yeux 
ceux qui se reposent, ils perdraient le courage. Suis donc ton che- 
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min sans te laisser effrayer, ni par ton vieux parrain, qui croit que 


tous les habitans de la ville haute sont damnés, ni par la Tonine, 


qui a souffert dans son enfance et qui croit voir des Molino partout. 
D'ailleurs tu es jeune, et tu as besoin encore de ta liberté d'esprit. 
Ne songe donc ni au mariage ni à l'amour. Tu n’as pas un jour, pas 
une heure à perdre si tu veux faire fortune! 

Quand Sept-Épées eut pris congé de Gaucher et de Lise, celle-ci 
gronda son mari des mauvais conseils qu’il donnait à ce jeune homme. 
— Tu es donc ambitieux aussi, toi? lui dit-elle. 

— Ambitieux de te rendre heureuse, répondit Sig et fran- 
chement le brave jeune homme. 

— Oui, c’est bon, ce que tu me dis là, mais peut-être que tu: re- 
grettes de m'avoir épousée cependant! : 

— Ma foi non! dit Gaucher d’une voix forte et joyeuse; je n’au- 


rais jamais eu la patience d’amasser du bien pour moi seul, et sans : 


toi je ne me sentirais bon à rien! 


Et il embrassa sa femme sur les deux j joues. Sept-Épées. qui s’en 


allait, entendit de la rué ces baisers sonores et ces franches paroles. 
Son cœur se serra. « Ne songe ni au mariage ni à l'amour, lui avait 
dit Gaucher, ce qui signifie, se disait Sept-Épées à lui-même, ne 
connais ni le bonheur ni le plaisir! Quoi donc alors? le travail, lob- 


stination, l’enfer pendant toute ma jeunesse? C’est là un arrêt bien 


dur, et qui a l’air de condamner mon ambition! » 

Sept-Épées, au lieu de rentrer chez lui, dépassa son logement, 
sortit de la ville, et remonta, comme au hasard, le courant impé- 
tueux de la rivière. La nuit était sombre, et, dans cette gorge pro- 
fonde, le sentier n’était éclairé que par le reflet argenté des cascades. 
«Je devrais pourtant me trouver fort soulagé, se disait-il, car me 
voilà tout à fait délivré de la fantaisie du mariage ! Cette Tonine est 
une brave fille, après tout, d’avoir présenté les choses de manière 
à ce que Gaucher n’ait point eu de reproches à me faire. Il s’ima- 
gine que c'est elle qui me refuse, tandis que si j'avais été forcé 
d'avouer la vérité, nous serions mortellement brouillés à cette 
heure! Oui, oui, la Tonine a de l'esprit, de la PURISUEE et un cœur 
généreux ! » 

Et, tout en pensant à la conduite de Tonine, Sept-Épées se mit à 
la regretter et à se dire que la plus grande sottise qu'il eût faite 
n'était peut-être pas de l'avoir courtisée sans réflexion, mais d’avoir 
renoncé à elle après avoir trop réfléchi. Et puis, grâce à l’inconsé- 
quence à laquelle ne peut échapper une âme fière lorsqu'elle s’est 
laissé dominer par un moment de mauvaise foi, le ‘jeune armu- 
rier se trouvait tout à coup blessé de l'espèce de dédain caché au 
fond du prétendu refus de Tonine. — Et si c'était un refus bien réel 
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ét bien volontaire! Si tout de bon elle le comparait à son beau- 
frère et le jugeait capable d’une conduite indigne! — Voilà où elle 
serait injuste et folle, se disait-il avec inquiétude. Non! il n’est 
_ pas possible qu’elle me confonde avec un être égoïste et grossier 

comme ce Molino! Quand m’a-t-elle vu brutal ou débauché? Et. 
quelle apparence y a-t-il que je le devienne? Est-ce donc là le but 
de mon désir de richesse? est-ce qu'un homme intelligent songe au 
cabaret et aux mauvaises connaissances? 

Convaincu de l'injustice de Tonine, Sept-Épées n’en fit pas AsisS 
son examen de conscience, comme s’il l’eüt sentie à côté de ‘lui, le 
pénétrant d’un regard sévère ou railleur, et il lui répondait : — Non, 
mon cœur n'a rien de lâche, mon cerveau n’a rien de dérangé! Ce 
n’est pas le dégoût du travail qui m’entraîne, ce n’est pas la vanité 
du luxe bourgeois qui m'aveugle. Mon but est plus élevé que cela. 
Je ne suis pas de ceux qui peuvent accepter un travail de machine 


| _ pendant toute leur vie, car tout esprit un peu noble a horreur de 


l'esclavage; la tâche de l’atelier est abrutissante, et, dans le com- 
merce, il y a un mouvement d'idées, des émotions, des intérêts va- 
riés, des calculs, enfin une certaine passion qui développe la vie 


… dans une sphère moins étroite. Voudrait-on me voir, comme mon 


parrain, passer soixante ans à battre une barre de fer, toujours de 
la même manière, pour lui donner éternellement la même forme? 
Mon parrain est vieux! De son temps, quand on n’était pas soldat, 
on ne devenait jamais rien. Aujourd’hui c’est autre chose, l’indus- 
trie règne, et la jeunesse peut arriver à tout! 

En discutant ainsi avec le fantôme de Tonine, il devint fort triste, 
car il lui semblait l'entendre gémir sur elle et sur lui, et la voix 
plaintive des eaux ruisselant à ses pieds prenait par momens l’ac- 
cent d'un sanglot. Il se retournait alors involontairement pour se 
convaincre qu'il était seul, et, se voyant bien seul, il s’attristait en- 
core plus, car il y avait au fond de lui-même une voix encore plus 
désolée que celle du torrent, et cette voix lui disait : — Te voilà 
seul pour toujours ! 

Cependant le démon de l'ambition qui le suivait dans les ténèbres 
l’aida à se rassurer. — Bah! bah! lui disait ce conseiller invisible, 
la Tonine est un peu moins sotte que les autres, voilà tout! elle n’a 
pas voulu se plaindre et avoir le dessous ; elle a bien vu qu’elle n’é- 
tait pas aimée sérieusement, et qu'une ouvrière comme elle serait 
un embarras dans la vie d’un garçon qui a de l'avenir. Elle est assez 
jolie; mais ses mains blanches et son air de princesse ne l'empê- 
chent pas d’avoir des idées très étroites et la vanité démocratique, 
qui est la plus insupportable de toutes les vanités. D'ailleurs, pour 
être amoureux de sa femme au point de lui sacrifier se$ projets et 
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de l’atteler pour toujours à la misère, ou tout au moins à l’économie 
sordide, il faut être un peu simple, un peu ignorant comme ce brave 
Gaucher. Une fois brouillé avec l'espérance, on s’abrutit tout douce- 
ment dans le travail quotidien; on arrive insensiblement à ne plus 
regretter, à ne plus comprendre le mieux; on se néglige, on s’aban- 
donne au moral et au physique. Sans doute Lise est une bonne 
femme, assez intelligente, et quand Gaucher l’a prise, c'était une 
rose pour la fraicheur. Qu'est-elle devenue après deux ans de ma- 
riage ? L'ombre d'elle-même, et à présent qu'elle à deux enfans, elle 
est maigre, flétrie, souvent malpropre et déguenillée, ce qui est une 

vertu chez une mère de famille économe, mais ce qui refroidit et 
rebute un mari, à moins que, comme celui de Lise, il ne perde aussi 
le goût de l'élégance et le soin de lui-même. C’est donc ainsi que 
deviendrait Tonine au lendemain de ses noces? Je me trouverais 
avoir tué l'amour en lui sacrifiant tout! 

En rèvant ainsi, Sept-Épées se trouva en pleine montagne dans 
des endroits si difficiles à franchir la nuit, qu'il s'arrêta et s’appuya 
contre une dentelure dé granit pour ne pas rouler dans le précipice. 
Jl avait perdu le sentier et ne savait plus au juste où 1l était. 


| 


I V. 


Il ne reconnut l’endroit où il se trouvait qu'en distinguant au- 
dessous de lui un coude que faisait le torrent, et, sur la blancheur 
de l’écume, l’angle noir d’un petit toit de fabrique. Tout le cours 
de la rivière était bordé de distance en distance par ces petits ate- 
liers qui allaient toujours diminuant d'importance à mesure qu'ils 
s’enfonçaient dans la déchirure étroite des granits et qu'ils s’élôi- 
gnaient de la ville. Il y en avait de si périlleusement situés que les 
ouvriers y risquaient d’être emportés par là crue de l’eau dans les 
jours d'orage, ou par la chute des blocs de rocher qui les surplom- 
baient de toutes parts. 

Sept-Épées pensa à la force et à la faiblesse de l’homme luttant 
ainsi d'âpreté avec la nature, lui disputant le trésor d'un filet d’eau 
qui à toute heure peut balayer ses espérances, ses travaux et sa vie. 
Loin d’être effrayé de cette idée, il se remit en mémoire que la mi- 
sérable fabrique dont il contemplait la situation bizarre était depuis 
peu en vente, et à très bas prix probablement, car celui qui l'avait 
élevée y avait mangé son petit avoir et était tombé sous le coup de 
l’expropriation forcée. Voilà, pensait le jeune ambitieux, le seul 
danger sérieux de la vie du travailleur : ce n’est pas d’être englouti 
par une trombe d’eau ou de se faire estropier par les machines, 
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celui qui risque le tout pour le tout ne s’embarrasse pas plus de sa 
peau que le soldat qui va au feu; mais ne pouvoir pas museler cette 
bête enragée qu’on appelle la chance, la voir s “échapper apr ès qu'on 
l’a vingt fois rattrapée et domptée, c'est peut-être de quoi devenir 
fou et renier Dieu! : 

Mais comme tout est aliment pour la passion, au lieu de plaindre 
le pauvre industriel et de redouter son mauvais sort, Sept-Épées 
ne songea qu'à profiter de son désastre. — Je suis sûr, se dit-il, 
que cette bicoque ne se vendra pas plus de ce que représentent deux 
années de mon travail; une autre année paierait l'équipage et les 
outils. Or j'ai quatre années d'économies, et dès demain je pourrais 
être maître si je voulais, maître en petit à af COUP sûr, au dernier 


échelon de la caste; mais à vingt-quatre ans c’est rare, et c’est ho- 


norable. Il me faudrait bien peu de temps pour faire prospérer ce 


petit établissement; je le revendrais alors le double, peut-être le 


triple de ce qu'il m'aurait coûté, ce qui me permettrait d’en acheter 
un plus considérable, et ainsi de degré en degré, en me rapprochant 
du centre de nos industries, c’est-à-dire en descendant le cours de 
la rivière, je remonterais celui de la fortune. 

Cette métaphore charma les esprits de l’armurier. Quand on s’est 
re aux prises avec de grandes perplexités de la conscience, on 


prend quelquefois avec plaisir une formule quelconque, un simple 
jeu de mots qui se présente, pour une solution triomphante. Les 


gens simples et enthousiastes sont volontiers fatalistes. Le jeune ar- 
tisan s’imagina que sa destinée l'avait amené en ce lieu sauvage 
pour y mettre la main sur l'instrument de sa richesse. 

Il rassembla ses souvenirs. Il connaissait bien l'endroit pour un 
des plus effrayans et des moins fréquentés du Val-d’'Enfer. Pourtant 
il y avait un sentier praticable qui montait à la route de la ville 
haute, et un petit chemin de mulets qui longeait le torrent et s’en 
allait, par de nombreux détours, rejoindre la ville basse. Il n’y avait 
guère plus d’une demi-lieue, soit par la rampe, soit par le fond du 
ravin. 

Cette usine se nommait la Baraque, un nom bien méprisant, et 
l'endroit où elle était située le Creux-Perdu, un nom de mauvais 
augure! Pourtant le courant de l’eau y était fort, et la roche de 
bonne qualité pour bâtir si l’on voulait s'étendre. La fabrication que 
l'on y avait établie était des plus humbles : elle consistait en outils 
de jardinage et d'agriculture élémentaire; mais le voisinage de plu- 
sieurs fermes et villages situés au revers de la montagne devait as- 
surer un débit régulier, si l’on voulait y courir les foires et marchés. 
À cette fabrication on pouvait adjoindre à peu de frais la clouterie. 

Sept-Épées éprouvait un peu de dégoût pour ces travaux gros- 
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siers, lui qui excellait à tremper la lame d’un poignard ou d’une 
épée et à monter ces nobles armes avec goût et avec science; mais 
ne pouvait-on pas appliquer l’habileté et le raisonnement aux pro- 
ductions du dernier ordre, rendre plus légère et plus sûre la serpe 


ou la faucille aux mains du paysan, perfectionner le plus simple 
outil et y faire sentir la supériorité de l’ouvrier? 
Il rêva une existence libre et active. Il se voyait déjà propriétaire 


de deux ou trois forts mulets, promenant sa marchandise dans les 


hameaux de la plaine, ou, encore mieux, monté sur un bon petit 


cheval de montagne et allant dans des villes plus éloignées nouer 
des relations, s'emparer, grâce à son langage clair et correct, à ses 


manières honnêtes et à sa figure sympathique, de la clientèle des 
détaillans. Il voyait du pays, il respirait à pleins poumons l'air des 
champs fertiles, lui enfermé depuis douze ans dans le noir abîme du 
Val-d’Enfer! Il acquérait des connaissances, il se faisait apprécier. 


Son instruction et sa probité le rendaient en peu d'années un homme 
important, considéré, pouvant rendre des services et s'appuyer sur 


un crédit toujours grandissant. Enfin il aspirait à monter, sans bien 
se dire il où s’arrêterait, ne se connaissant aucun mauvais désir à 


satisfaire, ayant surtout soif d'agir pour agir, et regrettant seule- 


ment son point de départ, le chagrin secret de Tonine, car, Sans ce 
reproche intérieur, ses volontés et ses AR n'avaient rien que 
de légitime. 


Plus il regardait cette baraque du Creux-Perdu, plus il se l'ap- 


propriait dans sa pensée. Ce site effroyable, ce lieu désert lui sem- 
blait un atelier digne de son audace. — Ici je serai seul maître et 
seigneur chez moi! J'aurai des ouvriers que je traiterai plus humai- 
nement que je n'ai été traité par ceux qui ont exploité mon talent 
jusqu’à ce jour. Je serai le roi de cette solitude, nul autre que moi 
ne vaincra ce torrent et ne bravera ses colères, nul autre bruit que 
celui de mon travail ne luttera contre son bruit. Je planterai là ma 
tente pour deux ou trois ans tout au plus. J’y aurai quelques livres, 
et, les voyages aidant, j'étudierai à fond ma partie. Je sortirai de là 
plus malin que ceux qui se vantent de tout savoir sans avoir rien 
vu et rien lu. Alors peut-être cette fière Tonine re grettera- -t-elle de 
m'avoir laissé quitter la Ville-Noire sans m’avouer sa peine et sans 
faire un effort pour me retenir. 

Le propriétaire de la baraque était un certain Audebert, que Sept- 
Épées connaissait fort peu, et qui passait pour une pauvre cervelle 
d'homme. Il l'avait vu quelquefois, et s’en était éloigné comme d'un 
bavard, outrecuidant bonhomme, qui faisait hausser les épaules aux 
gens sérieux et positits. Il y avait longtemps qu’on ne l'avait vu à 
la Ville-Noire; 1l avait fait beaucoup d’allées et de venues aux envi- 
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dns. pour tâcher de relever ses affaires, et n’avait inspiré de con- 
fiance à personne. En ce moment, on le croyait à Lyon. S'il ne reve- 
nait pas au bout de la semaine avec de l’argent, ses créanciers 

étaient décidés à tout saisir chez lui. Voilà ce que Sept-Épées se 

 rappela avoir cAtent dire à son ps goes jours aupara- 
vant. 

Il fut donc très surpris, au moment où il se disposait à reprendre 
le chemin. de la ville, de voir un jet de lumière qui paraissait sortir 
de la fabrique abandonnée, se glisser, s'étendre et se fixer sur le 
coude écumeux de la rivière qui en baignait le seuil. — Oh! oui-da! 
pensa-t-il, c’est comme un fait exprès! Il y a là du monde et de la 
clarté! Je ne suis pas superstitieux, sans quoi je me persuaderais 
bien que quelque bon ou mauvais esprit me conduit à mon salut ou 
. à ma perte! Il faut que, sur l'heure, j'aille examiner cet établisse- 
ment, dans lequel je ne suis jamais entré. 

Guidé par la clarté mystérieuse, Sept-Épées descendit de roche 
en roche et atteignit l'entrée de la baraque. Elle était fermée, la 
lumière sortait d'une ouverture de la galerie supérieure. Aucun 
mouvement ne révélait cependant la présence d’un être humain. 

 Sept-Épées frappa ; mais, soit que le clapotement de l’eau cou- 
vrit le bruit, soit qu'on ne voulût pas répondre, il frappa en vain. 
Sentant sa curiosité excitée par ce silence, et remarquant que la 
lumière se projetait sur un rocher planté au beau milieu de l’eau, 
et tout à fait en face de la fabrique, il franchit le bras du torrent sur 
une planche qui y était fixée, et grimpa sur le bloc de manière à 
voir dans l’intérieur de l'habitation. L’eau était si resserrée en cet 
endroit, que d’un saut hardi on eût pu la franchir. 

Il vit alors distinctement un spectacle assez étrange. Un homme 
était seul dans ce hangar, le dos tourné à la lumière, qui se reflé- 
tait sur son front chauve et luisant. C'était un crâne élevé comme 
ceux des enthousiastes, mais défectueux dans la fuite du front, qui 
dénotait le manque de suite ou de force dans la réflexion. Il s’occu- 
pait à écrire au charbon sur le mur. Il écrivait gros et péniblement. 
Quand il eut fini, il se retourna, et Sept-Épées reconnut le pauvre 
Audebert, qui lui parut pâle avec les yeux ardens. Get homme prit 
une corde, et fit lentement et avec réflexion un nœud particulier 
qu'il recommencça plusieurs fois, après quoi il disparut. 

Une idée sinistre traversa l'esprit du jeune armurier. Il regarda 
avec attention ce qui était écrit sur le mur, et parvint à lire ces mots, 
dont il est inutile de reproduire les incorrections : «Je meurs de ma 
main, pour la honte et le chagrin que j'ai d’avoir tout perdu. J'ai été 
honnête homme et courageux. Priez pour mon âme. » Sept-Épées, 
voyant bien qu'il avait assisté aux préparatifs d’un suicide, allait 
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s'élancer de nouveau vers l’usine, quand il vit reparaîtré le : 
reux artisan. Celui-ci s approcha du mur et efaça le mot 
pour le récrire autrement; puis il l’effaça de nouveau et t se d sci 
le rétablir tel qu'il l'avait écrit la première fois. Son incertitude ve- 
nait probablement de ce que, ne sachant pas bien l’ orthographe, il 


voulait être bien compris par ceux qui le liraient. Peut-être aussi 


un dernier sentiment d amour-propre naïf le Pré cette 
heure suprême. 

Sept-Épées se demanda rapidement comment il pourrait arracher 
cet infortuné à son funeste projet. La porte était bien fermée, et 
quand il réussirait à l’enfoncer, il serait peut-être trop tard. Il lui 
vint une bonne inspiration , qui fut de crier de toutes ses forces : 
« Au secours! à l’aide! à moi, mes amis! » 

Il n’est guère d'homme qui, au moment d'en finir volontairement 
avec la vie, ne soit distrait de lui-même par l’occasion de sauver 


son semblable. Le malheureux vieillard, qui avait peut-être la tête 
déjà passée dans la corde, s’élança dehors et trouva Sept-Épées qui 


accourait vers lui, et qui le saisit dans ses bras, triomphant ques suC- 
cès de son str atagème. 

— Diable! vous m'avez bien dérangé, dit le pauvre MÉBEre, 
quand tout fut expliqué de pais Gt d autre; mais ce qui est différé 
n'est pas perdu! 


— Mon ancien, ce que vous dites là n'est pas beau! lui répondit 


le jeune artisan en entrant avec lui dans la fabrique: Vous n'avez ni 
femme ni enfans, je le sais; mais n avez-vous donc pas un seul 
ami? 


— Non, mon garçon, je n'ai us d'amis, et quand tout ce qui 


est là séra vendu, mes dettes ne seront pas toutes payées. 

— Eh bien! l'honneur vous oblige à travailler ; ht à ce pe elles 
le soient! 

— (Cest vrai, mais mon courage est à bout, et, ne me sentant 
plus bon à rien, je préfère la mort à la honte de mendier. 


Sept-Épées pensa que le meilleur moyen de distraire cet homme 


découragé était de lui faire raconter ses peines, et il le questionna. 


— Mon histoire n’est pas gaie, répondit le vieillard. J'ai été marié 


et père de famille comme ton parrain Laguerre, qui me connaît bien 
et qui sait bien que je n’ai jamais fait tort d’un sou à personne. Nous 
étions amis, nous nous sommes brouillés parce que je n’ai pas voulu 
suivre ses conseils. Ayant perdu tous deux, vers l’âge de quarante 
ans, nos enfans et nos femmes à l’époque de l'épidémie, nous avons 
pris chacun un chemin différent. L'idée de ton parrain était d'a- 
masser de l'argent pour être tranquille sur ses vieux jours, ce qui 
ne l’a pas empêché d'arriver jusqu'à l’âge qu'il a sans se reposer et 
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sans se donner. la moindre douceur. Celui qui aime l'argent mort 
né msn assez, et moins il en profite, plus 1 en souhaite. 


0 ar toi, je crois qu'il te on ses écus, et, comme on te 
dit bon STE sa peine n’aura pas été perdue; mais tu aurais pu faire 
ton affaire sans lui, ou il aurait pu assurer mieux ta fortune en fai- 
sant un peu prendre l'air à la sienne. Moi, # ai agi autrement. Les 
événemens m'ont donné tort, ce qui ne m'empêche pas de croire 
que j'avais raison. À quoi bon d’ailleurs t’'exposer mes idées? Tu dois 
avoir celles du père Laguerre et penser qu'il vaut mieux tenir que 
courir. 

— Non, répondit Sept-Épées, je n’ai pas les idées de mon par- 
_ rain : c'est pour cela que je ne compte point sur son héritage. J'es- 
père être bientôt sorti de la Ville-Noire, et je sais bien qu’à partir 
de ce jour-là, il ne s’intéressera plus guère à mon avenir; mais c’est 
de vous qu'il s “agit, et Je vous assure que vous pouvez me dire votre 
manière de voir sans craindre que je vous blâme ou que je vous 
raille. 

— Oh! alors, reprit À idobert- c’est différent! Je vois que, toi 
aussi, tu entends la vie active; mais peut-être ne l’entends-tu pas 
absolument comme moi, et c’est là-dessus que je consens à m’ex- 
pliquer. Ce sera probablement pour la dernière fois... Eh bien! je 
n’en veux pas au bon Dieu de m'avoir envoyé un garçon d'esprit 
pour témoigner de mon bon cœur quand je ne serai plus là pour 
me défendre. Mais voilà cette chandelle qui finit; quand je l’ai al- 
lumée, je croyais bien qu'elle durérait plus que moi! Viens sur le 
bord de l’eau; si je me console d’être encore de ce monde, c’est 
parce que je pourrai encore ce soir regarder les étoiles. Il n’y en 
avait pas une seule dans le ciel quand le désespoir m’a pris, et voilà 
que le temps s’éclaircit un peu, comme mon cœur, ranimé par la 
bonté du tien; mais les nuits sombres reviendront, mon enfant, et 
avec. elles une idée plus noire que la tombe, l’idée que je ne suis 
estimé et chéri de personne. 

— Voyons, reprit Sept-Épées, ce que vous me dites là, c’est de 
l’'ingratitude. Si vous méritez l'amitié, comme vous le dites, pour- 
quoi n'en aurais-je pas pour vous? Essayez de m'en inspirer avant 
de m'en croire incapable. 

— Tu as raison, brave enfant que tu es! dit Audebert en passant 
son bras sous celui de larmurier. Viens, viens, je te dirai tout! Je 
me confesserai à toi devant Dieu! 


GEORGE SAND. 
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Il n’y avait, à la paix de Nimègue, qu'un seul roi en Europe, 
Louis XIV. Quoiqu’en réalité il eût cédé à la Hollande, réculé sur le 
point d’où la guerre avait commencé, ses conquêtes sur l'Espagne et 
l'empire le mettaient au plus haut. Il exercçait l'ascendant du suc- 
cès, et, ce que nul souverain n’a eu à ce degré, une sorte d'autorité 


sur l'opinion. Le préjugé secret de ses ennemis était pour lui : ils 


l’enviaient et l’imitaient. Les plus libres esprits, nos réfugiés d'An- 


gleterre, Saint-Évremond et autres, subissent l'illusion commune ;. 
ils admirent sa grandeur. Elle éclate surtout par l'harmonie que cette 


monarchie, quelles que soient ses misères, présente à l’étranger, 
équilibrée dans Colbert et Louvois, dans la majesté de Bossuet. 


La grande époque de force étincelante, celle de Pascal, de Cor- 


neille et de Molière, est close par la mort du dernier (1674). Racine 
s’éclipse (1676) après Phèdre; mais La Fontaine publie ses dernières 
fables (1679), Bossuet est debout, et semble soutenir le faix du siècle 


par un livre imposant, le Discours sur l’histoire universelle (1681). 


Sous son abri commence humblement Fénelon, qui, bientôt s'éle- 
vant, va former âvec lui la belle opposition qu’on vit dans Corneille 
et Racine. Une noblesse générale est dans les choses, tendue sans 
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doute et emphatique, comme la grande galerie de Versailles. La 
vraie beauté du tout, c'est que chaque partie paraît conspirer d’elle- 


_ même à l'effet de l’ensemble, spontanément, de passion. C’est l'effet 


d'une grande symphonie, variée à l'infini sur le même motif, la gloire 
du dieu mortel. Et rien n° \ contredit; l'exquise indépendance de tel 
qui reste à part (je pense à La Fontaine) n'apparaît qu'en nuances 
_ délicates qui, loin de faire tort à l'ensemble, y mettent la grâce au 
contraire, le semblant de la liberté. 

Voilà ce qui charmait l'Europe. Un tel accord de génies difté- 
rens, qui né s'est plus revu, charme et séduit encore. Cependant 
l'éclat n’est pas tout. Sous ces surfaces éblouissantes, quelle était 
la vraie vie, la force morale de la nation, sa puissance d'action et de 
travail? Un excellent observateur, Locke, qui parcourt la France en 
1675, y voit partout des maisons abandonnées, des ruines, des 
champs en friche. Colbert, dès 1673, désespérait et voulait se reti- 
rer. En 1679, malgré la paix, il ne put rien. Il mourut en disant : 
« On ne peut plus aller » (41683). 

. On accuse la guerre et Louvois fort justement, on accuse le roi et 
£ fe cour, la prodigalité, la furie des dépenses, et c’est avec raison; 
mais à cette misère il ÿ a une autre cause encore, intime, générale 
et profonde : une langueur déjà ancienne, une tradition d'oisiveté, le 
- mépris du travail. Le colossal effort du grand résurrectionniste Col- 
bert pour créer d’un seul coup une France laborieuse à côté de la: 
France oisive eut des effets partiels, éphémères; ses belles ordon- 
nances avortent presque toutes, et même avant sa mort. 

Qui peut, vit noblement. Colbert exige du clergé la suppression 
de quelques fêtes, et elles n’en sont pas moins chômées. Il promet 
pension aux nobles qui auront dix enfans (plus tard même aux non 
nobles); mais cela ne tente personne. Les familles connues produi- 
_sent de moins en moins; beaucoup finissent avec le siècle : exemple, 
_ les Arnauld, famille prolifique, énergique. Le premier, l'avocat, 
sous Henri IV & vingt enfans (dix sont d'église, dont six religieuses 
qui meurent jeunes). Le second, Arnauld d'Andilly, sous Louis XIIT, 
a quinze enfans (dont six religieuses qui, la plupart, meurent jeunes). 
Le troisième, Arnauld de Pompônne, ministre de Louis XIV, a cinq 
enfans (dont deux d'église), tous éteints sans postérité. Notez que 
cette race vigoureuse s’est alliée en vain à la race non moins éner- 
gique, à l'héroïque sang des Colbert. 

Que sera-ce des autres familles, des, bourgeois peu aisés, des 
pauvres ? Deux choses les stérilisent : — d’abord l'augmentation des 
dépenses. Les objets fabriqués quintuplent de valeur en un siècle. 
Le blé n'enchérit pas; le propriétaire est gêné, vend mal son blé, en 
produit peu : famine de trois ans en trois ans. Et cependant le luxe 
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augmente, on veut briller, on craint les charges de famille. — La 
fluctuation morale d'un siècle intermédiaire qui nage entre deux 
âmes, l’ancienne et la nouvelle, tient l’homme ennuyé, affadi. Il ne 
cherche point à se perpétuer. Parmi ses pompes solennelles, l’idée 
religieuse va défaillant : elle ne garde l’ orgueil de la forme qu’en 
abdiquant l'influence morale; elle ne règne qu'à force d'obéir aux 
vices publics, ne vit que pour autoriser l'esprit de mort, qui l'em- 
porte elle-même. 

La France est alors sur cette pente; mais, pour voir où elle va, il 
faut d’abord bien regarder les états qui l’ont déjà descendue, les 
deux empires surtout qui portèrent si haut le drapeau des religions 
du moyen âge, l'Espagne et la Turquie. Diflérens dans la vie, ils se 
ressemblent dans la mort, et sont comme frères dans le tombeau. 
Une même chose les caractérise, la dépopulation. 

Dès 1619, les cortès ont dit ce mot funèbre : « On ne se marie 


plus, ou, marié, on n’engendre plus: Personne pour cultiver les 


terres. Il n’y aura pas seulement de pilotes pour fuir ailleurs. 
Encore un siècle, et l'Espagne s’éteint. » Sous autre forme, mêmes 
plantes en Turquie. Un Turc des plus vaillans, un des héros de la 
guerre de Candie, déjà vieux, ne pouvait rencontrer des femmes par 
les villes sans s’écrier : « Le salut soit sur vous, mes femmes, anges 
de la terre, fleurs de l'arbre céleste!... Priez pour nous! que Dieu 
vous comble de ses grâces, car vous enfantez des soldats !» Dès cette 
époque, le sérail périssait ou subissait un triste changement. Les 
quatre ministres du diable, vin, café, tabac, opium, donnèrent le 
goût des plaisirs solitaires, des ivresses non partagées. De la Turquie, 
les cafés se répandent en Europe, en Angleterre, bientôt en France 
(1669). Avant la fin du siècle, lignoble tabagie a pénétré partout. 
Les deux Kiuperli tâchent en vain de galvaniser cet empire par le 
retour à la barbarie militaire de son institution primitive, les raz- 
zias immenses d'enfans grecs mis au sérail, qui les donne à l’armée. 
Des succès passagers, de brillantes conquêtes, n'empêchent pas que 
la Turquie ne s’affaisse, ne croule par l’énervation de la race et sa 
stérilité. Les casuistes turcs et Le mufti lui-même donnent l'exemple 
et le précepte. Le Coran est vaincu. Toutes les fastueuses rigueurs 
de sévérité musulmane sont inutiles. Un athée brülé vif, la fermeture: 
des cabarets, la défense du vin, ne relèvent pas Mahomet. Kiuperli 
lui-même délaisse sa réforme, et succombe découragé. En défendant 
le vin, il mourra d’eau-de-vie (1676). 

L'Espagne était plus bas, beaucoup plus bas que la Turquie. Les 
Kiuperli parvinrent à à créer de grandes armées. L'Espagne, contre 
le Portugal qui l’envahit, trouve à peine quinze mille invalides. La 
Castille n’est qu'épines et ronces: dans la Vieille-Castille seulement, 
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trois cents villages abandonnés, deux cents dans la nouvelle, et 
deux cents autour de Tolède. L’Estramadure est un grand pâturage, 
habité des seuls mérinos; mille villages en ruine au royaume de 
Cordoue; la Catalogne voit tous ses laboureurs fuir aux monta- 
gnes et devenir brigands. De saignée en saignée, l'Espagne s’est éva- 
nouie. Une fois un million de Juifs, puis deux millions de Maures, ou 
‘chassés ou détruits ! Et l’émigration d'Amérique coûte trente millions 
d'hommes en un siècle. Du reste, il suffisait de la vie noble pour 
annuler l'Espagne. Elle tombe à six millions d’âmes, dont un million 
sont nobles ou prêtres; mais tout le pays devient noble. Le chevrier 
sauvage vit noblement sur la bruyère; son fils noblement sera 
moine. En 1619, les cortès demandent en vain (ce que voudrait Col- 
bert en 1666) la réduction des couvens; ils croissent, multiplient, 
fleurissent de la désolation générale. Les religieuses surtout aug- 
mentent infiniment de nombre au xvr° siècle. 

Le mariage vaut la virginité; il devient infécond. Les premiers 
Espagnols qui firent une science de la casuistique, déjà ancienne 
dans l’église, l’ingénieux Basque ! Navarro et le savant Sanchez, 
luttent encore timidement, s’ingénient, subtilisent, pour que la fa- 
mille dure et pour qu on naisse encore. Leurs tristes complaisances 

ne touchent guère un homme qui ne veut plus que finir noblement. 
En Espagne comme en Italie, rien ne peut le gagner que la stérilité 
permise, l’autorisation de mourir. 

Rien de plus remarquable que la facilité avec laquelle la casuis- 
tique s'accommoda aux mœurs de chaque peuple, céda selon les 
lieux, les temps. En Pologne, elle trouva moyen de faciliter le di- 
vorce par les vieux empêchemens canoniques pour parenté; on ren- 
dait aux époux le service de trouver qu’ils étaient parens. En Italie, 
on maintint le mariage indissoluble, mais le mariage à trois. On 
consola la femme négligée du mari en lui laissant un chevalier ser- 
vant, mari plus assidu qui sauvait l’autre de l'ennui de vivre avec 
elle. Ces unions étaient publiques : tous trois, confessés et absous, 
communiaient ensemble aux grands jours; elles devinrent légales, 
furent stipulées dans les contrats. Un illustre vieillard de Gênes, un 
Sp., en 1840, montrait un de ces actes parmi ses papiers de famille, 
acte notarié au dernier siècle : « La noble demoiselle, âgée de dix- 
huit ans, consent à prendre tel, un mari de vingt-huit, mais il lui 
garantit par écrit qu'ellé gardera son chevalier servant, qui en a 
trente-deux. » Ces languissantes Italiennes, dans leur oisiveté, au 
lieu d'avoir un singe, un petit chien, aimaient à traîner après elles 
un homme-femme, qui portait l'éventail ou donnait le mouchoir. 
Rien de plus froid. L’éternel tête-à-tête se passait à bâiller ; mais 
le mari bâillait aussi d’avoir à perpétuité cette ombre inséparable de 
sa femme, presque toujours un cadet sans fortune, un parasite. 
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Chaque famille eut un enfant, sans plus. L’amour était stérile autant: 
que le mariage. Tout était sec, la table maigre, avec des dehors 
fastueux. De réforme en réforme, on fit la plus économique, celle 
de supprimer la femme et de ne plus se marier. Plus de maisons. 
Ils vivaient seuls dans leurs palais déserts, avec quelques pages en 
guenilles. 

L'Europe entière suivrait-elle les voies. der Espagne et de l'Italie? 
C'était la question. — L’Angleterre des Stuarts, l'Allemagne des : 
Ferdinand, des Léopold, faibles et déchirées, ne font guère espérer 
alors la rénovation morale qu elles eurent plus tard. L'Escobar alle- 
mand, Busenbaum, a le même succès que l’Escobar espagnol (cha- 
cun cinquante éditions). Après eux, la casuistique imprime et publie 
moins, mais elle n’en suit pas moins sa pente. Ce que Pascal repro- 
cha aux jésuites, elle continue de l’enseigner dans les deux diction- 
naires des cas de conscience publiés par les sorbonistes quatre-vingts 
ans après Pascal. Enfin, dans Liguori, elle a abandonné les réserves 
morales qui, sous Escobar même, défendaient encore la nature. 

Une doctrine bien autrement profonde et bien plus dangereuse, 
celle du quiétisme (de la suprême quiétude), avait été, dès le com- 
mencement du siècle, importée par l’illuminisme espagnol. L’Es- 
pagne morte enseigna à la France le dogme de la mort de l'âme : 
doctrine qui tentait par sa simplicité; elle dispense de la casuis- 
tique. Pourquoi ce grand travail pour chaque cas particulier, cet 
art laborieux de diriger l'intention par les détours de l’équivoque? 
Qu'on endorme la volonté, il n’y a plus d'intention, plus de respon- 
sabilité, plus de péché. L'âme se noie dans la souveraine équivoque, 
l’amour, qui la confond avec l’objet aimé, .et la perd toute en lui. 
« Nulle et anéantie, elle ne veut plus rien et ne fait rien. En elle 
désormais Dieu est tout, fait tout, souffre tout. » 

Ces doctrines de passivité et de suicide moral passèrent, après | la 
fronde, des couvens aux mondains, se répandirent dans la noblesse 
et la bourgeoisie de Paris. Surtout depuis 1666, Paris, délaissé 
par la cour, veuf du soleil royal, sans fêtes ni amusemens, se créa 
d'autant plus une vie ténébreuse de plaisirs défendus et d’intrigues 
dévotes. La langue, l’esprit du quiétisme se répandirent partout, 
bien avant que le mot quiétisme existât. Ils gagnèrent bien des 
gens qui n'en sentaient pas la portée. On trouvait quelque charme 
à ne plus vouloir, à agir et jouir sans volonté, à vivre comme ne 
vivant plus. Il y avait là un parfum de mort qui était dans le goût 
du temps. 

Sur un terrain si heureusement préparé, toute plante vénéneuse 
ne pouvait guère manquer de pousser. D’étranges maladies morales 
se répandirent et gagnèrent en-dessous. Le péché, éludé par la 
casuistique, supprimé par le quiétisme, n’existant plus, la notion 
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do: mal étant tout obscurcie, plusieurs ne sentirent plus ce que 
c'est que le crime. Sans remords, en repos parfait de conscience, 
ils le conçurent et le commirent. Un matin, dans ce monde poli, 


gracieux et dévot, apparut l'affaire des poisons ie -1680). 


I]. 


L 


Le procès de la Brinvilliers, ayant été fait régulièrement en par- 
lement, devrait exister aux archives de France; mais les pièces ont 
disparu. Heureusement la Bibliothèque en possède un assez grand 
nombre en copies, et quelques-unes même originales. On y trouve : 
1° aux manuscrits, un volume d'actes, de fragmens d'interrogatoires, 
et un autre volume qui contient la relation de la mort de la Brin- 
villiers par son confesseur (1); 2° aux imprimés, les principaux mé- 
moires (2) publiés pour ou contre la Brinvilliers et Penautier (3). 
On ne peut séparer ces deux affaires. Celle de la Brinvilliers reste 
inintelligible, si on ne la replace dans son rapport avec celle de Pe- 
nautier, qu’on aurait voulu étouffer. 

Pendant dix ans, une lutte d'intrigue avait eu lieu entre deux 
financiers, Hanyvel et Reich, qui se faisaient appeler seigneurs de 
Saint-Laurent et de Penautier. Le premier était receveur-général du 
clergé de France, place qui valait par an 60,000 livres (250,000 fr. 
d'aujourd'hui). Le second devint trésorier de la bourse des états de 
Languedoc: il enviait la place du premier, il intéressa l’amour-propre 
des évêques du Languedoc pour qu'ils l’associassent à Hanyvel ; 
mais celui-ci avait pour lui tous les évêques du nord, la majorité 
de l’épiscopat. Enfin, Hanyvel étant mort subitement (1669), Pe- 
nautier succéda. Déjà deux morts subites l’avaient fait énormément 
riche. Ce financier d'église, homme doux et dévot, demeurait rue des 
Vieux-Augustins, fort à portée des halles, où ses commis prêtaient 
à la petite semaine. Le peuple, voyant là rouler tant d’or, imagi- 
nait que, dans cette maison, on faisait de la fausse monnaie, de la 
Magie peut-être. Dans une descente de justice qui s’y fit, on ne 
trouva rien de suspect, sauf une tête de mort, qui témoignait plutôt 
de la dévotion de ce bon personnage et des pensées pieuses qu'au 

milieu des affaires il gardait pour l'éternité. 

Ghose assez surprenante dans un homme si bien posé, il avait 
pour intime ami un jeune homme sans consistance, il est vrai, très 
pieux , le nommé Sainte-Croix, bâtard de grande maison à l'en 
croire, qui avait été capitaine de cavalerie; mais depuis, touché de 


(4) Supplément français, 194, 9250. 

(2) L'article de Richer (Causes célèbres) est copié sur un de ces factums, fort. inexact. 
Tous les biographes l’ont suivi. 

(3) Collection Thoizy, Z, 2, 284. 
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la grâce, il écrivait des livres ascétiques (1), philosophait aussi, C Het 


à-dire cherchait la pierre philosophale. 


Sainte-Croix, au retour de la guerre, avait vécu chez un ami, le 
marquis de Brinvilliers, avec qui il avait servi. Celui-ci, fils d’un 


président des comptes, mais devenu homme d’épée, courait le monde 
et les plaisirs, négligeait trop sa jolie petite femme, qu’il avait cepen- 
dant épousée par amour. Fille d’un magistrat, M. d'Aubray, elle avait 
peu de fortune, mais beaucoup de grâce et d’esprit. Elle était pa- 
rente du pieux chancelier de Marillac, le traducteur de lAmitation. 
Sa sœur était religieuse aux carmélites de la rue Saint-Jacques, ses 
filles pensionnaires aux carmélites de Gisors et de Pontoise. Elle- 


même vivait recueillie dans son triste hôtel de la rue Neuve-Saint- 


Paul, au Marais, près de l’église des jésuites. Elle remgntra à son 
mari qu'on jaserait peut-être de l'amitié de Sainte-Croix. Il'ne l’é- 
couta pas, exigea au contraire qu'il sd. la consolôt. Elle se 
résigna. 


Tous trois vivaient en parfaite union. Quoique la marquise füt 


obligée, par les mauvaises affaires de son mari, de se séparer de 
biens, elle vécut toujours avec lui en bonne intelligence, et lui, il 
l’aima jusqu'à la mort. Le vieux père de la marquise, moins tolé- 


rant, ne comprenant rien à la haute spiritualité, s indignait de ce 


ménage, et disait que Sainte-Croix était un fripon qui exploitait les 
deux époux. Il obtint une lettre de cachet pour le faire mettre à la 
Bastille. Là, Sainte-Croix philosopha avec un autre chercheur du 
grand œuvre, Exili, que le peuple médisant disait fabriquer des poi- 
sons. La légende voulait qu'il eût été à Rome empoisonneur en titre 
de M"° Olympia, reine de Rome sous Innocent X, et que par ce talent 


il eût procuré à la dame cent cinquante morts subites dont elle hé- 


rita. 

La Bastille sembla porter ponte à Sainte-Croix. Entré gueux, 
il en sortit riche. Il se maria, prit hôtel, laquais, porteurs, carrosse. 
Il eut un intendant, outre ses vieux serviteurs de confiance, George 
et Lachaussée, qu’il céda pourtant, l'un à Hanyvel, l’autre à M"° de 
Brinvilliers, qui le plaça chez les Aubray. Chose bizarre, tout comme 
Hanyvel, ces Aubray meurent subitement, le père Aubray d'abord, 
puis bientôt les deux frères (1666-1669). 

Sainte-Croix était en belle passe. Son ami, Penautier, allait le 
cautionner pour acheter une charge dans la maison du roi; mais il 
devint malade. Penautier s’alarma; craignant qu'il ne mourût, il 
envoya chercher des papiers qu’il avait chez lui. Quoique la maladie 
ne fût pas longue, Sainte-Croix eut lé temps de remplir tous ses 
devoirs et fit une très bonne fin. Ce qu'on à dit d’une expérience 


(1) Mémoires pour la veuve Hanyvel, p. 6. 
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de chimie où il aurait péri est une fable. On mit les scellés; mais 
Me d’Aubray, veuve du dernier frère de M° de Brinvilliers, et qui 
accusait celle-ci de la mort de son mari, avait trouvé moyen d’'ad- 
joindre au commissaire un homme à elle, ün certain Cluet, sergent 
de police. Cet observateur attentif trouva une cassette où Sainte 
$: Croix avait écrit : « Par le Dieu que j'adore, je prie qu’ on remette 

à ceci à M de Brinvilliers. » On ouvrit, et l’on trouva des lettres de 
là marquise, une obligation souscrite par elle au profit de Sainte- 
Croix, et de petits paquets où il était écrit : « A: dE de Penautier. » 
à Ges paquets étaient des poisons. 

Ge n'était pas ce qu'on croyait trouver. Les poisons semblaient ne 
pas être à M"°. de Brinvilliers, mais bien les billets doux. Le com- 
missaire (Picard, celui qui aida à faire brûler Morin} fut tout aba- 

_sourdi de voir M. de Penautier, un tel homme, tellement compro- 
mis. Il rémplit fort mal son devoir, ne récacheta point les paquets, 
n'écrivit pas le procès-verbal, le laissa écrire par Cluet, l'agent de 

Me d'Aubray, qui ne pouvait manquer d'écrire à la charge de la 
Brinvilliers, déchargeant : d’ autant Penautier. Même ce procès-ver- 
bal suspect, on ne le garda pas entier: il en disparut plusieurs 
feuilles. La confession de Sainte-Croix avait disparu aussi. Picard 
dit qu'en bon chrétien il l'avait brülée. 

Penautier, gardé par l’église, l'était aussi par la magistrature. Il 
avait eu la sage précaution d'y avoir alliance. Il avait marié sa sœur 
au fils d'un conseiller du parlement. Le lieutenant civil, à qui re- 
vint l'aflaire, ne voulut ni voir ni savoir l’obligation de Penautier 
à Sainte-Croix; il n’en fit point mention. Gette pièce fut négligée et 
écartée, de plus falsifiée; on en changea la date : on mit 1667 au 
lieu de 1669, année de la mort d'Hanyvel, dont cette obligation 
eût semblé le paiement. Le laquais George avait fui le jour dé la 
mort d'Hanyvel; mais l’autre, Lachaussée, fut arrêté, jugé. Il avoua 
qu’il avait empoisonné les frères Aubray par ordre de Sainte-Croix. 
Il varia sûr là Brinvilliers, la dit tantôt coupable et tantôt inno- 
cente. De lui-même, au dernier moment, il commençait à dire ce 
qu'il savait sur Penautier. On lui ferma la bouche. Celui-ci, in- 
quiet, craignant d’être arrêté, achetait déjà des témoins (1). Il n'en 
eut pas besoin. Tout ce qui avait agi pour Sainte-Croix disparais- 
sait comme par magie. De ses préparateurs de poison, le dernier, 
un certain Glazel, apothicaire du faubourg Saint-Germain, mourut 
fort à propos. Restait la Brinvilliers, qui connaissait très bien l'inti- 
mité de Penautier avec Sainte-Croix. Le financier courut la trouver 
à Picpus, où les poursuites de ses créanciers lui avaient fait cher- 


(1) Interrogatoire de son commis Belleguise. (Manuscrits, Suppl. Fr., 250.) 
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cher asile. Il lui donna deux lettres de change pour lui faciliter 
la fuite. Si elle avait eu le courage de refuser et de rester, on eût 
probablement arrangé son affaire pour l'honneur de la magistra- 
ture. Elle partit, laissa le champ libre à-sa belle - Sn qui obtint 
contre elle un arrêt de mort par contumace. 

Elle était réfugiée dans un couvent de Liége; mais, “d'aniebs af: 
faires rappelaient trop la sienne, spécialement celle du musicien 
Lulli (1675), qui faillit être empoisonné par un de,ceux qui pas- 
_Saient pour avoir fait périr M"° Henriette. La belle-sœur de la Brin- 
villiers ne la perdait pas de vue. On avisa pour l'enlever. Malgré 
toute sa dévotion, elle s’ennuyaït avec ses nonnes. Elle était encore 
agréable, mondaine au fond et d'esprit romanesque. . Forte dans Sa. 
petite taille et dé nature sanguine, ellé n’était nullement insensible 
aux tendres impressions. Le jargon doucereux de la dévotion ga- 
lante pouvait la prendre. On lui dépêcha un exempt, homme d’es- 
prit, bien fait, parleur facile. On le travestit en abbé. Il s'établit à 
Liége : il l’amusa, l’amadoua de mysticité amoureuse, et, comme 
elle n’était point cloîtrée, la promena hors du couvent. Là, tout à 
coup il se démasque. L’ami, l'amant, le directeur se révèle espion 
et bourreau. Il la jette dans une voiture, entourée d’archers, la ra- 
mène à Paris. Le pis pour elle, c’est qu’on avait saisi sa confession, 
écrite tout au long par elle-même. L’extrait que nous en avons donne 
l'idée d’une pièce bizarre et très confuse. Elle y met à la suite, comme 
sur la même ligne, des crimes épouvantables et des puérilités. Elle 
a brûlé une maison. Elle à empoisonné son père et ses frères; plus, 
tels menus péchés de petite fille, etc., tout cela pêle- -mêle. Elle 
note plus fortement ce qui est contre la loi canonique et les com- 
mandemens de l’église. 

Elle avait beau dire qu’elle avait écrit dans un accès de fièvre, 
elle sentait qu'on ne s’arrêterait pas à son dire. Elle s'‘adressa à un 
archer et crut l'avoir gagné. Il lui donna papier et encre, et.elle 
écrivit deux fois à Penautier d'agir pour elle. Ces lettres n'arrivè- 
rent pas et servirent au procès. Elle était fort légère et se confiait 
à cet archer, qui la faisait parler. « Penautier, disait-il, est donc in- 
téressé à l'affaire? — Autant que moi-même, et il doit avoir en- 
core plus de peur. Du reste, si je parlais, #7 y a la moitié des gens 
de la ville (et de condition) qui en sont, et que je perdrais;... mais je 
ne dirai rien. » Elle le répéta par deux fois (1). Il paraît qu'en.effet, 
outre le financier, d’autres personnés étaient intéressées à ce qu'elle 
n'arrivât point à Paris. Un gentilhomme vint, tâta les archers sur la 
route, essaya, mais en vain, de les apprivoiser. 

Elle avait fort compromis Penautier, surtout en lui écrivant de 


{1) Interrogatoire manuscrit de l’archer Barbier, 15 mai 1676. 
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faire disparaître un nommé Martin, intendant de Sainte-Croix. Cela 
forçait la main au président de Lamoignon. On jasait, et le peuple 
était très animé. On dut arrêter Penautier, dans son intérêt même, 
pour avoir l'air d'examiner la chose et pouvoir le blanchir; mais il 


m'avait pas cru qu'on en vint là, et l'huissier le surprit déchirant 
“une lettre et tâchant de l’avaler. Get homme, intrépide et zélé, ser- 


vant ses magistrats mieux qu'ils ne voulaient être servis, le prit à la 


mâchoire et lui arracha les morceaux (1). C'était un billet de deux 


lignes où on l’avertissait et on lui disait d’aviser «en ces maudites 
conjonctures. » Heureusement pour lui, les juges s ’obstinèrent à ne 
comprendre rien, -acceptèrent le roman qu'il donna pour explica- 
tion. On fit taire les témoins, et on ne les laissa parler que sur la 


 Brinvilliers. L’accusateur de Penautier, c'était la veuve de cet Ha- 
nyvel de Saint-Laurent, mort subitement en 1669. Elle n’avait pas 
grandes preuves contre lui. Depuis sept ans, les témoins étaient morts 


ou avaient disparu. Restait la Brinvilliers, qui disait ne savoir rien, 
mais qui, à l'étourdie, pouvait, sans le vouloir, éclairer bien des 


“choses: Ainsi Penautier prétendait qu’il connaissait peu Sainte- 


Croix, et la Brinvillieïs, en jasant, disait « qu’elle les avait vus lle 


_ fois ensemble (2). » De tels mots donnaient force à l accusation peu 
prouvée de la veuve Hanyvel. Il était très urgent pour Penautier (et 
pour d'autres aussi) que cette dangereuse langue fût promptement 


‘expédiée. Le parlement y mit une extrême précipitation. 
L'embarras, c’est qu'il n’y avait pas contre elle de témoins sé- 
rieux. En réalité, il fallait la faire mourir sur une pièce unique. Il 
fallait que des magistrats chrétiens abusassent. de sa confession, 
écrite par elle contre elle-même. Elle avait eu un moment de 
désespoir où elle essaya même de se tuer en s’enfonçant sous le 
ventre un bâton armé d’une épingle ; mais, n’y parvenant pas, elle 
avait repris à la vie et S'était relevée. Aux interrogatoires, elle mon- 
trait beaucoup d'assurance, réfutait les témoins avec force et vivacité, 
récriminait contre eux et les humiliait. Elle sentait que, par deux 
côtés, elle tenait ses juges; elle ne faisait aucun aveu, et d’autre 
part, sur ses lèvres muettes, ils voyaient ou ils croyaient voir vol- 
tiger des noms redoutables de personnes puissantes qui, dénoncées 
par. elle, les eussent terriblement embarrassés. Elle pouvait reporter 
la terreur jusqu'aux rangs les plus élevés, et jusque dans Versailles, 


* Qui sait? tout près du trône! terribles incidens qui pouvaient la ten- 


ter, car, une fois lancés au procès, ils auraient prolongé»sa vie. 
On eut donc ce spectacle de voir les juges, émus et inquiets, ca- 
joler l’accusée, La prier de mourir sans bruit, d’avouer pour son 


(1) Procès-verbal manuscrit de l’huissier Maison, 15 juin 1676. 
(2) Manuscrit de Pirot. 
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compte sans dénoncer personne. Quand elle parut sur la sellette, 
Lamoïgnon s’attendrit, et tous les autres, jusqu à verser des larmes, 
Ja priant et la suppliant d’avoir pitié de son âme, de ne point s’en- 
durcir. Elle seule garda les yeux secs. Elle n’ignorait pourtant. pas 
le terrible sous-entendu. Ceux qui pleuraient sur elle pouvaient 
fort bien la brûler vive comme empoisonneuse. Elle pouvait, comme 
parricide, avoir le poing coupé. Le parlement avait appliqué ces 
supplices atroces à des gens moins coupables, au malheureux rè- 
-veur Morin en 1664. En 1686, il fit brûler vif un blasphémateur, È 
qui de plus eut la langue coupée. La Brinvilliers avait ainsi à 
compter avec ses juges : elle pouvait, par sa discrétion, obtenir 
qu’on s’en tint à l'arrêt indulgent de 1673, la simple décapitation; 
mais on aurait voulu de plus qu’elle avouât, et reconnüt ainsi la 
légitimité du jugement. Comment, en vingt-quatre heures qui res- 
taient, pourrait-on lui ouvrir la bouche, amener un moment de fai- 
blesse, lui tirer l’aveu désiré qui sauverait l'honneur des juges, les 
innocenterait devant le public? On comptait peu sur la torture, Sion 
l’eùt donnée trop violente, on aurait pu, au lieu de cet aveu, ürer 
de sa douleur égarée, ou de sa fureur, les FRERES cu 
qu'on craignait tant, qu’on voulait étouffer. 

Un seul moyen restait, l’attendrissement; mais il fallait l'obtenir 
sur-le-champ. On n'avait plus que vingt-quatre heures. Le premier 
président, avec une entente parfaite de la nature humaine, lui choi- 
sit de sa main pour confesseur un homme tout neuf à ces tristes 
spectacles, qui d'autant plus en sentirait l'émotion, dont la pitié, la 
douleur et les larmes, par une force contagieuse, gagneraient la Brin- 
villiers, la feraient pleurer et mollir, bref avouer. Le 44 juillet 1676, 
de bonne heure il manda M. Pirot, professeur de Sorbonne et théo- 
logien estimé. Né en 1630, il avait justement l’âge de la Brinvilliers. 
C'était un Bourguignon, un cœur chaud, bon et tendre, sensible 
jusqu'à la faiblesse, un tempérament délicat, un pauvre homme 
de lettres, qui semblait bien peu propre à une si pénible épreuve. 
Les sorbonistes avaient alors la triste charge d'assister les condam- 
nés et de les faire mourir en forme; mais \. Pirot avait jusque-là 
décliné ce devoir. Il demanda grâce d’abord au président, avoua 
qu'il ne pouvait même voir saigner sans se trouver mal. Le prési- 
dent insista. Il lui dit qu’on voulait deux choses : 4° que Dieu la 
touchât et qu’elle avouät, 2° que ses crimes mourussent avec elle, et 
qu’elle prévint par une déclaration les suites qu'ils pourraient avoir. 
Ce dernier mot, peu clair, donna un scrupule à Pirot. Il objecta 
ceci : « en affaire de poison, on doit faire nommer les complices. » 
Il avait mal compris. Ceux qu’on voulait couvrir, c'étaient moins les 
auxiliaires de la Brinvilliers que ses modèles ou ses imitateurs, les 
gens riches haut placés, qui avaient pu empoisonner comme elle. 
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Ainsi Penautier, comme elle mis en cause, mais qui n’était point 
son complice, n’avait en rien trempé dans la mort des Aubray. 
Pirot, troublé, mais forcé d’obéir, pour se fortifier dans sa mission 
difficile, alla aux carmélites de la rue Saint-Jacques demander une 
lettre à la sœur de la Brinvilliers, qui y était religieuse. Sur la 
route, les bruits étranges qui couraient sur elle lui revenaient. Il 
craignait d'arriver. On en disait des choses effroyables. Elle faisait, 
disait-on, un jeu de la mort. Elle empoisonnait son mari de temps 


_ à autre; mais toujours Sainte-Croix l'avait sauvé. Elle empoisonnait 


par essai, 2n anim vili, des pauvres à l'Hôtel-Dieu. Elle empoison- 
nait par plaisir, par amitié, par charité; que sais-je? Dans un cou- 
vent, elle voit pleurer une novice que. ses parens veulent cloîtrer. 
« Galmez-vous, dit la Brontihers, ils ne Wivront pas. Je m'en 
charge. » 

- L'esprit rempli de ces terreurs, Pirot fut introduit à la Concier- 
gerie, au plus haut de la tour Montgommery, entra dans une grande 
chambre où il y avait quatre. Rennes, deux gardiens, une garde, 
et, tout au fond, le monstre. 

Le monstre était une Lite petite femme, fine, aux yeux bleus 
très doux et parfaitement beaux (1). Ce n’était point du tout la vi- 
rago dont parle Me de Sévigné d’après les contes qu’on en faisait 
dans le public. Elle avait le visage arrondi, agréable, la peau 
d’une extrême blancheur, de beaux cheveux châtains, alors coupés 
fort court. Nul signe de méchanceté. Quelques traits accusaient 
seulement une nature fort passionnée. Quand il lui passait quelque 
trouble dans l'esprit, elle laissait échapper une grimace convulsive 
de dépit, de dédain, qui d’abord eût fait quelque peur. 

Dès qu’elle vit Pirot, elle remercia honnêtement un prêtre qui 
l'avait assistée jusque-là, exprima avec grâce et abandon sa confiance 
absolue dans le docteur. Il vit tout d’abord combien elle était aimée 
de ceux qui vivaient avec elle. Quand: elle parlait de sa mort, lés 
deux hommes et la femme fondaient en larmes. Elle semblait les 
aimer aussi, était bonne et douce avec eux, point fière ; elle les fai- 
sait manger avec elle à sa table. | 

_ D'abord elle posa un peu devant Pirot et fit de la bravoure, dit 
qu'elle voulait mourir en femme forte, qu’il y fallait peu de façons, 
qu'il lui suffisait d’un quart d'heure. Elle dit froidement au concierge 
qu'ayant tant d’affaires pour demain (la question et l’exécution), 
elle le priait d'avoir soin que. son bouillon fût un peu moins faible, 
Elle parla de ses enfans, qu’elle n’avait pas demandés, de peur de 
s'attendrir; elle s'arrêta bien plus sur son mari: il était hors de 
France et n'osait y rentrer. « Sans la crainte de ses créanciers, di- 


(4) Manuacrit Pirot, f° 30. 
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sait-elle, il serait venu à coup sûr. Nous nous sommes toujours écrit, 
et il a toujours été dans mes intérêts. Je suis plus en peine de lui 
que de moi. Hélas! quelle honte pour lui! Je voudrais qu'il laissât 
le monde, se retirât dans une maison religieuse. » Elle lui écrivit, 
sous les yeux de Pirot, une lettre tendre où elle lui disait « qu’elle 
mouroit d’une mort honnête que lui attiroient ses ennemis. » EirOt 
lui fit effacer cela. 

Quelque dévote qu’elle fût, elle savait peu sa religion. Les textes 
historiques de l’Écriture que lui citait Pirot ne lui présentaient 
aucun sens. Elle n’avait rien lu de l'Ancien Testament; du nou- 
veau, elle n’en avait lu qu’un peu à Liége «pour se désennuyer. » 
De morale, encore moins. Elle avait grand'peine à comprendre ce 
que c’est que le pardon des injures. Pirot assure qu'il la pressa de 
dire ce qu’elle savait sur Penautier; elle répondit avec précision, 
non qu’elle le savait innocent, mais qu'elle ne le savait pas cou- . 
pable. « S'il est coupable, je n’en connais rien (1).'» Du reste, lin 
térêt visible de M. Pirot l'avait touchée et peu à peu lui desserrait.le 
cœur. Elle se mit à lui dicter sa confession générale et lui avoua ce 
qu’elle voulait avouer aussi aux juges le lendemain : « qu’elle avait 
empoisonné son père, fait empoisonner ses frères, et pensé empoi- 
sonner sa sœur (sa belle-sœur, selon toute apparence). » Elle ne 
pouvait dire la composition des poisons; il y entrait des crapauds, 
quelques-uns n'étaient autre chose «que de l’arsenic raréfié. » Rien 
n'indique qu’elle se repente. Elle croit « que sa prédestination était 
attachée à son arrêt de mort, » sans doute aussi que le crime était 
écrit d'avance, que crime et jugement, toute sa destinée avait été 
fatale. Elle prie que les juges lui pardonnent sa fière attitude. Elle 
ne peut être humble, quoi qu elle fasse. «Je suis encore attachée 
à la gloire du monde... J'ai en moi un esprit ambitieux, qui ne 
cherche que l'honneur.» Étrange honneur, qui la conduisit là! 
Elle fait encore un aveu fort bizarre, mais de grande franchise et 
de nature, touchant dans ce terrible jour : c'est qu'elle. est toujours 
femme, tendre encore, «qu’en certains momens elle ne peut re- 
gretter d'avoir connu celui qui la perdit. » 

Trois mots sont peut-être la révélation de sa destinée : Httalièone 
religieux, magnétisme physique, gloriole (ce qu’elle appelle kon- 
neur). Sainte-Croix, échappé de la Bastille et craignant d'y ren- 
trer, lui fit empoisonner le père Aubray, sévère et redouté censeur 
de la famille. Puis la ruine de son mari, la honte qu'elle avait d’être 
ravalée, poursuivie, la poussèrent à vouloir remonter à tout prix : 
elle laissa Sainte-Croix css ses frères, dont (sans la .belle- 
sœur) elle aurait hérité. | 


(4) Manuscrit Pirot, fe 59-61. 
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Pendant ces funèbres aveux, le jour était fini, et il se faisait tard. 
4 docteur voulait s’en aller, et elle le retenait d’une manière sup- 
pliante. « Quoi! monsieur, ' vous disiez que vous ne me quitteriez 
qu’à la mort, et déjà vous vous en allez! » Pirot, quoique touché 
infiniment et le cœur plein, insista, et lui refusa cette nuit suprême. 
Sa santé était faible; ses habitudes de célibataire et de prêtre, son 
hygiène un peu égoïste, ne lui permettaient pas de se désheurer. Il 
dit que, s’il veillait, il serait trop faible pour l'assister le lendemain. 
Elle se rendit à cela, mais l’obligea du moins de souper un peu avec 
elle. Elle fit appeler le concierge, lui dit de faire venir une voiture 
et de le reconduire. « Je n’aurais aucun repos, dit-elle, si je n'étais 
bien sûre que M. le concierge vous eût ramené en Sorbonne. A 
l'heure qu’il est, il n° y a aucune sûreté dans les rues, » Il n’était 
guère. plus de neuf heures (en été, dans les plus longs jours)! 

La grande et maussade maison, telle alors qu'elle est aujourd’hui, 
était close à cette heure, et tout éteint. Heureusement le valet de 
Pirot avait averti qu'on l’attendît. Son premier soin, en arrivant, fut 
de monter chez le doyen, M. Fromageau, et de s’excuser de n’avoir 
pu demander lautorisation de la compagnie pour obéir aux ordres 
du premier président. Le doyen était déjà au lit, fatigué d'avoir as- 
sisté, dans cette chaude j journée de juillet, un gentilhomme condamné 
pour fausse monnaie, qu’on avait décapité à Hi Croix-du-Trahoir. 

Rentré chez lui, avant de se coucher, Pirot voulut lire son bré- 
viaire. Impossible. Il tourna une heure sur un verset sans pouvoir 
passer outre. « L'image de la personne que j'avais vue tout le jour, 
dit-il, moccupait si fort que je n’avais guère d'attention. » Il res- 
tait plein de trouble, d’agitation, dans la terreur du lendemain. Il fit 
une longue prière, qu'il a bien voulu nous donner, aussi bien que 
toutes les exhortations, sermons, allocutions, qu’il adressa à la con- 
damnée. Je me garderai de les copier; on s’étonnerait trop. Je ferais 
rire dans ce sujet tragique. Il est triste de voir un homme très bon 
et très sensible, dans l'orage d’une telle nuit, dans cet intime épan- 
chement dévant Dieu. ne trouver que des lieux-communs, des dé- 
clamations de collége, banales et traînées sur les bancs, le plus 
souvent absurdes (1). Ge sont choses apprises et transmises, comme 
les exercices de rhéteur du temps de Quintilien. La pédanterie du 
xvi° siècle se trouve la même au xvri°, et cela chez un homme dis- 
tingué, choisi entre tous dans cette grande école de l’église galli- 
cane! La présence même de cette femme, si coupable, si infortunée, 
qui le touche vivement, « pour laquelle, dit-il, il eût voulu mou- 
tir, » ne tire de lui rien de naïf, de fort. Ce sont toujours des sou- 


à (1) Exemple : « le pécheur qui outrage Dieu est semblable à Tullie, qui fait passer le 
char sur le corps de son père, » etc. — Manuscrit Pirot, folio 95. 
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venirs, des banalités glaciales, des textes hist mal compris 
et mal appliqués. Voilà comme l’école séchaït, appauvrissait l’es- 
prit. Le pauvre homme, du reste, n’a aucun sentiment de son insuf- 
sance, Loin de là, il s'étonne ES si bien PA il en renvoie la 
gloire « au Saint-Esprit. » 

Il ne se coucha qu'à deux heures pour se lever à quatre et db, 
À six heures, il était à la porté de la Gonciergerie, comme ne le lui 
avaitfait promettre. ‘ | EL 


TL 


Le Palais était matinal. Il trouva déjà là le président Bailleul, qui 
arrivait dans son carrosse, et qui l’engagea à écrire ce que dirait la 
condamnée. On comptait se servir de ce récit du confesseur, comme 
d’une pièce quasi-juridique, pour innocenter ceux dont ellé n’au- 
rait rien dit. Déjà aussi entrait un médecin de la cour, qui semble 
envoyé de Versailles, et/qui venait assister à la question. On sait le - 
rôle que jouait le médecin dans ces occasions. Il tâtait le pouls au 
patient, afin de déclarer s’il y avait danger à pousser davantage. De 
cette sorte il était réellement maître de la torture, pouvait Fadou- 
cir, la suspendre, pouvait faire taire ou faire parler. | 

Le soir, elle avait écrit des lettres, puis dormi deux heures d’un 
paisible sommeil; mais tout le reste de la nuit elle l'avait passé en 
prière avec le: prêtre qu’elle avait eu d'abord, et qui revint, sans 
doute mandé par elle. Pirot le trouva encore au matin qui lui disait 
adieu et qui était en pleurs. Elle s’excusa d’avoir eu ce secours 
étranger, et lui soumit une question qu ’elle s'était posée cette nuit. 
« Vous me faites espérer que je serai sauvée; mais sans doute j'irai 
en purgatoire. Comment une âme qui, séparée du corps, tombe aux 
flammes du purgatoire distingue-t-elle que ce n’est pas le feu de 
l'enfer? » Vers sept heures et demie, on l’avertit de descendre pour 
entendre son arrêt. Elle prit son manteau et un livre de prières. On 
savait qu’elle avouerait, même avant la . question. Donc elle eut le 
moindre supplice, la décapitation, et ne dut être brûlée qu'après la 
mort. Seulement, chose humiliante, elle dut faire d'abord amende 
honorable. 

Pirot attendit très longtemps, six longues heures, qu’on la lui 
rendit. Il exprime fort bien, dans une simplicité touchante, sa vive 
anxiété, son agitation, sa terreur, én pensant à ce qu’elle pouvait 
souffrir. Après la lecture de l'arrêt, elle allait passer par la ques- 
tion. Abîmé de cette pensée, le cœur serré, il allait et venait, ne 
pouvait rester assis ni debout. Il essaya de prendre l'air, de se pro- 
mener aux Pas-Perdus, aux basses galeries du Palais, pleines d’a- 
vocats, parmi les petites boutiques de libraires, de marchändes de 


ne 
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modes; mais cette foule lui pesait trop : il revint à son antre de la 
Conciergerie. Les fâcheux l’attendaient. Le fils d’un conseiller était 
là pour l’épier, tirer finement de: lui si la Brinvilliers accusait. Il 
avait épousé la sœur de Penautier, et il était inquiet de son beau- 
frère. Le concierge eut pitié du docteur ainsi pourchassé, et lui ou- 


vrit un petit cabinet, lui promettant qu’il y serait tranquille. Il y 


était à peine qu'une-belle dame entra, lui parla poliment, le fit 
parler sur ce que disait la Brinvilliers. Il sut plus tard que c était 
une Mr° du Refuge, envoyée là par la comtesse de Soissons (Olympe 
Mancini). La comtesse elle-même lui avait donné rendez-vous, et 
elle allait venir. De mauvais bruits couraient sur cette Olympe. La 
mort assez étrange de son mari l'avait brusquement délivrée, ren- 
due à la vie d'aventures, de caprice, dont vivaient ses sœurs, les 
illustres coureuses, nièces errantes de Mazarin. 

Pirot eut, coup sur coup, je ne sais combien de visites. On entrait 


_sous tous les prétextes. C'était l’aumônier de la Conciergerie; c'était 


un homme de M"° de Lamoignon, qui apportait une médaille de 
saint Antoine avec indulgence pour une mourante; C'était le vicaire 
de Saint-Barthélemy, la paroisse devant le Palais. Le substitut du 
procureur du roi, qui avait le soin de la prison, vint aussi, et, le 
voyant si triste, lui dit pour le calmer qu’elle n’aurait pas la ques- 
tion. Il sut qu'on le trompait; mais en avouant qu'elle l'avait eue, 
on lui dit (ce qui était vrai) qu'elle n’en était pas affaiblie. Enfin on 
lui permit d’entrer,-et il la trouva assise près de la cheminée. Ses 
bras étaient rougis et marqués par les cordes. Elle avait plus souf- 
fert d’être liée, serrée des bras, des jambes, que de la torture même. 

Nul doute qu’on ne la lui eût administrée avec modération. Elle était 
fort émue, fort rouge; mais elle pouvait marcher, et elle demandait 


à manger. On lui servit deux œufs: Puis, sans être soutenue, ayant 


Pirot à sa gauche, le bourreau à sa droite, elle descendit à la cha- 
pelle. Comme des prêtres allaient et venaient, Pirot et elle entrèrent 


_ dans là sacristie et en fermèrent la porte, que gardà le bourreau, 


resté dehors. Elle demanda un peu de vin, en but par gouttes, « au- 
tant chaque fois, dit Pirot, qu’en aurait bu une mouche. Du reste, 
ajoute-t-il, c’est bien à tort qu’on lui a reproché de boire. » Le 
concierge, qui avait apporté le vin, lui donna aussi une épingle 
qu'elle demandait pour rattacher son fichu qui s’ouvrait. Il ne se 
retira qu après lui avoir baisé les mains à genoux. 

Une chose fort curieuse et qui prouve les effets immoraux de la 
question, cest qu’elle y avait dit nombre de mensonges. Pirot, resté 
seul avec elle, trouva une personne tout autre que celle du matin. 
Elle était, pour ainsi parler, tendue, séchée, altière, l'œil dur et 
étincelant. Elle n’entrait plus dans les bonnes pensées, n'était plus 
résignée. Cependant, en présence de cet homme afiligé, elle se dé- 
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tendit un peu, finit par S’attendrir; lui aussi, et profondément. Tous 


deux pleurèrent en abondance, à torrens, toute une heure et demie. - 


Elle lui avoua alors qu'elle avait profité de la question, s'était ven— 
gée par la question même, avait lancé des calomnies contre um 
témoin, contre l’exempt qui l'avait ee Mec re si 
tourné des papiers. | | 

Elle eût voulu se mettre à genoux pour lite l'a acte de contrition ; 
mais ses jarrets ne pliaient pas. Elle se courba seulement, en ap- 
puyant ses mains liées sur celles de Pirot. Ces prières de la dernière 
heure, qu’on eût dû respecter, étaient interrompues par momens. 
Il semblait que le monde, après l'avoir perdue, s’acharnait, reve 
nait pour lui ôter les pensées du salut. Un créancier perça les murs 
pour ainsi dire, et réclama par la voix du bourreau; c'était un car- 
rossier à qui plusieurs années auparavant elle avait acheté une voi- 
ture de 41,500 livres (6,000 fr. d’aujourd’hui). Une autre distraction 
aussi lui fut pénible; elle avait une fausse dent et l'avait donnée à 
sa gardienne pour la brûler. Cette femme n’osa pas, consulta, la 
montra. Me de Brinvilliérs en fut triste et mortifiée. 

On voulait faire rentrer dans leur chambre les prisonniers qui s sé 
promenaient dans la galerie où elle allait passer pour lui épargner 
leurs propos. Pirot, loin d'accepter, voulut qu’ils pussent même en- 
trer dans la. chapelle, où l’on exposa le saint-sacrement. Elle sem 
blait si ferme et si calme que les assistans se mirent à dire qu’elle 
semblait une Marie Stuart. « Ah! dit-elle, quelle comparaison ! elle 
était aussi innocente que je suis coupable ! » Elle dit que pour cette 
grâce qu'on lui faisait d'exposer le saint-sacrement, elle aurait 


donné tout son sang, et que ce bonheur lui tiendrait A de la com- 


4 


munion, qu’on ne pouvait lui accorder. 

Sortie de la-chapelle, elle vit dans la galerie une lbs de 
personnes, et elle eut honte. De ses mains liées, elle fit si bien 
qu’elle se rabattit un peu sa coiffe sur le visage. Le bourreau était 
en avant, son valet la menait assez rudement; elle lui dit avec humi- 
lité : « Monsieur, je sais que je n’ai plus rien qui ne doive vous re- 
venir. Permettez-moi pourtant de donner à monsieur ce chapelet 
pour ma sœur; il est de peu de prix. » ko 

Arrivée au vestibule de la Gonciergerie, entre la cour et le pre- 
mier guichet, le bourreau la fit asseoir, et lui dit qu’il allait l’ar- 
ranger pour l'amende honorable, lui passer la chemise. Elle s’ima- 
gina qu’on voulait la déshabiller : sa pudeur s’alarma; mais cette 
chemise était mise sur les habits. Elle était de toile ordinaire, très 
ample, à plis flottans. C’est ce qui lui donne l'air d’une grosse 
femme dans le dessin de Lebrun, quoiqu’elle fût plutôt svelte et 
mince. Le bourreau acheva en lui mettant la corde au cou et lui re- 
levant sa cornette pour qu’elle fût mieux vue. 
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"Dans ce lieu si étroit, il y avait une cinquantaine. de curieux, 
hommes et femmes, tous gens considérables. Deux personnes mar- 
quaient : l’une, la comtesse de Soissons, Olympe Mancini, sombre 
Italienne, noire de corps et d'âme, suivie de son ombre sinistre, sa 
Me du Refuge ; l'autre, pour contraster, était cet effronté farceur, 
Roquelaure, ‘rieur d’ office, bouffon héréditaire et pourvoyeur d'a- 
*mour, qui jadis fournit La Vallière. Pour bouffonner le soir et amu- 
ser Versailles, déjà sérieux, il venait voir les belles choses de Pa- 
ris, les comédies de la justice, les gaietés de la Grève, les grimaces 
des patiens. L’impudence de ces personnages, leur dureté à la re- 
garder sous le nez, ce lui fut chose amère. Elle se tourna vers Pirot, 

_et elle lui dit avec un néagerà à faire pitié : «Monsieur, voilà une 
étrange curiosité ! » : 

Le tombereau qu'on avait amené était un des. plus petits de ceux 
qui servent à porter les ordures. IL était impossible d’y tenir quatre, 
Le valet fut dehors, appuyé sur le bord extérieur, les pieds sur le 

_ cheval qu’il conduisait. La Brinvilliers et le confesseur étaient au 
fond sur la paille, repliés à l’étroit, et le bourreau debout. Elle 
paraissait navrée de son ignominie, non pour elle, mais pour son 
mari, frémissant de la honte qui allait retomber sur lui. Pirot ne 
pouvait la tirer de cette pensée. « Il y eut alors, dit-il, en elle une 
vive saillie de nature. Son visage se plissa, ses sourcils se fron- 

cèrent, ses yeux $ ’allumèrent, sa bouche se tourna, et tout son air 
 S’aigrit. Je ne m'étonne pas si M. Lebrun, qui la vit alors un demi- 
quart d'heure, lui a donné une tête si enflammée et si terrible. C'est 
le lendemain qu’il en fit, de mémoire, un crayon avec ses couleurs. . 
Il:y a près d'elle un homme debout en bonnet carré. Au reste, ïl 
n’a voulu que peindre un caractère, l’indignation. \ prétend que 
ce visage tient du tigre, et il a fait une tête de tigre à côté. » On 
sait que c'était une idée systématique de Lebrun de retrouver par- 
tout l'animal dans l’homme. Il la suivit d’abord dans cé dessin, in- 
spiré de l'horreur publique; je érois. qu'il n’existe plus aujourd’hui. 
Plus calme; il fit ensuite le beau dessin du Louvre, si pathétique, 
où l’affaissement à succédé, où les yeux sont au ciel, mais la bouche 
déjà détendue par une prostration qui se sent de la mort. 

Pirot, avec un tact et une adresse qu'il eût dû montrer plus sou- 
vent, entra dans cette émotion d’un trop cher souvenir. Il lui dit 
que M: de Brinvilliers ne pouvait entrer dans la vie religieuse, 
comme elle le désirait, qu'autant que la grâce le toucherait : à quoi 
elle répondit avec un calme bon sens qu’il lui suffisait d’un prin- 
cipe d'honneur humain pour vouloir fuir le monde, et se retirer, 
sans faire de vœux, dans une.communauté libre, comme l'Oratoire, 
Saint-Lazare ou les Bons-Enfans. Du reste, elle lui promit de.ne 
plus lui parler de sa famille; seulement le pria une dernière fois 
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d’être une mère pour ses enfans, de voir son mari et de le consoler. 
_Pirot parvint enfin à la tourner vers les pensées religieuses. Il lui 
montrait le crucifix d’une main, de l’autre l’aidait à tenir la pesante 
torche de cire qu’on lui faisait porter. Les injures de la foule, 
qu’elle entendait fort bien, ne l’émpêchaiïent pas de prêter l'oreille 
à ses paroles; mais près de Notre-Dame elle parut troublée, agitée, 
pria le bourreau d'avancer quelque peu. Elle semblait vouloir par - 
là se cacher quelque vue choquante. C'était l’exempt Desgrais, ce: 
Judas, ce tartufe, qui à Liége s'était fait son ami pour la perdre. Il: 
suivait le tombereau à cheval si près qu’il y touchait. Le confesseur: 
obtint pourtant qu’elle se calmât, regardât pacifiquement cet objet: 
d'horreur. À Notre-Dame, on la fit descendre du tombereau, et Pirot 
la suivit, quoique fort engourdi par la position qu'il lui avait fallu 
prendre. On la fit agenouiller sur la marche de la porte, ouverte à 
deux battans. Il y avait grande foule dans l’église. On lui mit dans 
la main la torche allumée dont Pirot l'avait jusque-là aidée à sou- 
tenir le poids. Le greffier, à sa droite, lut' l'amende honorable; 
qu’elle répéta, bien bas d’abord; mais le bourreau, d’une voix forte, 
lui dit : « Plus haut! madame. » Elle éleva un peu la voix docilement.. 

Le bourreau, dans ces momens, n’était que trop le maître de son: 
sort. Il y avait un arbitraire immense, une latitude extrême et ef- 
frayante dans les supplices d'alors, confiés à la main variable de 
l'homme. Un bourreau de mauvaise humeur pouvait faire souflrir 
cruellement. On voit aussi par nombre d’exécutions que le parlement: 
pouvait rendre, d’un mot dit au bourreau, la même sentence horri- 
blement différente en pratique. Quel que fût le courage de la Brin- 
villiers, elle craignait qu'il n’y eût quelque réserve dans l'arrêt, une 
aggravation imprévue, et demandait quelquefois à Pirot si, au lieu’ 
d’être décapitée avant le feu, elle ne serait pas brülée vive. 

« Le peuple de Paris, dit Pirot, est assez tendre et ne s’acharne 
guère à insulter les condamnés; mais justement cette tendresse aug- 
mentait son horreur du parricide, et parmi quelques mots de pitié 
il y avait beaucoup de malédictions, des voix qui semblaient alté-. 
rées de sang. Elle avançait avec une extrême lenteur à travers la 
foule et les cris, et à la longue elle devait s’affaisser et faiblir. Le: 
bourreau, qu’elle intéressait par son courage visible, lui dit avec 
une rudesse compatissante : « Ce n’est pas tout, madame, d’être 
venue jusqu'ici et d’avoir jusqu'ici répondu à monsieur; il faut aller 
jusqu'à la is » Elle répondit par un signe de tête, comme pour le 
remercier. 

On était® sur la Grève; mais on ne pouvait avancer. Quelques 
coups de fouet que le valet du bourreau qui menait donnât au: 
peuple (Pirot même en reçut un), la masse comprimée par derrière 
ne pouvait bouger ni s'ouvrir. Il fallut s'arrêter à quelques pas de 
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l’échafaud. Le bourreau descendit pour préparer l'échelle, et la 
condamnée regarda Pirot « d'un visage doux et d’un air plein de. 
reconnaissance et de tendresse, les larmes aux yeux : — Monsieur, : 
dit-elle d’une voix ferme autant qu honnête, qui montrait combien 
elle se possédait, ne nous séparons pas encore. Vous m'avez promis 


de ne pas me quitter avant que j'eusse la tête coupée; mais d’a- 


vance je vous fais mes adieux, mes remerciemens, mes excuses... 
Je scellerais volontiers ma reconnaissance de mon sang... Je re- 
grette de vous avoir donné en certains momens peu de satisfaction. 
Excusez-moi, pardonnez-moi. Veuillez dire un De profundis au mo 
ment de ma mort, et demain une messe pour. moi. » Pirot, qui suf- 
SAR de larmes et de sanglots, eut à peine la force de répondre. 

 Descendue du tombereau, prête à monter l'échelle, elle trouva 
au pied lexempt Desgrais, qui, on ne sait pourquoi, venait là, au 
dernier moment, lui donner la tentation de haïr et maudire en- 
core. « Monsieur, lui dit-elle en grande douceur, je vous ai donné 
bien du. mal. Excusez-m'en. Faites prier pour moi. Je suis votre 
servante, et telle je vais mourir. » On assure qu’elle dit encore : 
« Quoi! 11 n’y aura donc pas de grâce!... Et pourquoi, de tant de 
coupables, suis-je la seule que l’on fasse mourir? » Pirot nie qu’elle 
l’ait dit; mais qu’en sait-il? Il n’était pas avec elle à ce moment. La 
foule les avait séparés. | 

Elle monta l'échelle « dns air fort libre, » et le confesseur la re- 
joignit sur l’échafaud. Le bourreau la fit se à genoux devant 
une bûche ou billot qui était couché en large. Elle regardait vers 
la rivière et Notre-Dame. Pirot s’agenouilla en face d’elle, regar- 
dant vers l'Hôtel-de-Ville. Les apprêts furent très longs et menè- 
rent jusqu’à huit heures du soir. Le bourreau mit une demi-heure 
à lui couper les cheveux; ils étaient épais et serrés, mais courts, 
l’exempt les lui ayant déjà coupés au moment dé l'arrestation. Elle 
se laissait tourner, manier comme il voulait; elle était sous sa main, 
« comme un agneau qu'on tond avant de "égorger. » Elle ne faisait 
nulle attention à tout cela, nulle à la foule qui remplissait la Grève 
ni aux fenêtres pleines de monde. Pour le couteau, elle ne le voyait 
pas : il était caché sous un manteau jeté là à côté. Il y avait aussi 
un couperèt, mais derrière elle. « Ses yeux étaient fixés sur moi... 
Si j'avais à peindre un visage plein de componction et d'espoir du 
pardon, je ne voudrais d’autres traits que ceux-là, tels qu'ils me 
sont restés et me resteront toute ma vie. » Les yeux ouverts très 
grands, elle cherchait avidement en lui la force, les moyens de la 
grâce. De temps en temps, des larmes lui tombaient en grosses 
gouttes, comme d’une pluie d'orage. Était-ce douleur et repentir, 
ou frémissement de la nature à ce moment cruel? Tous les deux 
peut-être à la fois. 
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Le bourreau, lentement, adroitement, lui déchira le haut de la 
chemise pour lui découvrir les épaules. Nulle résistance, -nulle Té—., 


pugnance; Pirot ici (peu convenablement) rappelle les morts peu ré- 
signées de Biron, de Montmorency, de Cinq-Mars et de Thou. Avec 


plus d’à-propos, il rappela à la condamnée l'exemple du connétable 
de Saint-Paul, qui, comme elle, tourné vers Notre-Dame, inspiré de, 


cette vue, en avait d'autant mieux élevé à Dieu sa dernière pensée. 


Le bourreau avait à peu près fini ses préparatifs. « Monsieur, 


dit-il & Pirot, dites le Salve, Regina. » Le prêtre l’entonna d’une 


voix faible que couvrait le bruit de la place. Cependant ceux qui 
étaient très près de l’échafaud entendirent et suivirent le chant. 


Pirot lui dit : « Madame, joignez-vous à ce peuple charitable qui 
prie pour vous. » Elle le fit, et dit timidement : « Monsieur, êtes- 
vous content de moi maintenant, et pouvez-vous m'absoudre? » — 
«Je l'avais en effet, dit Pirot, laissée dans cette incertitude depuis 
la violence qu’elle témoigna à la question. Elle: était de-ceux qu'on 
ramène par la terreur. Elle avait besoin de flotter entre la crainte 


et l'espérance. » Si près’ de la fin, il craignit moins de lui donner 
espoir en lui citant sa patronne même. Elle s'appelait Marie-Made- 
leine.. « Mais, dit-elle, je me sens bien loin de. son amour, qui fit. 


tout. pardonner. » 

Le bandeau que le bourreau vint lui mettre. is pour le posent 
l'occasion d’une dernière et vive prière où 4 demandait à Dieu de la 
reprendre dans son sein : | 


-«Je parlais et la regardais, lorsque j'entendis un coup sourd... Gela se fit 


si vite que je ne vis point passer le fer. Le bourreau n'avait rien dit, n'avait 
pas tâté le cou pour prendre ses mesures. Elle se tenait la tête droite. Il 
frappa d’un coup si net que cette tête fut un moment sur le tronc sans 
tomber. Je la croyais manquée, et j'en étais troublé; mais ma crainte fut 
courte. La tête tomba en arrièré fort doucement, un peu du côté gauche, et 
le tronc devant, sur la büche. Je regardai, et sans éffroi. Ni le tronc, ni.la 
tête ne saignèrent fort. Je lui dis un De profundis, comme je l'avais Has 
mis, fort consolé qu'elle eût eu tant de piété à la mort. 

« Il était huit heures du soir; mais si l'exécution avait tardé encore six 
heures, je me sentais assez de foret pour parler six heures de plus. Dieu 
m'avait donné, tant de zèle pour cette dame! Si, au moment que sa'tête 
tomba, il n’eût fallu pour son salut que sacrifier aussi la mienne, je l'aurais 
donnée avec grande joie. Le temps qui s’est passé depuis n’en a rien dimi- 
nué. Je la donnerais encore. 

« Je me levai en grande tranquillité d'esprit. Le boire me dit :.« Mon- 
sieur, n'est-ce pas là un bon coup? Je me recommande toujours à Dieu dans 
ces occasions-là, et jusqu’à présent il m’y a assisté. Il y a cinq ou six jours 
que cette dame m'’inquiétait et me roulait dans la tête. Je lui ferai dire six 
messes. » Il était altéré; il prit une bouteille de vin que j'avais fait mettre 
dans la charrette, et qui n’avait pas servi; il en but la moitié. 


se 
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« I prit le corps tout habillé et la tête bandée, et les descendit pour les 
mettre au bûcher. J'aurais voulu ne pas rester là pour ne pas voir cela; 
mais il m'empêcha de descendre, me dit que, quand la foule serait un peu 
éclaircie, il me conduirait lui-même et me mettrait en pays de sûreté. 

«Je demeurai sur l'échafaud assez embarrassé, détournant mes regards 
vers l’Hôtel-de-Ville. J'étais seul là debout, faisant une méchante figure, ne 
sachant à quoi m° "occuper. Je descendis pour être moins en vue; mais je ne 


fus pas au pied de l'échelle que je me vis accablé de gens qui se jetaient 


sur moi pour approcher du bûcher. Je fus heureux de remonter pour 
échapper à cette foule, qui pensa m'étouffer. Je restai un demi-quart 


d'heure. Enfin le bourreau, trouvant la Grève un peu éclaircie, me donna 


la main pour descendre, et me la tint toujours jusqu’à ce qu’il m’eût mis 


>: hors la Fe M. PRIE m° y. pri, et so remerciai le bourreau. » 


Beaucoup : EN gens respirèrent après l’exécution. Le tte était 
sûr désormais. Penautier spécialement était en bonne situation. Le 
spirituel chevalier de Grammont avait fort bien tiré l’horoscope de 
son procès, disant : « Penautier est trop riche pour être condamné.» 
Me de Sévigné, qui paraît penser de même, dit qu'un monde entier 
travaillait, remuait ciel et terre pour lui. Il n’avait plus à craindre 
que les indiscrétions de la Brinvilliers appuyassent la veuve Ha- 
nyvel. Dans son accusation tardive, celle-ci n'avait plus de témoins 


- à citer; elle-même s'était d'avance Ôté crédit par un déplorable 


traité avec celui qu'elle accusait. Sans fortune, ayant des enfans, se 
voyant ruinée par la mort inattendue de son mari, elle avait com- 
posé avec l'homme qu'on soupçonnait de cette mort. Sur la pro- 
messe que faisait Penautier de lui faire part dans les profits de sa 
charge, elle l'avait elle-même recommandé aux évêques. Et voilà 


que, huit ans après, elle venait l’accuser! Il l’accablait d’un mot : 


« Comment-à cette époque m’avez-vous accepté, appuyé? » Elle 
disait seulement : « J'étais pauvre, et j'ai dù nourrir mes enfans. » 
Il aurait dû, pour son honneur, ayant d’ailleurs si peu à craindre, 
faire éclater son innocence au grand jour d’un jugement public en 
parlement. Il préféra un procès à huis clos, obtint que l'affaire se- 
rait évoquée au conseil. Elle y fut 1 omptement étouffée, enter- 
rée (1677). 

Tout cela réstait louche, et le peuple obstiné soutenait que l'ai 
faire des poisons n'était point encore éclaircie. Le mot de la Brin- 
villiers était connu : « Si je parlais, je perdrais la moitié de la ville.» 


Le parlement n’écoutait pas ces bruits. Une chose pourtant le ra- 


mena sur le terrain qu’il évitait : les concurrences effrontées, 1 impu— 


._dentes, les bruyantes rivalités de ceux qui faisaient métier du poison. 


Il y avait des maisons connues d’amour et d'aventures, d'accouche- 
ment et d'avortement. Les dames qui les tenaient, obligeantes pour 
tous les besoins, avaient, par un progrès naturel, étendu leur pri- 
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mitive industrie de l'avortement à l’infanticide, du meurtre des en- 
fans à celui des grandes personnes. Maris incommodes, rivaux gê- 
nans, puis concurrens de places, ennemis de cour, etc., disparais- 
saient. Le métier florissait. On assiégeait leurs portes. Nombre de 
dames qui brûlaient d’être veuves avaient récours « à ces jolis se- 
crets. » Empoisonneuses émérites et connues, la Voisin, la Vigouréux, 
la Fillastre, avaient de grands hôtels, laquais, suisses et carrosses. 
Pour savoir les choses cachées, prévoir ou obtenir la mort de ses 
ennemis, on S ’adressait au diable et on lui disait la messe à rebours. 
Des prêtres officiaient ainsi, Lesage à Paris chez la Voisin, Guibourg 


à Saint-Denis dans une masure. Les dupes écrivaient la demande, 


qu’on faisait semblant de brûler. On la gardait, on les tenait par là, 
on les intimidait et on les exploitait. La Fillastre possédait ainsi un 
billet où quatre princesses ou duchesses demandaient «si la mort 
du roi viendrait bientôt. » L'une d'elles, pour retirer ce dangereux 
écrit, S'adressa au prêtre Lesage avec instance et larmes. Ces con- 
currences empêchaient le secret. : 

‘A l’interrogatoire, ce furent les juges qui Délire da ae 
nom prononcé fut celui d'un prince (Bourbon du côté maternel), le 


comte de Clermont, qui aurait empoisonné son frère de concert avec | 


la femme de ce frère, la noire Olympe Mancini. Celle-ci, avec une 
Polignac et autres, avait eu recours à la magie pour perdre La Val- 
lière. Toute l’histoire des amours du roi aurait traîné au parlement. 
Le 41 janvier 1680, il lui retira l'affaire, la transporta du Palais à 


l'Arsenal, où siégea une commission de gens du conseil. Cependant 


il ne crut pas encore la précaution suffisante. Il avertit Olympe. Elle 
se sauva, ainsi que Clermont. Une fois en pays étranger, elle fit 
croire qu’elle n’avait fui que par crainte de la Montespan : fable évi- 
dente. Celle-ci était alors fort peu de chose. Le roi aimait Fontanges 
et donnait sa confiance sérieuse à M"° de Maintenon. 

Olympe trouva partout sa réputation établie, hor reur du peuple, 
qui souvent la chassa des villes. On assure qu’à Madrid; où elle fut 
reçue, elle empoisonna la jeune reine d’Espagne, nièce de Louis XI : 
service essentiel rendu à la maison d'Autriche, et qui dut aïder à la 
fortune du fils d'Olympe, le fameux prince Eugène.-Une autre. Man- 
cini, la sœur d'Olympe, duchesse de Bouillon, resta, et répondit 
avec une assurance altière, sächant bien que les juges seraient res- 


pectueux. Ensuite cependant elle crut sage de quitter la France. 


Le duc de Luxembourg, le spirituel et vaillant bossu, fort dépravé, 
qui avait l'âme comme le corps, fut accusé et ne s& ’alarma guère. 
On avait trop besoin de lui. Il passait pour.le seul qui püût succé- 
der à Turenne. On ne frappa que son intendant. 

On crut donner le change au public sur la gravité de l'affaire en 
laissant jouer une pièce où Visé et Thomas Corneille mettaient en 
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scène une Madame Jobin, intrigante, mais non scélérate. On la joua 

quarante-sept fois, jusqu'à l'exécution de la Voisin. Personne n’y fut 

pris. On savait bien que la vraie comédie, honteusement tragique, 

se jouait entre les robes noires à l’Arsenal. L'homme qui dirigeait 

l'affaire, La Reynie, lieutenant de police, méttait au premier plan les 

farces dés jongleurs, revenait aux procès de sorcellerie, clos par le 

chancelier en 1672. Un jeune maître des requêtes, osant le remar- 

quer, dit : « Le parlement ne reçoit pas ce genre d'accusation; nous. 
sommes ici pour les poisons. » —« mes due dit La Reynie, jai 

mes ordres secrets. » 

Le diable, mort et enterré dès longtemps, ressuscité ici à propos 
pour sauver les seigneurs, les prêtres. On brûla quelques misérables, 
la Voisin, la Vigoureux ; les autres échappèrent. Les prêtres Lesage 
et Guibourg (quoi qu’on ait. dit) ne furent pas exécutés. 

Sauf Luxembourg, je ne vois pas qu'aucun des accusés, aucun 
des condamnés, fussent des esprits. forts, des douteurs, des liber- 
tins, comme on disait. Je vois au contraire, par la confession de 
Sainte-Croix, qu'on trouva et brüla, par celle de la Brinvilliers, 
qu'on ne brûla point, que ces gens pouvaient empoisonner, mais 
qu'ils se seraient fait trop de scrupule de ne pas satisfaire aux exi- 
gences des pratiques religieuses. Ils péchaient, mais ils s’accusaient. 
Ge n'étaient pas des philosophes. La société incrédule du Temple 
est loin encore; elle se forme vers la fin du siècle. Au temps dont 
il s'agit, nous sommes au contraire dans l’époque triomphante du 
mysticisme. En 1674, Marie Alacoque est favorisée de la vision qui 
fit fonder quatre cents couvens en vingt ans. À Paris, l’innocente 
Me Guyon prêche déjà, de 1670 à 1680, sa très dangereuse doctrine. 
En 1674, à Rome, éclate Molinos, l’apôtre de la mort de l'âme: ap- 
probation universelle, à Rome, en Espagne et en France pendant 
onze années (jusqu’en 1685); vingt éditions sur-le-champ et des 
traductions en toute langue. Ge succès se comprend. Dans sa dou 
ceur morbide, ce livre répondait aux besoins d'inertie que sentait le 
Siècle souffrant. Aux trois quarts de son cours, il eût voulu déjà 
finir, du moins ne plus rien faire. La paralysie est son idéal. Gela 
n'apparaît que trop dans les hautes théories qui, plus fidèlement 
qu'on ne croit, ont le reflet des mœurs publiques. Spinoza supprime 
la cause et le mouvement, immobilise Dieu dans l’unité de la sub- 
Stance. Hobbes, dans son fatalisme politique, a pétrifié l’état. — 
Spinoza, Hobbes et Molinos, la mort en métaphysique, la mort en 
politique, la mort en morale : quel lugubre chœur! Ils s'accordent 
sans se connaître, et, sans s'entendre, se répondent d’un bout de 
l'Europe à lautré. 

J. MICHELET. 
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SOUVENIRS 


D'UN AMIRAL 


_ LA MARINE DE LA RESTAURATION. 


. LES DERNIÈRES ANNÉES DE LA VIE, D'UN MARIN. 


Ex 


A mon retour de la Mer du Sud 1), je pus observer un apres 
nouveau pour moi, -— la marine française employant à d’utiles tra-' 
vaux quelques années de paix qui me rappelaient combien de jours 
moins calmes j'avais déjà traversés. Involontairement je rapprochaï 
dans ma pensée mes humbles destinées de celles de tous mes frères 
d'armes. Que de péripéties, d'épreuves, de souffrances morales pour 
notre pauvre marine dans l’espace de moins d’un demi-siècle! L’in- 
térêt de ces grands contrastes sera mon excuse, si j'interromps par 
quelques réflexions le cours d’un récit qui touche d’ailleurs à sa fin. 
__ On n’a pas oublié peut-être à quelle époque et sous quels auspices 
a commencé ma carrière. Je quitte la France en 1791 pour aller 
chercher, au milieu d’archipels inconnus, les traces ou les débris 
de l'expédition de Lapérouse. Je laisse derrière moi une marine for- 
tement constituée, un matériel imposant, un corps d'officiers que 
l'Angleterre nous envie, des matelots, des .canonniers, rompus au 
service des escadres et à celui des navires de guerre, une flotte, en 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1° février. 
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un mot, telle que la monarchie française n’en:a pas encore possédé. 
Je revois mon pays après cinq ans d'absence ; ; cette flotte a disparu, 
je ne retrouve plus ni les hommes ni les choses. A la faveur d’une 
Situation plus stable, une nouvelle flotte se forme; elle met quinze 
ans à grandir. Survient une autre tempête qui la disperse. Gette 
fois une sombre lassitude semble avoir gagné tous les cœurs; nous. 
sommes sur le point d’abdiquer définitivement le rôle de puissance 
maritime. Nous reprenons cependant courage. L’étranger s’éloigne, 
les exilés et les vaincus se rapprochent. Nos finances suffisent à tout : 
elles soldent notre paix avec l'Europe, notre paix avec les compa- 
triotes .que nous avions dépouillés ; elles nous donnent même le 


moyen de refaire une marine, tant cette France est féconde, tant 


ses flancs généreux sont inépuüisables! Nous devions croire notre 
avenir à jamais assuré, quand une troisième, une quatrième crise, 
comme un fléau inévitable et périodique, viennent nous apporter 
encore des inquiétudes, encore des menaces. Pourtant notre marine 
surnäge, mes derniers regards auront contemplé la seule flotte qui 
püt me rappeler celle que j'admirais au début de ma carrière. Croit- 
on que les incertitudes dont nous ne pouvions, on le comprendra, 
demeurer les témoins indifférens n'aient pas été de nature à para- 
lyser souvent nos efforts? Croit-on que nous n’eussions pas mar- 
ché d’un pas plus ferme vers le but que nous voulions atteindre, si. 
nous avions pu nous dire que, tant qu'il y aurait une France, il y 
aurait une marine française ? 

L'absence d’un programme nettement posé me ‘paraît expliquer 
suffisamment les périlleuses expériences dont nous avons eu en trop 
d'occasions: à souffrir. Dès qu'on sait où l’on veut arriver, on s’ap- 
plique naturellement à ne pas faire de détours inutiles. Si au contraire 
on erre à l'aventure, on ne craint pas de changer à chaque instant de 
sentier. Ce qui nous à manqué, C *est donc l’intime conviction que: 
nous ne pouvions pas vivre sans marine. Telles sont les difficiles 
conditions sous le poids desquelles chacun de nos gouvernemens à 
dû poursuivre depuis 1815 la réorganisation de notre puissance ma- 
ritime. La restauration, qui héritait d’une situation obérée, devait, 
avant tout, s'occuper d'introduire la plus stricte économie dans nos 
dépenses. Le gouvernement de juillet avait à rétablir dans la flotte 
les traditions militaires qu’une confiance trop prolongée dans la paix 


“eût fini par mettre en péril. La mission du sécond empire était d'o- 


pérer dans le matériel naval les surprenantes transformations que 


_les deux autres gouvernemens n’avaient pu que prévoir. 


Fidèle à son rôle réparateur, la restauration sut prolonger indé- 
finiment la durée de ce matériel, dont le dépérissement rapide était 
un sujet incessant d affliction pour les économistes. Au lieu de lancer 
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les navires dès qu’on les avait construits, elle les conserva inachevés 
sur les cales: elle les couvrit de: toitures, laissa l'air circuler à tra. 
vers les bordages et accumula ainsi les richesses que nous avons vu 
ses successeurs utiliser. À flot, un bâtiment devait être refondu au 
bout de douze ou quatorze ans, renouvelé au bout de dix-huit ou 
de vingt; sur les chantiers, il pouvait survivre à des générations 
d'ingénieurs. Le gouvernement de juillet ne rejeta pas complétement: 
cette salutaire pratique; moins assuré de la paix, il voulut cependant: 
avoir dans ses arsenaux une marine plus promptement disponible: 
que celle dont la restauration se trouvait satisfaite. La flotte com- 
mença donc à descendre des chantiers, et peu après à sortir des ar-* 
senaux. Ge fut alors qu’on put procéder sérieusement à l application 
des idées d'ordre, de discipline intérieure, d'instruction militaire, 
que nous avions puisées dans la fréquentation habituelle de nos: 
anciens rivaux. Sur certains points, nous dépassâmes bientôt ceux 
que nous avions pris pour modèles. Notre esprit méthodique brilla 
en cette occasion de tout son lustre. Tout ce qui peuts’acquérir. 
par de bonnes et sages’ dispositions, par un judicieux arrangement. 
du personnel et du matériel placés sur un navire, nous l’obtinmes 
en très peu de temps. Nous ne restâmes inférieurs que sur les points 
où la méthode est insuffisante, où l'instinct du métier ne se remplace 
pas. L'organisation de nos escadres date de cette MA Depuis 
lors, nous n’y avons rien ajouté, | 
Avec la fin de l’année 1851 apparut le vaisseau à Vapeur; dont la 
construction avait été décidée sous la monarchie de juillet. Ce fut 
le dernier coup porté au système conservateur que la restauration 
avait fait prévaloir. Dans un vaisseau à vapeur, la coque en effet ne 
tient pas le premier rang; elle n’est plus que le boîtier dans lequel 
on enferme les rouages compliqués de la montre. 11 faut de toute 
nécessité mettre cette coque à l’eau pour monter, ajuster, essayer 
la machine. À l'instant, le dépérissement s’en empare, et le fonds de 
renouvellement de la flotte reprend de prime abord sa ruineuse im- 
portance. Coque, agrès, chaudières, menus objets d'armement, tout 
s'use, se détériore, exige un entretièn coûteux, et finit cependant, 
au bout de dix-huit ou vingt ans, par disparaître. Ce n’eût été rien 
encore si à l’entretien et au renouvellement ne fût venu s'ajouter un 
genre de dépenses que la restauration ni le gouvernement de juillet 
n'avaient jamais connu : je veux parler des transformations. La flotte 
à voiles, on l’a déjà pressenti, fût devenue inutile, si on n’eût pu la 
transformer. Pour ne pas rebuter complétement l’ancien matériel, 
des navires ont été allongés par le milieu, d’autres par l'avant, 
presque tous par l’arrièré, un certain nombre enfin par le milieu et 
par les deux extrémités. À l'aide de ces changemens, tout vaisseau 
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qui n’était pas hors d'âge a pu trouver sa place dans la flotte nou- 


velle. Mais voici qu’une troisième marine vient soudain détrôner 
celle que nous achevons à peine de construire, Après avoir scié en 
deux nos bâtimens pour leur donner la force de porter une machine, 
il faudra leur retrancher un ou deux étages pour leur donner la fa- 
culté de porter une cuirasse. Nos bassins se trouvent aujourd’hui 
trop étroits, notre artillerie est à réformer, nos côtes sont sans dé- 
fense , et après avoir coûté à peine cinq cent mille livres du temps. 
de Louis XIV, les vaisseaux vont coûter sept millions, en attendant. 
peut-être qu’ils en coûtent quinze ou vingt, comme le Great-Eastern! 

- Le vertige ne vous saisit-il pas quand vous abordez ces questions? 
J'y découvre néanmoins, pour ma part, un. symptôme rassurant : 
c'est la facilité qu'a montrée jusqu'ici le matériel naval à se plier aux. 
exigences des découvertes les plus inattendues. Si je l'eusse trouvé 
moins souple, moins prompt à se métamorphoser, je me serais senti 
peu disposé à‘le favoriser dans son développement; mais du mo- 
ment que l'accumulation de ce matériel dispendieux n’engage en 


aucune façon l'avenir, du moment qu’elle constitue sous une forme 


essentiellement élastique et changeante des richesses réelles, je me 
réprocherais de jeter le moindre doute sur l'efficacité de nos sacri- 


 fices. Cependant, en présence des incertitudes auxquelles le matériel 


naval est en proie, on ne trouvéra point inopportun sans doute que. 
nous cherchions à détourner un peu l'attention du pays vers ce 
côté non moins important et plus intéressant peut-être de la marine, 
le personnel naval. Peut-être en racontant, dans ses plus intimes 
détails, l'existence laborieuse d’un marin, ai-je déjà réussi à faire. 
comprendre, à ceux qui ne connaissaient encore qu'imparfaitement 
les exigences de notre profession, qu'une marine ne se compose pas 
seulement de bois, de cordages et de fer, mais qu’elle se compose 
avant tout d'hommes dont l'éducation réclame de longues années, 
et qui méritent à tous les titres les sympathies de leurs compa- 
triotes. C'est cette pensée, cette pensée surtout, qui m'encourage à 
poursuivre un récit que j'avais d’abord eu l'intention de terminer 


-avant d'arriver à une époque aussi rapprochée de la nôtre. Saurait- 


on bien d’ailleurs ce que peut être la vie de l’homme de mer, si l’on 
se bornait à l’étudier dans ces riantes années où tout est joie et So— 
leil, où les déceptions ne laissent pas de traces, où l'avenir, comme 
le présent, ne semble jamais vous souhaiter que la bienvenue? C'est. 
vers le soir de l'existence que se pressent les épreuves amères, et si 
mes souvenirs pouvaient donner quelque force au marin engagé 
dans ces luttes suprêmes, ils auraient atteint leur but. 

J'ai toujours servi très activement, j'ai rempli mes missions à la. 
satisfaction de ceux qui m’avaient employé, et cependant, depuis le 
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jour où l'amiral Latouche-Tréville me nomma capitaine de vaisseau, 


j'ai passé dans chaque grade le temps que durait alors en France une 
dynastie. Capitaine de vaisseau en 1803, Je T’étais encore en 1816. 

Contre-amiral sous la restauration, je n’ai obtenu le grade de vice- 
amiral qu'après la révolution de juillet. C’est qu’à partir du grade 


qui, dans la marine, correspond à celui de colonel dans l’armée, l'a- 


vancement, par suite de la faible proportion d’ officiers-généraux qui 
nous est octroyée (1), devient presque toujours d’une excessive len- 
teur. Sous l'empire et sous la restauration, où les extinctions natu- 
relles produisaient à peu près seules des vacances dans cette partie 
des cadres, il fallait plus encore qu'aujourd'hui s’armer de résigna- 
tion et de patience. Cependant en ces temps mêmes, après les ser- 
vices que ÿ avais rendus et l'appréciation bienveillante qu’on en avait 
faite, je CroIS pouvoir dire que j'ai été une exception. Je ne m'en 
prends à personne, je n’ai conservé d’amertume contre aucun gou= 
vernement; mais je ne puis m'empêcher de me demander si les 
choses se passent tout, à fait en ce monde comme au banquet de 
l'Évangile, et si les méïlleures places y sont bien réservéés à ceux 
qui vont modestement s'asseoir à l'extrémité de là table. 

La | jeunesse des marins anglais se passe comme la nôtre dans des 
luttes très vives. Le patronage s'exerce en Angleterre avec üne 
naïve franchise; il y jouit pour ainsi dire des immunités d’un droit 
politique. Dans l’armée, la plupart des grades s’achètent à deniers 
comptans; dans la marine, c’est la protection, c'est l’interest qui les 


donne. L’interest pour nos voisins, ce n’est pas l’injustice, c’est un 


moyen d'avancement légitimé par un long usage, dont personne ne 
rougit de se servir, contre lequel non plus personne ne proteste. 
Faute d’une protection suffisante, bien des officiers méritans restent 
en chemin; beaucoup renoncent de très bonne heure à poursuivre 
une carrière ingrate. À côté de ces causes de découragement, la sa- 
gesse du législateur a mis une compensation : dès que le marin anglais 
a pu franchir le seuil si difficile qu’ on appelle le grade de capitaine 
de vaisseau, il peut respirer à l'aise, son avenir est assuré. Nul de 
ceux qui le suivent ne le devancera; ni intrigues, ni capacité, ni hé- 
roïsme ne prévaudront contre son ancienneté. L’escadre jaune, c'est- 


à-dire une retraite déguisée, l'attend, il èst vrai, au bout'de sa car- 


rière, lorsqu'il n’a pu exercer pendant six, cinq ou quatre années, 
suivant le temps de paix ou de guerre, un commandement de son 
grade; mais si, Capitaine de vaisseau dès l’âge de trente à trente-cinq 
ans, il'a rempli, avant les premiers signes précurseurs du déclin, ce 
qu'on peut nommer ses conditions de mer, il ne dépendra que de lui 


(4) 20 contre-amiraux pour 110 capitaines de vaisseau, 
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d’habiter en paix les temples sereins de la philosophie et de la sa- 
gesse. Il pourra contempler du rivage, heureux et résigné, les glo- 
rieux travaux de sès compagnons; il craindra leurs revers, il applau- 
dira franchement à leurs succès, car il doit être le premier à en 
recueillir le fruit. Lorsque l’Angleterre reconnaissante viendra décer- 
ner à sa marine une promotion d' ofliciers-généraux, les vainqueurs 
le plus souvent n'auront pas conquis cette faveur pour eux-mêmes, 
ils l’auront méritée pour ces capitaines de vaisseau plus anciens qui 
n'auront eu d'autre souci que de les accompagner de leurs vœux. 
Gardons-nous toutefois de plaindre les vaillans champions qui com- 
battent pour les intérêts d’un corps toutentier. Chaque promotion les 
rapproche de la tête de la liste; le grade supérieurira infailliblement 
les y chercher. On entrevoit d'ici les nombreux inconvéniens de ce 
système : les amiraux seront pour la plupart trop vieux, les capitaines 
pourront souvent manquer d'émulation, l'esprit d'in dépendance abu- 
sera peut-être de garanties excessives. En revanche, quelle dignité 
devront, sous l'empire de ces règlemens, acquérir les caractères! 
quelle concorde devra régner dans les escadres! quelle facilité trou- 
vera. la voix du patriotisme pour s'y faire entendre! Au sentiment de 
l'émulation, dont je ne veux pas contester les heureux effets, on aura 
substitué un sentiment qui peut aussi, dans les grandes épreuves des 
nations, inspirer l'enthousiasme, — le sentiment du devoir. Il n’est 
pas certain néanmoins que la France et l'Angleterre, en prenant des 
routes opposées, n'aient pas fait, dans l'intérêt de leur marine, le 
meilleur choix. Le système anglais ne serait admissible chez nous 
qu'avec une très large augmentation des cadres; le grand nombre de 
non-valeurs qu’il tend à créer rendrait le chiffre de notre personnel 
plus insuffisant encore. Lorsque les désabusés, les paresseux et les 
invalides ont leur place gardée par un droit imprescriptible, lors- 
qu'ils en ont la possession assurée jusqu'au terme de leur vie, il faut 
bien qu'une certaine surabondance de sujets compense cet affaiblis- 
sement réel des hauts grades, et que la faculté d'exercer un choix 
judicieux, chaque fois qu’une mission délicate ou périlleuse se pré- 
sente, ne soit plus renfermée dans de trop étroites limites. 

C'est dans le grade de contre-amiral que je devais traverser la 
restauration; mais c'était quelque chose à cette époque que d’être 
contre-amiral. Les vice-amiraux, fort âgés pour la plupart, ne na- 
viguaient point. Nous les avions surnommés le camp des immortels. 
S’ils s’obstinaient à ne pas nous céder la place, du moins ils ne nous 
tenaient pas dans l'ombre : tous les commandemens importans étaient 
dévolus à des contre-amiraux. Sur la côte d’Espagne, à Navarin, 
dans le Tage, ce furent des contre-amiraux qui commandèrent. Une 
chance très heureuse, un mérite exceptionnel, ou de très longs ser- 
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vices pouvaient seuls en 1825 faire un contre-amiral. Aussi une 
énorme distance .existait-elle, alors. entre l’officier-général et le ca- 
pitaine de vaisseau. Aucun calcul de probabilité ne: leur laissait en- 
trevoir, plusieurs années à l’avance, l'heure où le supérieur et le 
subordonné deviendraient deux collègues. Un maréchal de France 
peut à peine se flatter aujourd’hui de posséder le prestige dont je 
n’ai cessé de jouir, avec mes camarades, de 1816 à 1830. Ce: pres- 
tige n’a commencé à s’affaiblir qu'après le combat de Navarin; qui, 
en faisant surgir de nouvelles gloires, donna du même coup. nais- 
sance à une nouvelle école. Jusque-là,.je n’avais pas, je puis le dire, 
‘connu un seul jour d’impatience, et après quatorze ans de bons ser 
vices je ne trouvais pas le grade de vice-amiral trop lent à venir. 

De gracieuses dépèches m’avaient été adressées dès le retour à 
Brest de la division que j'avais conduite sur les côtes de. l'Amérique 
espagnole, « Jai remarqué avec un plaisir bien vif, mais sans-en 
être surpris, m'écrivait le ministre, que, dans les contrées que vous 
avez visitées, la présence de la division sous vos ordres a fait naître 
l'opinion la plus favorable de la marine française. Un résultat aussi 
heureux de la mission dont vous étiez chargé doit être d'autant plus 
flatteur pour vous qu’en plusieurs circonstances cette division avait 
à détruire des préventions suscitées et entretenues, par l'intérêt per- 
sonnel. Vous avez pris à La Guayra le seul parti qui convint dans votre 
position, et qui pût concilier les droits de l'humanité avec l'obligation 
où vous étiez de garder la plus exacte neutralité entre les troupes 
espagnoles et celles de la république de Colombie.Vous avez rendu à 
l'Espagne le service important de sauver des soldats fidèles à leur 
roi, et peut-être aura-t-il suffi de ce premier exemple d’une capi- 
tulation due à votre heureuse intervention pour rendre désormais 
moins cruelle une guerre qui jusqu'alors ne laissait aux vaincus 
aucun espoir de salut. » 

Tel était généralement, sous la restauratton, le style des Fr 
ches officielles, empreint d’une exquise urbanité et d’une cheva- 
leresque courtoisie. Les ministres d’un gouvernement qui cherchait 
sa base dans les traditions du passé devaient être, soit par leur 
naissance, soit par leurs relations sociales et le rang qu'ils occu- 
paient dans le monde, de très grands personnages pour des officiers 
de fortune, comme nous l’étions presque tous à cette époque. Le 
respect que nous leur accordions avait pour contre-poids la condes- 
cendance bienveillante dont ils nous honoraient. Tous ces ministres 
n'étaient pas sans doute ce que, sous l’ancienne monarchie, on eût 
appelé des grands seigneurs, mais il suffisait qu’ils le fussent pour 
nous, et que la politesse de leurs formes rehaussât à nos propres 
yeux la déférence que nous accordions à leurs ordres.. Le respect 
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n'exclut pas la dignité chez l’inférieur, il constitue même, à mon 
sens, la véritable dignité de l’obéissance. Nous aurions tort, je le 
sais, de demander à la vivacité de notre caractère national. cette 
austère décence qui forme dans un pays voisin le fonds de la disci- 
pline sociale; là familiarité naturelle à nos mœurs exige pourtant 
un correctif, et ce correctif, la restauration semblait l'avoir trouvé 
dans la bienséance des rapports établis entre tous les degrés de la 
hiérarchie officielle. On a beaucoup parlé des difficultés qui atten- 
daient ce gouvernement; lord Wellington-et le comte. de Maistre 
avaient en 1815 admirablement pressenti les obstacles qui, dès les 
premiers pas, devaient entraver sa marche. Que de ressources ce- 
pendant offraient à la dynastie des Bourbons les grands noms et les 
grandes existences sur lesquels les frères de Louis XVI trouvaient 
à s'appuyer! Seule, depuis soixante ans, la restauration a eu cet 
important secours pour fonder en France un gouvernement stable. 
_Sielle n’a réussi à élever sur les ruines de la république et de l’em- 
pire qu'une monarchie éphémère, je ne crois pas qu’elle en doive 
complétement accuser la mobilité proverbiale de notre nation. La 
chute de la restauration a pu être imputée, non sans quelque appa- 
rence de raison, au malheur de son origine; je me permettrai de 
É attribuer, avant tout, à sa vertueuse et naïve ignorance des ravages 
qu'un demi-siècle d'incrédulité avait dû causer au sein de la société 
française. Le trône et l'autel ont failli s’écrouler à la fois en 1830 
pour avoir imprudemment essayé de rendre solidaires sis Causes . 
qui auraient dû rester éternellement distinctes. 

M: le baron Portal avait apprécié mes services avec une bien- 
veillance qui devait assurément flatter mon amour-propre; mais 
j'étais en ce moment insensible à de pareilles jouissances. Tout 
entier au malheur qui venait de me frapper, je ne fus touché que 
des marques d'intérêt personnel que me donna quelques jours plus 
tard le ministre avec une délicatesse qui montrait bien toute l’éléva- 
tion deson âme. Dès qu'il jugea que ma douleur me permettrait de 
supporter le voyage, M-le baron Portal voulut m'appeler à Paris. I 
m'avait ménagé une audience particulière du roi Louis XVIII et de 
M. le duc d'Angoulême. Le roi, qui avait lu les différens rapports 
que j'avais fait parvenir au ministre pendant le cours de ma dernière 
campagne, trouva pour m'en féliciter des expressions auxquelles 
assurément j'étais loin de m'attendre. Le prince, qu’en sa qualité 
de grand-amiral les choses de la marine touchaient de plus près 
encore, ne se montra pas moins bienveillant. Il m’adressa, sur la 
perte douloureuse que je venais de faire, quelques paroles de conso- 
lation qui m'allèrent au cœur: Au sortir de cette audience, je rentrai 
dans ma retraite. On ne vint pas m'y troubler, et les espérances que 


570 REVUE DES DEUX MONDES. 


j'avais conçues, sinon pour moi-même, au moins pour les excellens 
officiers qui m’avaient si bien secondé, ne tardèrent point à s’éva- 
nouir. Une crise ministérielle amena au pouvoir une nouvelle ad- 
ministration.. Les promesses des ministres ne font guère partie de 
l'héritage qu'ils se transmettent : on jugea néanmoins que mon ex- 
périence pouvait être utilisée pendant les loisirs mêmès que devait 
me laisser l'intervalle de deux campagnes, et au mois! de juillet 
1822 on me confia le soin d’inspecter les quartiers de l'inscription 
maritime de Brest à Dunkerque. Je pus rapprocher mes observations 
de celles que j'avais recueillies huit ans auparavant dans une inspec- 
tion semblable. Je retrouvai encore accrue cette préciéuse réserve de 
matelots qui n’a pas sa pafeille au monde. Les désastres de la ré- 
publique et de l’empiré étaient loin de nous avoir fait une situation 
irréparable; il nous restait sur ñnos côtes, parmi ces populations qui 
de Dunkerque à Bayonne se livrent à la petite pêche, une excellente 
pépinière de marins. C'était là une ressource qu'il importait.de mé- 
nager et de se conserver à tout prix, car on l'avait constamment 
sous la main et prête à obéir à la première sommation. — Il fallait 
donc, écrivais-je quelques mois plus tard au ministre, faire quelques 
sacrifices en faveur de braves gens auxquels on en demandait sans 
cesse. Si l’on voulait avoir une marine, il fallait se décider enfin à 
encourager sérieusement l'agriculture ‘de la mer, — Le gouverne- 
ment de la restauration était très disposé sans doute à favoriser de 
pareils projets; mais C était un BOUVEFREMEN pauvre, disputant pé- 
_ niblement un budget insuffisant à des finances épuisées. En fait de 
marine, il ne put guère avoir pendant quatorze ans que de bonnes 
intentions. En échange du volumineux rapport que je remis au mi- 
nistre, il me fut adressé une lettre de félicitations; puis ce travail, 
qui m'avait coûté tant de recherches et de fatigues, alla s ’enfouir 
dans les cartons, où l’on pourra le retrouver un jour, s'il prend j ja- 
mais fantaisie à quelque archéologue de l’y aller chercher. : 

_ Les-glorieux souvenirs de la monarchie n’en fournissaient pas 
moins, sous la restauration, plus d’une inspiration heureuse au mi- 
nistère de la marine. M. de Clermont-Tonnerre, comme son prédé- 
cesseur le baron Portal, se défendait avec soin de subir les idées. 
des novateurs, qui ne rêvaient plus pour la France qué la guerre 
de corsaires. Quelque restreintes que fussent les ressources de son 
département, il aimait à prévoir le jour où notre pays, reprenant en 
Europe le rang dont ses malheurs l'avaient fait déchoir, aurait de nou- 
veau l'ambition de posséder des escadres. Aussi M. de Clermont-Ton- 
nerre songeait-il à entretenir chez nos officiers l'habitude des mouve- 
mens d'ensemble, à les familiariser de bonne heure avec les grandes 
leçons de la tactique navale. Ce fut dans cette pensée qu’une es- 
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cadre d’évolutions, composée dé deux vaisseaux et d’un certain 
nombre de frégates, fut réunie dans la mer des Antilles. La réputa- 
tion qu’on voulait bien m’accordér de m'être toujours. occupé avec 
ardeur des détails techniques de notre profession me désigna pour 
ce commandement. Je l’exerçai pendant dix-huit mois. Quelques 
officiers se souviennent peut-être encore des résultats que nous ob- 
tinmes pendant la campagne dont la mer des Antilles fut le théâtre 
de 1824 à 1825. La Havane vit alors pour la première fois une es- 
cadre formée.en ligne de bataille entrer beaupré sur-poupe dans 
son-port. Les débouquemens de Saint-Domingue, la baie de Port- 
au-Prince et celle de la Chesapeake, la passe dangereuse de l’Iroise, 
où nos onze bâtimens louvoyèrent toute une nuit sans se séparer, 
tous ces parages féconds en accidens, si redoutés même ‘des bâti- 
mens isolés, furent également témoins de la précision de nos ma- 
nœuvres.- Il se forma en peu de temps à cette école de très bons 
tacticiens, et j'eus ainsi la satisfaction d’avoir pu, avant de clore ma 
carrière active, renouer la chaîne des précieuses traditions aux- 
quelles d'imprudens esprits pressaient la restauration de renoncer. 
On est moins étonné de la fière contenance de la marine française 
au début de la guerre d'Amérique, quand on la voit s'essayer six 
ans auparavant, dans une studieuse et instructive campagne, aux 
manœuvres qu'elle accomplira en maiïnte occasion sous le feu de 
l'ennemi. Le comte d’Orvilliers fut plus heureux que moi. La cam- 
pagne d’évolutions à laquelle il présida, du mois de mai au mois de 
septembre 1772, fut le prélude d’une campagne de guerre; celle que 
je dirigeai dans la mer des Antilles ne devait me préparer qu'aux 
utiles, mais obscures fonctions qui allaient occuper les dernières 
années dé ma carrière. Cette carrière cependant m'eût paru Incom- 
plète, si j'eusse dû la terminer sans avoir commandé une escadre. 
C'était la « suprême satisfaction qui manquait à ma vie, le suprême 
enseignement qui manquait à mon expérience. La vie d’escadre est 
pour le marin çe qu'est pour le soldat la vié des camps. Supprimez- 
la, vous n'avez plus de traditions, plus d'unité ni d’uniformité dans 
le service. L’inspiration plus ou moins heureuse de chaque capitaine 
devient la seule loi. Où vous aviez mis l’ ordre: et la lumière, le ca- 
price individuel ramène le chaos. « Les campagnes isolées, écrivait 
d'Orvilliers la veille du combat d’Ouessant, peuvent former des ma- 
ris; elles ne forment. point d'officiers. » Il faut en effet la réunion 
de plusieurs navires pour qu’on puisse étudier la science des mou- 
vemens d'ensemble, et s'exercer à ces manœuvres délicates dans 
lesquelles la moindre faute a sa gravité. Les évolutions navales ap- 
prennent à penser vite et à ordonner promptement. Pour y jouer con- 
venablement son rôle, il faut avoir acquis par une longue et journa- 
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lière pratique cet aplomb, ce coup d'œil, sans lesquels on a vu trop 
‘souvent, quand des masses menaçantes couraient avec la rapidité 
de la foudre à l'encontre l’une de l’autre, les plus fermes cœurs se 
troubler et défaillir. Aussi n'est-ce qué dans les escadrès que les 
officiers se classent définitivement, que les fausses réputations s'é- 
croulent, que les renommées légitimes se consolident. Sous l’an- 
cienne monarchie, on attachait le plus grand intérêt aux nôtes con- 
fidentielles que l'amiral en chef était tenu d'adresser au ministre 
aussitôt qu’il avait ramené ses vaisseaux au port. Là guerre de 1778 
a merveilleusement ratifié les appréciations qu'avait inspirées au 
-comte d'Orvilliers sa campagne de. 1772 (1). J'ai assez vécu pour 
voir les événemens se charger également de confirmer sur presque 
tous les points les opinions que j'émettais en 1825. Les officiers que 
je signalai alors à la bienveillance du ministre sont presque tous 
arrivés aux premiers rangs de notre marine. Les uns en sont encore 
l'honneur; les autres, enlevés prématurément aux glorieuses desti- 
nées qui les attendaient, en seront longtemps le deuil le plus cher et 
le plus ineffaçable. : ? mire 
Quoi qu'en puissent penser be esprits frivoles ou paresseux qui 
voudraient S en des rares circonstances où ee dédain des règles 


(1) Je ne crois pas sans intérêt de PART ici quelques-uns ne jugèmens les plus 
remarquables portés en 1772 par ce grand tacticien. A 

« Duchaffault, chef d'escadre. — Est bien au-dessus de mon suffrage. Je désire avoir 
mérité le sien. a 

« Comte de Grasse, capitaine de vaisseau commandant l'Isis. — C'est le capitaine de 
l’escadre qui a le mieux manœuvré, et quoique sa frégate soit très inférieure en qualités, 
il a néanmoins donné à ses manœuvres toute la précision et le brillant possibles. Ses 
abordages fréquens dans la campagne semblent demander quelque chose de plus parfait 
à son coup d'œil; mais ils prouvent sa sécurité à approcher les vaisseaux. Lorsque le roi 
me confiera des escadres, je choisirai toujours des capitaines qui préféreront les risques 
d’un abordage à l'abandon de leur poste et # la certitude de faire manquer un mouve- 
ment. Quoi qu’il en soit de cette façon de penser, qui sûrement ne sera pas générale, il 
n’en résulte pas moins que le comte de Grasse est un capitaine de la première distinc- 
tion, fait pour être officier-général et bien conduire les escadres et armées du roi. 

« De La Motie-Picquet, capitaine de vaisseau commandant le Cerf-Volant. — C’est le 
seul qui puisse disputer à M. le comte de Grasse la plus grande attention à tenir son 


poste et à manœuvrer avec précision. Il a tiré tout le parti possible de son très mauvais 


bâtiment. Des généraux seraient sans excuse de ne pas entreprendre les plus grandes 
choses avec des capitaines d’un pareil mérite. » (Archives de,la marine. Dossier d'Or- 
villiers.) 

Ne pressent-on pas à la lecture de ce curieux document le noble concours que le comte 
Duchaffault devait, dans la journée d’Ouessant, prêter à d’Orvilliers, l’esprit entrepre- 
nant dont le comte de Grasse allait bientôt faire preuve sur les côtes d'Amérique, aussi 
bien que les fautes que ce brave officier-général était destiné à commettre dans la mer 
des Antilles; le rôle enfin si éminemment glorieux que l’avenir réservait à celui qui 
s'était, dès 1772, montré le seul rival du comte de Grasse, l’intrépide et heureux La 
Motte-Picquet ? | 


| 
| 
| 
| 
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a donné la victoire, la science des manœuvres n’a jamais été pour 
les flottes, pas plus que pour les armées, une vaine science. De nos 
jours’ où, grâce à la vapeur, ces manœuvres peuvent acquérir un de- 
gré de précision encore inconnu, l'étude approfondie de la tactique 
‘doit seule assurer l'efficacité de nos forces navales (1). Les flottes ne 
prennent pas la mer, en temps de guerre, sans un but déterminé : 
elles ont presque toujours une autre mission que celle d’aller bra- 
vement à la rencontre de l'ennemi et de le combattre à outrance ; 
elles peuvent avoir pour objet de contenir, sans lui livrer bataille, la 
flotte opposée, et de couvrir ainsi le passage d’un convoi ou celui 
d'une armée de débarquement. Pour la marine la moins riche en 
hommes et en matériel, si ce but peut être atteint sans combat, le 
profit est tout clair; si le combatne dégénère pas en mêlée, c'est en- 
core la puissance à laquelle il importe le plus de ménager ses équi- 
pages et ses vaisseaux qui doit s’en applaudir. L exemple des d'Or- 
villiers et des Guichen n'est donc pas tellement à dédaigner qu'on 
serait tenté de le croire, si l’on se laissait éblouir par les succès, 
malheureusement trop faciles à expliquer, de Nelson (2). 

Quand on veut approfondir les D que COPINE l’his- 


mn Étudier la tue avec des vaisseaux de hene est chose Se mais réu- 
nir chaque année des flottilles d’avisos ou de canonnières pour ce but spécial, ce serait 
grever d’une bien faible charge notre budget. 

(2Y « L’impression que m'a laissée lord Nelson, nous dit l’amiral Cochrane dans les 
curieux mémoires qu’il vient de publier, est celle d’un courage impétueux qui ne se sou- 
ciait pas de prendre beaucoup de peine pour circonvenir son adversaire. Mis en présence 
de l'ennemi, Nelson considérait la victoire comme chose si naturelle qu’il né songeait 
jamais aux chances d’uné défaite. Il était, dans le vrai. Les navires de l'ennemi, quoiqu'’ils 
fussent, pour la plupart, mieux construits que les nôtres, étaient alors armés par des 
équipages si inférieurs en discipline et en pratique de la mer aux équipages anglais, que 
la victoire ne pouvait être de notre part l’objet d’un seul doute. La bataille même de 
Trafalgar est à la fois la preuve et la justification éclatante de l’impétuosité particulière 
à Nelson. On a remarqué que cette bataille fut livrée de la façon la plus téméraire, que 
si Nelson Peût perdue et eût survécu à sa défaite, il eût été nécessairement traduit devant 
un conseil de guerre pour sa rare imprudence; mais de pareils critiques n’ont qu’un 
tort : c'est d'oublier qu’il suffisait à Nelson de consulter ses souvenirs pour se rendre un 
compte exact de la résistance qu’il devait rencontrer. Ce calcul formait une partie essen- 
tielle de son plan. Le résultat a prouvé qu'il avait eu raison de ne pas douter de la vic- 
toire, et qu’il avait pouf lui non-seulement des probabilités, mais une certitude. Le fait 
est que bien des commandans à cette époque commirent la faute de s’exagérer la force de 
la marine française, de même qu'aujourd'hui nous tombons dans l'excès contraire, mais 
plus dangereux, de.ne pas l’apprécier à sa juste valeur. La vapeur a fait faire un grand 
pas à la question et a rendu la science maritime plus facile, Grâce aux vigoureux.efforts 
du département de la marine en France, l'instruction militaire à bord des bâtimens 
français n’est peut-être pas inférieure à ce qu’elle est sur les nôtr res, » (The Autobiography 
of a Seaman, by Thomas, tenth Earl of Dundonald, G. C. B. Admiral of the Red, rear- 
admiral of the fleet ; London 1860.) : 
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toire, il faut faire avant tout dans les événemens la: part qui-revient 
à l'audace ou au génie du chef. La flotte que commandera un Suf- 
fren ou un Nelson aura les mêmes raisons de vaincre que l'armée 
qui verra à sa tête un Napoléon ou un Frédéric. Le secret de ses 
triomphes ne sera pas seulement dans sa force intrinsèque; il faudra 
le chercher d’abord dans les inspirations auxquelles il lui sera donné 
d’obéir. En dehors de ces influences souveraines qui: ont fait-tour à 
tour pencher en notre faveur ou en faveur de nos ennemis la ba- 
lance des combats, on doit beaucoup : attendre d’une armée ou d’une 
flotte manœuvrière dans: laquelle tous les mouvemens commandés 
s'exécuteront sans trouble, que l'ennemi ne sufprendra jamais en 
défaut, et qui, soit qu'elle avance ou qu’elle se retire, présentera 
toujours à ses adversaires une force compacie, et un front impo- 
sant (1). 

Je ne cacherai point ma prédilection pour. la guerre ( & escadres; 
toute autre guerre me paraît de nature à livrer nos côtes aux insultes 
de l'ennemi, à lui sacrifier, dès le début des hostilités, notre com-* 
merce, à conduire enfin notre marine, par une succession de désas- 
tres partiels, à une destruction rapide et inévitable. Bien loin de 
concéder que ce genre de guerre ait été de tout temps funeste à la 
marine française, je soutiendrai au contraire que la guerre d’esca- 
dres est la seule que nous ayons constamment faite avec succès. 
Quand l'embarras de nos finances ou la défaillance de l’esprit publié 
est venue nous contraindre d'y renoncer, noûs n’avons plus connu 
que des revers. Quelques faits d'armes glorieux, d'héroïques résis- 
tances ne suffisent pas pour détruire la vérité de cette assertion. Je 
laisse à dessein de côté les guerres de la révolution, où le premier 
effet de nos discordes civiles fut de priver nos flottes de leurs offi- 
ciers : je ne veux m'occuper que. des temps plus heureux où des 
circonstances exceptionnelles n'avaient pas à l'avance consacré l'as- 
cendant de l'ennemi. De 1676 à 1782, la marine française a livré 


(4) Le seul conseil que lord Cochrane prétende-:avoir reçu de l’amiral Nelson lorsqu'il 
eut l’honneur de lui être présenté en 1799 à Palerme, et qu'il lui fut permis d'interroger 
le vainqueur d’Aboukir sur la meilleure manière de combattre les Français, se résume 
en quelques mots qui semblent une protestation d’une rare véhémence contre les len- 
teurs de la tactique : « Pas de manœuvres ! eût dit, s’il faut en croire le comte de Dun- 
donald, le. bouillant amiral anglais, allez droit à eux! — Never mind manœuvres, 
always go at them.» C'était aussi l’avis de l’amiral Harvey, un de ces rudes capitaines 
de Trafalgar qui avaient appris de leur chef le mépris d’une stratégie que l’infériorité 
de notre instruction militaire avait rendue à cette époque, je l’avouerai, à peu près 
superflue; mais je ne craindrai pas de demander à lord Cochrane lui-même, de tous 
les officiers anglais le mieux doué assurément. pour mettre à profit les leçons de Nelson, 
s’il croirait le conseil qu’il reçut à Palerme bon encore à suivre aujourd’hui. 
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vingt et une batailles rangées (1); elle n’en:a perdu que trois (2). 

Dans presque toutes les autres, elle est restée maîtresse du champ 
de bataille, Nos défaites mêmes n’ont point eu le caractère désas- 
treux qu'on a voulu généralement leur imputer; le découragement 
qu’elles nous inspirèrent en fut la plus triste conséquence. Nous 
nous imaginâmes follement que, vaincus dans des combats où nous 
avions mis contre nous, soit le nombre, comme à La Hougue et à la 
Dominique, soit le terrain et le nombre, comme dans la baie de 
Quiberon, il ne nous restait plus qu’à changer de système de guerre 
et à éparpiller nos forces; mais la guerre de. course, qui avait été 
heureuse tant que nos flottes tenaient la mer et obligeaient l'ennemi 
à se concentrer, ne nous a plus offert que des chances déplorables, 
quand l'ennemi, redoublant d'efforts, a pu opposer sur tous les 
points du globe des divisions à nos bâtimens isolés. Croit-on que 
les États-Unis, malgré l’incontestable supériorité de leurs .arme- 
mens, eussent pendant prés de quatre ans, de 1812 à ea 


(13 4° Combat de la flotte de ere contre celle de Huvier. en vue de Stromboli 
(8 janvier 1676). — 2 Nouvelle victoire de Duquesne sur Ruyter, mortellement blessé 
dans ce combat, à la hauteur d’Agosta (22 avril 1676). — 3° Combat de la baie de Ban- 
try, livré par l’escadre de Châteaurenault à celle du vice-amiral Herbert (mai 1689). — 

4° Bataille de Beveziers entre les armées naväles de Tourville et de l’amiral Herbert, créé 
comte de Torrington (10 juillet 1690 ). — 5° Bataille de La Hougue, livrée par la flotte 
de Tourville aux flottes réunies d'Angleterre et de Hollande (29 mai 1692). L'armée fran 
çaise portait 3,114 canons et 19,860 hommes; les flottes combinées, 6,994 bouches à feu 
et 40,675 hommes. — 6° Combat de Velez-Malagä entre la flotte du comte de Toulouse et 
celle des flottes combinées d’Angleterre!et de Hollande sous les ordres de l'amiral Rook 
(24 août 1704). — 7° Combat de la flotte franco-espagnole, commandée par le vice-amiral 
De Court, contre la flotte de l'amiral Mathews, en vue des îles d’Hyères (22 février 1744). 
— 8° Combat de Minorque entre l’escadre du marquis de La Galissonnière et celle de 
Vamiral Byng (20 mai 1756). — 9 Combat dans la baie de Quiberon des vingt et un 
vaisseaux du maréchal de Conflans contre les trente-sept vaisseaux de l’amiral Hawke 
(20 novembre 1759). — 10° Combat d’Ouessant entre l’armée navale du comte d’Orvil- 
liers et celle de l'amiral Keppel (27 juillet 1778). — 11° Combat de La Grenade entre le 
comte d'Estaing et l'amiral Byron (5 juillet 1779). — 12% Premier combat du comte de 
Guichen, en vue de”ta Dominique, contre l’amiral Rodney (17 avril 1780). — 13° Second 
combat du comte de Guichen devant Sainte-Lucie contre l’amiral Rodney (15 mai 1780). 
— 14° Troisième combat du comte de Guichen contre l’amiral Rodney (19 mai 1780). — 
15° Combat du comte de Grasse à l'entrée de la Chesapeake contre la flotte de l'amiral 
Graves (5 septembre 1781). — 16° Combat de la Dominique livré par les trente vaisseaux 
du comte de Grasse aux trente-sept vaisseaux de l’amiral Rodney (12 avril 1782). — 
17° Premier combat de Suffren dans l’Inde en vue de Sadras (17 février 1782). — 18° Se- 
‘cond combat de Suffren dans l'Inde, près de Provérdiern (12 avril 1782). — 19° Troisième 
combat de Suffren dans l'Inde, devant Negapatnam (6 juillet 1782). — 20° Quatrième 
combat de Suffren dans l'Inde, à l’entrée de la baie de Triaquemalé (3 septembre 1782). 
— 21° Cinquième et dernier combat de Suffren dans l’Inde en vue de Gondelour (20 juin 
1783). 

(2) La bataille de fa Hougue en 1692, celle de la baie de Quiberon en 1759, et celle: 

de la Dominique en 1782. 
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suivi impunément leurs croisières, si les flottes de l’Escaut, de 
Toulon et: de Brest n'avaient retenu devant nos. ports bloqués la 
presque totalité des forces anglaises? Je ne crains pas de le dire : É 
c’est avec un vif sentiment d’ espérance et d’orgueil que j'ai souvent 
étudié ce glorieux passé, où je retrouve sous Louis XIV les combats 
de Stromboli, d'Agosta, de Bantry, de Beveziers et de Velez-Malaga, 
sous Louis XV ceux de Toulon et de Minorque, sous Louis XVI la 
savante journée d'Ouessant, l'affaire de la Grenade, les trois ren- 
contres de M. de Guichen avec l’amiral Rodney, les opérations du 
comte de Grasse sur la côte d'Amérique, et dans les mers de l'Inde 
l'immortelle campagne de Suffren. Quelles _—. + guerre de 
course po Fe à ee ou 


IL. 
Dans un grand état où l’activité ne se concentré pas tout entière 
à l'intérieur, la marine a un double devoir à remplir. Son premier 
soin doit être d'acquérir toute la valeur que la discipline et le bon 
ordre peuvent donner à une flotte. À ce point de vue, la marine 
ne saurait mieux faire que de concentrer ses bâtimens, en d’au- 
tres termes, de rassembler des escadres. Elle à cependant autre 
chose à faire encore; elle doit assurer sur tous les points du globe 
une protection efficace à ce commerce extérieur dont les progrès se 
lient de la facon la plus étroite à son propre développement. Cette 
protection s'exerce d'ordinaire par des bâtimens isolés; elle a donné 
naissance au service des stations navales. La France entretient au- 
jourd’hui neuf ou dix de ces stations, établies, les unes dans les pa- 
rages où notre commerce entretient des relations suffisamment ac- 
tives, les autres dans les mers où nous cherchons à le faire pénétrer. 
La station qui en 1825 tenait le premier rang était la station de la 
mer des Antilles et du golfe du Mexique. La navigation privilégiée 
avait, dès le principe, resserré les rapports entre nos colonies et la 
métropole. Quelques années plus tard, l'émancipation des états de 
la Côte-Ferme, constitués en république sous le nom de Colombie, y 
avait attiré les capitaux aventureux qui consentaient à courir de 
grands hasards pour réaliser d'énormes bénéfices. En somme, le 
marché des Antilles méritait sous tous les rapports la sollicitude 
que lui accordait à cette époque le gouvernement français. Cet in- 
térêt explique comment, au lieu de réunir une escadre d'évolutions 
sur nos côtes ou dans la Méditerranée, M. le marquis de Clermont- 
Tonnerre avait fait choix du vaste bassin dans léquel s'étaient me- 
surées autrefois les flottes de M. de Guichen et du comte. de Grasse 
contre l’armée de l'amiral Rodney. Le ministre m'avait prescrit de 
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me ones à l'étude des évolutions navales, quand j je pourrais ras 
sembler les onze bâtimens qu'il plaçait sous mes ordres; mais il avait 
exigé que je ne perdisse point de vue le soin plus essentiel encore 
deifaire respecter notre pavillon et d’ entourer les opérations de nos 
bâtimens de commerce de toutes les garanties qu’il serait en mon 
pouvoir de leur donner. J'ai indiqué en quelques lignes les résultats 
des manœuvres d'ensemble auxquelles il nous fut trop rarement 


permis de nous livrer. Je voudrais maintenant, sans m'’appesantir 


sur les diverses missions confiées aux navires de la station des An- 
tilles, en dire assez cependant pour bien faire apprécier aux esprits 
les moins disposés à reconnaître la nécessité d’une marine l'embar- | 
ras dans lequel, même au milieu de la paix la plus profonde, pour- 
rait se trouver jeté un grand état dépourvu d'un établissement naval 
suffisant. 

De longues guerres lien: toujours après elles des habitudes de. 


_ désordre et de turbulence difficiles à déraciner. Les premières an- 


nées qui suivirent la chute de l'empire furent: marquées entre toutes 
par une sorte d’anarchie maritime; les plus simples notions du droit 
des gens étaient devenues confuses. Dans la Méditerranée, le com- 
merce européen avait à souffrir des déprédations commises par les 
navires barbaresques; dans la mer des Antilles, il se trouvait exposé 
à des attaques plus redoutables encore. C’était là que les aventuriers 
sans emploi de toutes les nations semblaient s’être donné rendez- 
vous pour y exercer leur coupable industrie, pour vivre de pillages à. 
main armée, aux dépens des navigateurs paisibles. Dans l’espace 
d’une année, vingt-trois navires de commerce français avaient été 
enlevés ou dévalisés, tant par les pirates de la côte de Cuba que par 
les corsaires colombiens et espagnols. Quand les équipages n'étaient 
pas, massacrés, ils étaient jetés sans vêtemens et sans vivres sur 
quelque plage déserte. La plupart du temps ils étaient soumis à 
d’atroces tortures. Nous avions donc à sévir contre trois sortes d’en- 
nemis différens : es pirates, les corsaires autorisés par le gouver- 
nement de la Colombie, et les forbans qui se couvraient des couleurs 
espagnoles. | 

La piraterie avait eu dans la mer des Antilles plusieurs phases 
distinctes. Les premiers pirates furent des émigrés espagnols venus 
des côtes de la Floride et de la Nouvelle-Orléans. Ces émigrés, qui se 
croyaient victimes de l'injustice et de la rapacité du gouvernement 
des États-Unis, armèrent quelques bâtimens et commencèrent à 
donner la chasse aux navires de commerce américain. Bientôt ils 
prétendirent exercer sur les Anglais et les Français, sur tous les na- 
vigateurs étrangers, de justes représailles des attaques ou des mau- 
vais procédés dont l'Espagne à diverses époques avait été l’objet. 
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L’orgueil national leur donna des complices, et l'abolition de la 
traite vint augmenter le nombre de leurs adhérens. La traite, le 
seul commerce qui restât à l'Espagne, éntretenait un grand nombre 
de marins aguerris . Les agens des pirates n’eurent point de peine 
à recruter des équipages parmi ces matelots remplis d'activité et 
de vigueur que les poursuites des « croiseurs ARE laissaient sans 
moyens d'existence. 

Les premières opérations dés pirates de la mer des Antilles ne 
portèrent le cachet ni de la timidité, ni de l'inexpérience : elles com- 
mencèrent par des armemens assez considérables; on choisissait 
dans un port un bâtiment de bonne marche, et on l'en faisait sortir 
en plein jour avec son équipement ordinaire. La nuit venue, on le 
dirigeait vers les écueils dont la mer des Antilles est semée, et de ces 
retraites, que les pirates étaient alors les seuls à connaître, des em- 
barcations apportaient poudres, canons, projectiles et complément 
d'équipage. La marine de guerre espagnole, à laquelle on ne cessait 
de dénoncer ces désordres, déployait pour les réprimer un zèle mé- 
ritoire peut-être, mais fort stérile. Jamais il ne lui était arrivé de 
saisir un pirate. Il fallut que les Anglais et les Américains se déci- 
dassent à établir eux-mêmes des croisières pour protéger-leur com- 
merce. Les pirates reconnurent alors qu’il était temps d'abandonner 
la haute mer. Ils cherchèrent quelques points d'appui sur la côte, 
n'agirent plus qu'avec des bâtimens de moïndres dimensions, et ne 
s’écartèrent presque jamais des îles. Ce fut la seconde époque de la 
piraterie. Son âge héroïque était passé. Beaucoup de vieux marins 
se dégoûütèrent d’un métier où il n’y avait plus de grandes aventures 
à courir. Ils furent remplacés par les pêcheurs domiciliés sur les 
côtes de Cuba et de Porto-Rico. Possédant une connaissance appro- 
fondie des récifs et des écueils au milieu desquels s'était passée leur 
-vie, les nouveaux pirates crurent pouvoir défier les croiseurs étran- 
gers de les y poursuivre. Les Anglais et les Américains découvrirent 
cependant l'entrée de leurs repaires quelques années avant mon 
arrivée aux Antilles, et n’hésitèrent pas à les y aller forcer. Pris en 
flagrant délit, ces forbans furent livrés aux tribunaux de La Havane. 
Dés peines rigoureuses furent prononcées contre eux; aucun ne paya 
toutefois ses forfaits de la vie. L’épouvante avait été d’abord générale; 
la clémence des juges rassura les malfaiteurs. Seulement, au lieu 
d'employer de petites goëlettes, les bandits de la côte n’armèrent 
plus que des chaloupes et autres embarcations qui pouvaient aisé 
ment se confondre avec celles des pêcheurs; ils attendirent, au milieu 
des dangers qui environnent l’île de Cuba, les navires que les vents et 
les courans amenaient à leur portée. Telle fut la troisième période de 
la piraterie. 
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__ Pour extirper le fléau sous cette dernière forme, les Américains 
firent partir de la Chesapeake, le 12 février 1823, une flottille, à la 
tête de laquelle ils placèrent le commodore Porter. Cette flottille se 
composait d’une corvette de.vingt-quatre canons, d’une goëlette de 
douze, d’un navire à vapeur, de huit goëlettes ne tirant pas plus de 
six ou sept pieds d’eau, et de cinq chaloupes légères marchant éga- 
lemerit bien à la voile et à l’aviron. Le 26 mai, les Américains avaient 
déjà pris cinq bateaux-pirates, mais ils avaient perdu deux de leurs 
navires, l Aligator et l'Entreprise. Les Anglais, de leur côté, re- 
doublèrent d'activité. Les pirates furent traqués de toutes parts et 
poursuivis jusque sur le territoire espagnol. Les Américains avaient 
continué d'envoyer leurs prisonniers à La Havane pour les y faire 
juger: les Anglais dirigèrent les leurs sur la Jamaïque, où on les 
pendit sans pitié. Gette juste sévérité sembla décourager sérieuse- 


ment les pirates, et pendant quelque temps les navires de commerce 
purent se montrer sur les côtes de Cuba sans être inquiétés. Dans 
un rapport soumis en 4824 au congrès américain, le commodore 


Porter annonça solennellement à ses compatriotes l’anéantissement 


de Ja piraterie. Le congrès rappela sa flottille et lui donna une autre 


destination. À peine les bâtimens américains furent-ils partis que les 
pirates reparurent. Les efforts si énergiques des Anglais et des Amé- 
ricains n'avaient donc abouti qu’à démontrer l'impuissance des croi- 
sières étrangères. Il était évident que la piraterie ne céderait qu’à 
une vigoureuse répression exercée avant tout.sur le littoral et dans 
l'intérieur de Cuba. C'était diplomatiquement qu’il fallait la pour- 
suivre. Il fallait obtenir des autorités espagnoles la nomination de 
commissions militaires chargées non-seulement de juger et de faire 
exécuter sans délai les pirates, mais aussi de procéder activement 
contre leurs embaucheurs et. contre tous ceux qui proftaient de 
leurs vols. 

Les actes de piraterie les plus graves n'étaient pas cependant 
commis par les pirates qui se tenaient sur.Jes côtes de Cuba et de 
Porto-Rico ; ceux qu'on pouvait imputer aux corsaires causaient un 
dommage bien autrement sérieux à notre commerce. Les corsaires 
de la mer des Antilles s’étaient un moment couverts en 1821 du 
pavillon d'Artigas, chef de bande qui, à la tête d’une armée d’as- 
sassins, désolait les environs de Montevideo. Les îles danoises de 
Saint-Thomas et de Saint-Jean, l’île suédoise de Saint-Barthélemy, 
complétement dépourvues de police, leur servaient de refuge. C'est 
là qu'accouraient tous les gens sans aveu, les déserteurs, les né- 
griers qui cherchaient aventure. Dès que la Colombie et l'ile de 
Cuba eurent commencé à délivrer des lettres de marque, lepaviilon 
d'Artigas, que les croiseurs étrangers refusaient de reconnaître et 
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qui commençait à devenir compromettant, fut complétement aban- 
donné. Le pavillon colombien et le pavillon espagnol furent dé- 
sormais les seuls qu ’arborèrent les corsaires des Antilles et de la 
Côte-Ferme. La plupart de ces navires, armés pour la course, étaient 
commandés par des Américains: quelques - -uns avaient des capi- 
taines anglais ou français. Le champ qui leur était ouvert était 
vaste. Ils avaient mission de confisquer la marchandise ennemie 
sous le pavillon neutre, et d'arrêter tout navire soupçonné de vou- 
loir entrer en communication ou d’avoir communiqué avec un des 
ports qu’un blocus général avait rigoureusement frappés d'inter- 
dit. Forts de ce mandat, les corsaires arrêtaient indistinctement 
tous les navires neutres, les soumettaient à une visite brutale, et 
_ne les relâchaient presque jamais sans avoir pillé une partie de 
la cargaison. Le brick le T'élégraphe venait d’être saisi et dévalisé 
par un corsaire espagnol, le Romano, armé à Cuba; l'Uranie avait 
été capturée par deux corsaires colombiens, la Centinela et le Polly- 
Hanipton, armés à Puerto-Cabello. Nous avions donc à la fois, en 
1824, des réclamations à faire valoir à La Havane et à Caracas. 

L’audace des forbans, qui rendait si périlleuse, à cette époque, la 
navigation de la mer des Antilles, était fort encouragée, il faut bien 
le dire, par l'impunité que toutes les nations civilisées, à l'exception 
toutefois de l'Angleterre, semblaient vouloir accorder à leurs excès. 
Le 22 février 1823, un vaisseau français, portant pavillon de contre- 
amiral, avait capturé, après trente heures de chasse, dans les pa- 
rages des Acores, un corsaire espagnol, la Veloz-Marianna, qui 
Fo provoqué par deux coups de canon à boulet. Ce corsaire, armé 
de vingt-quatre pièces de 12, portait à Cadix 3 millions de francs en 
espèces et une cargaison de vanille, d’indigo et de cochenille d’une 
valeur au moins égale. Conduit à la Martinique, il fut, à la demande 
du gouvernement espagnol, renvoyé en France sous escorte et resti- 
tué quelques mois plus tard aux propriétaires. La Panchita, corsaire 
colombien, avait commis divers actes de piraterie envers des bâti- 
mens américains. Rencontré par la goëlette le Grampus, que com- 
mandait le lieutenant Gregory, ce bâtiment soutint contre la Boë- 
lette américaine un combat en règle, et ne se rendit qu'après avoir 
eu vingt hommes tués ou blessés; envoyé aux États-Unis, il fut jugé 
à Charlestown par la cour de l’amirauté. (était un pirate avéré: il 
obtint 32,000 piastres de dommages-intérêts ! 

On ne saurait croire à quel point d'insolence cette inexplicable 
faiblesse porta les prétentions de la marine colombienne. On la vit à 
. l'instant multiplier ses armemens et se montrer à la fois dans tous 
les débouquemens des Antilles. Le gouvernement de Caracas possé- 
dait, outre cinquante goëlettes garde-côtes, huit ou neuf corvettes 
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de guerre. À ces bâtimens, presque tous commandés par des Améri- 
cains, un seul port, Puerto-Cabello, joignit, en 1824, vingt-deux 
corsaires. Les forbans, qui avaient arboré le pavillon espagnol, trou- 


 vèrent dès lors plus avantageux de s’abriter sous le pavillon des in- 


dépendars, et la mer des Antilles ne vit plus que des corsaires ou 
des bâtimens de guerre colombiens. Deux des bâtimens légers de la 
station furent gravement insultés par cette marine naissante. L'un 
fit la rencontre d’une corvetté de trente-deux bouches à feu qui le 
contraignit à envoyer un officier à son bord; l'autre, sommé de s’ar- 
rêter, ne voulut point souffrir une injurieuse visite, et réduisit avec 
fermeté les prétentions de son adversaire à une visite réciproque, 
qui sauvegardait du moins l'honneur du pavillon. 

D'excessifs ménagemens nous étaient commandés vis-à-vis des 
états de la Côte-Férme. La cause de l'indépendance venait dé triom- 
pher définitivement à Junin et à Ayacucho, et le libérateur parais- 


sait désormais le seul arbitre des destinées de l'Amérique espagnole. 


La mesure de nos griefs cependant était comble. « Les déprédations 
exercées contre notre commerce, écrivais-je . alors au ministre de la 


- marine, et plus particulièrement les actes qui peuvent porter at- 


teinte à l'honneur du pavillon français, doivent être repoussés avec 
vigueur. Je doute que les moyens de prudence et de conciliation 
émployés jusqu’à ce jour puissent nous conduire à un résultat ho- 
norable. Nous ne pouvons sans faiblesse attendre dans une attitude 
impassible la décision du gouvernement colombien, qui s’obstine à 
invoquer une loi dictée par l'intérêt exclusif de la république, en 
opposition avec tous les droits des autres nations. » Je proposais 
donc au gouvernement français de m'emparer de tous les ports de 
la Côte-Ferme, complétément dégarnis à cette époque de troupes et 
d'approvisionnemens, La Guayra, Rio-Hacha, Sainte-Marthe, Car- 
thagène, Puerto-Cabello. Le débarquement d’un millier de soldats 
empruntés à la garnison des Antilles eût assuré le succès de cette 
entreprise, car il ny avait pas alors un des ports de la Colombie 
qui pût résister à huit jours d’un double blocus maintenu par terre 
et par mer. Les difficultés n’eussent commencé que le jour où l’on 
eût voulu se maintenir dans lés positions conquises; mais ce n'é- 
tait point d'une occupation prolongée qu'il s'agissait. Je n'avais 
en vue que de mettre un terme aux réponses évasives que je pré- 
voyais et de me saisir d’un gage qui assurât la prompte réparation 
des torts qu'on s'était donnés envers nous, Des raisons politiques 
dont je ne pouvais peut-être apprécier toute la portée ne permirent 
pas au gouvernement français d'agréer mes propositions. On craï- 
gnit sans doute de réveiller les ombrages de l'Angleterre, qui nous 
soupconnait de vouloir compléter notre œuvre de restauration en 
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rétablissant l'autorité de Ferdinand VIT dans les colonies améri- 
caines, comme nous venions de la rétablir dans la Péninsule. Je 
recus l’ordre de négocier et d'obtenir par une démonstration en 
quelque sorte morale les réparations qu'il m “était Rise d'exiger 
par les armes. 

L'officier auquel je confiai le commandement de dusion char- 
gée d'imprimer une crainte salutaire aux autorités de la Côte-Ferme 
avait fait ses preuves à Trafalgar, où il servait sur le vaisseau du 
capitaine Lucas. Quelques années plus tard, il avait soutenu contre 
deux frégates anglaises un combat qui marqua Sa place parmi les 
capitaines les plus intrépides de notre marine. C'était un esprit vi- 
goureux, résolu, et j'étais sûr qu’il saurait allier la fermeté néces- 
saire à la modération excessive qui nous était malheureusement 
prescrite. Je lui donnai l'ordre de se rendre à Puerto-Cabello avec 
la frégate qu’il montait, une goëlette et un brick. Des diverses ré- 
clamations qu’il avait mission de présenter aux autorités maritimes 
de ce port, celle qui concernait la remise de l'Uranie était la plus 
pressante. « Cette restitution, écrivais-]e au commandant de Puerto- 
Cabello, doit avoir lieu Sans délai. Les formes judiciaires n’y sau- 
raient apporter aucun obstacle. Le moindre retard à nous donner 
satisfaction à ce sujet serait considéré comme une approbation des 
actes de piraterie exercés contre nos bâtimens, et les ports mêmes . 
de la Côte-Ferme ne garantiraient pas les coupables de nos pour- 
suites et des effets de notre ressentiment. » Le dommage causé à 
notre commerce pouvait être. réparé par les autorités locales; l'in- 
sulte faite à notre pavillon ne pouvait être désavouée que par le 
gouvernement central. En l'absence de Bolivar, c'était son rival, le 
mulâtre José Paëz, qui, de son quartier-général de Maracay, devait 
répondre à nos réclamations. Ge chef indompté de pâtres à demi 
sauvages, accourus à sa voix des plaines de l'Orénoque, ne m’ins- 
pirait qu’une médiocre confiance. Je craignais que, peu familier 
avec les notions du droit des gens, il n’hésitât à m'accorder la sa- 
tisfaction à laquelle je tenais précisément le plus. Je crus donc 
pouvoir me permettre, sur ce point délicat, de dépasser un peu mes 
instructions. En même temps que j'expédiais une division à Puerto- 
Cabello avec l’ordre de négocier, j'enjoignis à tous les capitaines de 
l’escadre de courir sus à tout bâtiment qui arborerait les couleurs 
de la Colombie. Les navires dont l'armement paraîtrait avoir pour 
.but la course ou la piraterie seraient arrêtés et dirigés immédiate- 
ment sur la Martinique. Les bâtimens de guerre seraient soumis à 
la visite, et on leur rendrait le traitement que l’un d'eux avait eu, 
par un lâche abus de ses forces, l’impudence d'’infliger à un de nos 
croiseurs. 
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Tout r marin comprendra l'indignation dont mon cœur devait être 
rempli. S'il est vrai que la marine française doive son origine à l’in- 
_ sulte faite par un yacht de la reine d'Angleterre à l'ambassadeur du 
_ roi Henri IV, ce qui se ‘passait en 1825 dans la mer des Antilles 
. n'était pas moins fait pour imprimer dans tous les esprits la convic- 
tion que, sans une marine de guerre imposante, le pavillon de la 
_ France devait cesser de se déployer sur les mers. Une chétive puis- 
sance pouvait prendre son parti de pareils outrages. Le plus beau 
royaume de l’Europe .devait être à l'abri de ces humiliations. Grâce 
_à Dieu, malgré les ménagemens qui nous étaient commandés, les 
réparations que nous poursuivions nous furent accordées aussi com- 
. plètes que je pouvais le désirer. L'Uranie nous fut restituée à la : 
. première sommation, et le 6 juin 1825 je reçus une lettre du mi- 
_ nistre des relations extérieures de la république de Colombie, qui 
s'excusait dans les termes les plus satisfaisans de l’offense « faite 
Di Dioniarement. disait-il, au pavillon de sa majesté très chétienne. » 
- Je prévins aussitôt les capitaines de la division de s ’abstenir de tout 
acte de violence envers les bâtimens de la Colombie; mais déjà deux 
de ces navires avaient subi la visite que j'avais prescrite, et j avoue 
que je n’eus pas le courage de le regretter. 

Si le gouvernement de la restauration eût été soutenu par l'opi- 
nion publique , il est peu de gouvernemens qui eussent élevé plus 
haut lé drapeau de da France et mieux sauvegardé ses intérêts ; 
mais la restauration se sentait sans appui, et semblait toujours 
craindre de froisser cette opposition dont'les clameurs injustes do- 

- minaient malgré elle sa politique. Plus d’une fois elle avait songé 
à recouvrer la possession de Saint-Domingue. C'était une entreprise 
devenue facile, si on la faisait précéder de la reconnaissance absolue 
et solennelle de la liberté des noirs. Des inspirations plus timides 
consetllèrent au gouvernement français l’abandon définitif de cette 
colonie, au prix d'une indemnité de 450 millions de francs destinés 
à dédommager les anciens colons. Le gouverneur-général des An- 
tlles françaises, M. le comte Donzelot, répugnait à cette transaction. 
Il Connaiïssait mieux que le cabinet des Tuileries la situation finan- 
cière de notre ancienne colonie, et prévoyait qu'on n’en obtiendrait 
jamais que des promesses, tandis que si l’on savait attendre quelques 
années encore, la force des choses nous rendrait certainement une 
possession sur laquelle nos droits étaient demeurés incontestés. Ce 
sentiment si sage dut céder à la pression de l’opinion publique, im 
patiente de consacrer. une nouvelle émancipation. Une ordonnance 
royale fut rendue à cet effet, et un envoyé extraordinaire fut chargé 
de la faire accepter par le gouvernement haïtien. L’escadre dés An- 
ülles reçut l'ordre d'appuyer par sa présence ces négociations. Je la 
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conduisis le 9 juillet 1895 sur la rade. de Port-au-Prince. Je n’es- 
saierai pas de décrire la douloureuse impression que produisit sur 
mon esprit le spectaclé de cette colonie que j'avaïs visitée en 1788 
au temps de sa splendeur, et qu'en 1803, même au milieu des hor- 
reurs de la guerre; j'avais laissée portant encore l’ empreinte de sa 
grandeur passée. Les ruines de cette dernière époque avaient dis- 
paru; la végétation des tropiques avait tout recouvert. Où s’élevaient 
autrefois des habitations élégantes, on ne rencontrait plus qu'un bois 


au une savane. Les cours d’eau contenus à grands frais qui fertill- 


saient jadis cette terre promise s "épanchaient au hasard. Saint-Do- 
mingue était redevenue une terre vierge, et l'œuvre des flibustiers 
était complétement 2 à refaire. Bien que partisan très modéré des co- 


lonies, je ne puis cacher les regrets que me causa le sacrifice de mos 


droits sur Saint-Domingue. Au point de richesse et de puissance où 
la France est aujourd’hui parvenue, il lui eût été plus facile de ré- 
tablir l’ordre et la culture à Haïti que d'aller tenter au sein de l'O- 
£éan-Pacifique ou sur les rives de la Guyane des défrichemens dont 
le succès est encore douteux. Les nations n’ont jamais assez de foi 
dans leur-avenir. Si la France à cette heure possédait seulement les 
titres des possessions qu’à diverses époques elle a gratuitement sa- 
crifiées, elle aurait de quoi satisfaire amplement au besoin d'expan- 
sion et d'activité extérieure qui la dévore: 

Notre apparition devant Saint-Domingue fut le dernier acte de 
notré longue campagne dans la mer des. Antilles. Depuis dix-huit 
. Mois, NOUS y exercions une surveillance dont nos équipages épui- 
sés payaient cruellement les frais. Quoique nous eussions passé une 
partie de la saison d’hivernage dans la Chesapeake, nous n’en avions 
pas moins perdu plusieurs officiers et un grand nombre de matelots. 
Le climat des Antilles n’est pas tous les ans également meurtrier; mais 
pendant les premières années de la restauration il ne mérita que 
trop bien son renom d’insalubrité. Cette station, comme je l’ai dit, 
était celle où se rassemblait d'ordinaire la majorité de nos forces na- 
vales. Que de braves officiers, que de jeunes gens remplis d'un long 
espoir, tombèrent alors victimes de l’horrible fléau qui prélevait 
presque infailliblement sur notre marine sa dîme périodique ! Chaque 
année, le port de Brest expédiait à la Martinique de nouveaux na- 
vires ; chaque année, la Martinique renvoyait à Brest des navires à 
demi désarmés, que les débris de leurs équipages allaient silencieu- 
serment mouiller sous l’éle des Morts. Jamais un murmure cependant 
ne s'éleva du sein de cette population décimée à l'avance. Le dé- 
vouement et la résignation, qui doivent être les premières vertus 
du marin, sont des vertus naturelles à la race bretonne. | 

J'ai voulu décrire avec quelque détail le service habituel d’une 
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Station navale. Nos jeunes officiers ne trouveront pas sans doute, dans 
existence un peu monotone que leur fait nécessairement toute pé- 


_ role pacifique, les émotions qu’ils s'étaient promises le: jour où, le 
Cœur gonflé de joie et d’orgueil, ils prononçaient leurs vœux mari- 


times. Ils devront accepter Courageusement la réalité. La réalité 
aux temps où nous Sommes, ce n’est pas malheureusement la vie 
de Jean-Bart et de Duguay-Trouin ; C’est.la miénne, c’est celle que 
j'ai fidèlement racontée. Quiconque ne sait point penser et se suffire 
à soi-même, quiconque ne sait pas souffrir n’est pas propre à la 
vie maritime; je le dis hardiment : il s’est trompé de carrière. 

_ Je n’ai eu à retracer jusqu'ici que les événemens d’un autre siècle, 
et j'ai pu rester facilement dans le demi-jour d’où il ne me conve- - 


nait pas de sortir. Je touche maintenant À ce point délicat de mon 


récit où .je ne saurais faire un pas de plus sans me heurter à des 


épisodes presque Contemporains. Je n’insisterai pas sur des années 


moins remplies d’ailleurs que les autres par mes souvenirs person 
nels; je n’en veux parler que pour montrer un des plus importans 


- emplois que, jusqu'aux derniers jours de sa vie militaire, notre or- 


ganisatiôn ädministrative a su réserver à l’activité du maïin. Rentré 
à Brest le 22 septembre 1895, je n'avais d'autre ambition que de 
recommencer, après quelque temps de repos, une nouvelle cam- 
pagne, lorsqu'on vint me proposer une préfecture maritime. On 
s’occupait alors de réorganiser le service et l'administration des 


Ports sur le pied où les avait laissés l'empire. Toutes ces institu- 
tions dont on avait fait table rase, lorsqu'il était de mode de décrier 
Je régime disparu, reprenaient peu à peu faveur. Le préfet, appelé 


à concentrer dans ses mains les doubles attributions des comman- 
dans de la marine et des intendans, redevenait dans le port le seul 
représentant du ministre : dans la ville, ïl était celui du SOUVerailri 
Aussi, en temps de crise, la tâche d’un préfet maritime se compli- 


 que-t-elle de difficultés et d'obligations nouvelles dont la révolution 


de juillet ne m'offrit que trop tôt l’occasion de connaître la gravité. 
Le roi avait abdiqué. On attendait de Paris des ordres. Cette habi- 
tude d’obéissance passive aux instructions venues de la capitale est 
encore un des fruits de notre centralisation administrative. Il ne faut 
pas trop s’en plaindre : une pareille soumission favorise, il est vrai, 
le succès des révolutions, mais elle est aussi un préservatif contre 
l'anarchie. Dès que Paris a parlé, la province s'incline, et la machine, 
un instant arrêtée, se remet en mouvement, Il en fut ainsi dans le 


Port où je commandais. Les ouvriers étonnés retournérent à leurs 


travaux sans un seul jour de Chômage. Quant à la ville, elle se pa- 
Yoisa de drapeaux tricolores et envoya une députation au gouverne- 
ment provisoire. Le changement de dynastie s'était donc, en ce qui 
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nous concernait, opéré à peu près sans secousse; Paris malheureu- 
sement n’était pas tranquille, et la terre commença bientôt à trem- 
bler sous nos pas. Plusieurs mois se passèrent dans de perpétuelles 
alertes. Nous n’avions plus. de troupes pour faire Ja police de la cité. 

Un commissaire extraordinaire envoyé par le gouvernement provi- 
_soire avait, de son autorité souveraine, éloigné de notre ville le ré- 
giment qui jusqu'alors y avait tenu garnison. On comprit enfin la 
nécessité de ne pas laisser trop longtemps un des plus importans 
dépôts de la richesse nationale à la merci de quelques factieux. Un 
régiment nous fut envoyé d’une des villes voisines, et la tranquillité 
devint dès lors facile à maintenir. Les nouvellés qui arrivaient de 
Paris n'encourageaient plus d’ailleurs que les honnêtes gens. La ré- 
_volution s'était creusé son lit, et le flot populaire coulait entre des 
digues qu’on pouvait croire assez fortes pour le contenir. À peine 
une nouvelle période de. calme _commençait-elle pour notre pays, 
qu'on voulut bien s’apercevoir à Paris que je venais de traverser, 
non sans bonheur, une situation des plus difficiles. Je us promu au 
grade de vice-amiral. Peu de temps après, je me vis à mon grand 
étonnement, et, je dois le dire, à ma vive satisfaction, élevé à la 
pairie. Le prestige de cette haute dignité était fort effacé déjà; 1l ne 
l'était pas à mes yeux : uniquement frappé de la distinction qui était 
venue me chercher dans mon obscurité, je me trouvai grandement 
récompensé de toute une vie dévouée au service de l’état. 

Cest à peine si l’on m'accorda quelques instans de répit. Une 
nouvelle préfecture me fut assignée. J’y rencontrai les mêmes de- 
voirs, mais une sphère plus vaste que dans.mon premier poste. J'eus 
des expéditions importantes à préparer, des perfectionnemens de 
tout genre à faire aboutir. Notre ambition augmentait avec nos res- 
sources. La France semblait avoir pris sérieusement à cœur la re= 
naissance de sa marine. Il y eut uñe année où elle arma jusqu’à! 
vingt et un vaisseaux. Je n'épargnai ni mon temps ni mes. peines 
pour seconder de mon mieux cet élan. J'avais vu de grands arme- 
mens sous un autre règne, et je connaissais les véritables besoins de 
la guerre maritime; mais pendant que mon expérience hésitait en 
core à sacrifier les dernières traditions du passé, des officiers plus 
jeunes et plus hardis poussaient avec ardeur notre matériel naval 
et nos institutions dans ce qu'ils croyaient sincèrement la voie dus 
progrès. C'était une autre génération à laquelle il fallait que nous 
fissions place. Telle est la loi inévitable des choses humaines. Nous 
tions encore quelques vétérans des guerres de l'empire. Un mur- 
mure respectueux, plus impatient néanmoins chaque jour, semblait 
à tout propos vouloir nous rappeler que notre temps était fini. La 
mort était lente à frapper des gens endurcis par les épreuves d'une 
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carrière laborieuse. On inventa pour eux la mort civile. Une loi dé- 
clara que les vice-amiraux à l’âge de soixante-huit ans, les contre- 


amiraux à celui de soixante-Cinq, étaient impropres au service actif. 
Il fallut courber la tête sous ce niveau aveugle. La loi de réserve me 


surprit en flagrante activité. Je passai de la plus importante de nos 


préfectures maritimes à la retraite. La bonté du roi adoucit pour moi 
ce passage en y attachant une faveur honorifique qui ne s'accorde 


presque jamais qu'à d’éclatans services. Le coup n’en fut pas moins 


sensible. Mon esprit n’avaitjamais voulu admettre la possibilité d’une 


semblable mesure, que la chambre des pairs ne ratifia du reste qu’à 
une voix de majorité. Lés officiers-généraux qui subissent aujour- 
d’hui l'effet de cette loi y sont préparés. Pour moi, je fus comme 
éveillé en sursaut du rêve de toute ma vie, celui de mourir en acti- 


. vité de service. Ceux qui ont parlé à cette occasion du bonheur que 


procure le repos uni à la di Este. connaissaient bien mal le cœur d’un 
militaire. 
Est-ce à dire que nous n’avons rien de mieux à d'air que d’ eff 


cer une erreur du passé et de rétablir un état de choses contre le- 


quel protesteraient à l'instant d’universelles et trop légitimes impa- 


tiences? Je suis loin d'émettre un pareil vœu; on eût pu le justifier 


quand le prestige des grades inférieurs existait encore, quand les 
conditions de la vie étaient telles dans nos ports qu'un capitaine 
de vaisseau y jouissait de plus d’aisance que n’en connaît aujour- 
d’hui un vice-amiral, quand le lieutenant de vaisseau décoré de la 
croix de Saint-Louis Se retirait honoré du service, et trouvait dans 


sa seule pension de retraite le moyen de soutenir son rang et d'élever 


sa famille. Aujourd’hui qu'avec la dépréciation du numéraire, jointe 
aux besoins nouveaux d’un luxe qui pénètre partout, l’on ne peut 
plus contester l'insuffisance dérisoire des traitemens généreusement 
fixés autrefois, il faut que l’accès aux emplois élevés devienne plus 
facile et plus prompt. La limite d'âge, qu’une loi avait étendue jus- 
qu à soixante-huit et soixante-cinq ans, a été reportée par une loi 
nouvelle à soixante-cinq et à soixante-deux. Les tables de morta- 
lité accusaient-elles donc une diminution dans le chiffre de la vie 
moyenne? Non, mais on obéissait encore au besoin d’apaiser des dé- 
couragemens, de calmer des murmures qu’expliquaient de trop réelles 
souffrances. On élaguait l'arbre pour lui donner la force de vivre. 
A-t-on assez fait? ou faudra-t-il bientôt avancer derechef l’âge de 
la décrépitude? Je crains, je l’avouerai, que tous ces remèdes n'aient 
qu'une efficacité temporaire et ne soient, vu la gravité de la situa- 
tion, que de tristes et insuffisans palliatifs. L’Angleterre a toujours 
plusieurs états-majors pour un vaisseau flottant. Nous avions à peine 
un seul état-major incomplet pour chacun des vaisseaux que dans 
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deux circonstances récentes nous avons dû envoyer à la mer. Si la 
guerre éclatait, avant de manquer de bâtimens, nous manquerions 
à coup sûr d'officiers (1); et cependant c'est une sollicitude pater- 
nelle plutôt que parcimonieuse qui maintient nos cadres dans ces 
étroites limites. On craint, en multipliant le nombre des officiers 
inférieurs, de donner naissance à bien plus.de découragemens en- 
core, de laisser sans issue un plus grand nombre de talens, de ser- 
vices, de mérites hors ligne. On aime mieux accepter la triste per- 
spective d'appeler dans un cas pressant les officiers du commerce 
à servir sur nos navires de guerre que s'exposer à trahir des espé- 
_rances qu’une large augmentation dans les cadres supérieurs pour- 
_rait seule satisfaire. Aussi est-ce à cette augmentation partielle que 
Fon finira peut-être un jour par s arrêter. Lorsqu'on aura donné à 
chacun de nos jeunes lieutenans autant de chances de devenir offi- 
cier-général qu’on en pouvait avoir jadis d'arriver au grade de ca- 
pitaine ou de major. de vaisseau, on aura, sous un nom. différent, à 
peu près rétabli les avantages: que possédait, il y a soixante ans, 
l'ancienne marine: mais, il ne faudra pas se le dissimuler, par le 
fait seul de cette mesure, le niveau de chaque grade aura baissé. 
Le grade de contre-amiral ne contentera plus que les ambitions 
médiocres, et ce sera le bâton de maréchal que tous les cœurs bien 
nés voudront désormais avoir dans leur giberne. 

En somme, l’état, il faut le reconnaître, n’a plus le moyen de 
faire face aux justes exigences de ses employés. A quelque chiffre 
qu’il élève son budget, il se trouvera toujours, vis-à-vis du labeur 
et des capacités qu on lui apporte, dans la position d'un débiteur 
insolvable. Là où l’industrie vient ajouter son salaire à celui de 


@) Personnel Personnel Personnel employé à la mer 
de la marine de la marine par la marine française 
| anglaise. française. pendant la guerre de Crimée. 

Amiral de la flotte.....,.......%. 1 2 \ 700 0 

AMITAUX .............so.sess PE 21 DEL TP 1 
LVICE-AMITAUX RES LES 27 10 0 

Contre-amiraux..... se 2e dei e 51 20 | 8 

Gapitaines de vaisseau. . ... PR 350 ANR à | FPS 40 

Eapitaines de frégate... ... soie hou 0490 _ 230 129 

Lieutenans de vaisseau. ..... 6400 200 650 - 443 


Masters ayant rang et remplissant 
presque toujours les fonctions w 


lieutenant de vaisseau. ........ 444 0. | 0 

Enseignes de vaisseau et; ni onen 
ayant plus de cinq ans de service. 111 550 498 
Ghirurgiens .......,...,......... 595 AS 394 
Los: LADA 3,259 4,987 1,513 


Ces chiffres ne présentent que le cadre actif de la marine anglaise. Les officiers en 
demi-solde, qui peuvent être rappelés au service en temps de guerre, n’y sont pas com- 
pris. 


% SOUVENIRS D'UN MARIN. 589 


l’état, les emplois peuvent se multiplier avec moins d'inconvénient. 
- L'ingénieur est devenu à la fois, de nos jours, un employé du gou- 
vernement et un mandataire de l’industrie ; il cumule les jouissan- 
ces honorifiques et la sécurité si recherchée en France d’une situa- 


“ tion officielle avec les bénéfices de fonctions lucratives. Ce sont de 


semblables débouchés qu'il faudrait peut-être ouvrir en plus grand 
nombre à nos marins. Mieux vaudra, en temps de guerre, employer 
des lieutenans de vaisseau qui auront commandé des navires du com- 
merce que des officiers du commerce qui seront restés complétement 
étrangers au service des lieuterians de vaisseau. Les grandes com- 
pagnies de navigation à vapeur réclament à à, juste titre les secours 
de l’état. Je voudrais, en les leur accordant, leur i imposer pour con- 
dition première l'emploi exclusif de ces braves officiers dont la sur- 
abondance serait pour notre service une gêne en temps de paix, dont 

l'insuffisance numérique deviendrait un mal irrémédiable en temps 


de guerre. Tout officier employé par le commerce conserverait le 


tiers de ses appointemens et son rang sur la liste de la marine, mais 
donnerait immédiatement lieu à une promotion. Il ne rentrerait dans 


_ le service actif qu’à la condition de trouver un autre officier qui en 
voulût sortir; autrement il continuerait à supporter les inconvéniens 


de la disponibilité, comme il en aurait eu les avantages (4). C’est par 
de semblables tempéramens que l'Angleterre arrive à maintenir cet 
état formidable qui lui permet de prolonger des luttes où chaque 
période qui se. succède nous trouve de moins en moins redoutables, 
de plus en plus hors d’haleine. Préparer des relais à notre marine 
pour le jour des grandes épreuves, calmer autant que possible dans 
ce corps, où les capacités ne sont que trop nombreuses, le désir de 
changer de situation en rendant peu à peu chaque situation meil- 
leure, ne jamais immoler les uns à la satisfaction des autres, éviter 
les abus, mais ne pas appeler de ce nom les chétifs avantages qui 
ont eu de tout temps le privilége d’ enflammer le zèle des envieux 
bien plus assurément que celui des bons citoyens, tel devrait être en 
France le progrämme de tous les hommes d’état qui reconnaissent 
la nécessité d'assurer à notre pays une bonne et grande marine. Ge 
sérait sans contredit un excellent programme, et ce ne serait pas 
d’ailleurs un. programme nouveau, car ce fut, à peu de chose près, 
celui que, pendant son trop court ministère, avait adopté M. Hyde 
de Neuville (2). 


A 


(1)}/Ce ne serait pas une disposition sans précédens. L’ordonnance du 1° juillet 1814 
avait établi que les officiers de la marine royale qui voudraient naviguer du commerce 
recevraient le tiers de leurs appointemens, et pourraient être, quand il y aurait lieu, 
rappelés à l’activité. | 

(2) « Jamais, disait le 23 juillet 1828 M. Hyde de Neuville s’adressant à la chambre, 
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LIL. 


Me voici arrivé au terme de ma carrière; je puis reporter un re 


gard tranquille vers le passé. Suivant l'expression de l’apôtre, j'ai 


bravement soutenu le. combat de la vie; aujourd’hui l'éternel repos 


sera le bienvenu. Je suis loin de me plaindre de la Providence; 


quand j'étais jeune, elle a mesuré mes épreuves à mes forces et elle: 
à béni ma vieillesse. Si j'avais à recommencer une nouvelle exis- 


tence, je ne choisirais pas une autre profession que celle qui m'a 
procuré de bonne heure un rang honorable dans le monde. J'ai tou- 


jours aimé la marine pour elle-même, «et je ne puis revoir la mer 


sans la saluer avec une sorte de respect. C’est à la mer que j'ai dû 


mes premières émotions; c’est elle qui m'a fait homme, qui m'a 
nourri, qui console encore mes vieux jours par les souvenirs qu’elle . 


m’a laissés. Je ne saurais donc me faire à l’idée que ce patrimoine 
commun du genre humain puisse devenir le domaine exclusif d’une 
nation quelconque. Une guerre malheureuse pourrait enlever à la 


France une portion de son territoire ; la France en serait moins affai- 


à! 


blie, moins diminuée, que si elle se résignait jamais à ne plus être 
qu'une puissance continentale. Avant de disparaître de la.scène du 
monde, je voudrais rendre à mon pays un dernier service, lui rap- 
peler par quelles phases j'ai vu passer cette marine que je laisserai, 

s’il plaît à Dieu, florissante, et lui montrer ce qu ‘il faut faire encore 
pour consolider un édifice que nous avons mis quarante ee à 
construire. 

Sous Louis XVI, au moment de mes premiers pas dans la vie, si- 
non dans la carrière maritime, nous n’avions qu'une armée peu con- 
sidérable; en revanche, nous nous proposions d'entretenir un éta- 
blissement naval qui ne le cédât, sous aucun rapport, à celui de 
l'Angleterre. Nous possédions alors des colonies, un commerce ma- 
ritime, des institutions, qui assuraient largement le recrutement de 
notre flotte. Aussi, dès que les hostilités éclatèrent, au mois de juin 
1778, nous nous trouvâmes prêts à prendre résolüment l'offensive. 
La flotte de d’Orvilliers, réunie à Brest, avait, comme son amiral, 
« une pleine confiance dans la protection du Dieu des armées, » et 
le 9 juillet elle suppliait M. de Sartines « d'obtenir du roi la permis- 
sion d'entrer dans la Manche et d'y aller attaquer l'amiral Keppel 


jamais je n’aurai le triste courage de chercher des économies dans ces réformes brus- 
ques, sévères, qui portent la désolation au sein des familles qu’elles atteignent, L'état ne 
doit jamais s’enrichir par des duretés. Il faut toucher le moins possible aux existences. 
créées, respecter religieusement les droits acquis, et faire porter les économies avant Que 
sur les choses. Je ferai cesser les abus, je ne ferai point verser de larmes. » 
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jusque dans ses rades, s’il s’obstinait à n’en point sortir. » Ce fut 
J'époque où nous avions à la fois de bons et de gros bataillons; ce 
serait celle dont je voudrais qu’il me fût permis d’entrevoir le re- 
tour. Au début de la révolution, la situation n’était pas changée; elle 


_ était peut-être meilleure encore. La dissolution de l’ancien corps 


d'officiers nous porta une profonde atteinte. Cependant l’année 1794 
vit la flotte de Villaret-Joyeuse, sortant de Brest pour offrir le com- 
bat à la flotte de l'amiral Howe, assurer ainsi l’arrivée d’un immense 


_ convoi attendu d'Amérique. La journée du 43 prairial fut la dernière 


bataille offerte à l'ennemi par la marine française. À partir de ce 
jour, notre infériorité s'accroît si rapidement, notre confiance est 
tellement ébranlée, que nous ne livrons plus que des combats dé- 


fensifs. Pendant cette période douloureuse, la marine n’en révèle 
-que miéux son extrême importance; son concours fait réussir une 


grande expédition, ses hésitations én font échouer une plus grande 
‘encore. Il ya donc consolation et profit à à étudier l'histoire de notre 


marine, même en ses: plus : mauvais jours. 


Malte et l'Égypte n'étaient pas d'insignifiantes conquêtes. Ces 
deux possessions nous donnaient la route des Indes et l'empire de 
la: Méditerranée. Sans la flotte de Brueys, nos armées n'auraient 


. trouvé ni le chemin de Malte ni celui de l'Égypte. Cette flotte n’é- 
_ tait pas, comme on l’a souvent répété, ‘une flotte de transport. Ja- 


mais le général Bonaparte n’eût commis la folie d'exposer à une 
traversée de quatre cents lieues une armée qui n’eût point été sous 
la protection d'une flotte de guerre. Qu'on relise les mémoires que 
Napoléon dictait à Sainte-Hélène, on verra qu'il se croyait assuré de 
battre la flotte de Nelson, s’il la rencontrait, et les raisons qu’il en 


. donne me paraissent, je le dis hautement, très plausibles (1). Voilà 


ce qui explique la téméraire lenteur avec laquelle l’immortel capi- 
taine s’avançait vers l’ Égypte. Il ne croyait point qu’il y eût lieu de 
surprendre un passage qu’on pourrait au besoin forcer. Lorsque plus 
tard il voulut envahir l'Angleterre, il n’avait qu'un détroit de quel- 
ques lieues à franchir, cinq ow six heures au plus à demander aux 


(4) « L’escadre française, profitant du grand nombre de bâtimens légers qu’elle avait, 
s’éclairait très au loin, de sorte que le convoi n’avait rien à craindre, et pouvait, aussi- 
tôt qu’on aurait reconnu l’ennemi, prendre la position la plus convenable pour rester 
éloigné du combat. Chaque vaisseau français avait à son bord cinq cents vieux soldats, 
parmi lesquels une compagnie d’artillerie de terre. Depuis un mois qu’on était embar- 
qué, on avait deux fois par jour exercé les troupes de passage à la manœuvre du canon. 
Sur chaque vaisseau, il y avait des généraux qui avaient du caractère, l'habitude du feu, 
et étaient accoutumés aux chances de la guerre. L'hypothèse d’une rencontre avec les 
Anglais était l’objet de toutes les conversations. Les capitaines de vaisseau avaient l’ordre, 
en ce cas, de considérer comme signal permanent et constant celui de pr endre part au 
combat et de soutenir ses voisins. » (Mémoires de Napoléon.) 
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dieux. Il ne s'y hasarda point; il voulait qu’une flotte supérieure à 
celle de l'ennemi couvrit le passage qu'il allait tenter. Les combi- 
naisons par lesquelles il préparait en silence ce grand résultat ont 
excité l'admiration de tous les hommes de guerre. Dans ces combi- 
naisons, le rôle principal n’était pas réservé à l’armée de Boulogne; 
il appartenait aux flottes de Villeneuve et de Gantheaume. | 

À tort ou à raison, l’empereur considérait la suprématie navale 
de l’Angleterre comme incompatible avec la grandeur et la sécurité 
de la France. Ce fut cette suprématie qu’il alla poursuivre dans la 
péninsule ibérique, en Allemagne, en Hollande, et jusqu'au-delà 
du Niémen et de la Vistule. Que ne se borna-t-il à consacrer à la 
restauration de notre marine la prodigieuse puissance de travail 
dont nos archives ont gardé de tous côtés la trace! Mais l’empereur 
ne pressentait que trop bien les lenteurs et les difficultés de cette 
tâche, qu’il demandait aux plus fatales inspirations de son génie 
d’abréger. Les premiers élémens d’une marine, les matelots et les 
officiers, lui manquaient. Supposons un instant qu’en 4806 la si- 
tuation eût été ce qu’elle est aujourd’hui, que l’ancien matériel na- 
val füt tout à Coup devenu inutile, que les deux flottes eussent été 
par conséquent à refaire sur nouveaux frais, que, dans une très 
large proportion, le matelot eût pu, à bord de ces vaisseaux rame- 
nés aux conditions des antiques galères, être avantageusement rem- 
placé par de vieux soldats aguerris (1); supposons enfin que les 
plans de campagne et les manœuvres qui ne convenaient autrefois 
qu'à une armée de terre se fussent trouvés subitement applicables 
à la guerre maritime : qu'eût fait le vainqueur de Marengo et d'Ausz 
terlitz? Il se fût peut-être souvenu des marches aventureuses, des 
concentrations foudroyantes auxquelles il avait dû, dans les plaines 
de l'Italie, les défaites successives d’armées deux ou trois fois plus 
nombreuses que la sienne. À coup sûr, il ne se fût point abandonné 
au funeste rève du blocus continental. 

La restauration et le gouvernement de juillet eurent aussi lambi- 
tion de rendre à la France une grande marine; mais on vit se repro- 
duire les obstacles qui avaient arrêté le génie de empereur, et il 
fallut encore se mouvoir dans un cercle vicieux. Le développement 
de la marine militaire exigeait avant tout celui de la marine mar- 
chande; la marine marchande réclamait un grand établissement co- 
lonial, et cet établissement ne pouvait se fonder que sous la protec- 


(1) Je ne mets pas en doute qu'un vaisseau à vapeur, dont l’équipage est aujourd’hui 
de 950 hommes, ne fût parfaitement armé, après un où deux mois d'exercice, si, au 
personnel de sa machine et à sa maistrance, on ajoutait trois Canonniers brevetés par 
pièce, une centaine de matelots d'élite, et un demi-bataillon de zouaves ou de chasseurs 
à pied. g 
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tion d’une marine de guerre respectable. On cherchait en vain une 


issue à ces mutuelles impossibilités. Contenue forcément dans son 
extension, la marine française, sous les règnes de Louis XVIII, de 
Charles X et de Louis-Philippe, n’en figure pas moins avec honneur 
lans tous les événemens de quelque importance. Les vaisseaux de 
Jamiral Hamelin et de l'amiral Duperré complètent en 1823 l’inves- 


_fissement de Cadix. C’est le premier signe de la renaissance de notre 
marine. À partir de cé moment, les succès de nos escadres s’enchai- 
nent, se répètent à intervalles de plus en plus rapprochés, et sem- 


blent, s’il est permis de s'exprimer ainsi, procéder l’un. de l’autre. 
Navarin vient à peine de rétablir aux yeux de nos anciens adversaires 
le prestige de nos armes, que déjà le débarquement de Sidi-Ferruch 


prépare le débarquement d’Old-Fort. Sans la marine, on ne-saurait 


trop le redire, nous n’eussions eu raison ni d’'Ibrahim-Pacha en Mo- 
rée ni d'Hussein-Déy à Alger; nous eüssions laissé impunies Îes of- 
fenses dont s'étaient rendus coupables envers nous le Portugal en 
1831, le Mexique en 1838, le Maroc en 1844; nous n’eussions fait ni 
expéditions de Crimée, ni campagnes de Chine. Malgré le rang secon- 
daire auquel semble la condamner l’infériorité numérique dé son 


_ personnel, la marine française justifie donc amplement, de 1821 à 


1855, la sollicitude dont elle est devenue l'objet. Elle ne rend pas 
seulement d’éminens services, elle fait plus, elle inscrit dans nos 
fastes militaires des journées dont nos rivaux eux- mêmes se chargent 
de nous faire apprécier la gloire. Je ne veux parler ici ni de Saint- 
Jean-d’Ulloa, ni de Mogador, ni du combat d’Obligado, quoique ce 
soient aussi de glorieuses journées; mais quelle marine a jamais 
tenté rien de plus vigoureux, rien de plus téméraire que l'entrée de 
vive force d’une éscadre à voiles dans le Tage? Je ne m'étonne pas 
de lémotion que manifesta aussitôt l'Angleterre. Les plus beaux 
jours de la marine française semblaient revenus. Je connais peu de 
faits d'armes maritimes comparables à à celui-là. Pour F accomplir, il 
a fallu de la part de l'amiral Roussin une rare décision, une singu- 
lière confiance dans la fermeté de ses capitaines et dans l'effet mo- 
ral que produirait la présence d’une escädre se montrant inopiné- 
ment sous les murs d’une grande ville à la fois capitale et cité 
commerçante. Chercherons-nous dans des faits plus récens de nou- 
veaux titres de gloire, de nouveaux gages de confiance? Sous les 
murs de Sébastopol et sous ceux de Kinburn, dans la mer d’Azof 
comme à l'embouchure du Pei-ho, avons-nous été inférieurs à nos 
alliés, infidèles au souvenir de Navarin? N’avons-nous pas prouvé, 
de telle façon qu'on ne nous le conteste plus, qu'un vaisseau fran- 
çais est aujourd’ hui l’égal de tout autre vaisseau étranger? Les deux 
gouvernemens qui ont pr écédé ] le second empire nous ont donc légué 


TOME XXVI 38 
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une bonne marine: il reste à nous en donner une grande; c'est la 
pierre angulaire qu’il s’agit de sceller. Les marines secondaires ne 
peuvent vivre que lorsqu'elles ne causent pas d'ombrages. La nôtre, 
depuis la dangereuse notoriété qu'elle s’est acquise, n’a plus d'autre 
alternative que de s’effacer complétement ou de grandir encore. Telle 
est la conviction que je voudrais faire partager à tous ceux que pré- 
occupent les destinées‘de notre établissement naval. L 
Deux fois dans l’espace de quelques années, nous avons eu l’oc- 
casion de rétablir un équilibre auquel, depuis un demi-siècle, il : 
nous était (défendu d’aspirer : la première fois en 1852, lorsque le 
vaisseau à vapeur vint mettre à néant la marine à voiles, la seconde 
en 1855, lorsque le navire cuirassé eut menacé de la même dé- 
chéance le vaisseau à vapeur. Au début de ces deux périodes, toutes 
les puissances maritimes partaient du même point; les plus actives 
devaient arriver les premières au but. C’est volontairement que nous 
nous sommes laissé devancer : fut-il jamais gage plus éclatant de 
notre modération ? Car, je le dis avec une sincérité aussi exempte de 
crainte que de flatterié, je suis de ceux qui refusent de voir dans 
cette conduite une nouvelle preuve de notre imprévoyance. Il me 
paraît en effet difficile que nous songions à posséder à la fois une 
marine prépondérante et une armée qui sera longtemps encore la 
première du monde. Tout ce que je demande, c’est que notre flotte 
ne reste point à la merci d’une flotte rivale qui se développerait outre 
mesure, c’est que nous ne mettions pas seulement notre sécurité dans 
la qualité de nos vaisseaux, mais que nous en comptions aussi quel- 
quefois le nombre; c’est que, dans nos efforts, nous ne nous laissions 
point ébranler par des clameurs qui ont le double objet d’arracher à 
un peuple économe des subsides, d’inspirer à un peuple crédule une 
satisfaction présomptueuse. Si, dans les conditions où se trouve au- 
jourd'hui notre marine, elle peut encore inspirer à nos voisins de 
réelles et sincères inquiétudes, je la félicite de hommage que ces 
appréhensions, si peu dignes pourtant d'un grand peuple, semblent 
rendre involontairement à.sa bonne organisation et à sa discipline. 
Je n’en trouverais pas moins peu prudent et peu généreux de notre 
part d’exposer nos escadres à des luttes toujours inégales. Les meil- 
leures armées s’usent promptement à ce terrible jeu, et leur moral 
n’y résiste pas longtemps. Sans doute, quand l’organisation militaire 
des deux flottes a la même valeur, on peut quelquefois compenser 
l’infériorité numérique par la vitesse. La marine qui ne peut avoir 
l'espoir d’être la plus nombreuse doit au moins chercher à être la 
plus rapide. C'est le premier but qu’elle doit se proposer; mais par 
quel artifice peut-elle se flatter de l’atteindre? Les arsenaux, au 
temps.où nous vivons, n'ont plus guère de secrets. Nos plus ingé- 
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nieuses découvertes nous donneront à peine sur l'ennemi l'avance de 
quelques jours. La supériorité de vitesse est d’ailleurs un avantage 
infiniment plus précaire pour une escadre que pour un croiseur isolé. 
Rassemblez huit ou dix vaisseaux rapides : s’il en est un seul dont 
la machine s’arrête, voilà l’escadre entière obligée de le sacrifier ou 
de l’atiendre. C'est pour avoir voulu protéger le vaisseau le Zélé, 
démâté pendant la nuit par un abordage, que le comte de Grasse fui 
conduit à livrer malgré lui le combat de la Dominique. Nous ne 
pouvons donc sans danger mettre notre confiance dans un avantage 
que la moindre avarie peut nous enlever. Quel que soit le degré de 
perfection qu'atteignent nos constructions maritimes, l'importance 
de notre établissement naval ne s’en mesurera pas moins au chiffre 
de notre budget. Cependant, si nous dépensons notre argent avec 
plus de fruit et d'intelligence que ceux qui n’ont point nos charges 
militaires, il nous sera peut-être permis d’en dépenser moins qu’eux 
et d'arriver à peu près aux mêmes résultats. 

Dans quelle voie , dans quel sens nous convient-il donc de déve- 
lopper notre marine? Mon sentiment à cet égard ne saurait être 
douteux : il ressort, si je ne m abuse, de l’ensemble même de ces 
récits; mâis, sur un point aussi essentiel, je tiens à formuler nette- 
- ment mon opinion. Ge sera en quelque sorte mon testament mili- 
MTS. . 

De plus riches que nous peuvent se donner le plaisir d’éparpiller 
leurs ressources et dé dissiper de cent facons leurs crédits. Nous ne 
pouvons errer ainsi à l'aventure. [Il nous faut choisir une bonne fois 
notre sentier et n'en plus sortir. Voici, quant à moi, celui que j'in- 
dique. Pour la puissance que la nature a placée en face de l’Angle- 
terre, je ne comprends pas de marine possible sans une flotte de 
ligne, c'est-à-dire sans une force homogène dont chaque unité 
puisse figurer dans une ligne de bataille. En dehors de cette flotte, 
je ne vois plus d’utiles que des avisos ou des canonnières rapides, 
qui ne sont, à tout prendre, qu'une autre espèce d'avisos. Si la 
flotte de ligne est bien ce qu’elle doit être, les garde- -côtes eux- 
mêmes deviendront superflus. Nous aurons, nous aus3i, nos rem- 
parts de bois: mais, tout en protégeant nos rivages, ces remparts 
mobiles seront assez rapides pour menacer les rivages de l'en- 
nemi. Je répudie donc hautement tout sacrifice qui ne tend pas à 
augmenter directement notre flotte de ligne. Constituer sans délai 
le corps de bataille de la marine française, l’entourer de rapides et 
actifs éclaireurs est un soin si urgent que pour le moment c’est le 
seul qui me touche. Les frégates de croisière, les batteries flottantes, 
_les canonnières à petite ou moyenne vitesse, les vaisseaux garde- 

côtes, les transports, les transports surtout, n’ont pas mes sympa- 
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thies. Je crois, en un mot, à l'avenir de la marine française, et je ne 
veux pas lui rendre tout combat impossible : je réclame pour elle la 
flotte de d’Orvilliers. Que de plus audacieux mettent leur confiance 
dans la flottille de Boulogne, et oublient, s'ils en ont le courage, 
les escadres. sans l'appui desquelles cette flottille n’ a jamais a 
quitter le port! 

Il y a deux années à peine, j'aurais dit aisément quels vaisseaux 
étaient les véritables bâtimens de ligne et devaient par conséquent 
composer le fonds de notre armée navale. La question a beaucoup 
perdu aujourd’hui de sa simplicité. Pour la résoudre, ïl ne ul pas 
craindre de demander son secret à l'avenir. - 

Dès l’année 1824, un officier qui posa le premier dans notre ma- 
rine les vrais principes de l'artillerie navale et eut le pressentiment 
de la plupart des progrès que notre époque devait réaliser, M. le 
capitaine de frégate de Montgery, n’hésitait pas à prédire qué les 
navires à vapeur, les projectiles creux, les vaisseaux couverts demé- 
tal, les navires sous-marins, « opéreraient des changemens analogues 
à ceux produits dans lesxrv° et xv° siècles par la boussole, la poudre 
à canon, l'imprimerie et la découverte du Nouveau-Monde (4). » Cette 
prophétie, remarquable surtout par le temps où elle fut faite, s’est 
déjà vérifiée en partie; la marine à voiles, comme instrument de 
guerre, à dû céder la place à la marine à vapeur, et déjà une troi- 
sième marine menace de succéder incessamment aux deux autres. 
Un navire sans armure ne méritera plus bientôt le nom de navire de 
guerre (2). Grâce à une IMPRSENS toute - - puissante et à kB facilité 


(1) « L’exemple donné par les trois principales puissances maritimes, ajoutait M. de 
Iontgery, sera nécessairement suivi par toutes les autres, et les projectiles creux acquer- 
ront dans la marine une vogue générale, mais passagère. On reconnaîtra bientôt qu'ils 
ne produiraient aucun effet décisif contre des navires bardés de fer ou d'acier. Les 
anciens couvraient parfois de fer ou d’airain les navires, les hélépoles et d’autres grandes 
machines en bois. Les modernes ont plusieurs fois reproduit ce procédé... En 1782, le 
capitaine Verdun de La Crêne proposa ce système au colonel d’Arçon pour les batteries 
flottantes que l’on destinait à agir contre Gibraltar. Dans nos dernières guerres, on 
barda de fer plusieurs radeaux qui défendaient un passage dans les lagunes de Venise. 
A New-York, en même temps que M. Stevens perfectionnait la fabrication des obus, on 
essayait de former des murailles de vaisseau impénétrables. Des barreaux de fer de cinq 
pouces d’équarrissage furent encastrés dans un but en bois de chène épais de vingt 
pouces. Des boulets du calibre de 32, tirés de près contre ce but, avec de fortes charges 
de poudre, ne purent y pénétrer. » 

(2) Dans les essais faits à Brest en 1823 sur le canon Paixhans, la commission recon- 
nut que nul vaisseau, quelle que fût sa force, ne pourrait tenir, de 300 à 600 toises de 
distance, contre une batterie armée d’obusiers. « Une influence de ce canon à bombes qui 
brise et incendie si vivement les vaisseaux de bois, ce sera tôt ou tard, disait à cette 
époque M. Paixhans, l'adoption de vaisseaux en fer ou recouverts d’une armure suffisante 
contre l'artillerie. » — « Pour utiliser les vaisseaux déjà construits, disait de son côté 
M. de Montgery, il faudrait d’abord raser toute la partie des œuvres-mortes qui sur- 
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avec laquelle nous sommes arrivés à travailler lés métaux, les rêves 
de 182% sont devenus des réalités en 1855. Nos vaisseaux, sans rien 
perdre de leur rapidité, vont s’armer de pied en cap et revêtir une 
cuirasse de fer sur laquelle les plus gros boulets viendront s’amor- 


tir (). Voilà, je suis très porté à le croire, les futurs élémens de la 


flotte de ligne. Ne dédaignons pas cette coûteuse nouveauté. Comme 
tout ce qui. peut tendre à renouveler de fond en comble le matériel 
naval, c’est la Providence qui nous l’envoie. 

Quelle surprise ce siècle merveilleux nous réserve-t-il ‘encore? 
Ces bâtimens invulnérables iront-ils se heurter comme des béliers? 
Les verrons-nous s’accrocher à l’aide de griffes de fer, s'unir par les 
ponts volans de Duillius, s’incendier par un nouveau feu grégeois? 
A quelles luttes, en un mot, faut-il nous préparer? Tout ce que nous 
avons appris est-il devenu inutile, et. sommes-nous, dans notre spé- 
cialité de marins, devenus inutiles nous-mêmes ? S'il en était ainsi, 
je n'aurais pas à m'occuper du personnel naval. La marine ne serait 


plus qu’une question de matériel; mais ce n’est pas la première fois 


que de pareils doutes réclament une réponse. Quand la cause de la 
marine à vapeur parut définitivement gagnée, nous dûmes nous de- 
mander si les études qui avaient occupé notre vie, si les connais- 


sancés qui faisaient de notre profession une spécialité complétement 


inabordable pour les profanes, n’allaient pas perdre une grande 
partie de leur importance. L'expérience a parlé. Les meilleurs ma- 
rins d'autrefois sont restés les meilleurs officiers d’aujourd'hui. Seu- 
lement le métier, il faut bien le dire, est devenu accessible à un 
plus grand nombre d’aptitudes. La science de la manœuvre, qui, 
dans la marine à voiles, était le privilége de quelques natures par- 
ticulièrement douées, cette science si brillante et si délicate, à la- 
quelle nous devions nos principales ; jouissances, s’est trouvée mise 
par le moteur nouveau à la portée des coups d'œil les moins prompts, 
des intelligences que la marine à voiles trouvait le plus rebelles. Les 
bons manœuvriers n’en ont pas été moins rares; les manœuvriers 
suffisans sont devenus plus communs. En présence de cette révolu- 


monte la batterie basse, encastrer sur toute la muraille un grillage en fer descendant 
jusqu’à huit pieds au-dessous de la flottaison. On donnerait cinq pouces d’équarrissage 
aux barres de ce grillage; elles se croiseraient à angles droits, et les mailles auraient 
trois pouces carrés. » 

(1) Les Anglais ont; il est vrai, fabriqué récemment des canons dont les projectiles 
pleins traversent, assure-t-on, les plaques de fer les plus épaisses; mais, sans compter 
que, pour obtenir cette pénétration, les boulets doivent être lancés de très près et frap- 
per le métal normalement, il n’en reste pas moins aux navires cuirassés l’incontestable 
avantage d’être impénétrables aux obus, impénétrables aussi, dès que la distance aug- 
mente, aux projectiles pleins qui porteraient le ravage sur des navires en bois jusqu’au- 
delà de 5 ou 6,000 mètres. Le canon Armstrong n’est donc, par son immense portée, 
qu'un argument de plus en faveur des navires cuirassés, 
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tion, notre rôle eût cessé d’avoir la même dignité et le même ini 
rêt, si la.science de la manœuvre eût été notre profession tout en- 
tière, si elle en eût même été la partie essentielle. La vapeur, Dieu 
merci, ne nous avait retranché que la moitié de notre domaine ; 
il nous restait la science qui ne s’acquiert qu’au prix de longues 
épreuves, et sans laquelle tous les progrès de l’art naval ne garan- 
tiraient pas longtemps la frêle existence de ces navires rapides que 
n’arrêteront désormais ni la nuit ni les tempêtes. Cette science, on. 
l'a nommée : c’est celle de la navigation. 

Naviguer aujourd’hui, c’est se porter, quel que soit lé vent qui 
souffle, sur les côtes les plus dangereuses, c’est s’'avancer à tâtons 
dans des canaux sinueux, c’est passer de longues nuits en proie à 
- des doutes cruels, ou courir résoläment devant soi en fermant les 
yeux au péril. Les précautions qu'autorisait la marine à voiles ne 
sont plus de saison. En avant! en avant toujours! n’y a plus avec 
la vapeur d’excuses pour ne pas partir où pour ne point arriver. Ne 
. vous laissez donc pas persuader que la vapeur a pu aplanir tous les 
chemins, apaiser toutes les tourmentes, qu’il suffit aujourd’hui d’être 
savant, et qu'il est devenu inutile d’être marin. Je ne dédaigne pas, 
Dieu m'en préserve, une marine instruite; mais je veux avant tout 
une marine aguerrie. Quelle marine eut plus d'instruction que la 
marine espagnole vers la fin du siècle dernier et fut moins préparée 
à braver les hasards des combats ou la colère des élémens ? À la même 
époque, la France soutenait presque seule la lutte où elle avait l'An- 
gleterre pour ennemie et l'Espagne pour alliée. Elle avait subi, quel- 
ques années auparavant, de, grands désastres. Pour se mettre en 
mesure d'engager une nouvelle guerre, il lui avait fallu obérer ses 
finances et vider ses arsenaux. Heureusement elle avait conservé cet 
excellent corps d'officiers au milieu duquel j'ai vécu, cé corps tout 
imbu des traditions d'une profession héréditaire, qui ne perdait 
jamais de vue les flots de l'Océan, qui naissait; grandissait, mourait 
sur des côtes constamment battues de l'orage, et, depuis près de 
deux cents ans, répétait avec orgueil le dicton de la vieille Armo- 
rique : la mer est aux Bretons. Avec de pareils élémens, la restau- 
ration de la marine francaise était facile. Les officiers de vaisseau 
n'étaient pas seulement, avant la révolution, des officiers : ils étaient, 
si l’on peut s'exprimer ainsi, les membres d’une grande corporation 
militaire engagée d'honneur envers le souverain et envers le royaume 
à protéger nos colonies et à défendre nos côtes. L'histoire de la 
marine française sous les derniers règnes de la monarchie ne sérait 
autre chose que l’histoire de la noblesse provençale ou bretonne. 
Pour cette vaillante chevalerie maritime, la guerre était un incident 
qui se représentait à intervalles presque réguliers. Il y avait peu de 
capitaines qui ne comptassent quatre ou cinq campagnes et autant 
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de combats. Quand une marine s'appuie sur une pareille base, elle 
_peut bien avoir à redouter de passagères éclipses; elle ne peut pé- 
rir. Elle s'impose au pays comme une nécessité sociale tout autant : 
que comme une nécessité politique. Le cardinal Fleury lui-même, 
Si épris qu'il pût être des douceurs de la paix et des bienfaits d’une 
étroite: économie, eût abattu les fortifications de Lille ou de Stras- 
bourg avant d’oser: porter atteinte à la constitution de ce grand 
corps, qui se croyait fermement le premier boulevard de la France. 
I laissait pourrir les vaisseaux, se vider les magasins; il tenait pour 
sacrés les priviléges du corps royal de la marine. 

- Nous ne verrons pas renaître un pareil esprit : de nos jours, la 
marine doit se résigner à ne plus être qu’une branche de l’armée (1). 
Quelques charges accablantes, faiblement compensées par d’insuffi- 

__santes pensions, sont à peu pres tout ce qui reste aux gens de mer 
de la position exceptionnelle que leur avaient faite les institutions 
de Colbert. Il n’en est pas moins vrai que-lorsque vous aurez donné 
* à notre flotte un bon corps d'officiers, vous aurez plus fait encore 
pour ses succès futurs que si vous aviez grossi son effectif de plu- 
sieurs vaisseaux. Quel est le but que je me suis proposé en commen- 
ant le travail que doivent terminer ces réflexions? J'ai cherché dans 
mes souvenirs les enséignemens qu’il pouvait être utile d’offrir à nos 
futurs hommes de mer. C’est dans cette jeune élite recrutée chaque 
année que je veux voir avant tout la force de là marine française. 
Tous ces compagnons d'armes auxquels j'ai survécu lui crieront avec 
moi du fond de leur tombeau : Courage et patience ! vous avez l’ave- 
nir devant vous. Ne vous laissez pas effrayer par ce que nous avons 
souffert. Nous sommes venus dans une époque ingrate où tout sem- 
blait nous trahir à l'envi, tout, jusqu'aux vaisseaux qu’on nous met- 
tait sous les pieds. Dans de meilleures circonstances, nous vous 
eussions laissé des exemples non moins rassurans que ceux qui 
nous avaient été légués à nous-mêmes par les héros de la guerre 
d'Amérique, car plusieurs d’entre nous étaient de vrais marins, des 
marins comme peu de gens le seront aujourd’hui. C’est parce que 
nous avons senti quelle énergie inspire, quelles ressources suggère 
au moment du danger la longue pratique de l'élément sur lequel on 
doit manœuvrer et.combattre, que nous avons le droit de vous pré- 


(4) Il existe cependant encore en Europe une monarchie militaire où la marine est 
restée l’objet d’une sollicitude qui se manifeste chaque année par de nouveaux bienfaits. 
Ce n’est pas le développement matériel de la marine russe que nous aurions intérêt à 
étudier, mais bien ‘plutôt les dispositions éminemment libérales par lesquelles le grand- 
duc Constantin s’est efforcé d’améliorer le sort de la grande famille à la tête de laquelle 
la confiance de l’empereur l’a placé. Il se publie depuis plusieurs années à Saint-Péters- 
bourg, sous le patronage même du prince, un recueil périodique qui s’est proposé pour 
modèle nos anciennes Annales maritimes. Il est fâcheux que ce recueil si digne d’in- 
térêt demeure, sous son enveloppe slave et faute d’un traducteur, lettre close pour nous. 
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munir contre des tendances auxquelles un peuple de:soldats n'est 
Peut-être que trop enclin. Laissez faire la science, elle n’abolira pas 
de si tôt l'officier de marine. Pet | con 
Un véritable homme de mer, qui put se vanter, au temps même 
de nos plus dures épreuves, de n'avoir Jamais rencontré une frégate 


le capitaine Bouvet, voulait que l’éducation de nos jeunes officiers 


se fit sur les côtes de la Manche et sur celles du golfe de Gascogne: 
il ne plaçait qu’en seconde ligne les campagnes lointaines. Je par- 
age complétement cet avis. Les mers qui baignent nos côtes étant 
les plus difficiles et les plus périlleuses qui soient au monde, ceux 
qui, auront appris à les affronter ne trouveront plus ni difficultés ni 
périls dans les autres parages. Quand l'officier de mer aurait con- 
Sacré huit ou dix années de sa vie à s'initier aux détails les plus es- 
sentiels de sa profession, quand il aurait appris le pilotage sur nos 
côtes, la grande navigation au-delà du Cap-Horn et du Cap de 
Bonne-Espérance, je voudrais m'occuper alors, mais alors seule- 
ment, de perfectionner son éducation militaire. Les éscadres d'évo- 
lutions, ai-je besoin de le répéter, seront de tout temps, à mes 
yeux, les indispensables dépositaires des précieuses traditions dont 
chacun doit venir S'imprégner tour à tour. Malheur à l'officier qui 
ne peut achever son apprentissage à cette école! L'expérience de 
toute une époque maritime sera perdue pour lui. L'embarquement 
Sur les vaisseaux de ligne ne devrait donc pas être, comme il l’est 
aujourd’hui, une pure faveur du hasard: ce devrait être le privilége 
des lieutenans qui auraient pris ailleurs leurs deux premiers degrés, 
et. peut-être, pour rendre pendant la paix cette école accessible à un 
plus grand nombre d'officiers, faudrait-il que les états-majors des 
vaisseaux fussént renouvelés tous les ans. 


pitale. Il est pourtant quelques autres détails que je ne voudrais pas 
entièrement passer sous silence. Les meilleurs officiers ne sauraient 
se passer du concours de bons mécaniciens, de canonniers habiles, 
de gabiers même, que la marine marchande ne formera Jamais 
qu'imparfaitement pour la marine de guerre. L'état (je n’hésiterais : 
pas à lui imposer une obligation que seul il peut remplir) doit encore 

se Charger de l'éducation de tous ces agens subalternes dont le rôle 


Qui ne connaît les terribles mécomptes de la mariné à vapeur? Qui 
n'a entendu parler de ces brusques arrêts, de ces avaries Soudaines 
auxquels sont constamment soumises les plus délicates des machines ? 
Longtemps on aurait cru que nous n'avions en France qu'une ma- 
rine de verre, tant l'insécurité de ces appareils était devenue vrai- 
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ment décourageante: Était-ce la faute des mécaniciens ou celle des 
organes dont on leur confiait la conduite ? C'était, si je ne me trompe, 
la faute de l’homme aussi bien que celle de l'instrument. Maintenant 
que nous sommes parvenus à faire de bonnes et solides machines, 
nous serions sans exCUSe Si nous les laissions entre des mains dou- 
teuses ou inhabiles. | 
Tout ce qui tient à la navigation m dureté bien, plus en France 
que ce qui concerne le combat. Chez les Anglais, la responsabilité 
de la navigation se partage entre le commandant et le master (4). 
Chez nous, elle appartient tout entière au Commandant. On ne tar- 
derait pas à regretter, j'en suis convaincu, si une guerre maritime 
éclatait, cet abus inconsidéré des forces humaines. Sans doute alors, 
instruits par l'expérience, nous irions demander à nos côtes des 
pilotes. Nos côtes, en ce besoin pressant, nous fourniraient-elles des 
hommes que l’on pût employer en dehors du cercle étroit où chaque . 
pilote enferme d'ordinaire sa vie? L'institution des masters, COM- 
mune à la. plupart des marines étrangères, pénétrerait, je le sais, 
très difficilement dans nos mœurs; mais je crois qu’on. y pourrait 
suppléer par une institution qu'il s'agirait moins de fonder que de 
faire revivre. Les chefs de timonerie de nos jours ne sont que les 
successeurs dégénérés des pilotes-majors d'autrefois. Qu'on les re- 
crute désormais parmi les meilleurs pilotes-lamaneurs de nos côtes 
ou parmi les plus-intelligens de nos capitaines-caboteurs; qu'une 
solde élevée attiré et retienne dans cette branche de la maistrance 
des hommes habitués dès l’enfance aux navigations difficiles, ayant 
pour ainsi dire reçu avec le lait maternel l'instinct du pilotage; que 
chaque station conserve le plus longtemps possible ses chefs de 
timonerie ou ses pilotes-majors attitrés, et nous n’aurons plus à 
envier à la marine anglaise ses masters. Le service des signaux, qui 
compose aujourd’hui la principale fonction de la timonerie, n’en 
sera plus qu'un détail secondaire. Le timonier, justifiant enfin le 
nom qu'il a gardé, aura retrouvé ses attributions importantes : il 
aura repris le {mon du navire. 
Sans avoir besoin de s'imposer des sacrifices exagérés, sans pro- 
voquer les puissances rivales à de folles dépenses, mais aussi sans 
cesser jamais d'observer et de suivre les progrès des marines qu'elle 
peut avoir un jour ou l’autre à combattre, la France doit avoir con- 
stamment présente à l’esprit la nécessité d’un bon armement dès le 
début de la guerre. Nous avons d’excellentes écoles spéciales, nous 
en créerons peut-être d’autres : sachons leur demander non-seule- 
ment des sujets pour les besoins limités de la paix, mâis une impor- 


3 


(1) Les masters anglais ont la réputation de mieux connaître nos côtes que la plupart 
de nos officiers. Il est certain qu'ils en font, à la différence de nos officiers, l’objet d’é- 
tudes sérieuses qu’on voit se renouveler presque périodiquement. 
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tante réserve pour l'heure imprévue du combat. De la rapidité avec 
laquelle s’équipera la première escadre peut dépendre tout.lé suc- 
cès dé la première campagne, et les guerres ne comprendront pas 
beaucoup de campagnes aujourd’hui. L’impatience ou la sagesse 
des peuples en marquera bien vite le terme. Les idées pacifiques 
ont fait un tel chemin que je m'étonne même quelquefois du sujet 
qui m "occupe. Je me demande si je ne suis pas en arrière de mon 

siècle, si mes inquiétudes ne sont pas une injure gratuite à l'avenir; 
mais sans vouloir adopter les maximes attristantes d’un moraliste 

_ qui fermerait notre cœur à toutes les sympathies, je crois qu'il est 

_ toujours prudent en politique de traiter ses amis comme si l'on de- 
vait les avoir pour ennemis demain. Je crois surtout que pour com- 

battre des prétentions outrées à la suprématie navale, il ne serait 

pas nécessaire de faire apparaître aux yeux de l’Europe le fantôme 

de la dictature militaire; il faudrait seulement demander à la France 

un peu de cet élan et de cet enthousiasme qu’elle témoignait au dé- 

but de la guerre d'Amérique. Sous le règne de Louis XVI, chacun. 
des succès de notre marine retentissait jusqu’au cœur de nos pro- 

vinces. Le combat de la Surveillante et du Québec produisit l'émotion 

d'une grande victoire. Il faut bien le reconnaître, il y a dans toute 

affaire maritime quelque chose qui intéresse vivement l’amour-propre 

des peuples. Les pavillons se mesurent sur mer en champ clos; c'est 

le champion d’une nation qui triomphe ou qui succombe; c’est pour 

Albe ou pour Rome que le sort se prononce. La France ne se montre- 

rait pas plus froide et plus indifférente aujourd’hui qu’elle ne le fut. 
en 1778 pour de pareils trophées. Est-ce bien là cependant le dange- 
reux laurier qu'il lui reste à cueillir? Verrons-nous notre marine con- 
firmer le renom dont elle jouit déjà dans des combats plus sanglans 

que ceux qui ont honoré le drapeau de la restauration et celui du gou- 

vernement de juillet? Devons-nous lui souhaiter d’avoir à subir cette 
décisive épreuve d’où sortit triomphante la marine de Louis XVI? 

Puisse le ciel écarter dés plus ardens esprits de semblables pen- 

sées! Jusqu'au dernier moment, je me plairai à croire que ce nest 

pas pour cette lutte funeste que, sur les deux rives de la Manche, on 

entend incessamment les marteaux résonner sur l’enclume. Jaime 

mieux me figurer que tant de préparatifs belliqueux et d'activité 

guerrière n'auront d'autre résultat que d’asseoir la paix éuropéenne 

sur une plus ferme base. Mais vouloir s'assurer une amitié douteuse 

en faisant droit à d’injustes méfiances, vouloir la paix et restreindre : 
de propos délibéré notre puissance maritime, ce ne serait pas rendre 
la guerre impossible ; ce serait peut-être la rendre inévitable en 
hisont à l'ennemi trop de facilité pour la faire sans péril. 


E. JurIEN DE LA GRAVIÈRE. 
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En bien des cas, l'intérêt qui s'attache à l’étùde d’une des bran- 
ches de l’activité humaine ne dépasse guère le domaine spécial | 
qu’elle embrasse; le poète, l'artiste, l'homme d’état, le savant n’ont 


alors d'autre importance que celle qui ressort de leurs œuvres : ce 
sont de pote mêlés sans doute à leur temps, contribuant par 


leur personnalité. à lui donner sa valeur et sa physionomie, mais 


qui ne règlent ni ne déterminent sa marche et sa direction. Certains 


hommes au contraire sont à la fois les promoteurs et les représen- 
tans d'une civilisation tout entière. Athènes, au siècle de Périclès, 
avait des politiques et des guerriers; Rome, au temps d'Auguste, 
avait des artistes et des poètes : si l’on recherche pourtant le carac- 
tère particulier de ces époques fameuses, il faut le demander à Phi- 
dias et à Platon, à Cicéron et à César. C’est dans les discussions et 
les luttes religieuses, chez les satiriques et les théologiens, qu'on 
retrouve le véritable sens du xvi° siècle; c’est dans la littérature du 
xvir* siècle français, chez ses moralistes, ses philosophes raisonna- 
bles, ses poètes timides, mais parfaits, que se présente l’image la 
plus fidèle d’une société modérée et polie dont la séve commence à 
se tarir, qui ne connaît plus les élans fougueux de la jeunesse, mais 
qui ne descend jamais au-dessous d’un certain niveau, et dont le 
goût le plus exquis a marqué toutes les œuvres, 
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Chaque époque paraît donc avoir une mission précise qui se ré- 
sume dans quelques noms; mais les grands hommes, les héros des 
siècles de création et de renouvellement ont de plus ce caractère, 
que leur activité ne se limite point à un seul-objet, qu'ils embrassent 
dans une vaste étreinte l’universalité des choses qui préoccupent 
leur temps. La nature, dont les ressources ne sont pas infinies, spécia- 
lise pour ainsi dire certains peuples et certaines époques, leur donne 
à remplir une tâche déterminée, puis elle réunit ses efforts sur un pe- 
tit nombre d'hommes de choix, et les comble de tels dons que leurs 
forces débordent au-delà de l’objet dont ils se sont plus particuliè- 
rement occupés. Ce double caractère de la spécialité du temps et de 
l’universalité de ses représentans les plus célèbres ne fut jamais ni 
si constant ni si marqué qu'à l'époque de la renaissance italienne. 
Elle est artiste avant tout : ce n’est pas dans Machiavel. ou dans 
Jules IT, mais dans ses peintres, ses poètes ou ses sculpteurs qu'elle 
s'est incarnée. C’est à Dante, à Michel-Ange, à Léonard de Vinci, 
qu’il faut demander la Signification de cette. période historique, et 
en les étudiant, ce n’est pas l’art et le passé de la renaissance seu- 
lement, c'est le génie d'une époque entière qu'on arrive à pénétrer. 

Dans ces siècles jeunes, les caractères n’ont rien d’émoussé ni 
d'amolli. Une abondante séve de vie donne aux physionomies un 
relief qu'elles perdent à d’autres époques. C'est l’homme aussi qui 
se décèle chez cès peintres, chez ces poètes, chez ces sculpteurs, 
qui, bien loin de s’isoler dans leur art et d'appauvrir leur nature 
par cet isolemént, se mêlent à leurs contemporains, partagent leurs 
idées et leurs passions, et gagnent à ce contact de la réalité ces traits 
fortement accusés du caractère et de l'esprit qui en font de grands 
types humains. Michel-Ange s’efforce d'atteindre aux plus inacces- 
sibles sommets; il sobstine dans une lutte impossible, et, sans tou- 
cher jamais sonrbut, marque d’un chef-d'œuvre chacune de ses 
défaites. Léonard ke Vinci, doué des facultés les plus variées, d'une 
insatiable curiosité, d’un sentiment exquis de la beauté, spirituel, 
élégant, d'une force herculéenne, l’un des hommes les plus aimables 
de son temps, ne tentera que le possible et atteindra son but. Sans 
se préoccuper de problèmes inquiétans et peut-être insolubles, sans 
viser aux œuvres souveraines qui ne naissent que de l’union d’un 
grand cœur et d’un grand esprit, il s’attachera, mais sans passion, 
à toutes choses d'intelligence, s’arrêtant à chacune d'elles assez long- 
temps pour la marquer d’une ineffaçable empreinte, la quittant assez 
tôt pour ne s’en pas lasser : voluptueux sublime, qui ne trouvait de 
plaisir que dans les plus nobles occupations de l'esprit, mais dont 
les œuvres manquent de cette saveur morale, de cet intérêt suprème 
qui placent si haut celles de Raphaël et de Michel-Ange. 
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En étudiant à nouveau quelques-uns des artistes principaux du 
xwi° siècle, je n’ai pas la prétention de modifier d’une manière im- 
-portante l'opinion qu’on s’en est faite jusqu'ici. Les traits généraux 
de .ces grandes figures sont connus, maïs la plupart de nos histo- 
riens en sont restés aux renseignemens incomplets et inexacts don- 
nés par Vasari et par d’autres biographes du même temps, quoique 

depuis üne vingtaine d'années les travaux des Rumohr, des Gaye, 
des Waagen, des Passavant, et en dernier lieu l'excellente édition 
de Vasari publiée à Florence, nous aient mis à même de remplacer 
enfin le roman par l’histoire, de donner un caractère précis à des 
physionomies que des admirations ou des dénigremens sans mesure 
ont trop souvent dénaturées. En même temps la photographie po- 
pulaire, en nous faisant connaître une foule de dessins enfouis jus- 
_ qu'ici dans lés collections, nous permet de pénétrer plus avant dans 
l'intimité du talent de ces grands artistes. Une autre considération 
donne, ce semble, aux travaux de ce genre une opportunité parti- 
culière. L'expérience du passé doit servir d’ enseignement, de conseil 
au présent, et ce ne sont pas seulement les jouissances qui résultent 
de l'étude des œuvres de l'imagination qu’il faut demander à l’his- 
toire de l’art. Le talent, l’habileté, la connaissance des procédés 
techniques ne manquent certes point aux artistes de notre époque, 
et cependant notre école de peinture, si distinguée à quelques 
égards, erre au gré de toutes les fantaisies sans pouvoir trouver sa 
direction. Égarée elle-même, elle égare le public, qui ne sait plus 
que penser et que croire dans cette confusion de manières et de 
doctrines. Les voix qui seules devräient être entendues se perdent 
au milieu de ces clameurs d’ämour-propre et d'intérêts ligués. Quel- 
ques efforts individuels et persévérans sont étouffés dans un chaos 
d'ouvrages dont les prétentions égalent seules la médiocrité, et 
l'exemple des maîtres de la renaissance, qui surent atteindre, au 
moyen de méthodes précises et sûres, le but élevé qu'ils poursui- 
vaient, me paraît pouvoir être consulté de nos jours encore avec 
profit aussi bien par les artistes que par le public. 


E 


Au miliéu du xv° siècle, la Toscane présentait un spectacle que 
le monde n'avait pas revu depuis le temps de Périclès. Les arts du 
dessin avaient été amenés à ce degré de perfectionnement qui per- 
mettait à un homme de génie de leur donner une forme définitive. 
Les moyens d'exprimer la pensée nouvelle avaient été trouvés l’un 
après l’autre. Giotto ne s’était pas borné à rompre avec là tradition 
grecque et à modifier les types hiératiques de la peinture liturgique. 
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En délaissant les formes conventionnelles pour se rapprocher de la 
nature, il avait donné à ses personnages plus de beauté en même 
temps qu'une réalité plus grande, et à ses compositions ce caractère 
tragique qui semble inhérent à son mâle et cependant gracieux génie. 
En soumettant la peinture aux règles de la perspective linéaire, 
Paolo Uccello en avait décuplé les ressources et lui avait permis de 
multiplier les plans, d'utiliser les accessoires et les épisodes, d'ar- 
river à une science précise du modelé et du raccourci. Mazolino et 
surtout Masaccio, par la précision, l'ampleur et l'élégance du dessin 
jointes à la vigueur du coloris, par leur entente du clair-obscur, leur 
goût dans les ajustemens, complétèrent cette somme des moyens 
matériels sans laquelle il n’est point possible de donner aux idées 
les plus sublimes une forme définitive ni une signification certaine. 
Enfin les perfectionnemens apportés par les frères Van-Eyck aux 
procédés de la peinture à l’huile, que Jean Belin adopta presque 
aussitôt, permirent de donner aux tons plus de transparence et de 
vivacité, plus de relief aux formes par conséquent, et facilitèrent les 
retouches que la fresque ne comportait pas. Les Pisani, les Ghiberti, 
les Donatello avaient amené la sculpture par les mêmes étapes au 
même résultat. Brunelleschi avait élevé le dôme de Santa-Maria.del 
Fiore, ét Bramante commençait à construire les palais et les églises 
qui sont restés les modèles les plus accomplis de cette admirable 
architecture de la renaissance, où un goût si délicat et si pur s ‘allie 
à tant de force et d’élévation. 

Léonard de Vinci eut l’inestimable fortune de venir au moment 
précis où il pouvait le mieux développer ses éminentes facultés. Il 
naquit au château de Vinci, près d'Empoli, dans le Valdarno, en 
1452 et non en 1445, comme le disent la plupart de ses biographes. 
Il était fils naturel d’un obscur notaire de la seigneurie de Florence, 
ser Piero, et d’une certaine Catarina dont l’histoire ne parle pas da- 
vantage. Quoiqu'il ait eu trois femmes légitimes, ser Piero prit chez 
lui le jeune Léonard; il l’éleva, semble-t-il, avec beaucoup de soin, 
et on croit même qu’il le légitima. L’enfant montra de bonne heure 
les plus rares dispositions, mais aussi cette inconstance, cette ver- 
satilité qui, pendant tout le cours de sa vie, le firent passer d’une 
étude à une autre sans pouvoir s’arrêter à rien ni se fixer. À peine 
avait-il étudié pendant quelques mois l’arithmétique, qu’il embar- 
rassait son maître par ses doutes et par ses questions. Très jeune, 
il était bon musicien et s’accompagnait de la lyre en chantant des 
vers qu'il improvisait; mais dès lors un goût dominant le portait 
vers les arts du dessin :.« c'était là, dit Vasari, sa fantaisie la plus 
forte. » 

Ser Piero, frappé des dispositions extraordinaires de son fils, prit 
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un jour quelques-uns de ses dessins et les porta à André Verrocchio, 
qui était de ses amis, en le priant de lui en dire son avis. Verroc- 


_chio discerna aussitôt le génie naissant du jeune homme, il con- 


seïlla à son père de ne point hésiter à lui faire étudier la peinture, et 
il fut convenu qu'il entrerait dans son atelier. De tous les artistes 
qui alors illustraient l’école toscane, aucun n’avait au même degré 
qu’André Verrocchio les goûts, les aptitudes, la nature de talent qui 
devaient captiver l'esprit du jeune Léonard. Le hasard lui donna 
pour premier guide l’homme qu’il aurait choisi, s’il eût été en me- 
sure de le faire, et on a remarqué avec beaucoup de raison que « les 
tendances naturelles de l'élève furent plutôt encouragées que ré- 
primées par l'exemple du maître (1).» Verrocchio aimait passionné- 
ment la musique et les chevaux; son esprit inventif n'était jamais 


en repos. Il fut un des premiers à employer le plâtre pour mouler 


sur nature, Il s'était beaucoup occupé de mathématiques dans sa 
jeunesse, ainsi que de l’application de la géométrie à la perspective 
linéaire. Il avait débuté dans les arts par de petits ouvrages d'orfé- 
vrerie religieuse, agrafes de chapes, coupes ciselées et vases sacrés, 


dont les contemporains vantent l'élégance, et qui sont malheureu- 


sement perdus. Le beau retable en argent qui orne encore aujour- 
d'hui le maître-autel du baptistère de Florence suffit pour donner 
une idée de ce que son talent avait de gracieux et de fin. Il dessi- 
nait admirablement, et Vasari parle avec enthousiasme « de quel- 
ques têtes de femmes, qu'il conservait dans son recueil, dont les 
coiffures avaient tant de grâce et une telle beauté, que Léonard de 
Vinci les imita toujours. » De l’orfévrerie, il avait passé à la sculp- 
ture, et quoique son David des Offices, son 'groupe de Thomas et le 
Christ d'Or-San-Michele, l'Enfant qui tient un Dauphin de la cour 
du Palais-Vieux, soient loin de valoir les œuvres de ses prédéces- 
seurs immédiats, Ghiberti et Donatello, il est impossible de refuser 
à ces statues un mérite qui paraîtrait plus éclatant, si l’on pouvait 
oublier celles dé ses illustres rivaux. Plus tard, il s’occupa de pein- 
ture, et fitles cartons de quelques grands tableaux d'histoire que. 
sa mobilité d'esprit lempêcha d'achever. Il termina sa carrière par 
ladmirable monument de Bartolommeo Colleoni, à Venise, qui le 
placerait, s'il était prouvé qu'il en est FURqUe auteur, au premier 
rang des artistes de son temps. 

C’est pendant que Léonard travaillait sous la direction de Ver- 
rocchio qu'il peignit cette fameuse rondache, le premier de ses ou- 
vrages dont l’histoire fasse mention, et dans lequel déjà il montrait 
à un si haut degré, s’il faut en croire la description que Vasari nous a 
laissée de cette peinture, les deux traits caractéristiques de son génie, 


(1) Rio, De l’Art chrétien, t. II, p. 39. 
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la préoccupation scientifique, l'étude minutieuse des objets naturels, 
et la transformation de ces objets en une œuvre ordonnée par l'ima- 
gination de l'artiste. Un: paysan voisin de ser Piero, que € celui-ci em- 
ployait souvent à la Chasse et à la pêche, ayant coupé un gros tronc 
de figuier,.en fit une sorte de bouclier et le pria de le lui faire peindre 
à Florence. Ser Piero le porta à son fils, qui commença par . le re- 
dresser au feu, puis, l'ayant enduit d’une couche de blanc ét pré- 
paré à sa guise, résolut d'y représenter quelque chose d’effrayant, 
un épouvantail comparable à la Méduse des anciens. Il rassembla 
dans une chambre où lui seul entrait tous les animaux les plus hor- 
ribles qu’il put trouver, sauterelles, chauves-souris, serpens, lé- 
zards, et, bravant l'infection que répandaient ces animaux, ne quitta 
son travail que lorsqu'il eut achevé un monstre hideux, qui sortait 
d’une caverne obscure, puis il fit venir son père. Il avait placé son 
ouvrage dans son meilleur jour sur le chevalet. Ser Piero, « oubliant 
ce qu'il venait chercher. et ne pouvant se persuader que ce qu’il 
voyait fût une peinture, s ’élança pour fuir précipitamment. Léonard 
le retint et lui dit : Mon père, cet ouvrage produit l'effet que j'en 
attendais. Prenez-le donc et emportez-le! » Ser Piero loua chaude- 
ment le tr avail de Léonard, emporta. la rondache, se hâta d’en ache- 
ter une autre chez un mercier, sur laquelle était peint un cœur 
percé d’une flèche, et qu’il donna au paysan; puis, en homme en- 
tendu qu'il était, 1l vendit l ouvrage de son fils, pour 100 ducats, 
à des marchands florentins qui le’ portèrent à Milan, où le duc le 
leur paya 300. Les progrès de Léonard paraissent avoir été très ra- 
pides, car nous savons qu'il aidait son maître dans ses travaux les 
plus importans, et que sa précoce supériorité excita même la jalou- 
sie de l’ombrageux orfévre, André, ayant chargé Léonard de pemdre 
un ange dans le Baptême du Christ qu’il faisait pour les frères de 
Vallombrosa, et qui se trouve aujourd’hui à l'académie des beaux- 
arts à Florence, aurait été tellement désespéré de se voir surpassé 
par son élève, qu'il aurait renoncé dès lors et pour toujours à à la 
peinture. Quelle que soit l'exactitude de cette anecdote, qui pour. 
rait bien ne pas avoir plus de réalité que celle qui fait mourir Fran- 
cia de désespoir en voyant la sainte Cécile de Raphaël, on peut sup- 
poser que, vers 1472, Léonard, âgé de vingt ans, avait quitté l’ atelier 
de Verrocchio, et qu’il pratiquait pour son propre compte, livré à ses 
seules forces, les arts qu'il devait tant illustrer. | 
Vasari, dans les quelques pages sèches, inexactes et assez mal- 
veillantes qu'il,a consacrées à Léonard, ne nous a laissé que des 
détails très insuffisans sur les dix ou douze années que le peintre de 
la Joconde à passées à Florence. Lomazzo (1) n’est guère plus expli- 


(4) Trattato dell’ Arte della Pittura, Roma 1844. 
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“gi Du reste, cette absence de documens chronologiques à moins 
d'importance pour Léonard que pour tout autre. La fantaisie qui gou- 
vérnait ses actions présidait aussi à ses études, et il est probable 
‘que, même avec plus de documens, il serait difficile de trouver de 
_ Junité à sa vie, et dans son talent ce développement normal et 
pour ainsi dire logique si vivement accusé chez Michel- -Ange, et 
plus nettement encore chez Raphaël. Get homme étonnant, chez 
qui le savant l'emporte peut- être sur l'artiste, préludait, dès ce 
premier séjour à Florence, à ces études de mécanique, d'hydrau- 
lique, d'optique, de géologie, qu'il n ‘abandonna jamais, et dans 
lesquelles il se trouve être le précurseur et souvent l’émule des Ba- 
con, des Laplace et des Cuvier. Très jeune encore, suivant Vasari, il 
faiséit des plans d’édifices; de moulins, de fouleries et de machines 
se mouvyant par la seule force de l’eau. Ce fut lui qui le premier pro- 
posa de canaliser l’Arno de Pise à Florence. Il composait une quan- 
_ tité de modèles et de dessins pour prouver qu’on pouvait aplanir 
une montagne ou la percer afin d’unir deux plaines, qu'au moyen de 
leviers, de vis et de cabestans, on pouvait soulever ou tirer des poids 
énormes, qu à l'aide de pompes il était facile de curer un port et de 
faire monter les eaux. Parmi ses dessins de machines se trouvait le 
fameux plan au moyen duquel il démontra un jour à plusieurs ci- 
toyens de mérite qui gouvernaient alors Florence qu’il soulèverait 
leur temple de San-Giovanni et l'exhausserait sur des degrés sans 
le renverser. Les beaux-arts avaient cependänt aussi une large part 
dans ses études. « Il dessinait beaucoup d’après nature et modelait 
en terre des figures, qu’il drapait ensuite avec des chiffons mouillés 
et enduits de terre. » On sait qu'il faisait des maquettes pour les 
figures qu'il voulait peindre, afin d’en étudier le relief dans ses 
moindres détails: Aussi déjà $a science du clair-obscur et de la dé- 
gradation des tons de manière à nettement accuser la forme était- 
elle prodigieuse; mais, autant qu’on en peut juger par les quel- 
ques peintures de sa jeunesse qui nous sont restées, cette imitation 
pour ainsi dire textuelle de la nature était son but principal, et ce 
n'est que plus tard qu’il étudia avec une rare perspicacité, qu'il 
exprima en praticien consommé les effets des passions et des aflec- 
tions de l'âme sur la forme et dans l'expression du visage. De tous 
les ouvrages que Léonard fit, sans qu’il y ait sur ce point de contes- 
tation possible, pendant son premier séjour à Florence, trois seule- 
ment, l’Ange, dans le Baptême du Christ ‘de Verrocchio, à l’Aca- 
démie de Florence, la Tête de Méduse et l’Adoration des Mages 
de la galerie des Offices, sont parvenus jusqu’à nous. On à cru 
avoir retrouvé, il y a quelques années, cette autre figure d'ange 
dont parle Vasari, qui tient une main appuyée sur la poitrine tan- 
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dis que l'autre, élevée en avant, avait donné l’occasion au poid | 
d'exécuter un admirable raccourci; mais l'authenticité de ce ta- 


bleau ne me paraît pas parfaitement établie. Quant aux autres œu- 
vres énumérées par les biographes, le Neptune traïné par des che- 
vaux marins, qu'il fit pour Antonio Segni, le grand carton d'Adam 
et Eve, où tous les détails du paysage, les fleurs et les animaux, 
étaient traités avec une si minutieuse précision, les admirables 
portraits au charbon d’Amerigo Vespucci et du chef de bohémiens 


Scaramuccia, elles paraissent irrévocablement perdues. Il en est 


de même de la Vierge qui appartenait au pape Clément. VII, et 
que d’Argenville vit encore au Vatican en plein xvirr° siècle (1) : 
limitation de la réalité y était poussée à un degré extraordinaire, 
et Vasari ne manque pas de remarquer qu’il se trouvait dans ce 
tableau une carafe pleine de fleurs couvertes de rosée qui avaient 
une fraîcheur qu'on croirait dérobée à la nature. Étude minutieuse 
de la forme, exécution parfaite des moindres détails, exactitude qui 
touche parfois à la puérilité, telles sont les préoccupations presque 
exclusives de Léonard à cette époque. Je ne veux pas m'arrêter à 
la figure d'ange qui lui est attribuée dans le Baptême du Christ 
d'André Verrocchio : elle est sans doute supérieure aux autres parties 
de cette composition. La tête est très belle, le dessin de l’ensem- 
ble est large en même temps que précis; mais l'invention en appar- 
tient probablement à Verrocchio, et Léonard n’a fait que développer 
la pensée de son maître en l'améliorant. Dans la Téte de Méduse 
des Offices, tout est de lui au contraire, et son naturalisme ainsi 
que sa science précoce de praticien s’y accusent très nettement. Ce 
tableau, merveilleusement conservé, a eu le sort de presque toutes les 
œuvres de Léonard : on en a contesté l’authenticité. Se fondant sur le 
peu d'intérêt que présente le type du visage et sur. l’infériorité rela- 
tive de la peinture dans cette partie de la composition, on a supposé 
que nous ne possédions qu'une répétition faite d'après l'original, 
qui serait aujourd'hui perdu; mais cet ouvrage, si important par sa 
date, a pour lui les deux seules preuves qui comptent en matière 
d'authenticité, l'histoire et l'évidence. Il se trouvait, au temps de 
Vasari, dans la collection du duc Cosme de Médicis. Il n'est pas 
probable que les contemporains de Léonard aient pris une copie 
pour un original, et ce tableau ne paraît pas avoir jamais quitté 
Florence ni même la collection dont il fait partie aujourd’hui. Quant 
à l'évidence, si les couleuvres vertes qui servent de coiffure à la 
tête de Méduse ne sont pas de la main de Léonard, il faut supposer 
qu'il existait un peintre, dont le nom serait inconnu, plus habile que 


(1) D’Argenville, Abregé de la Vie, etc., Paris 1762, t. Ier, p, 118. 
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mé l'était dès lors le jeune maître florentin. L’exécution de ces 
serpens qui se nouent: et s’entrelacent dans tous les sens présentait 
des difficultés presque insurmontables, et à ce point de vue du ‘tour 
de force et de la difficulté vaincue, je ne crois pas que Léonard ait 
jamais surpassé quelques parties de cet ouvrage, prodige non-seu- 
lement de patience et d’exactitude, mais de science consommée 
dans l’art si difficile de représenter la forme en mouvement sans lui 
faire rien perdre de sa précision et de sa beauté. 

Malgré l'absence de tout document précis, c’est à la fin du pre- 
mier séjour à Florence qu'il faut placer l'exécution du tableau du 
Louvre connu sous le nom de la Vierge aux Rochers. Le style, les 
_ types des têtes et la manière violente dont le tableau est peint ne 
permettent pas de le rapporter à une autre époque. Cet ouvrage, qui 
a beaucoup noirci, dont la composition est bizarre, est loin d’être 
une des meilleures inspirations de Léonard, et les figures des enfans 
en particulier sont parmi les moins bonnes qu'il ait faites. L’au- 
thenticité de cette œuvre a été contestée. On a voulu n’y voir qu’une 
répétition du bel exemplaire qui appartient au duc de Suffolk. Je 
ne puis adopter cette opinion. La Vierge aux Rochers appartenait 
à Françoïs I%, et il n’est pas vraisemblable que du vivant ou très 
peu de temps après la mort de l’auteur on se fût permis une fausse 
attribution. Il est d’ailleurs impossible de méconnaître une précision 
et une finesse de dessin, une force de modelé qui décèlent la main 
du maître. Enfin l’aspect peu agréable de la peinture est loin d’être 
un argument contre l'authenticité de cet ouvrage, Car on sait que les 
œuvres les plus incontestables de Léonard sont loin d’avoir le co- 
loris brillant, l'exécution facile et séduisante de celles de ses meil- 
leurs élèves, et c’est même à cette circonstance qu’est due en grande 
partie la confusion qui lui a fait donner la plupart des tableaux 
sortis de son école. | 

L’ébauche de l’Adoration des Mages de la galerie des Offices est, 
après la Cène de Milan et le carton d'Anghiari, la plus vaste des 
compositions de Léonard. Quelques-unes des parties les plus impor- 
tantes de ce-grand ouvrage ne sont que dessinées à la plume sur la 
toile presque intacte. L'ensemble, préparé avec cette couleur bitu- 
mineuse qui à tant fait noircir la plupart des tableaux de ce maître, 
n'a rien de ce qu'il faut pour séduire le public; mais les artistes y 
trouvent une source féconde d’études et de réflexions, une sorte de 
révélation de la méthode que suivait le plus habile des peintres, et 
des procédés qu’il employait pour arriver à un rendu qui n’a jamais 
été surpassé. Ce tableau est certainement très postérieur à la Téte 
. de Méduse dont j'ai parlé. Le style n’a ni l'élévation ni le caractère 
_ particulier si reconnaissable dans d’autres peintures de Léonard; 
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mais la disposition des groupes, la distribution savante du clair- 
obscur dénotent un artiste maître de son talent à un tel degré qu’il 
faut le témoignage précis des biographes et surtout l’absence dans 
les têtes de femmes de cet air de famille, de cette ressemblance à 
un type unique, emprunté, a-t-on dit, à la race milanaise, type qu'il 
n ’adopta que beaucoup plus tard, pour rapporter cet Mrs re- 
marquable à son premier séjour à Florence. 

Avec l’Adoration des Mages se termine la sérié des œuvres qui 
occupent Î les dix ou douze premières années de sa vie d'artiste. Sans 
en préciser la date, on suppose qu ‘il avait fait pendant cette pé- 
riode un court séjour à Rome, où il aurait exécuté, dans l’église de 
Saint-Onuphre, la belle fresque représentant la Vierge avec l'Enfant 
et le Donataïre, que le style ne permet guère de rapporter à une autre 
époque (1): Il partageait son temps entre les études les plus sé- 
rieuses et les distractions de toute sorte, et il n’est pas probable qu'il 
soit tout à fait innocent des plaisanteries d’un goût douteux que Va- 
sari s’est plu à rappeler./Sa curiosité était insatiable, tout ce qui pré- 
tait à l'observation lui était bon. Il fréquentait les marchés et les 
tavernes, accompagnait les condamnés au supplice, ou bien rassem- 
blait chez lui des paysans qu’il faisait boire outre mesure. Il leur ra- 
contait alors les histoires les plus risibles, et profitait de leur ivresse 
pour noter leurs gestes et leurs contorsions. De: là sont nées toutes 
ces têtes d'expression et ces caricatures dont la plupart ont été sou- 
vent gravées; les unes révèlent une profonde connaissance du cœur 
humain et offrent un véritable intérêt, les autres ne sont que des 
figures grotesques. L'art n’occupait pas seul Léonard pendant ces an- 
nées de première jeunesse; sa riche nature lui permettait de braver 
les fatigues et les plaisirs. D'une beauté et d’une force peu com- 
munes, poète, bon musicien, habile à tous les exercices du corps, il 
était recherché par cette société florentine si brillante sous les pre- 
miers Médicis. Sa nature sympathique, humaine et facile plaisait à 
tous; son esprit, sa gaieté, sa libéralité avaient laissé de tels souvenirs 
à Florence que Vasari, malgré la rancune qu’il lui gardait de s'être 
posé en rival de Michel-Ange, en parle ainsi : « Tous les cœurs 
étaient à lui, tant il avait de prestige et de charme dans sa conver- 
sation! Ne possédant presque rien et peu assidu au travail, il eut 
toujours des domestiques, des chevaux qu’il aimait par-dessus tout, 


(1) Il se pourrait cependant que cette fresque n’eût été exécutée que beaucoup plus 
tard, pendant un séjour que Léonard fit à Rome vers 1504 (Gaye, Carteggio, t. II, 
p. 89). Pinturicchio, ami et collaborateur du Pérugin, très lié avec Léonard, peignait alors 
l'abside de Saint-Onuphre. L'influence de Pinturicchio et une sorte de déférence vis-à- 
vis de l’un des maîtres de l’école d'Ombrie expliqueraient les particularités de style 
qui embarrassent dans cet ouvrage. 
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et une ménagerie d'animaux de toute espèce qui faisaient ses délices 
et qu'il soignait avec une patience et un amour infinis. Souvent, en 
passant par les lieux où l’on vendait. des ojseaux, il en payait le 
prix demandé, les tirait lui-même de la cage et leur rendait la Li- 
berté. » | 
_ Malgré l'agrément de sa personne et un mérite dont il avait déjà 
donné tant de preuves, il ne paraît pas que Laurent le Magnifique 
ait songé à s'attacher Léonard. Son plan pour la canalisation de 
T'Arno avait été repoussé, et il est bien possible que la vie de plai- 
sir qu'il menait et aussi la multiplicité de ses études, la mobilité de 
son caractère, son indifférence pour les questions politiques et reli- 
gieuses qui passionnaient alors les esprits aient empêché ses com- 
patriotes d'apprécier complétement son génie. Toujours est-il qu’il 
résolut de chercher fortune hors de sa patrie, et qu "encouragé peut- 
être par quelques avances de Louis le More, qui projetait d'élever 
un monument à la mémoire de son père, il partit pour Milan. 


IL. 


Ce n’est pas en 1194, ainsi que le pense Vasari, que Léonard 
quitta Florence pour se rendre dans la Haute-Italie. Des indications 
très précises consignées dans ses manuscrits établissent qu'il était à 
Milan en 1483 et peut-être même dès 1480 (1). C’est à cette époque 
ou un peu plus tôt qu'il écrivit à Louis le More la curieuse lettre qui 
nous à été conservée par Amoretti. Cette lettre n’est pas. un modèle 
de modestie, et sur ce point Léonard paraît avoir partagé l'opinion 
des anciens, qui tenaient cette vertu pour un vice; mais cette sèche 
nomenclature donne une effrayante idée des études et des recher- 
ches que ce jeune homme de vingt-huit ou trente ans avait trouvé 
moyen de poursuivre en dehors de ses travaux d’art et malgré les 
distractions de la vie mondaine. 


« Mon très illustre seigneur, ayant vu et considéré avéc attention jus- 
qu'à ce jour les résultats des travaux de ceux réputés maîtres et ingénieurs 
de machines de guerre, et ayant reconnu que l'invention et le résultat de ces 
machines ne sont rien de plus que ce qu’on a mis en usage jusqu’à ce jour, 
je ferai mes efforts, sans chercher à nuire au mérite des autres, pour me 
faire entendre de votre excellence en lui donnant connaissance de mes se- 
crets. Et en attendant qu'il se présente une occasion de les mettre en pra- 
tique, selon votre plaisir, je vous en donnerai la note ci-jointe. 

« 1° J’ai un moyen de faire des pontons très légers, faciles à transporter, 
avec lesquels on peut poursuivre ou éviter l'ennemi. Je puis en construire 


(1) Amoretti, Memorie storiche sulla vita, gli studj e le opere di Lionardo da Vinci: 
Milano 1804, p. 20 à 24. 
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aussi qui soient incombustibles, qui RasIent résister à la bataille, et de plus 
faciles à jeter et à lever. En outre j’ai un moyen DOBE brûler et éruie 
ceux des ennemis. 

«2° Je sais de quelle manière pendant le es due place on peut tarir 
l’eau des fossés et faire une grande quantité de ponts volans à échelons, ainsi 
que d’autres instrumens nécessaires pour faire réussir pareille opération. 

« 3° Item. Si, à cause de la hauteur des bords et de la conformation natu- 
relle du lieu, on ‘ne pouvait faire usage de bombardes, je Saurai a 7 
toute place forte, si elle n’est pas bâtie sur le roc. 

« 4° Je possède encore le secret de faire des bombardes faciles à trans- 
porter, avec lesquelles on peut lancer en détail la tempête, et dont la fumée, 
en. frappant les ennemis d’épouvante, les jette dans la confusion. . 

« 5° Item. Au moyen de chemins creux, étroits et tracés en zigzag, j’ai le 
moyen de faire parvenir les troupes sans aucun bruit jusqu’à un certain... 
(lacune dans le manuscrit) dans le cas où il lande passer sous des fossés 
où quelques ruisseaux. 

« 6° Item. Je fais des chariots couverts que l’on ne saurait détraee. avec 
lesquels on pénètre dans,les rangs. de l’ennémi et on détruit son artillerie. 
Il n’est si grande quantité de gens armés qu’on ne puisse rompre par ce 
moyen, et derrière ces chariots l'infanterie peut s avancer sans obstacles et 
sans dangers. 

« 7° Item. Si le besoin l'exige, je ferai des bare des MOFHEIS, des 
passe-volans tout à fait différens de ceux dont on se sert. 


« 8° Là où les bombardes ne pourraient produire leur effet, je composerai 


des catapultes, des balistes ou d’autres instrumens dont l'effet est admirable 
et tout à fait inconnu. Enfin, selon le besoin, je puis inventer une foule de 
moyens offensifs. 

« 9 Dans le cas où l’on serait en mer, je puis employer beaucoup de 
moyens offensifs et défensifs, entre autres construire des vaisseaux à l’é- 
preuve des bombardes, puis Copie des poudres et des fumées. 

« 10° En temps de paix, je crois pouvoir bien remplir, et sans craindre la 
comparaison avec pérsonne, l'office d’architecte, soit pour les édifices publics 
et privés, soit pour ceux qui servent à la conduite et à la distribution des 
eaux. # 

« 11° JZiem. Je puis conduire et mettre à fin toute espèce de travaux de 
sculpture en terre, en marbre et en bronze. {tem en péinture je puis faire 
ce. que l’on désirera tout aussi bien que qui que ce soit. . 

-_« Je pourrai encore exécuter la statue équestre de bronze qui doit être 
élevée à la gloire immortelle et à l’'heureuse mémoire du de: da votre père, 
et à celle de la noble famille des Sforza. 

« Et si quelqu’une des choses indiquées ci-dessus était jugée autre exé- 
cution impossible, je m'engage à en faire l'expérience dans votre parc ou 
dans tel lieu qu’il plaira à votre excellence, à laquelle je me recommande 
humblement. » 


Les offres de Léonard furent acceptées, et Vasari nous a conservé 
Je curieux récit de sa première entrevue avec Louis le More. « Léo- 
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nard, précédé de sa grande réputation, vint à Milan et fut présenté 
au duc Louis Sforza, successeur de Jean Galeas. Le duc aimait beau- 
* coup à entendre pincer de la lyre;... aussi Léonard arriva-t-il avec 
“un instrument qu’il avait fabriqué Iismbme: Cette lyre, presque én- 
tièrement en argent, avait la forme d’un crâne de cheval, disposi- 
tion bizarre, qui donnait aux sons quelque chose de mieux vibrant et 
de plus sonore. En cette occasion, il Surpassa tous les musiciens qui 
avaient été appelés pour se faire entendre, et de plus il fut jugé le 
plus habile poète improvisateur de son temps. Le duc, après l'avoir 
entendu, fut tellement ravi de ses talens qu'il le combla d’éloges et 
de caresses. Il lui demanda aussitôt un tableau d’autel, la Nativité 
de Notre-Sei, gneur ; que le prince offrit à tbe quand il fut ter- 
miné. » 
_ Le patronage du Panne sotuptieux et prodigue Louis ré- 
_pondit à tout ce que Léonard en avait attendu, et les seize ou dix- 
“huit années de son séjour à à Milan furent les plus heureuses et les 
_ plus fécondes de sa vie. Le faste d’une cour brillante convenait à 
ses goûts de plaisir. Moins scrupuleux que ne l’eût été Michel-Ange 
-en‘pareil cas, son pinceau se prêta plus d’une fois aux fantaisies 
licencieuses de son maître. Il ordonnait les fêtes dont il était lui- 
même l’ornement, et les mariages de Jean Galeas avec Isabelle de 
Naples, du duc lui-même avec Béatrix d’Este, lui fournirent l’occa- 
sion de déployer toutes les ressources de son inventif espr it. Ces dis- 
tractions ne ralentissaient cependant ni ses études ni les travaux 
d’un autre ordre dont Louis l'avait chargé. 

Son premier soin par ait avoir été de grouper autour: de lui quel- 
ques élèves et d'organiser cette académie de Milan dont le but même 
est si mal connu. Il l'avait créée ou du moins complétement réorga- 
nisée ; elle portait Son nom, comme l’indiquent une phrase de Va- 
sari et un sceau sur lequel sont inscrits ces mots : Academia Leo- 
nardi Vinci, dont il existe une très ancienne gravure, de la main 
de Léonard probablement, qu'Amoretti a reproduite en tête de ses 
. mémoires, et qui représente un de ces bizarres enroulemens de 
cordes, une sorte de nœud compliqué qu'on rencontre si souvent 
dans ses dessins. Toutefois on ignore quelle était la nature précise 
des études qui se faisaient dans cette académie, et de quelle im- 
portance était le rôle qu'y jouait son fondateur lui-même. École ou 
corps savant, Léonard paraît s'en être beaucoup occupé, et à en 
juger par un grand nombre de ses manuscrits, qui semblent être 
bien plutôt des préparations sous forme de notes pour des lecons 
publiques que des ouvrages définitivement rédigés, on peut croire 
qu'il en était le principal, sinon l’unique professeur. Si, comme je 
le pense, la plupart de ses manuscrits de Milan se rapportent à son 
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enseignement, il en faut conclure que les études qui se faisaient à 
cette académie embrassaient à peu près l’universalité des sciences 


qui de près ou de loin.intéressent les beaux-arts, c’est-à-dire, d'a 


près l'opinion bien souvent exprimée par Léonard lui-même, tout, 
à l'exception de la théologie, de la philosophie et du-droit. 


Il est probable que c’est le Traité de la Peinture, le plus considé- . 


rable de ses ouvrages et le seul qui ait été publié dans son entier, 
qui formait le cadre général de son enseignement. Ses traités spé- 
eiaux, en partie perdus, en partie conservés manuscrits à Paris, à 
Milan et à Londres, étaient destinés à le compléter en développant 


les principaux sujets qui se rattachent aux arts du dessin. À plu- 


sieurs reprises, dans son Traité de la Peinture, Léonard lui-même 
parle des ouvrages qu ‘il avait écrits ou qu’il se proposait d'écrire. 
C’est ainsi qu’il mentionne un Traité de la Lumière et des Ombres, 
dont on possède le manuscrit, qu'il commença le 23 avril 1490. Il 
travaillait en 1498 à un Traité du Mouvement local, dans lequel il 
s’occupait du repos, du mouvement et de la pondération du corps 
humain. Il avait commencé un ouvrage qui devait être d'une grande 
importance sous ce titre : De la Théorie et de la Pratique. Léonard 
mentionne encore un Traité des Mouvemens de l'homme et un autre 
sur les Proportions du corps humain, dont il nous reste un fragment 
où il donne les mesures de la tête. Cette idée de l'harmonie entre les 
différentes parties du corps humain, cette divine proportion, comme 
il l'appelle, semble l'avoir tout particulièrement préoccupé. C'est la 
perfection de l’art qu’il se reproche de n’avoir pas atteinte, quoi- 
qu'il ait sans cesse dirigé ses efforts vers ce but. « Admirateur des 
anciens et leur élève reconnaissant, — lit-on dans sa propre épi- 
taphe, que le poète Platino Piatto avait faite de son vivant et pro- 
bablement à sa demande, — une seule chose m'a manqué, leur 
science des proportions : j'ai fait ce que j'ai pu: que la postérité me 
pardonne (1)! » 

Yasari et Benvenuto Cellini parlent également d’un Traité de 
Perspective qui aurait formé l'introduction de tous ses ouvrages 
sur la peinture, et dont Benvenuto assure même avoir possédé une 
copie. On sait que Léonard avait étudié l'anatomie à Pavie sous le sa- 
vant Marco-Antonio della Torre. Il faisait même des dessins au crayon 
rouge qu’il retouchait à la plume d’après ses dissections (2). Il rédi- 


geait les leçons du professeur en les développant et en les commen- 


(1) Mirator veterum discipulusque memor, 
Defuit una mihi symmetria prisca, peregi 
Quod potui. Veniam da mihi, posteritas ! 


(2) Lomazzo mentionne encore un ensemble de dessins pour enseigner l’emploi de 
toute espèce d'armes, et les plans ou projets de trente moulins d’usages différens. 
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tant, et au temps de Vasari ce manuscrit appartenait à Francesco 
Melzi, Tami de. Léonard. Enfin Vasari cite encore un Traité d’Ana- 
tomié du cheval, que Léonard avait composé pendant qu ‘il travail- 
lait à la statue équestre de François Sforza, et qui fut détruit lors 
de l’arrivée des Français en même temps que ce grand monument. 
Le Traité de la Peinture se refuse à toute analyse; il ne contient 
pas moins de trois cent soixante-cinq chapitres, écrits avec une 
lat une sécheresse qui en rendent la lecture difficile. Ce n’est 
en quelque sorte que la table des matièreë d’une encyclopédie des 
arts du dessin: mais en le relisant j'ai été surpris, non point de 
l'étendue d’ esprit, de la Sûreté de jugement, de la variété de con- 
naissances qu’il dénote chez Léonard, mais de l'utilité dont pouvait 
être pour l’enseignement un pareil texte développé par une pa- 
role facile et sympathique, et je me suis mieux expliqué l'excellence 
_de l’école que Léonard a fondée. Sa doctrine est un naturalisme ab- 
solu, mais intelligent et élevé, qui n’a rien de commun avec le réa- 
lisme. Il en expose les traits principaux, il l'explique dans ses détails 
les plus techniques et en apparence les plus humbles. Il recommande 
à chaque page l’imitation précise ét minutieuse de la nature, mais 
_ de la nâture vivante, de la forme révélant dans ses modifications les 
affections et les sentimens de l'esprit qui l’anime. Il circonscrit net- 
tement le champ de la peinture, qui est destinée avant tout à repro-' 
duire le relief des corps. « La première intention du peintre, dit-il, 
est de faire que sur la superficie plane de son tableau paraisse un 
corps relevé et détaché du fond, et celui qui en ce point surpasse les 
autres mérite d'être estimé le plus grand maître de la profession. 
Or cette recherche ou plutôt cette perfection et couronnement de 
Tart provient de la dispensation juste et naturelle des ombres et 
des lumières, ce qu'on appelle le clair-obscur, de sorte que si un 
peintre épargne les ombres où elles sont nécessaires, il se désho- 
nore et rend son ouvrage méprisable aux bons esprits pour s’acqué- 
rir une fausse estime parmi le vulgaire et les ignorans, qui ne consi- 
dèrent en un tableau que le brillant et le fard du coloris, sans 
prendre garde au relief. » | 
Léonard ne dédaigne pas de donner à ses élèves les cons les 
plus pratiques et les plus intimes : « J’ai encore expérimenté que ce 
n’est pas une chose de peu d'importance, étant au lit dans l’obscu- 
rité, d'aller repassant en son imagination tous les contours des 
figures qu’on à déjà étudiées et dessinées, ou d’autres choses no- 
tables et d'une subtile spéculation, car par ce moyen on fortifie et 
on conserve davantage les idées des choses qu’on a recueillies en sa 
mémoire. » Il ne leur ménage pas non plus les conseils sévères : « HE 
ny à rien de plus sujet à se tromper qu'un homme qui juge son 
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propre ouvrage, et le blâme de ses ennemis lui est plus utile que 
l’approbation de ses amis, parce que ceux-ci ne sont qu'une même 
chose avec lui, et par conséquent le peuvent aussi bien tromper que 
son propre jugement, » Il leur recommande de travailler avec len- 
teur, de s'appliquer à faire un petit nombre d'œuvres excellentes, et 
de n’imiter personne de peur qu’on ne les appelle les neveux et non 
les fils de la nature. Enfin on est étonné de voir qu'il ne défend pas 
_ de se servir du hasard : « Je n’omettrai pas de mettre ici parmi ces 
_enséignemens une nouvelle invention, ou plutôt une manière de 
spéculer, laquelle, bien que fort petite en apparence et presque 
digne de moquerie, est néanmoins très utile pour éveiller et ouvrir 
l'esprit à diverses inventions : si vous prenez garde aux salissures 
de quelques vieux murs ou aux bigarrures de certaines pierres jas- 
pées, il pourra s’y rencontrer des inventions et des représentations 
de divers paysages, des confusions de batailles, des attitudes spiri- 
tuelles, des airs de têtes et de figures étranges, des häbillemens Ca- 
pricieux, et une infinité d’autres choses. » 

Esprit positif, 1l veut qu'on borne son ambition, qu’o on n la Pains 
dans les limites du possible, qu'on se garde comme d’une maladie 
de tout ce qui excède les forces humaines, qu’on reste même en 
decà de ce qu’on peut accomplir : « Qui ne peut ce qu’il veut, dit-il 
dans le seul de ses sonnets que Lomazzo nous ait conservé, doit vou- 
loir ce qu’il peut, car c’est folie de vouloir ce qui ne nous est pas 
possible. On doit tenir pour sage celui qui distrait sa volonté de ce 
qu'il ne peut atteindre. Il n’est pas non plus avantageux à l'homme 
de vouloir tout ce qu’il peut, car souvent ce qui nous paraît doux 
finit par devenir amer, et j'ai pleuré parfois sur ce que j'avais dé- 
siré parce que je l'avais obtenu. O toi qui lis ces lignes, si tu veux 
être utile à toi et cher aux autres, ne veuille jamais que ce qu'il est 
juste de vouloir! » Morale commode et prudente, sagesse qui n’est 
pas sans analogie avec celle de Salomon et de La Fontaine, dont le 
principal mérite est de laisser à l’esprit toute sa lucidité, en n’accor- 
dant à l’homme que l’observation et la pensée, en lui interdisant 
d'atteindre les causes sacrées de ses troubles et de ses doutes. 

Ce n’est cependant ni dans ce livre, ni dans ces quelques vers, 
ni dans ses volumineux manuscrits qu’il faut chercher Léonard tout 
entier. Le livre n'est qu'un programme, les vers ne sont probable- 


ment pas les meilleurs qu’il ait faits; ses manuscrits sont loin d’a- 
voir été complétement déchiffrés, et il est probable qu’ils ne le seront 


jamais. Lucca Paccioli dit positivement que Léonard était gaucher. 
L'inspection de ses dessins semble indiquer que c’est en effet de la 
main gauche qu'il travaillait; il est certain que c’est de cette main 
qu’il écrivait en commencant à droite comme font les Orientaux, à 
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rebours par conséquent, et il est presque impossible de lire son écri- 
ture autrement que dans un miroir. Homme à recettes, à mystères, 
à secrets, né dans un temps où l’alchimie était encore en honneur, 
on croit que le désir de soustraire ses inventions: à la curiosité et-à 
l’indiscrétion ne fut pas étranger à cette manie. Quoi qu'il en soit, si 
ses livres nous restent en partie scellés, nous avons ses nombreux 
dessins, en quelque sorte la contre-partie de ces ouvrages, et ce 
n’est pas sans un. certain effroi qu'on parcourt, guidé par d’admi- 
rables vestiges, tous les replis de cette intelligence prodigieuse, 
dont l'étendue et la variété au moins ne paraissent pas pouvoir être 
surpassées. À cet égard, Paris n’a rien à envier à Oxford, à Londres, 
à Milan. Le musée du Louvre à acheté, il y a quelques années, 
l’admirable recueil qui était naguère aux mains du libraire Vallardi, 
de Milan, et cette belle acquisition, la meilleure (j'allais dire la 


seule bonne) que le Louvre ait faite depuis longtemps, complète et 


rend unique au monde la collection des œuvres de Léonard ie 


renferme notre grand établissement national. 


Cet énorme volume, possédé probablement en premier lieu par 


Melzi, ne contient pas moins de trois cent soixante-dix-huit dessins. 
Plus de deux cents, dont une quarantaine de premier ordre, sont 


indubitablement de la main de Léonard. Tout ce qu'embrassaient 
ses immenses études sy trouve représenté : des bijoux et de mer- 


_ veilleuses pièces d’orfévrerie, des études d'architecture pour le dôme 


de Milan, des épures de la plupart de ses machines, des pompes 
d’épuisement, des bateaux à nageoires, dès armes de toute sorte, 


_ des canons de toute grandeur, de toute proportion, une admirable 


planche de son anatomie du cheval, un alphabet #lustré, celui pro- 
bablement qu'il fit pour le jeune duc de Milan. On y remarque en- 
core de très nombreuses études d’après les médailles de Victor Pi- 
sanello, des séries entières d'animaux, chevaux, ânes, chevreuils, 
buffles, chameaux, singes, chiens, jusqu'à des loirs, des lézards, 
des tortues et des colimaçons, de merveilleux oiseaux peints à l'a- 
quarelle, enfin les fleurs les plus élégantes, celles dont la forme 
devait le plus flatter son goût parfait : des ancolies et des cyclamens. 
Je ne parle pas de ses études de figures : plusieurs d’entre elles sont 
importantes et de la plus grande beauté, et il serait désirable qu'on 
en reproduisit au moins quelques-unes par la photographie, de telle 
sorte que le public pût apprécier ce trésor autrement que par oui- 
dire (1). 

Je ne puis dire cependant que l'examen de ce recueil ait agrandi 


(4) M. Leroy a déjà gravé en fac-simile une des plus belles têtes d'homme de ce 
recueil. Cette gravure est accompagnée d’une excellente notice par M. Reiset. 
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pour moi l’idée que je me faisais du génie de Léonard. Chacune de 
ces esquisses dessinées à la plume, à la mine de plomb, à la pointe 
d'argent, par cette main si puissante qu “elle tordait le battant d’une 
cloche, semble tracée avec l’aile d’un oiseau. Conception nette, ob- 
servation profonde, exécution ferme et légère, intelligence et habi- 
leté, telles sont les qualités qui se trouvent dans ces dessins et que 
nous retrouverons dans l’œuvre entier de Léonard. On y chercherait 
vainement ces grandes créations de l'imagination qui ; se rencontre- 
raient à chaque page dans un recueil semblable de la main des- au- 
teurs de l’École d’ Athènes ou de la chapelle Sixtine. | 

Malgré l'inconstance d'humeur dont Vasari accuse avec raison 
Léonard de Vinci, quoiqu'il ait gaspillé sa vie et appliqué ses admi- 
rables facultés à mille projets chimériques qui n’ont laissé presque 
aucune trace, les œuvres utiles qu’il a terminées pendant son sé- 
jour à Milan, et qu'il poursuivait au milieu des plaisirs et des pré- 
occupations sévères de son enseignement, témoignent d’une activité 
et d’une souplesse d'esprit extraordinaires. Vers 4490, les travaux 
de la cathédrale de Milan se trouvaient arrêtés par les dissentimens 
qui existaient entre les architectes italiens et allemands qui les di- 
rigeaient. Les Italiens cherchaient à faire adopter le. style de la re- 
naissance; ils étaient soutenus par Louis le More et par l’opinion 
publique. Les maîtres allemands défendaient l’art gothique, l’unité 
de style, et prétendaient que le monument devait être achevé d’a- 
près les principes suivis jusqu'alors. Les discussions violentes qui 
avaient eu lieu à Florence au temps de Brunelleschi pour l'érection 
de la coupole de Santa-Maria del Fiore se renouvelaient à propos du 
couronnement du dôme de Milan. Les séances du congrès d’archi- 
tectes que Louis avait assemblé devenaient de plus en plus ora- 
geuses. 

Le 27 juin 1490, quatre projets avaient été présentés et rejetés, la 
population attendait avec anxiété le résultat de délibérations qui 
n’aboutissaient pas. Léonard fut adjoint aux architectes rivaux, et 
quoiqu’on ne connaisse pas d’une manière précise la part qui lui re- 
vient dans la détermination qui fut prise, il est probable que l’au- 
torité que lui donnaient sa haute position et ses connaissances spé- 
ciales en mathématiques appliquées contribua à clore ce débat. Il 
s'occupait en même temps de grands travaux d'hydraulique et des 
premières études pour le canal de la, Martesana, qu'il ne compléta 
que beaucoup plus tard; enfin il ne cessa, pendant seize années con- 
sécutives, de travailler au monument gigantesque de François Sforza, 
L'élève de Verrocchio trouvait ericore moyen de faire de pétits ou- 
vrages de sculpture, bustes de vieillards, figures de Christ ou de ma- 
dones, que nous ne connaissons malheureusement que par ce que 
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nous en dit Lomazzo, qui possédait lui-même «une petite tête de 
terre du Christ enfant, de la propre main de Léonard de Vinci, dans 
laquelle on voyait la simplicité et la pureté de l'enfance, accompa- 
gnées d’un jé ne sais quoi de sage, d’intelligent et de majestueux. » 
Il cite encore un cheval en relief que possédait un sculpteur d'Arezzo 
nommé Léon. Ces ouvrages sont perdus, et je crois qu'il faut re- 
garder comme apocryphes les statuettes et les terres cuites qu’on 
trouve en assez grand nombre dans les collections, et qu’on attribue 
à Léonard. 

Ces travaux si variés n 'interrompaient point les études qu’il faisait 
pour le monument équestre de François Sforza, dont il avait com- 
mencé le modèle peu de temps après son arrivée à Milan. Chose sin gu- 
lière, nous ne voyons guère en Léonard qu'un grand peintre, et c’est 


comme’ sculpteur que ses contemporains l'ont surtout apprécié. C’est 


sur cette œuvre gigantesque qu'il comptait lui-même pour immorta- 
liser son nom, et.il faut dire que ses études chez Verrocchio, le goût 
tout particulier qu'il avait pour les chevaux, ses admirables travaux 
d'anatomie paraissaient l'avoir destiné plus qu'aucun autre à réussir 


. dans une pareille entreprise. Il ne nous reste pas même un croquis 


d'un travail que Léonard accomplit dans toute la force de l’âge et 
du talent, et qu’il ne mit pas moins de seize années à terminer. Une 
note qui se trouve sur la couverture de son Traité des Ombres et de 
la Lumière nous apprend qu'il fit deux fois le modèle de ce monu- 
ment (1). L’armature destinée à soutenir l'énorme masse de terre 
quil devait y employer le préoccupa beaucoup, et les marges de 
ses manuscrits sont couvertes de dessins de machines et d'échafau- 
dages qui ne peuvent pas avoir eu d'autre destination. Cette statue 
devait être colossale, car Léonard avait calculé lui-même qu’il fau- 
drait 100,000 livres de bronze pour la couler. Une ancienne gra- 
vure, qu'on croit être de sa main, et qui est décrite dans l'édition 
que Vallardi a donné de Gerli (2), paraît s’y rapporter et présente 


_ quatre projets différens. Dans ces esquisses, les cavaliers portent le 


bâton du commandement. Deux d’entre elles donnent aux chevaux 
pour point d'appui un guerrier renversé, ce qui indiquerait que Léo- 
nard avait eu l'intention de représenter son héros combattant. D'au- 
tres dessins de chevaux se trouvent dans le volume du Louvre et 
dans d’autres collections; mais ces indications sont vagues et insuffi- 
santes, et on à cru jusqu’à ces dernières années qu’il faudrait renon- 
cer à se faire une idée, même approximative, de ce grand ouvrage. 
Cependant un manuscrit de la bibliothèque impériale, rapporté de : 


(1) « 2 avril 1490.°Je commençai le présent livre, et je recommençai le cheval. » 
(2) Gerli, Disegni di Leonardo da Vinci, con note illustrative da G. Vallardi, Mi- 
Jano 1830. 
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Pavie par Louis XII, sur lequel M. Waagen a le premier appelé l’at- 
tention (1), jette quelque jour sur cette: question: Get admirable 
_ manuscrit (2), terminé en 1490 et intitulé Gesti di F.: Forza, ‘ést. 
dû au Grémonais Bartholomeus Gambagnola, qui en rédigea le texte 
très probablement'sur l'ordre de Louis le More. Il est orné de trois: 
miniatures de la plus grande importance, et sans aller aussi loin que 
ceux qui prétendent y voir la main de Léonard, il est impossible de 
méconnaître qu'elles ont été faites sous son influence, sur ses des- 
sins, et sans doute par quelqu’un des élèves de l'académie de Milan, 
Au bas de la première page de l'introduction, couverte elle-même 
. d'arabesques et d’ornemens d’un goût exquis, se trouve, dans un 
_ médaillon soutenu par deux amours, un portrait dé Louis le More, 
d'une finesse, d’une fermeté et d’une largeur admirables. Le fron- 
tispice représente François Sforza, à cheval, sous un portique. Le 
cheval, puissant et un peu lourd, marche du pied droit; l'anatomie 
en est très belle et paraît étudiée d’après une statue plutôt que 
d’ après le vif. Le cavaliér, armé de la tête aux pieds, le bâton dans 
la main droite appuyée en arrière sur la selle, semble un peu: 
court; sa tête, coiffée de la toque, est d’un dessin sec et précis. Le 
portrait est reproduit en buste à la page suivante en plus grande 
dimension. Si l’on se rappelle maintenant qu’en 1490 Léonard avait 
fini le premier modèle de la statue de Sforza, qu’il dirigeait à Milan 
non-seulement l'académie, mais tout ce qui, de près ou de loin, 
touchait aux beaux-arts, même la décoration du palais de Louis le 
More et jusqu'aux fêtes qu’il donnait, qu’il n’y avait à Milan aucun 
autre monument de François Sforza qui pût servir de modèle aux 
miniaturistes, que ces peintures sont bien certainement dans le style 
de Léonard, on conclura avec beaucoup de vraisemblance que nous 
possédons la reproduction de son œuvre, au moins telle qu'il l'avait 
exécutée une première fois. Il faut malheureusement ajouter que 
cette miniature, quelque belle qu’elle soit, ne donne pas l'idée d’une 
œuvre très originale ni très puissante. Ge n'est pas une création; 
elle se rapproche trop des statues équestres qui existaient alors en 
Italie, du Colleoni de Verrocchio et du Gattamelata de Donatello, qui 
ornait depuis bien des années la place de San-Antonio à Padoue. Il 
serait du reste imprudent de juger une œuvre de cette importance 
d’après une miniature, et l’on peut d’ailleurs supposer que si Léo- 
nard, dont la justesse d'esprit n’est point contestable, abandonna 
son premier projet, c'est qu'il n'en était point satisfait. L'historien 
Paul Jove, qui put voir le modèle définitif, assure qu'il était aussi 
remarquable par son originalité que par ses dimensions. 


(1) Waagen, Kunstwerke und Künstler in England und Paris, p. 367. 
(2) Ancien fonds, petit in-folio, n° 9941. 
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La Statue de Sforza fut découverte en 1193, peu de temps après 
le mariage de Louis avec Béatrix d'Este. Elle excita une admiration 
prodigieuse; mais Léonard n’en était pas satisfait : il y trouvait tou- 
jours quelque chose à corriger, si bien que, lorsque survinrent les 
événemens de 1499, elle n'était point fondue. Les arbalétriers gas- 
cons de Louis XII trouvèrent plaisant de la prendre pour but et la 
mirent en 2er Lo 


rt [I]. 


Il ne nous reste rien de la statue colossale de Francois Sforza, 
nous ne possédons qu'un fragment informe du carton d’Anghiari, la 
Cène du couvent de Sainte-Marie-des-Grâces est en ruines ! La fa- 
talité s’est acharnée à détruire les plus importans ouvrages de Léo- 
nard de Vinci. Nous ignorons même à quelle époque il entreprit son 
chef-d'œuvré. On à avancé, sur des indications qui me paraissent 


insuffisantes, qu'il n’y travailla que pendant les deux années 1496 


et 1497 : il faut supposer avec Bossi qu'il s’occupa de cette com- 


-position pendant beaucoup plus de temps. On connaît les habitudes 


de Léonard; il dut élaborer lentement une œuvre de cette impor- 
tance, et tout porte à penser que les premières études qui S'y rap- 
portent datent du commencement de son séjour à Milan. Vers 1496, 
le modèle de Ia statue de François Sforza étant achevé, il dut s’oc- 
cuper avec d'autant plus de suite de {a Cène que l’accès de dévotion 
dont fut pris Louis le More après la fin tragique de sa femme Béatrix 
mit un terme aux fêtes et aux distractions de toute sorte qui inter- 
rompaient sans cesse les travaux de Léonard. Un document cité par 
Amoretti prouve qu'il travaillait encore à cette peinture pendant 
l'année 1497, et c’est vraisemblablement vers cette époque qu'il 
l'acheva. 

À voir les admirables ne que HE avait préparés pour les 
têtes des apôtres et du Christ, les dessins très nombreux que nous 
possédons encore et qui se rapportent à cette composition, on peut 


juger, par le soin avec lequel il en étudia les moïndres détails, de 


l'importance qu'il lui attribuait. Il mit à l’exécuter une ardeur et une 
passion qui ne lui étaient point habituelles. Bandello raconte qu'il 
lui est souvent arrivé de voir Léonard quitter brusquement sa sta- 
tue équestre au milieu du jour, par les plus fortes chaleurs de la 
canicule, pour venir à Sainte-Marie achever un trait ou un contour 
de la Cène par deux ou trois coups de pinceau, comme s'il avait eu 
besoin de se soulager ainsi d’une trop forte préoccupation. D'autres 


(4) Lanzi, Storia pittorica, t. IIT, p. 162. 
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fois il était tellement absorbé et captivé par son travail, qu'il y res- 
tait depuis le matin jusqu’au soir sans songer à boire ni à manger. 
Le prieur des dominicains tourmentait beaucoup Léonard pour qu'il 
achevât promptement son œuvre. Il ne pouvait comprendre, dit Va- 
sari, qu’il restât quelquefois une demi-journée absorbé dans une 
sorte de contemplation. Léonard n’en faisait ni plus ni moins malgré 
les importunités du moine, qui jeta les hauts cris et alla se plaindre. 
au duc. Léonard fut mandé chez Louis, qui lui parla de sa lenteur, - 
mais en lui faisant entendre que les sollicitations du prieur avaient 
pu seules lui arracher ces reproches. « Léonard n’eût jamais consenti 
à entrer en discussion à cet égard avec le pauvre père, mais l'amé- 
nité et le tact du prince l’engagèrent à exposer toutes les difficultés 
qu'un artiste rencontre souvent au milieu de son œuvre, à prouver 
que souvent les grands génies ne travaillent jamais plus que dans 
les momens où ils paraissent ne rien faire... De plus, il confia au 
duc qu'il lui manquait deux têtes pour son tableau. celle du Christ 
et celle de Judas. Il n'espérait guère trouver sur la terre le type 
divin du Sauveur, dont son imagination était impuissante à conce- 
voir l’idéale et céleste beauté : il lui semblait aussi difficile de ren- 
contrer sur une face d'homme assez de bassesse et de cruauté pour 
exprimer d’une manièré frappante l’ingratitude et la trahison du 
monstre; mais quant à cette dernière, ajoutait-il, il avait à peu près 
son affaire dans la tête du moine si tracassier et si importun. » 
Léonard n’employa malheureusement pas les procédés de la fres- 
que pour exécuter cet ouvrage. Curieux de toute innovation, il avait. 
adopté l'un des premiers la peinture à l'huile, dont il connaissait 
peut-être imparfaitement l'emploi. Peut-être aussi se servit-il de 
couleurs et de drogues de son invention. Toujours est-il que lorsque 
l’'Armenini vit {a Céne cinquante ans après qu elle eut été achevée, 
elle était déjà fort endommagée. Vasari, qui visita Milan en 1566, 
la trouva dans un état déplorable. En 1726, elle fut restaurée par 
un certain Bellotti, qui ne laissa intact que le ciel. Les moines pra- 
tiquèrent au milieu de la composition une porte qui fit disparaître 
les jambes du Christ et de plusieurs apôtres. Gette porte était desti- 
née à établir une communication entre le réfectoire et la cuisme. On 
avait cloué tout près de la tête du Christ les armes impériales. Les 
soldats autrichiens et français rivalisèrent de vandalisme pour dé- 
truire ce chef-d'œuvre, et à la fin du siècle dernier, malgré l'ordre 
formel de Bonaparte, le réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces fut 
converti en magasin à fourrages et en écurie, jusqu’au moment où 
le prince Eugène le fit restaurer et mettre dans l’état où il est au- 
jourd'hui. On voit que ce n’est pas seulement à l'humidité des murs 
et aux procédés défectueux dont s’est servi Léonard qu'il faut at- 
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tribuer la dégradation de l'ouvrage le as parfait qui soit sorti de 
la. main d'un peintre. 
La composition de la Cène est très connue ; elle a été popularisée 


par la gravure de Morghen, si belle de burin, malheureusement si 


fausse de caractère. Que sont devenus dans cette reproduction molle 


et monotone ces types si variés, si fermes, si distingués, ce dessin 


précis sans sécheresse, ce modelé puissant et moelleux, ces expres- 
sions de physionomies vives, nettement écrites, et qui ne touchent 
cependant jamais à à l’exagération? Nous possédons heureusement 
dans les copies nombreuses et contemporaines qui ont été faites de 
ce chef-d'œuvre, ainsi que dans les cartons et les dessins de la 
main même de Léonard, des documens suffisans pour apprécier 
cette peinture méconnaissable aujourd’hui, mais dont la supériorité 
était si manifeste que François 1°", pendant son séjour à Milan, eut 


sérieusement l'intention de faire transporter à Paris la muraille de 
_ Sainte-Marie-des-Grâces, et n'abandonna ce projet que parce que 
_les ingénieurs reculèrent devant la difficulté. de l’entreprise. Les 


dessins qui se: rapportent à la Cène sont nombreux. Les premières 


esquisses, à peine indiquées, se trouvent à l'académie de Venise. Le 
_ volume du Louvre renferme deux ou trois têtes d’études qui pa- 


raissent avoir servi à Léonard pour cette composition. Enfin on pos- 
sède les cartons dessinés au pastel, grands comme nature, des têtes 
du Ghrist et des apôtres, dont parle Lomazzo. Les têtes de saint Jac- 
qnes, de saint Jean et du Christ sont restées en Angleterre. Les 
dix autres se trouvaient il y a quelques années dans la clear du 
roi de Hollande; elles ont été vendues en 1850 et sont maintenant 
à Pétersbourg. On conserve à Milan, au musée de Brera, une très 
belle tête du Christ, également grande comme nature, dessinée 
à la pierre noire et à la sanguine. On connaît plus de quarante co- 
pies et les imitations plus ou moins anciennes de la Céne. La plus 
célèbre et de beaucoup la meilleure est celle que Marco d'Oggiane 
peignit sur toile vers 1510, et qui se trouve à l'académie de Londres; 


‘elle est exactement de la grandeur de l'original, qu’elle reproduit 


dans ses plus minutieux détails. Celle que possède le musée du 
Louvre est d’un tiers moins grande que la précédente, très exacte 
également; elle paraît être de la même main, quoique moins belle. 

Gette copie fut commandée par le connétable de Montmorency pour 
la chapelle du château d'Écouen. La petite copie qui était dans la 
salle des marguilliers à Saint-Germain-l’Auxerrois, et qu’on attribue 
à B. Luini, a été tellement repeinte qu’elle mérite à peine une men- 
tion. Enfin le grand carton conservé dans la galerie de Leuchten- 
berg à Munich, que le peintre Bossi exécuta en consultant les meil- 
leurs documens pour la mosaïque de la galerie du Belvédère à Vienne, 


TOME XXVI, 40 
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peut être étudié avec fruit. Le même peintre fit encore à l'huile la 
répétition de ce carton qui se trouve au musée de Brera: … 

_Ce sujet de la Cène n'avait été traité que très cc e E 
par les peintres antérieurs à Léonard. Négligé par les écoles de 
Venise, de Sienne et d’Ombrie, les maîtres florentins paraissent 
être les seuls qui s’en soient occupés, Le Cénacle que Giotto et ses 
élèves peignirent dans l’ancien réfectoire de Santa-Groce à Flo- 
rence, les deux fresques du même genre qu’exécuta Domenico Ghir-. 
landajo dans celui de Saint-Marc et dans celui d’ Ognissanti, sont 
les seuls ouvrages représentant ce sujet qui méritent une mention. 
Ces peintures ont la grandeur et l’élévation qu'on est habitué à 
rencontrer dans toutes les productions de cette admirable école; 
mais l’art, avec Giotto et même avec Ghirlandajo, manquait de la 
souplesse nécessaire pour vaincre les difficultés particulières à ce 
sujet. Ges compositions grandioses et austères sont raides; les per- 
sonnages, immobiles sur une seule ligne, ne marquent ni par leurs 
gestes ni par leurs expressions les sentimens qui doivent agiter leur. 
âme. Plus sévères chez l’un de ces maîtres, déjà plus vivans chez 
l'autre, ils ne concourent point à l'action, qui n’a rien de cette unité 
puissante et de cette prodigieuse variété que Léonard devait mettre : 
dans son chef-d'œuvre. Si l’on se reporte au temps où cet ouvrage 
fut exécuté, on ne peut qu'être émerveillé du progrès immense que 
Léonard fit faire à son art. Presque le contemporain de Ghirlandajo, 
condisciple de Lorenzo di Credi et du Pérugin, qu'il avait rencon- 
trés dans l'atelier de Verrocchio, il rompt d’un coup avec la peinture 
traditionnelle du xv° siècle, il arrive sans erreurs, sans défaillances, 
sans exagération et comme d’un seul bond, à ce naturalisme judi- 
cieux et savant également éloigné de l’imitation servile et d’un idéa- 
lisme vide et chimérique. Chose singulière, le plus méthodique des 
hommes, celui qui parmi les maîtres de ce temps s’est le plus oc- 
cupé des procédés d'exécution, qui les ‘a enseignés avec une telle 
précision que les ouvrages de ses meilleurs élèves sont tous les 
jours confondus avec les siens, cet homme dont la manière est si 
caractérisée n’a point de rhétorique. Toujours attentif à la nature, 
appuyé sur elle, la consultant sans cesse, il ne s’imite jamais lui- 
même. Le plus savant des maîtres en est aussi le plus naïf, etil s'en 
faut que ses deux émules, Michel-Ange et Raphaël, Reel au 
même degré que lui cet éloge. 

La peinture murale de Sainte-Marie-des-Grâces ne compte pas 
moins de 8 mètres 60 centimètres de large sur 4 mètres 51 centimè- 
tres de haut. Les personnages ont près de 3 mètres. Dans son dessin 
général, elle ne diffère en rien d’essentiel de celles de Giotto et de 
Ghirlandajo. C’est une peinture sur un seul plan. Si affranchi qu'il 
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soit des entraves de l’art hiératique dans la représentation de la 
figure humaine, Léonard n’avait pas cette hardiesse d'imagination qui 
fit concevoir et victorieusement exécuter à Michel-Ange et à Raphaël 
la voûte de la Sixtine et l’École d'Athènes. Le sujet se prêtait d’ail- 
leurs admirablement à ce genre de composition, et c'est en dévelop- 
pant un thème qu'il n'avait pas mventé qu'il s’est montré créateur. 

Comme dans la fresque de Giotto, les personnages sont sur une 
même ligne qui fait face au spectateur. Le Christ n’a point d’au- 
réole, les apôtres n "ont aucun de ces emblèmes qui les caractérisent 
dans les anciennes peintures. C’est par le jeu de la physionomie et 
par les, gestes que les apôtres, groupés trois par trois et se rap- 
prochant avec anxiété du Christ pour mieux entendre ses paroles, 
expriment l’étonnement et l'horreur qui débordent de leur âme. Ni 
la vivacité des expressions, ni la violence des attitudes ne nuisent à 


la savante harmonie de cet ensemble vivant. Depuis le visage inef- 


fable du Christ jusqu’à la figure ignoble de Judas, l'œil parcourt une 


suite de types expressifs, individuels, admirables, où se peignent 


avec une netteté pure les sentimens les plus forts et les plus 


variés. 


. Le Christ de à F1 de Milan résume le génie de Léonard de 
Vinéi dans ce qu'il a de plus élevé. La conception en est grande, 
originale, frappante; l'exécution en est parfaite. L'école de Phidias 
avait cherché le type de l’espèce humaine, l’homme abstrait; le 
peintre florentin à représenté l'homme idéal, l'individu. Vasari, dans 
son amour du merveilleux, a prétendu que Léonard n'avait jamais pu 
achever la tête de son Christ. C’est du roman. Elle était peinte, et 
probablement avec intention, d’une manière plus vague, moins affir- 
mée que celle des disciples; mais l’Armenini assure qu'elle était 
complétement terminée, et ce qu’on en peut voir encore fait penser 
qu'il a raison. Cette admirable figure a-t-élle cependant toute la 
portée qu'on a voulu lui donner? Léonard l’a peinte sans doute avec 
le sérieux et le respect dus à un pareil sujet, et nous croyons vo- 
lontiers Lomazzo, lorsqu'il dit qu'il n’y travaillait pas sans que sa 
main tremblât; mais a-t-elle le caractère surhumain qu’on à voulu 
lui donner? Le Ghrist de Léonard est le plus beau des hommes; 
mais rien dans sa personne ne décèle un dieu. Son tendre et inef- 
fable visage respire la plus profonde douleur. C’est un maître mi- 
séricordieux qui avoue sans colère à ses disciples, à ses enfans, 
que l’un d'eux le trahira. Il est grand, pathétique, sublime, mais 
il reste homme. L’effroi, l’étonnement, l'horreur, qu'expriment si 
vivement, si nettement, les gestes, les pantomimes, les expressions 
des disciples, n’ont rien qui dépasse les sentimens humains. Qu'on 
se représente de nos jours un père assis à la table de famille, au 
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milieu de ses enfans, et disant à l’un d’eux : « Tu m’as trompé! » 
On aura, moins la beauté et la force que le génie ajoute à la réalité, 
le drame qui resplendit sur la muraille de Sainte-Marie. L'art doit-il 
en rester là? En se bornant à exprimer d’une manière admirable 
des sentimens vrais, Léonard a-t-il donné à sa création toute la por 
tée qu’elle pouvait avoir? Je conviens que son œuvre est parfaite, et 
qu’il l’a exécutée telle qu’il l’a conçue; mais je ne puis comprendre 
qu’en se méprenant sur le but qu’il poursuivait, on ait voulu faire 
de ce grand peintre le représentant le plus élevé et le plus complet . 
de l’art religieux. Je sens bien de quel intérêt il serait pour certaines. 
doctrines exclusives de s'assurer un pareil auxiliaire; mais les faits 
ne se prêtent point à de pareïlles interprétations. L'auteur de la Cène 
n’est ni liturgique, ni chrétien, ni religieux à aucun degré. Non-seu- 
lement la pensée religieuse ne se montre nulle part dans ses ouvrages 
d'art, mais ce que l’on a lu de ses volumineux écrits et de ce journal 
où il consignait régulièrement ses plus secrètes pensées peut leur 
servir de commentaire et d'explication. On n’y trouvera qu'un obser- 
vateur prodigieux de esprit humain, une merveilleuse intelligence 
dont la sagacité s'élève ] jusqu’ au génie : jamais un mot sorti du cœur, 
jamais un sentiment qui dépasse la réalité. Il ne faut pas jouer sur 
les mots. Je comprends qu’une œuvre parfaite, quelle qu’en soit 
d’ailleurs la portée, élève l’âme, et qu’en lui montrant une image haï- 
monieuse, et jusqu’à un certain point complète, elle la prédispose à 
concevoir le surnaturel, l'absolu; mais je ne puis admettre que cette 
œuvre elle-même ait un caractère religieux. Retenus dans l’espace et 
dans le temps, nous n’y sommes point enfermés. Semblables à ces 
êtres inférieurs de la création qui, destinés à subir plusieurs méta- 
morphoses, présentent dès les premières phases de leur développe- 
ment des organes rudimentaires sans utilité directe, nous avons des 
facultés incomplètes qui perçoivent obscurément des formes, des 
idées, des sentimens, qui dépassent les limites du monde sensible. 
La religion, la métaphysique, la poésie, la musique, les arts du 
dessin, sont les formes quirépondent à ces besoins de l'âme, à ces 
élancemens du cœur, à ce goût passionné de la beauté, traits épars 
de la vérité parfaite à laquelle l'homme aspire, et qu'il pressent. 
Cest cette beauté suprême que les maîtres naïfs de la noble école 
toscane poursuivaient malgré les entraves d’un art imparfait; c’est 
elle que cherchaient Michel-Ange et Raphaël, et qu'ils ont atteinte 
en particulier dans cette figure du Christ, l’un en lui donnant une 
force, une grandeur et une majesté surhumaines, l’autre en répan- 
dant sur toute sa personne une grâce, une pureté, une douceur 
presque divines. 

Les tableaux de chevalet qu'on peut avec quelque certitude attri- 


LÉONARD DE VINCI. 629 


buer à Léonard de Vinci sont excessivement rares. Chef d’une école 
habile et fervente, ses élèves ont souvent travaillé d’après ses des- 
sins ou ses cartons, et il est. quelquefois si difficile de distinguer 
leurs ouvrages des siens, que les connaisseurs les plus compétens 
sy sont trompés. Je ne veux entrer dans aucune discussion d’au- 
thenticité. Les quelques ouvrages qui sont indubitablement de la 
main de. Léonard, et que nous possédons, suffisent pour caractériser 
sa manière. Il faut certainement retrancher de son œuvre des ta- 
bleaux d’une grande beauté et très importans, tels que la Vierge au 
bas-relief de lord Monsohn, la Modestie et la Vanité du palais 
Sciarra, le Christ disputant avec les docteurs de la galerie nationale 
de Londres, les trois Æérodiade de Vienne, celle de Paris, ainsi que 
celles de la Tribune de Florence et de la galerie d'Hampton-Court, 


qu'un dessin élégant, mais sans largeur, un modelé sans force, un 


coloris clair, transparent, léger et brillant, font attribuer sans hési- 
tation à Bernardino Luini. Il faut rendre à Salai, à Beltraffio ou à 


_ d’autres les Léda, peut-être même la belle Vierge de Pétersbourg, 
_et cette adorable figure de jeune femme, le sein gauche découvert, 
_une fleur à la main, les cheveux noués à la grecque, qui était connue 


sous le nom de {a Collombina dans la galerie d'Orléans, qui passa 
ensuite dans celle du roi de Hollande, et qui orne aujourd’hui la col- 
lection déjà si riche du palais de l'Ermitage. On pourrait prolonger 
cette liste et contester presque tous les tableaux qui'ont été attribués. 


à Léonard. En fait d'authenticité, je ne suis point parmi les crédules, 


mais je trouve cependant M. Kugler trop sévère lorsqu'il paraît pen- 
ser que les seuls tableaux dont l'invention et l'exécution soient de 
Léonard se réduisent à trois de ceux qui se trouvent au Louvre : à 
la Joconde, au Saint Jean-Baptiste et au portrait de Lucrezia Cri- 
velli. Pour ne parler que de Paris, je crois impossible que l’on con- 
teste sérieusement la Vierge et sainte Anne, ni même le Bacchus. 
J'ai dit ce que je pensais de la Vierge aux Rochers. Ce seraient six 
tableaux qui font bien, j'en dois convenir, la grande moitié des ou- 
vrages de chevalet parfaitement authentiques de Léonard. 

- Il n’est pas moins difficile de fixer la chronologie des tableaux de 
chevalet de Léonard que d’en établir l'authenticité. Le portrait de 
Lucrezia Crivelli au Louvre, ceux de Louis le More et de Béatrix 
à l'Ambroïsienne, peut-être la belle Vierge allaitant le Christ du 
palais Litta, dans laquelle on croit reconnaître l’influence de Jean 
Van-Eyck (1), sont les seuls qu’on puisse rapporter avec quelque cer- 


titude à son séjour à Milan. Le dessin de ces ouvrages est élégant, 


d'une justesse extrême; mais la peinture garde encore un peu de 


(4) La Vierge de la casa San-Vitale à Parme, signée et datée, est reconnue aujour- 
d’hui comme l’œuvre de Cima de Conegliano, — Elle est maintenant au musée de 
Parme. 
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cette sécheresse que Léonard, semble-t-il, n’a perdue qu'à partir 
de son retour en Toscane. Le portrait de Lucrezia est cependant un 
chef-d'œuvre. On pense qu’il a été peint vers 1497, lorsque Louis 
le More, revenu de sa dévotion, se fut rattaché à cette femme, dont 
il eut même alors un fils, nommé Giovanni Paolo. Elle est vêtue 
d’une robe rouge ornée de broderies et de bandes d’or. La tête est 
de trois quarts; les cheveux, en bandeaux très lisses, sont rétenus 
par une ganse noire, ornée d’un diamant, qui passe sur le front. On 
a pris longtemps ce portrait pour celui de la maîtresse de Fran- 
cois Ier, la femme du drapier Féron, et on la nomme encore la 
belle Féronnière. Quant à celui d’une autre des maîtresses de Louis, 
la belle Cecilia Gallerani, il se trouvait encore au siècle passé chez 
le marquis Bonevana; mais il paraît irrévocablement perdu : Léo- 
nard semble l'avoir répété plusieurs fois. C’est elle que les caprices 
érotiques de Louis lui imposèrent le plus souvent comme modèle 
pour les tableaux religieux qu'il lui commandait. On a cru la recon- 
naître dans la Sainte Cécile de la galerie de Munich; d’autres por- 
traits d'elle, également déguisée en sainte, étaient conservés chez 
le professeur Franchi à Milan et chez les Pallavicini de San-Calo= 
cero. Enfin Amoretti vit à Milan, chez un marchand de vin, un ta- 
bleau dont il parle avec admiration : c'était une Vierge tenant une 
rose que l'enfant Jésus bénissait, et pour qu’on ne püût se tromper 
sur l'intention qui avait dicté cette composition, on avait SU au 
bas du tableau ces deux VETS : 


Per Cecilia qual te orna, lauda e adora 
El tuo unico filio, o beata Vergine, exora! 


C’est comme ingénieur, on se le rappelle, que Léonard s'était 
avant tout proposé à Louis le More; jusqu'au moment où il com- 
mença la Cène, ses travaux d'architecture, de sculpture, ainsi que 
l'organisation de l’agadémie de Milan et son enseignement, l’absor- 
bèrent presque tout entier. Les études préparatoires qu'il avait faites 
pour la Cène, les difficultés qu’il avait dû rencontrer dans l’exécu- 
tion de ce grand ouvrage, en le rendant de plus en plus maître des 
moyens matériels de son art, complétèrent cette Somme de con- 
naissances, d'expérience, que son esprit sagace et avide de perfec- 
tion allait bientôt si admirablement mettre en œuvre. Cest à partir 
de son second séjour à Florence, depuis l’année 1500 environ, que 
sa peinture, déjà si remarquable par un dessin précis et serré, par 
un relief vigoureux, prit cette largeur, cette finesse élégante et cette 
grâce, ce modelé souple, moelleux, inimitable, ce s/umato merveil- 
leux qui fait dire à Vasari que « cette peinture fait le désespoir de 
tout peintre excellent. » 

Trois tableaux conservés au Louvre, la Vierge et sainte Anne, 
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Saint Jean et la Joconde, suffiront pour caractériser cette dernière 
manière de Léonard. Un passage obscur de Vasari a fait contester 
l'authenticité de la Vierge et sainte Anne. Le biographe raconte que 
les frères servites chargèrent Léonard de faire pour le maître-autel 
de l’église de l’Annunziata un tableau précédemment commandé à 
Filippino, qui, par considération pour Léonard de Vinci, renonça à 
cette commission ; que Léonard, s'étant installé chez les frères avec 
sa famille, n’aurait mis aucun zèle à terminer cet ouvrage; qu ’après 
en avoir avancé le carton, qu il exposa pendant deux jours à l’admi- 
ration de la foule, et leurré les frères de promesses, il l'aurait aban- 
donné; que plus tard même, malgré les instances de François Ie, 
son indécision et sa mobilité l’auraient empêché de le peindre. Le 
carton fait pour les frères servites est maintenant très connu; il est 
à l'académie de Londres, et n’a pu en aucune manière servir pour 
le tableau du Louvre. Dessiné aux crayons noir et blanc, c'est un 
des ouvrages les plus parfaits et les mieux conservés de Léonard. 
_ Les figures sont plus petites que nature. Le Christ, sur les genoux 
de sa mère, se retourne vers le petit saint Jean. Sainte Anne est 
assise à côté de la Vierge, et montre le ciel de la main. L'auteur a 
donc fait deux compositions différentes de ce sujet, ce que Vasari 
paraît avoir ignoré; mais il n’a pas fallu moins d’un texte de Paul 
Jove, qui affirme que le tableau représentant la Vierge assise sur les 
genoux de sainte Anne a été exécuté, et surtout de l'excellence tous 
les jours mieux reconnue de ce mesxeileux ouvrage, pour le faire 
restituer à Léonard. 

Cette composition a été répétée par Le meilleurs élèves du grand 
peintre. Le carton original du tableau de Paris serait, d’ après 
M. Waagen, dans la famille de Platen, en Westphalie (1); la copie 
de Salai, faite pour la sacristie de Saint-Celse, est dans la galerie 
de Leuchtenberg, à Munich; celle du palais Pitti est attribuée à Au- 
relio Luini, et la répétition, avec quelques variantes, de la EAlere 
Brera, à Bernardino Lanino. 

Quoiqu’on trouve çà et là dans ses premiers ouvrages, et même 
dans ceux de son maître Verrocchio, quelques traits de ce type fé- 
minin que Léonard devait immortaliser dans ses dernières compo- 
sitions, c’est dans le visage de cette Vierge du Louvre qu'il l'accuse 
avec le plus de netteté et d’élévation. Ge tableau n’est pas achevé, 
les draperies, les fonds et les accessoires ne sont qu'ébauchés, la 
couleur n’est pas aussi solide, le modelé n’est pas aussi puissant que 
dans le portrait de la Joconde. La composition même est bizarre 
et ne vaut pas celle du carton de Londres, mais les têtes sont admi- 


(1) Waagen, Künstwerke und Künstler in England und Paris, t. III, p. 496. 
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rables: La Vierge et la sainte Anne ont cet air noble, tendre et un 
peu dédaigneux, ce sourire ineffable, ce regard souriant et volup- 
tueux des femmes de Léonard, belles et profanes madones qu'on à 
si souvent reproduites sans pouvoir jamais les égaler! 

Le type de la sainte Anne, de la Joconde, du saint Jean, serait-il 
une création spontanée du cerveau de Léonard? ou bien le peintre 
aurait-il rencontré dans la nature cet idéal qu'il avait obscurément 
poursuivi jusqu'alors? Une découverte faite il y à quelques années, 
et dans des circonstances assez bizarres pour mériter d’être rap- 
portées, pourrait expliquer comment Léonard, qui choisissait pour 
ses têtes d'hommes les modèles les plus variés, a ‘pour ses têtes de’ 
femmes adopté ce type unique, si facilement reconnaissable, et qui 
a tant embarrassé tous ceux qui se sont occupés de son œuvre. Parmi 
les tableaux appartenant au roi Louis-Philippe, et qui furent vendus 
aux enchères, se trouvait un beau panneau de cèdre sur lequel était 
peinte une figure qui paraissait médiocre. Un intelligent marchand 
de tableaux de Paris, M. Moreau, l’acheta, se doutant peut-être 
qu'un si grossier badigeonnage devait cacher quelque mystère. Le 
panneau nettoyé, on trouva une admirable peinture où je n’hésitai 
point, lorsque je la vis il y a quelques années, à reconnaître la main 
de Léonard. On a dit que ce tableau avait été recouvert par les 
ordres du duc d'Orléans, fils du régent, qu'il avait été relégué dans 
les greniers du Palais-Royal, où on l'avait oublié, mais que le roi’ 
Louis-Philippe savait par des papiers de famille qu’il devait possé- 
der un ouvrage de Léonard, et qu'il s’en était souvent informé. Quoi 
qu’il en soit, cette peinture représente une femme à demi couchée, 
presque nue, évidemment faite d’ après nature. C’est la Joconde, ce 
sont les mêmes traits, le même sourire de la bouche et des yeux, 
les mêmes merveilleuses mains. Si on ajoute qu'il existe deux por- 
traits en buste et sans vêtemens de la même personne, l’un qui 
était dans la galerie Fesch, l’autre qui se trouve encore à l'Ermi- 
tage (1),.que Mona Lisa Gherardini était la troisième femme de Fran- 
cesco del Giocondo, qui l’épousa en 1495, que peu d'années plus 
tard Léonard de Vinci, encore presque jeune, ayant pour lui les sé- . 
ductions du génie, de l'esprit, de la beauté, se trouvait à Florence, 
que ce portrait, auquel il travailla ou fit semblant de travailler près 
de quatre ans, bien loin de rester entre les mains du mari, demeura 
la propriété du peintre, qui le vendit à François I°" 4,000 écus d'or 
(45,009 fr.), qu’enfin, à partir de cette époque, toutes les peintures 
et surtout les dessins (2) de Léonard offrent une ressemblance frap- 

(1) Docteur Rigollot, Catalogue de l’'OEuvre de Léonard de Vinci, p. 69. 


(2) Voyez les dessins de la galerie de Florence qui, étant restés dans Re ville, y | 
ont très probablement été faits. 
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| pante avec le portrait de Mona Lisa que nous possédons, on se con- 
vaincra qu'il pourrait y avoir dans ces rapprochemens, dont je n’ai 
pas été seul frappé, une REhÉcAfIon plausible d’un fait Ame: dans 
histoire de l’art. | 

_ Les répétitions du portrait de Mons Lisa sont très nombreuses; il 
s'en trouve aux musées de Madrid, de Munich, à Florence, à la 
casa Mazzi, à Rome chez le prince Torlonia, dans la villa Somma- 
riva, sur le lac de Côme, à Londres, dans la collection Hume. Le 
portrait du Louvre a noirci, mais sans rien perdre de son harmonie 
et de sa beauté, et c’est par une étrange inadvertance que les com- 


mentateurs de Vasari ont écrit « qu’il avait été gravement défloré 


par une restauration maladroite. » La moindre retouche faite à une 
semblable merveille sauterait aux yeux. Ce tableau est parfaitement 
intact, et on a sur ce point trop à reprocher aux administrations qui 
se sont succédé au Louvre pour qu'il convienne de les charger d'un 
crime imaginaire. | 

_ Dans leur immortalité relative, Fa créations du vénis ont cette 
ressemblance avec celles de la nature, que les années ne les attei- 
_gnent point, et qu’une jeunesse éternelle est leur partage. Celles-ci 
se renouvellent de saisons en saisons; les grandes œuvres de l’art 
conservent d’une manière plus constante et malgré les injures du 


temps la vivante image de la pensée qui les créa. Les unes comme 


les autres demeurent, tandis que s’entassent à leurs pieds les débris 
des générations qui les ont contemplées. Cette image voluptueuse 
et charmante de Mona Lisa existe dépuis plus de trois siècles. Des 
milliers d'hommes, de tout âge et de toutes langues, se sont pressés 
autour de ce cadre étroit. Ils se sont embrasés aux rayons de ces 
yeux limpides et ardens. Ils ont écouté les paroles menteuses de ces 
perfides lèvres. Ils ont emporté aux quatre coins du monde le trait 
empoisonné dans leur cœur. Aussi longtemps qu’il restera quelques 
vestiges de cette merveilleuse et funeste beauté, tous ceux qui 
cherchent à lire les mystères de l’âme sur les traits du visage vien- 
dront avec angoisse demander à ce sphinx nouveau le mot de l’é- 
nigme éternelle. Amoureux, poètes, rêveurs, allez mourir à ses 


pieds! Votre désespoir ni votre mort n’effaceront de cette bouche 


railleuse le sourire enchanteur, le sourire implacable qui promet la 
félicité, qui ne donnera jamais le bonheur. 

Le Saint Jean est moins parfait, que {x Joconde, et cependant je 
ne crois pas que dans aucun autre de ses ouvrages Léonard se soit 
autant approché de l'idéal qu’il poursuivait; mais par quelle étrange 
fantaisie le peintre at-il mis une croix dans la main de cette figure 
profane? Ce Saint Jean est une femme, personne ne s’y trompe. 
Gest l’image de la Volupté : elle s'impose à l'esprit avéc une in- 
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croyable puissance; il semble qu’on l'ait vue vivante : elle reste gra- 
_ vée dans l'imagination et dans le cœur comme ces souvenirs doulou- 
_reux et charmans que l’on déteste et que l’on chérit. Je me souviens 
qu’en me rendant à Rome pour la première fois, je fus arrêté près 
de Baccano par quelque accident de voiture. Du ‘haut des collines 
qui dominent cette pauvre auberge, la vue s’étend sur toute la cam- 


_ pagne romaine et sur la ville. Le spectacle que je désirais voir de= | 


puis bien des années, je l'avais sous les yeux. Gette figure du Saint 
Jean de Léonard me poursuivait. Pour ramener mon attention sur 
la grande scène qui m’entourait, je récitais ue vers RER de ’AI- 
fieri a datés de cette place : | 


Vota, insalubre REA che stato 
Ti vai nomando.. 


«Terre insalubre et dépeuplée qui prétends au nom | d'état, visages 

pâles, repoussans et exténués d’un peuple lâche et coupable; … 
prince que la folie d'autrui appelle bienheureux, cité sans citoyens; 
temples augustes sans religion, lois injustes qui devenez plus 
mauvaises à chaque lustre, .… d'est toi, Rome, toi, le siége de tous 
les vices! » C'était en vain, la voluptueuse image ne me quittait 
pas; elle flottait devant moi sur la vaste plaine; je voyais ses lèvres 
folles et souriantes, ses yeux enivrés, ses abondans cheveux d’or, 
et j'entrai dans la ville éternelle, l'esprit hanté Fa le fantôme du 
faux dieu de tous les temps. 


IV. 


Les travaux importans que Léonard avait exécutés à Milan ne 
l'avaient point enrichi. Menant grand train et comptant peu, lorsque 
la fortune lui souriait, il partageait volontiers avec ses élèves et ses 
amis. Îl était bon : Melzi l’ appelle dans ses lettres « bon ami et ex- 
cellént père; » mais il n'avait ni cette dignité de caractère ni ce goût 
d'indépendance qui conseillent le stoïcisme ou la prévoyance. La 
lettre que l’auteur de la Cène écrivit au duc de Milan pour lui ex- 
poser sa détresse est d’une tristesse et d’une humilité navrantes. «Il 
n’a plus de commission de personne. Il veut renoncer à son art. Il 
a dévoué sa vie au service du duc... il est continuellement prêt à 
obéir; mais il est en retard de sa solde, il n'a plus rien pour payer 
ses ouvriers; il demande qu’on lui donne quelques vêtemens (1)...» 
Louis lui fit présent, par acte du 26 avril 1499, d’une petite vigne 
de seize perches, située près de la porte Vercellina. Peu de temps 


(1) Amoretti, Memorie, p. 79. 
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après, le More était chassé de ses états par la rapide campagne de 
. Louis XII, et Léonard fit à son ancien patron cette brève oraison fu- 
nèbre, qu’on trouve écrite de sa main sur la couverture de l’un de 
.. ses manuscrits : « Le duc perdit l’état, la fortune et la liberté; il n’a 
. rien terminé de ce qu'il a entrepris. » 
__ Léonard vit de ses propres yeux détruire le piété “A son Mmonu- 
ment de François Sforza, les peintures qu'il avait faites dans le pa- 
lais du duc, ses grandes et admirables constructions du palais de 
Galeas San-Severino; il ne paraît pas cependant qu’il ait d’abord 
. songé à quitter Milan, et on voit par quelques notes de ses manu- 
scrits qu'il se considérait comme attaché à la personne du prince, 
quel qu'il fût, et qu’il désirait rester dans un pays où il avait main- 
tenant quelque bien et où il aurait voulu continuer ses travaux. Les 
embarras que la guerre donnait à Louis XII ne lui permirent proba- 
blement pas d'utiliser les talens d’un homme qu’il devait si vivement 
apprécier par la suite, et Léonard partit pour Florence avec son 
élève Salai et son ami l’anatomiste Luca Pacciola, dont il avait illus- 
tré de nombreuses planches le livre de divina RTCRRIORS qui ne 

fut cependant publié qu’en 1509. 

- … À Florence, il trouva ses amis sous le coup des tie et des 
agitations qui suivirent la mort de Savonarole. Fra Bartolomeo s’é- 
tait fait moine au couvent de Saint-Marc; Lorenzo di Credi, désespéré 
de la mort du réformateur, avait renoncé à la peinture et voulait se 
retirer pour mourir à Phôpital de Sainte-Marie-Nouvelle; Boticelli, 
que Léonard appelle son ami dans le Traité de la Peinture, vieux, 
pauvre et attristé, n'avait plus rien du joyeux compagnon qu’il avait 
connu vingt ans plus tôt. Pérugin était le seul de ses anciens amis 
qui n'eût pris aucune part aux événemens dont Florence venait 
d'être le théâtre. Il était lié de très ancienne date avec Léonard, il 
professait comme lui la plus parfaite indifférence à l'endroit des ques- 
tions politiques et religieuses, et on sait qu’il vint le voir plusieurs 
fois pendant le Séjour que l’auteur de {a Céne fit alors en Toscane. 

Léonard, aussitôt après son arrivée, s'était remis à ses études pour 
la canalisation de l’Arno, qu’il prétendait rendre navigable de Flo- 
rence jusqu'à Pise (1). IL commença peut-être dès cette époque le 
portrait de Mona Lisa et fit celui de la-belle Ginevra de Benci, que 
Ghirlandajo avait déjà représentée dans une des fresques de Sainte- 
Marie-Nouvelle; mais il ne resta que peu de temps dans sa patrie. 
Il se mit au service de César Borgia, qui le nomma, en 1502, son 
architecte et son ingénieur général. Il pâssa cette année presque 
entière à dessiner des ports, à projeter des fortifications, à parcourir 


(1) Son projet ne fut exécuté que beaucoup plus tard. 


LA 
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dans tous les sens la Romagne et l'Ombrie. Dès janvier 1502, il 
était de retour à Florence, où nous le trouvons parmi les artistes 
désignés pour donner leur avis sur la place que devait occuper le 
David de Michel-Ange. Enfin, en 1504, il fut chargé de décorer 
l’une des parois de la grande salle du Palais-Vieux. 

J'ai parlé ailleurs de cette composition de Léonard de Vinci, et je 
n’y veux pas longuement revenir. Ayant à représenter un trait de 
l'histoire de Florence, il avait choisi un épisode de la bataille d’An- 
ghiari, gagnée par ses compatriotes contre Piccinino, qui servait alors 
Philippe-Marie Visconti. Sachant qu’il devait avoir Michel-Ange pour 
concurrent dans la décoration de cette salle, ce n’est sans doute 
pas sans intention qu'il prit un sujet d'action qui lui permettait de 
suivre son redoutable rival sur son propre terrain. On sait qu'il ne 
nous reste presque aucune trace du carton qu'il exécuta pour cette 
peinture, elle-même détruite; la description ambiguë de Vasari, 
celle que Léonard fit lui-même et qu'Amoretti nous a conservée, 
un dessin très insuffisant de Raphaël, quelques croquis publiés 
dans Gerli et qui paraissent s’y rapporter, le dessin de la casa Ru- 
cellai gravé dans l'Etruria pittrice (1), enfin la gravure d'Edelinck, 
faite d’après un dessin de Rubens, qui, n’ayant pas vu le carton, 
n'avait pu reproduire qu’une copie plus ou moins ancienne de cette 
composition, tels sont les seuls renseignemens que nous possédions 
sur ce grand ouvrage, car je dois à peine mentionner la lithographie 
publiée il y a quelques années par M. Bergeret d'après un dessin que 
personne n’a vu, et qui donnerait une pauvre idée de l’œuyre de 
Léonard, ainsi que quelques autres reproductions ou Hat Le 
ne présentent pas plus d'authenticité. 

En choisissant pour sujet un combat de cavalerie, Léonard avait 
trouvé le moyen d'introduire dans sa composition son animal de 
prédilection, qu'il avait autant étudié que la figure humaine, et dont 
il connaissait à fond les formes et les mouvemens. En retraçant une 
action qui se passe entre un petit nombre de personnages près du 
spectateur sur le devant du tableau, en évitant aimsi les complica- 
tions de plans qu’il ne paraît pas avoir jamais bien entendues, il s’é- 
tait tenu dans les conditions les plus favorables au développement 
de ces qualités. Il est d’ailleurs probable que, stimulé par la réputa- 
tion éclatante de son jeune rival, il mit à cette composition tout le 
soin dont il était capable, et qu’il fit les plus grands efforts pour ne 
pas perdre dans l'opinion la première place, que personne n'avait 
songé jusqu'alors à lui contester. Cependant, quelle que soit l'insuf- 
fisance du dessin de Rubens, nous possédons certainement les lignes 


(1) Etruria pittrice, pl. xxix. 
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_ principales, le plan de la composition de Léonard, et quoiqu’on 

puisse se figurer par quels prodiges d'exécution il aurait atténué la 
faiblesse de l'invention, s’il eût terminé la peinture qu’il ne fit que 
commencer dans la salle du Palais-Vieux, il faut dire que, d’ après le 
_ peu que nous savons, c’est avec raison que l'opinion publique, in- 
croyablement excitée et passionnée par ce duel entre les deux plus 
_ grands artistes de ce ait is se SORA si nettement sg Michel- 
Ange. 

Léonard commença son son dès février 1504. Il était terminé 
au mois d'avril de l’année suivante, car nous savons, par les belles : 
recherches du docteur Gaye, qu’à cette époque la peinture était 
commencée dans la salle du Palais-Vieux. La seigneurie de Florence 
lui avait alloué 45 florins larges en or par mois, et lui avait adjoint 
plusieurs peintres qui travaillaient sous sa direction. L'œuvre n’était 
pas encore achevée en août 1505, lorsque tout à coup il l'aban- 
donna. Toujours préoccupé d’inventions nouvelles, il avait recou- 
vert le mur d’un mastic qui coulait; mais il se peut que cette cir- 
constance et son insouciance habituelle ne soient pas les raisons 
principales qui lui aient fait abandonner ce travail, et il est pro- 
- bable que l’éclatant succès du carton de Michel-Ange ne fut pas sans 
influence sur.sa détermination. La peinture de Léonard de Vinci 
existait encore en 1513, mais très détériorée, car les magistrats de 
Florence furent obligés, à cette date, de la faire entourer d’une ar- 
mature, afin qu’elle ne se détruisit pas tout à fait. À partir de cette 
époque, on perd toute trace de cet ouvrage. 

Cest en 1505, pendant qu'il travaillait encore à la peinture du 
Palais-Vieux, qu'il fit les modèles des trois statues Lois par Fran- 
cesco Rustici, qui se trouvent encore au-dessus de la porte septen- 
trionale du baptistère de Florence. Dès le mois d'août de l’année 
suivante, il retournait à Milan, et Charles d'Amboise, maréchal de 
Chaumont, gouverneur de la Lombardie pour Louis XII, lui témoi- 
gnait déjà cette vive amitié qu’il lui garda jusqu’à sa mort (1). Le 
maréchal faisait en effet demander à la seigneurie de Florence, le 
19 août 1506, qu'on permît à Léonard de prolonger son séjour au- 
près de lui à Milan, « car il avait besoin de son travail pour un petit 
espace de temps. » La réponse de la seigneurie n’avajt sans doute 
pas été favorable, car au mois d'octobre suivant le maréchal écrit 
lui-même : « Comme nous avons encore besoin de maître Léonard, 


(1) Le beau portrait du Louvre (n° 404), qui passait jusqu’à ces dernières années pour 
représenter Charles VIII ou Louis XII, est celui du maréchal de Chaumont, comme l’a 
très bien démontré M. Ch. Leblanc dans l’Iconographe. Ce portrait, qui a été long- 
temps attribué à Léonard, n’est certainement pas de lui. M. Waagen le donne à Bel- 
traffo ; il est, selon toutes les probabilités, d’Andrea Solari. 
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vos excellences, nous feront grand plaisir de prolonger le congé 
qu’elles ont accordé audit Léonard, nonobstant la promesse qu'il 
à faite, afin qu’il puisse demeurer à Milan et achever certains ou- 
vrages qu'il a commencés pour nous. » Le sévère gonfalonier So- 
-derini répondit sèchement : « Votre seigneurie voudra bien nous 
excuser de ne pas.accorder le délai que vous demandez pour Léo- 
nard de Vinci, qui ne s’est point comporté comme il le devait en- 
vers cette république, car il a accepté une bonne somme d'argent 
et donné un petit commencement à un grand ouvrage qu'il s'était 
engagé à faire, et par amour pour votre seigneurie il s’est com- 
porté comme un délateur (1). Nous désirons n’être pas sollicités da- 
vantage, parce que son travail doit satisfaire l’universalité, et que 
nous ne pouvons pas, sans en souffrir, suspendre plus longtemps. » 

Léonard partit de Milan, non sans emporter une lettre du maréchal 
pleine des recommandations les plus chaleureuses, destinées à dés- 
armer le terrible gonfalonier. « Les œuvres éminentes, dit Charles 
d’Amboise, que maître Léonard, votre citoyen, a faites en Italie, et 
surtout en cette ville, ont porté tous ceux qui.les ont vues à l’ai- 
mer singulièrement, encore qu’ils ne le connussent pas. Et nous con- 
fessons pour notre part étre du nombre de ceux-là, l'ayant aimé 
avant de l’avoir connu personnellement. Mais depuis que nous avons 
vécu avec lui et que nous avons éprouvé par expérience ses diverses 
qualités, nous voyons en vérité que son nom, célèbre à cause de sa 
peinture, est obscur en comparaison des éloges qu'il mériterait dans 
les autres branches où il est si distingué, et nous confessons que 
dans les différentes choses que nous lui avons demandées, et qui 
concernent notre profession, telles que dessins et projets d’architec- 
ture, il nous a non-seulement satisfait, mais qu'il a excité notre 
admiration. C’est pourquoi, puisque vous avez bien voulu nous le 
laisser ces jours passés, nous nous montrerions ingrat si nous ne 
Saisissions pas l’occasion de son retour dans sa patrie pour vous ex- 
primer notre gratitude. Et s’il était besoin de recommander aux 
siens un homme de ce mérite, nous vous le recommanderions de 
tout notre pouvoir, et nous vous certifions que vous ne pouvez rien 
faire pour augmenter ses biens, ses agrémens et ses honneurs sans 
qu'avec lui nous nous en réjouissions singulièrement. » . 

Cette lettre n’empêcha pas le gonfalonier de reprocher très dure- 
ment à Léonard son inexactitude, son manque de foi et même les 
avances qu'il avait reçues pour un travail qu'il ne terminait pas. 
Léonard, blessé, courut chez ses amis, compléta la somme qu’on lui 
reprochait d’avoir reçue, et la porta à Soderini. Il faut se hâter d’a- 


() Le texte porte delatore, mais je pense qu’il faut lire délatore. 
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* jouter que le gonfalonier refusa de la recevoir; mais il semble que 


depuis ce moment Léonard ne pensa plus qu’à quitter sa patrie, où, 
on doit en convenir, il n'avait jamais été particulièrement apprécié, 
et il n’y revint que pour très peu de temps, en 1507 et en 1511, 
pour un procès qu'il soutenait contre ses frères à propos de lhéri- 
tage de son oncle paternel, et en 1514 en se rendant à Rome avec 


Julien de Médicis pour le sacre de Léon X. En revenant à Milan, 


Léonard retrouva ce qui lui était le plus cher au monde, la tran- 
quillité et ses amis. La Lombardie, déchirée par la guerre et par les 
factions, renaissait sous l'administration juste et sage du maréchal 
de Chaumont et de Jean-Jacques Trivulce. Melzi reçut Léonard à sa 
villa de Vaprio, et c’est alors qu’ils péignirent dans une amicale col- 


laboration cette gigantesque madone dont la tête n’a pas moins de 
six palmes, à moitié détruite aujourd’hui par le temps et par les in- 


jures des soldats, mais dont les restes ont encore tant de majesté. 
Il avait de nouveau ses élèves autour de lui, et le premier argent 
qu’il toucha, il le partagea, dit-on, avec Salai ou Salaino, comme il ; 
lappelait familièrement, qui voulait doter sa sœur. Rappelé à Milan 
principalement pour achever le canal de la Martesana, il pouvait se 
livrer sans trouble, sous la protection éclairée et amicale de Charles 
d'Amboise, à ses goûts scientifiques et à la poursuite de ses chi- 
mères. En 1508, il écrivait son travail sur le canal de la Martesana, 
dans lequel il étudiait les moyens de diminuer les pertes qui résul- 
teraient pour le Sodi-Giano des eaux que l’on enlèverait à l irrigation 
des terres de culture et des prés en faveur de la navigation. L'année 
suivante, il terminait le grand réservoir et les écluses du canal de 


San-Cristoforo, et Louis XII le récompensait de ce travail en lui 


4 
ce canal. 


_ Je ne pourrais donner un aperçu, même très incomplet, des tra- 
vaux scientifiques de Léonard sans dépasser les limites que je dois 


concédant en toute propriété une prise d’eau de douze pouces sur 


m’imposer. Il a clairement indiqué ou soupçonné la plupart des dé- 


couvertes modernes. On peut conclure de plusieurs passages de ses 
manuscrits qu'il connaissait avant Copernic le mouvement de la terre. 
Ses observations sur la circulation du sang, sur la capillarité, sur l'ai- 
mant, la diffraction, le scintillement des étoiles, la lumière cendrée 
de la lune, sur le flux et le reflux ; ses études de physiologie bota- 
nique, surtout de géologie, dans lesquelles il établit trois siècles à 
l'avance et d’une manière très précise les bases d’une science que 
lon croit toute récente, le mettent au rang des naturalistes les plus 
distingués de l’époque moderne. Il découvrit la chambre obscure 
et l'hygromètre. Ses connaissances en mathématiques pures étaient 
très étendues, mais c’est de les appliquer à l’industrie qu'il s'est sur- 


. tout préoccupé. Il appelait la mécanique «le paradis des sciences. 
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mathématiques. » On trouve dans ses dessins des machines pour la- 
miner le fer, pour faire des limes, des vis, des scies, pour dévider, 
tondre le drap, raboter, creuser des fossés, sonder, labourer, en se 
servant du vent comme force motrice, — un tourne-broche, encore 
en usage à Rome, que met en mouvement l'air raréfié par la chaleur 
du foyer. Enfin le plan très détaillé de son fameux canon (archi- 
tonnerre, architonitro) prouve qu'il avait eu l'idée d'employer la 
vapeur d’eau comme agent de propulsion (1). RENE 5 

Louis XII aimait les arts, il les protégeait avec intelligence. Ad- 
mirateur de l’école lombarde, il n’encourageait pas moins nos écoles 
nationales. C’est sous son règne que notre architecture arriva à ce 
merveilleux développement si malheureusement arrêté sous. Fran- 
çois IT par le mauvais goût des artistes italiens de Fontainebleau. 
C’est le cardinal d’Amboise qui faisait venir Andrea Solari pour dé- 
corer le charmant château de Gaillon, c'est son frère .qui achevait 
l'hôtel de Cluny, c’est un de ses neveux, le maréchal de Chaumont, 
qui protégeait Léonard de Vinci contre le mauvais vouloir de ses 
propres compatriotes, et cherchait à l’attirer en France. En 1507, 
Léonard avait reçu le titre de « peintre du roi; » mais Amoretti se 
trompe lorsqu'il dit que Léonard avait fait un voyage en France dès 
1506, car, le 12 janvier 1507, l'ambassadeur Francesco Pandolfini 
écrivait de Blois à la seigneurie de Florence : « .….. Me trouvant ce 
matin en présence du roi très chrétien, sa majesté m'appela, disant : 
Il faut que vos seigneurs me rendent un service. Écrivez-leur que 
je désire me servir de maître Léonard leur peintre, qui se trouve à 
Milan, désirant qu'il me fasse certaines choses, et voyez que ces 
seigneurs lui enjoignent de me servir promptement, et qu'il ne parte 
pas de Milan avant mon arrivée. Il est bon maître, et je désire avoir 
certaines choses de sa main. Écrivez à Florence de manière à ob- 
tenir ce résultat, et faites-le promptement en m'envoyant la lettre. 
Et tout cela est venu d’un petit tableau de sa main qui à été apporté 
dernièrement ici de là-bas et jugé un très excellent ouvrage. Dans 
la conversation, je demandai à sa majesté quelles œuvres elle-dé- 
sirait de lui. Elle me répondit : Certains petits tableaux de notre 
dame et autres, suivant que cela me Rob dans l’idée; peut-être 
aussi lui ferai-je faire mon portrait. 

Léonard ne jouit pas longtemps de la position, si se me à ses 
goûts, que le maréchal de Ghaumont lui avait faite. La mort lui 
avait enlevé dès 1511 un protecteur qui était un ami. Bientôt après, 
des événemens plus graves vinrent renverser tous ses projets d’é- 
tude et de repos. Les soldats de la sainte ligue avaient replacé le 


(4) Venturi, Essai sur les Ouvrages physico-mathématiques de Léonard-de Vinci, 
Paris, Dupont, an v, et Libri, Histoire des Sciences mathématiques en Itale, t. III. — 
La bibliothèque de l’Institut possède douze volumes de manuscrits de Léonard. 
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jeune duc Maximilien sur le trône de son père. Il paraît que Léo 
nard tenta de se rattacher à lui, on croit même qu’il fit son portrait; 
mais il s’était trop compromis pour que la place fût tenable, et lors— 
que Louis XII eut définitivement renoncé à sa conquête par le traité 
de 151%, il se décida à partir pour Rome, Ses élèves voulurent par- 
tager la mauvaise fortune de leur maître, vieux et découragé ; ils 
le suivirent, comme le constate une note de Léonard lui-même : 
« Aujourd’hui 24 septembre, je partis de Milan avec Giovanni (Bel- 
traffio?), Francesco Melzi, Lorenzo (Lotto) et il Fanfoia. » Le troi- 
sième jour, arrivés sur la rive gauche du P6, ils s’arrêtèrent au pied 
d’une colline, et Léonard, voulant garder un souvenir d'un pays qu'il 
croyait ne jamais revoir, dessina un croquis du paysage qu'ils avaient 
devant les yeux. À Florence, Léonard trouva Julien de Médicis, qui 
l’emmena bientôt à Rome, où il allait lui-même pour assister au sacre 
de son frère, Léon X. Il y fut peu accueilli. Les politiques voyaient 
en lui l'ami du maréchal de Chaumont et de Trivulce, le partisan 
de la France. Les artistes devaient peu se-soucier de voir un nou 
veau-venu partager avec éux la faveur de Léon. Raphaël ne paraît 
pas s'être employé pour lui. Quant à Michel-Ange, il est peu pro- 
 bable que Léonard lui ait demandé son concours, ou qu'il se soit 
soucié d'utiliser son crédit. La rivalité des deux grands artistes 


florentins datait de leurs travaux pour la salle du Palais-Vieux, et 


Léonard n'avait sans doute pas oublié avec quelle préférence mar- 
quée ses compatriotes avaient accueilli le carton de son jeune rival. 
De plus, un dessin de monument sépulcral, qui se trouvait dans la 
collection de sir Thomas Lawrence, fait supposer qu’il avait égale- 
ment concouru contre lui pour le tombeau de Jules IT, lorsqu'en 
1513 on renonça au projet gigantesque d’abord adopté. De son côté, 
| Michel-Ange devait avoir peu d'estime pour un homme qui n'avait 
ni passions politiques ni opinions religieuses, qui; après avoir servi 
Louis le More, s'était attaché à Louis XII pour revenir à Maximilien, 
qui avait organisé des fêtes et élevé des arcs de triomphe pour 
tous les vainqueurs. Léonard était cependant si chaudement appuyé 
auprès de Léon par Julien de Médicis que le pape lui commanda un 
ouvrage, important; «mais, dit Vasari, le peintre se mit d’abord en 
devoir de distiller des huiles et des plantes pour composer un vernis, 
et Léon, ayant entendu parler de ses préparatifs, se prit à rire en 
disant : « Ah! celui-là ne fera jamais rien de bien, puisqu'il pense à 
la fin de l'ouvrage avant de l'avoir commencé (1)! » 

François, I venait d'entrer en Lombardie. Léonard, rebuté par 
l'accueil qu'il avait reçu à Rome, l'y rejoignit. Il assista et il prit 

(1) I fit cependant à Rome deux tableaux, une Vierge et un Enfant. Ces deux tableaux 
sont perdus. 

“TOME XXVI. 4 
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part aux fêtes que l'on donnait au jeune vainqueur. Il éleva pour 
François [‘* des arcs de triomphe comme il avait fait pour Louis le 
More. C'est à Pavie :qu'il construisit ce fameux lion automate qui 
marcha jusqu'au roi, se dressa, et dont la poitrine, en s’entr'ouvrant, 
laissa voir les fleurs de lis que le peintre courtisan y avait mises. À 
Bologrie, où le roi eut une‘entrevue avec le pape, l’'amour-propre de 
Léonard se dédommagea des blessures qu'il avait reçues à Rome. 
Il prit plaisir à se montrer au milieu des courtisans de François Ie, 
et 1l se divertit à dessiner en caricatures les personnages qui entou- 
raient Léon et dont il avait eu à se plaindre. François l emmena en 
France au commencement de 1516, et lui alloua une pension: de 
700 écus. Léonard s'établit au château de Clou près d’Amboise. Son 
fidèle Melzi l’avait accompagné. Pendant les trois années et demie 
qu'il passa en France, il ne s’occupa que d’unprojet de canal qui de- 
vait traverser la Sologne en passant par Romorantin. Il était vieux, 
fatigué, ennuyé : sa santé déclina de jour en jour, et il mourut le 
2 mai 1549, Les circonstances romanesques que rapportent les bio- 
graphes sur les derniers momens de Léonard de Vinci n’ont aucune 
vraisemblance. Il ne mourut pas dans les bras de François 1°, très 
occupé alors des élections à l'empire, et qui, d’après le Journal de 
la Cour, ne fit aucun voyage avant le-mois de juillet de cette an- 
née 1519. Le roï, au moment de la mort de Léonard, était à Saint 
Germain, où la reine venait d'accoucher. Les ordonnances du 4° ma 
sont datées de cette résidence, et Melzi, dans la longue lettre (1) 
qu'il écrivit aux frères de Léonard pour leur annoncer la perte qu'ils 
venaient de faire, ne mentionne point une circonstance assez im- 
portante pour qu’il n’eût pas manqué de la noter) HOMO den 
Vasari, qui ne perd pas une occasion de faire montre d'orthodoxie, 
à très nettement accusé Léonard d'impiété: « Il était tellement in- 
fecté de notions hérétiques, dit-il dans sa première édition, qu'il ne 
croyait à aucune espèce de religion, et qu'il mettait la philosophie 
bien au-dessus du christianisme. » 11 modifia plus tard cette version 
en disant « qu'ayant vécu jusque-là sans religion, il tourna ses pen- 
sées avant de mourir vers les vérités catholiques. » Le biographe se 
trompe. Léonard fit son testament, qu'Amoretti nous à conservé, dès 
le 13 avril 1518, c’est-à-dire plus d'un an avant sa mort. Il y re- 
commande son âme, non-seulement à Dieu, « maïs à la glorieuse 
vierge Marie, à tous les saints et à toutes les saintes du paradis et à 
monseigneur saint Michel. » Il demande que « dans chacune des 
trois églises d'Amboise on dise pour lui trente messes basses outre 
les trois grand’messes. » On a beaucoup insisté sur ces circonstances : 
Pour nous, qui n'avons à juger que le caractère de l'homme et la 


(1) Venturi, Essai sur les Ouvrages physico-mathématiques, etc. 
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valeur de ses ouvrages, elles présentent peu d'intérêt. Ces retours 
extrêmes ne sont pas rares chez les indifférens : le monde les exige, 
ils sont presque commandés par la bienséance ; mais quelles qu’aient 
été les convictions de Léonard pendant la dernière année de sa vie, 
elles ne peuvent modifier le jugement qu’on doit porter sur sa per- 
sonne, comme elles n'ont eu aucune influence sur le développement 
de son génie, et je préfère insister sur la bonté de son cœur, qui 
n'avait pas attendu les dernières heures pour se montrer, mais dont 
son testament donne d’éclatans témoignages. 11 dispose d’une partie 
de sa fortune en faveur des pauvres, et il partage le reste entre son 
fidèle Mélzi et son élève Salaino. | 

Le visage de Léonard (1) ne dément pas ce que nous connaissons 
de son caractère. Il exprime la bonté, beaucoup d'intelligence et de 
pénétration, trop de finesse, la tranquillité d’un esprit sans ardeur, 
mais juste, précis, admirablement équilibré. Spectateur impassible 
du monde extérieur et de l’âme humaine, en sa double qualité de 
savant et d'artiste, il scruta plus profondément que personne de 
son temps les secrets de l’un, les mystères de l’autre. Il n’eut n 
vices ni grandes vertus. Épicurien dans le sens le plüs noble de ce 
mot, il se complut dans les jouissances raffinées de l'intelligence et 
des sens. Dans son art, la puissance d'observation dont il était doué, 
le sentiment exquis qu’il avait de la beauté, lui permirent d’accom- 
plir des prodiges d'exécution qui n’ont jamais été surpassés, et Va- 
sari, d’ailleurs si peu juste à son égard, le loue dignement lorsqu'il 
dit que « personne n’a jamais fait tant d'honneur à la peinture. » 
Néanmoins, clairvoyant pour tout ce qui était de la pensée, il ne 
pénétra pas aussi avant dans le monde moral. Les œuvres de Léo- 
nard, élevées et parfaites, étonnent, captvent et troublent, mais 
sans remuer les profondeurs de l'âme: elles n° ébranlent pas autant ni 
de la même manière que la Vision d'Ézéchiel du Sanzio, ou que les 
Sibylles de Michel-Ange. Fuis les orages, ce mot qu’on lit en tête de 
l’un de ses manuscrits donne la clé de son caractère et de sa vie, et il 
explique ce qui lui manque. Léonard ne connut jamais ces tempêtes 
du sentiment et du cœur dont les éclairs sont des lueurs divines, et 
les tonnerres des paroles sacrées. Et tandis que j’étudiais ce vaste 
et singulier génie, les fortes paroles de Goethe me revenaient sans 
cesse à la mémoire : « Gelui qui n’a jamais arrosé de ses larmes le 
pain qu'il mange, celui qui, le cœur plein d'angoisse, n’est pas 
resté, pendant de longues nuits d’insomnie, tristement assis sur son. 
lit, celui-là ne vous connaît pas, puissances célestes ! » 


CHARLES CLÉMENT. 


(1) Aux Offices de Florence, à l'huile; — à la sanguine, dans la collection royale de 
Londres; — idem, presque de face, à l'académie de Venise. | 
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On the Origin of Species, by Charles Darwin: London, John Murray, 4859. 


Les êtres si nombreux qui jouent un rôle, important ou modeste, : 


sur le théâtre animé de notre planète, présentent des rapports en 
même temps que des contrastes infinis : ils habitent l'air, l'eau, la 
terre ferme, diffèrent par la grandeur, la couleur, les détails de l’or- 
ganisation, le nombre et la délicatesse des sens, la durée de l'exis- 
tence; ils sont mobiles ou fixes, forts ou faibles, indépendans où 
parasites. On peut. s'étonner à bon droit qu'avec le petit nombre 
d’élémens simples qu'elle met en œuvre, la nature puisse donner 


naissance à tant de formes et faire circuler le principe de la vie dans : 


des organismes si variés. Le naturaliste qui veut connaître tous ces 


types si divers les range suivant un ordre hiérarchique; il les classe. 


et les décrit successivement, Ainsi Homère, quand il fait défiler 
devant nous l’armée grecque, raconte l’histoire de tous les chefs. 
Les classifications sont indispensables pour l'étude; les catégories 
qui s’y échelonnent sont l'expression à la fois des ressemblances 
et des dissemblances, des affinités et des répulsions naturelles. 
Sans ce laborieux travail d'analyse, le tableau du monde ne se- 
rait guère plus instructif qu'une de ces charmantes toiles où Breu- 
ghel nous représente la multitude confuse des animaux qui faisaient 
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cortége à nos premiers parens dans le paradis terrestre : gazelles 
et tigres, brebis et lions errent ensemble sur les beaux gazons de 
l'Éden; ha trompe de l'éléphant se balance à côté du maigre cou de 
la girafe, parmi de grands arbres couverts de fleurs fantastiques. 

La classification. est le fil qui nous guide dans le dédale de la na- 
ture; mais il faut bien se garder de croire qu’elle ait une valeur 
propre, ou, pour employer un langage philosophique, objective. Nos 
divisions ne sont que des formes que l'esprit façonne à son gré pour 
y déposer les lambeaux de vérité qu’il est capable de saisir. Nous 
procédons comme le peintre, qui, en commençant un tableau, trace 
d’abord des contours sur la toile, bien que dans ce qu’il veut repré- 
senter il n’y ait pas de lignes sans épaisseur, mais seulement des 
corps étendus, de forme et de couleur variables ; l'œuvre de l'artiste 
achevée, le contour géométrique a disparu. Nos classes, nos familles, 
nos genres, sont en quelque sorte les contours qui nous permettent 
_de garder dans notre mémoire la trace d'innombrables observations. 
Chercher, comme on le fait, la variété dans l'unité, l'unité dans la 
variété, n'est qu une façon d'interpréter la nature, et l'on conçoit 
sans peine qu'une pareille interprétation donne mätière à de per- 
pétuéls commentaires. Les érudits qui cherchent la clé d’une langue 
‘inconnue ne sont pas plus divisés entre eux que ceux qui ambition- 
nent de lire dans le livre mystérieux de la vie, d'en comprendre le 
caractère et le sens caché! 

Y a-t-il dans l'histoire naturelle, comme dans les Ho es sciences, 
quelque chose de fixe, une base sur laquelle puisse s’ appuyer l’édi- 
fice, un élément qui serve tantôt à composer, tantôt à décomposer 
Tensemble? Dans l'arithmétique, cette unité fondamentale est le 
nombre; dans.la chimie, c’est l'atome; dans la mécanique, la force. 
L'unité admise par la plupart des naturalistes est l'espèce; mais ce 
point essentiel de la doctrine n est pas à l'abri de la critique : la dé- 
finition, les caractères de l'espèce, ont été l’objet de fréquentes et 
d'ardentes contestations. Tandis que les uns l’envisagent, avec Buf- 
fon, comme une forme immuable, fixe, la regardent comme un pro- 
duit direct et achevé de la puissance créatrice, d’autres ne veulent 
y voir qu une simple catégorie, purement subjective, comme toutes 
celles qui encombrent nos classifications : pour ces derniers, il n’y à 
. de-réalité que dans l'individu. Un exemple bien saisissant fera com- 
prendre combien l’on est encore loin de s’accorder sur ce qu'il faut 
entendre par l'espèce : il suffit de rappeler les interminables débats 
auxquels à donné lieu l'espèce humaine elle-même. Faut-il rapporter 
Pimmense collection des êtres que nous honorons du nom d'hommes 
à une seule ou à plusieurs espèces? Descendent-ils d’une souche 
unique ou de souches diverses? L’anthropologie, l'ethnographie, la 
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phrénologie, la philologie, la critique religieuse elle-même, ont 
abordé tour à tour ce problème si important de nos origines; éton- 
nerai-je quelqu'un en disant que leurs réponses contradictoires nous 
laissent encore indécis et scéptiques? Il faut bien l'avouer, nous ne. 
nous connaissons pas encore nous-mêmes : Si nous nous tournons 
vêrs le passé, nous pouvons à peine remonter le courant de quelques 
siècles; l’homme primitif nous échappe : quelques grossiers débris 
de silex, des traditions bizarres et confuses, voilà tout ce qui nous en 
reste. Suivant le caprice de l'imagination, nous pouvons nous figu- 
rer l’enfance de nos lraces sous les couleurs les plus poétiques ou 
les plus affreuses, l’embellir de tout ce que la spontanéité, la vir- 
ginité de l’âme ont de plus gracieux, ou l'humilier sous le déplai- 
sant souvenir des sacrifices faits aux instincts les plus bas, et des 
luttes sans gloire soutenues contre l'inclémence de toutes les forces 
naturelles. Si au contraire nous regardons vers l’avenir, y a-t-il rien. 
qui nous autorise à espérer que notre espèce puisse jamais se-:mo— 
_difier, réaliser un idéal de beauté, d'intelligence et dé force plus 
élevé? ou devons-noûs croire que la brutalité, la laideur et la bas- 
sesse soient à jamais le lot de la grande majorité, que les hommes 
doivent sans cesse tout perfectionner autour d'eux, sauf eux-mêmes? 
Suivant que nous fixons notre croyance à la théorie longtemps 
victorieuse de l’immutabilité des espèces ou à celle de la transfor- 
mation progressive et graduée des formes organiques, nous voyons 
s'ouvrir devant nos yeux des perspectives différentes et tout oppo- 
sées. Dans le premier cas, le divorce éclatant entre la grandeur de 
nos désirs, la hardiesse, la hauteur de nos pensées et l’exiguïté de 
nos moyens, entre ce que Pascal nommait si énergiquement l'ange 
et la bête, nous apparaît comme une contradiction permanenteret 
nécessaire dont les termes ne peuvent varier: .dans le second, ce 
n’est plus qu’une des phases transitoires du mouvement qui emporte 
toute chose créée vers l'éternel beau et l'éternel bien. 

On voit quelle importance s'attache à des questions qui consti- 
tuent, pour ainsi parler, -la philosophie de l’histoire naturelle : mé- 
connaître cette importance serait faire preuve d’une véritable peti- 
tesse d'esprit. Je sais bien que l'homme, qui s'intitule volontiers le 
roi de la nature, n’aime guère qu’on lui rappelle par quels liens di- 
rects 1l tient à cette nature qu’il régit. Il est pourtant comme tous les : 
autres animaux soumis à ces lois mystérieuses et fatales qui règlent 
la propagation de l’espèce, la transmission des ressemblances, des 
anomalies, des principes morbides, l'extension ou le dépérissement 
des races. Notre orgueil est chaque jour humilié par les dépendances 
nombreuses dont nous sentons directement les effets. Et combien 
d’autres dépendances cachées pèsent sur nous, comme ces chaînes 
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auxquelles l'esclave s’est si bien accoutumé, qu'il oublie qu’il les 
traîne après lui! Sachons pourtant ne pas craindre la vérité, osons 
_ étudier l’homme en naturalistes aussi bien qu’en érudits et en phi- 
losophes; remontons à son passé le plus lointain; cherchons-le dans 
ces vieux monumens où nous le voyons lutter corps à corps avec les 
animaux les plus farouches; ramassons dans le limon déposé ilya 
plusieurs siècles les grossiers instrumens qui ont servi à ses pre- 
mières luttes; étudions les actions par lesquelles lès espèces ani- 
males se subdivisent en variétés, et recueillons ainsi précieusement 
toutes les analogies qui peuvent nous éclairer sur l’origine des races 
humaines. C’est à ce dernier sujet que M. Charles Darwin vient de 
consacrer un livre qui a du premier coup excité la plus vive curio- 
sité, soulevé de violentes critiques et de vives admirations. La ré- 
putation de M. Darwin comme naturaliste est déjà ancienne; il fit 
autrefois le tour du monde sur le Beagle, et à son retour publia des 
souvenirs de voyage pleins de charme, des ouvrages relatifs à di- 
vers phénomènes naturels, notamment à la formation des îles de 
corail dans l'Océan-Pacifique. Toutefois le livre consacré à « l'ori- 
gine des espèces» à une portée bien supérieure à ces anciens tra- 
vaux; c’est le résultat de longues années d’étude et de patiente 
observation, l'éxposé d’une théorie zoologique originale qui embrasse 
tout l’ensemble des phénomènes du monde out ap et qui est 
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En $e plaçant au point de vue le plus vraiment philosophique, on 
ne doit considérer le règne animal que comme une réunion d’in- 
dividus; mais, pour les besoins de la science, on attribue depuis 
longtemps le nom d'espèce à la collection des individus sembla- 
bles, produits par d’autres individus semblables. Ces ressemblances 
sont-elles absolues? Non, sans doute. Il y a longtemps qu'on l’a 
dit : 11 n° y à pas deux feuilles identiques dans une forêt; de même 
on peut affirmer qu'il n’y à jamais une similitude parfaite entre 
deux hommes, deux chevaux, deux chiens. Parmi les caractères 
qui distinguent les membres d’une même espèce, il faut pourtant 
faire deux parts : les uns sont purement accidentels et personnels, 
les autres sont transmissibles et permanens. Une taille plus ou 
moins haute; des tons variables dans la couleur des cheveux, des 
yeux, toutes ces particularités qu’on aperçoit du premier coup d'œil 
dans un salon ou dans une foule sont d’un tout autre ordre que les 
différences bien plus profondes qui distinguent l'Européen du nègre, 
du Chinois, de l’Indien des prairies. Le massif bouledogue, le chien 


_648 = REVUE DES DEUX MONDES. 


des Pyrénées sont, tout comme le carlin et le king-charle’s, rangés 
par les naturalistes dans l'espèce chien; mais les caractères qui les 
séparent, bien que n’étant pas spécifiques, sont assez prononcés, 
assez permänens, pour qu’on soit obligé de subdiviser l’espèce en 
ce que l’on nomme des vartiélés, analogues à nos races humaines. 


L'homme, chacun:le sait, a créé lui-même une foule de variétés : al 


a modifié, il modifie encore à l'infini les fleurs, les arbres fruitiers; 
il a fait des bœufs sans cornes, des porcs aux proportions mon- 
strueuses ; 1l alourdit à son gré le cheval pour le trait ou l'allonge 
pour la course. « Lord Somerville, nous raconte M. Darwin en pat- 
lant des résultats obtenus par les éleveurs de moutons, disait avec 
raison : Il semblerait qu’ils aient dessiné sur un mur à la craie une 
forme parfaite, puis qu’ils aient donné l'existence à cette image. » 
Un très habile éleveur, sir John Sebright, avait coutume de dire, au 
sujet des pigeons, qu'il pouvait en trois années obtenir tel plumage 
qu'il désirait, mais qu’il lui en fallait six pour la tête et le bec. 

- Siles espèces, suivant l’expression hardie de Buffon, étaient « les 
seuls êtres de la nature, » les caractères qui ne sont pas spécifiques, 
qui ne font point partie, en quelque sorte, du type fondamental, ne 


devraient jamais se perpétuer. Bien des exemples prouvent pourtant 


qu'ils se transmettent. Qui n’a entendu parler du nez des Bourbons, 
de la lèvre autrichienne? Un médecin célèbre de Paris a les deux 
petits doigts des mains entièrement courbés, et cette singularité 
remonte à plusieurs générations. Je connais deux familles dont tous 


les membres offrent une disposition des dents très particulière :: 


dans l’une, les deux incisives principales sont séparées par un inter- 
valle d’une grandeur tout à fait inusitée; dans l’autre, les racines 
des molaires sont tellement recourbées en forme de crochet, que 
l'extraction en est presque impossible. Le docteur Prosper Lucas a 
“rempli deux volumes, singulièrement curieux, d'exemples de ce 
genre (1). C’est en discernant avec habileté les caractères suscep- 
tibles d’une transmission régulière que les éleveurs parviennent à 
modifier et à créer artificiellement des races, car, en réglant avec 
soin la succession des générations, on avance pas à pas, vers le but 
que l’on veut atteindre. Le résultat définitif renferme la somme to- 
tale de tous les progrès partiellement accomplis. Ce procédé se 
nomme la sélection. En Saxe, l'importance de ce principe est si bien 
comprise pour les moutons mérinos, que la sélection y est devenue 
un métier: on met les moutons sur une table, et on les étudie comme 
un connaisseur examine un tableau : cela se renouvelle tous les 


(1) Traité de l'Hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie du système 
nerveux, par le docteur Prosper Lucas, 2 vol. in-8°. Paris, 1847-1850. 
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mois, et chaque fois les moutons sont marqués et classés; les meil- 
leurs seulement sont définitivement choisis comme reproducteurs. 
« C’est en partie, dit M. Milne Edwards dans son Traité de Zoolo- 
. gie, à des soins de cette nature que les chevaux arabes doivent leur 
. réputation si bien méritée. Les Arabes attachent une telle impor- 
tance à la pureté de leurs chevaux nobles, appelés kochlané, que la 
filiation en est toujours constatée par des actes authentiques. Ils font 
remonter à près de deux mille ans la généalogie connue de plusieurs 
_ de ces beaux animaux, etilen est dont la lignée peut être démon- 
trée par des preuves écrites pendant une série de quatre siècles. » 
Les variétés où races ont en histoire naturelle une importance 
qui ne peut plus échapper aux zoologistes : on n’en est plus au temps 
où l’on admettait que l'embryon est l'animal en miniature, doctrine 
- qui peut se résumer dans le proverbe populaire : « le chêne est con- 
tenu dans le gland. » Nous ne croyons plus, avec Swammerdam et 
Malebranche, que le premier embryon créé pour chaque espèce 
contenait nécessairement en lui-même les germes de tous les indi- 
vidus destinés à perpétuer l'espèce pendant la série indéfinie des 
siècles. Cette fameuse théorie de la préexistence des germes n’a pas 
résisté à l'observation : Wolf, Blumenbach, von Baer, l'ont rempla- 
cée par la doctrine de l'épigenèse. Nous savons parfaitement au- 
jourd'hui que l'embryon n’est pas la miniature fidèle de l'adulte, 
que la spécification des caractères ne s’y opère que par degrés, et 
que les organes se forment successivement aux dépens en quelque 
sorte les uns des autres. Les notions anciennement répandues sur 
la nature de l'espèce ne peuvent s'accorder avec ces découvertes : 
la fausseté en est encore plus évidente quand on remarque que 
certains caractères, pour n'être pas spécifiques, se transmettent 
pourtant régulièrement, et ne peuvent être par conséquent envisa- 
gés comme des déviations Hp abe accidentelles d'un type idéal et 
FREORIQUE 
Certaines variétés ont si bien détréné les types primitifs, que 
nous ne pouvons plus, malgré tous les efforts, réussir à retrouver 
ces derniers : en vain cherche-t-on quelques-unes de nos plantes à 
_ l’état sauvage; nous ne pouvons, dans beaucoup de cas, affirmer si 
certaines races proviennent d’une seule ou de plusieurs espèces. 
Qui pourra nous dire si tous nos chevaux descendent d’un seul che- 
val sauvage, tous nos moutons d’un seul mouton? Quelques auteurs 
ont poussé jusqu’à l'absurde la doctrine qui fait remonter les races 
à des types aborigènes distincts. «Ils croient, dit M. Darwin, que 
toute race capable de se propager en conservant ses caractères 
propres, si insignifians que ceux-ci Soient d’ailleurs, a eu un proto- 
type sauvage. À ce compte, il a dû y avoir autrefois bien des es- 
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pèces de bœufs, de moutons, de chiens sauvages dans. l'Europe én— 
tière et même dans la Grande-Bretagne. » C’est là une exagération 
ridicule; pour s en convaincre, il suffit d'examiner la liste des mam- 
mifères européens qui ne sont pas à l’état domestique; l'Angleterre 
ne peut en revendiquer qu'un en propre, là France en a peu qui 
diffèrent de ceux de l'Allemagne ; la Hong nsc F'Habes ne 
sont guère plus riches. 

Il y a peu d espèces domestiques ie offrent autant de. races, et 
des races aussi dissemblables, que.le chien. Les termes extrêmes 
sont assez différens pour que M. Darwin lui-même admette qu'il a 
dû y avoir plusieurs types primitifs; mais ne faut-il pas penser avec 
lui qu'un très grand nombre de variétés sont. simplement dues à. 
l'hérédité de certains caractères de mieux en mieux dessinés parmi 
les descendans d’une même lignée? « Qui pourra croire, dit-il avec 
infiniment de raison, que des animaux très semblables au lévrier 
d'Italie, au bouledogue, à l’é épagneul de Blenheïm, a si dif- 
‘férens des canides sauvages, aient jamais existé à l'état de liberté 
dans la nature? On à souvent dit, un peu pr à que toutes 
nos races de chiens ont été produites par le croisement d’un petit 
nombre d'espèces aborigènes; mais nous ne pouvons parle croise- 
ment obtenir que des formes intermédiaires en quelque façon entre 

celles même des parens. Si donc nous nous rendons compte de nos 
races domestiques par ce moyen, il faut admettre l'existence préa- 
lable, à l’état sauvage, des formes les plus exagérées, telles que 
celles du lévrier d'Italie, du bouledogue, etc. Au reste, la possibi- 
lité de créer des races bien distinctes par le croisement a été singu- 
lièrement exagérée. Il n’y a pas de doute qu'une race puisse à l'oc— 
casion recevoir quelque modification par des croisemens; mais il 
faut opérer soigneusement la sélection des métis qui présentent les 
caractères que l’on recherche. » Le croisement sans la sélection ne 
fournit que des produits hétérogènes, sans aucune fixité; la sélec- 
tion seule donne aux types organiques l’uniformité et la perma- 
nence; application la plus intelligente du grand principe de l'héré— 
dité naturelle, elle a pour effet de subdiviser les espèces en variétés 
de plus en plus nombreuses et de mieux en mieux définies. Les dif- 
férences qui servent à classer les races peuvent-elles, à la longue, 
devenir assez profondes pour qu’il soit impossible d'en distinguer 
les caractères de ceux qu'on nomme, à proprement parler, spécifi- 
ques? Si l’on répond à cette question par l’affirmative, la ligne qui 
sépare la simple variété de l'espèce n’est plus infranchissable:: c’est 
une barrière qui s'élève et s'abaisse au gré de mille circonstances 
extérieures, mais peut finir par s’effacer. Peu de zoologistes sont 
disposés à sanctionner une semblable induction. Habitués aux lignes 
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régulières et savamment dessinées de la classification ordinaire, ils 
ne veulent pas s’aventurer sur le sable mouvant d’une théorie qui 
fait sortir les espèces les unes des autres pére une sorte d'évolution 
perpétuelle. | 

La plasticité des Kiss organiques a, dites souvent, des limites 
infranchissables. L'œuvre de la sélection rencontre, dans quelque 
sens qu’elle s'opère, un terme fatal. Les moyens arüliciels employés 
pour créer des races nouvelles n’ont jamais abouti à de véritables 
espèces, puisque les individus appartenant aux variétés obtenues 


? par ces moyens ont toujours pu être croisés, et donnent naissance à 


_des produits féconds. Le croisement des espèces proprement dites 


amène au contraire la stérilité: En condamnant les hybrides à l’im- 
possibilité de se propager, la nature semble avoir voulu empêcher 


la confusion des formes auxquelles elle a communiqué l'existence. 
Je ne cherche pas, on le voit, à amoindrir l objection des partisans 
de l’école de Buffon et de Guvier ; mais examinons si le phénomène 
de la reproduction trace en réalité une ligne de séparation aussi 
tranchée entre les espèces et les races. Gette question des hybrides 
est assurément une de celles qui, en histoire naturelle, demeurent 
-entourées de plus d’obscurité; le jour commence à peine à y péné- 
trer, surtout dans le règne végétal, grâce aux beaux travaux bota- 
niques de deux naturalistes allemands, Gärtner et Kôlreuter. Sans 
réussir à expliquer-les mystères de la propagation, ces savans ont 
du moins enrichi la science de faits extrêmement curieux; ils ont 
ébranlé les idées absolues qui ont eu longtemps cours sur le sujet 
difficile dont ils ont abordé l'investigation. Les expériences de Gärt- 
ner sont d'autant plus précieuses, qu'elles avaient été entreprises 
dans l'intention spéciale de démontrer la stérilité des hybrides pro- 
venant du croisement de deux espèces distinctes, et la fécondité des 
métis qui résultent du croisement des simples sous-espèces ou va- 
riétés. Ces expériences font voir que, si l’on préserve des plantes 
hybrides du pollen des plantes qu’on a mariées, les hybrides mani- 
festent une disposition à la stérilité qui augmente de génération en 
génération. La germination s'est quelquefois arrêtée très rapide- 
ment; mais avec certains végétaux M. Gärtner l’a vue se renouveler 
jusqu’à huit fois: Observons d’ailleurs, comme le fait à bon droit 
M. Darwin, que des plantes soumises à des expériences et complé- 
tement isolées sont dans des conditions anomales très défavorables 
au point de vue de la reproduction. La fécondité des plantes ordi- 
naires a besoin, pour être surexcitée, du libre et continuel mouve- 
ment des germes, et la disposition à la sociabilité est si marquée 
dans le règne végétal, que la plupart des plantes hermaphrodites 
elles-mêmes sont plutôt fécondées par leurs voisines que par leur 
propre substance, 
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Les horticulteurs savent qu il y a beaucoup de plantes hybrides 
fécondes. « On a pu de facons bien diverses croiser les nombreuses 
espèces de pelargonium, de fuchsia, de calceolaria, de petunia, de 
rhododendron, et beaucoup de ces hybrides donnent de la graine. 
Si les hybrides, bien entretenus, diminuaient de fertilité à chaque 
génération, comme le croit Gärtner, les jardiniers ne pourraient 
ignorer ce fait. » Dans le règne animal, la stérilité des hybrides pa- 
raît infiniment plus marquée que dans le règne végétal. M. Darwin 
déclare hautement qu'il ne connaît pas un seul exemple parfaite- 
ment authentique d'hybride animal fécond. Il ajoute que le phéno- 
mène de la génération est bien plus facilement gêné chez les ani- 
maux que chez les plantes. On sait très bien que la captivité suffit 
pour y mettre obstacle dans beaucoup d'espèces. Les anomalies, 
soit intérieures, soit organiques, affectent avant toute autre chose ce 
je ne sais quoi de profond et de mystérieux d'où dépend la trans- 
mission régulière du principe vital. Et quelle plus grande anomalie 
peut-on imagmer qu'une double organisation, empruntée à deux 
êtres différens, pareïlle à ces vêtemens bizarres qu’on portait au 
moyen âge, coupés en deux moitiés de couleur différente? 

Toutes les espèces ne se croisent pas avec la même facilité : on 
serait assez naturellement tenté de croire que la disposition au croi- 
sement est d'autant plus grande que lés affinités organiques sont 
mieux marquées; il n’en est pourtant pas toujours ainsi. M. Gärtner 
s’est assuré que des espèces végétales très voisines ne se marient 
pas entre elles, tandis qu’il à obtenu la fécondation mutuelle de 
plantes qui, par les fleurs, les caractères extérieurs, la longévité, les 
stations géographiques naturelles, sont essentiellement dissembla- 
bles. La fertilité dépend d’ailleurs du sens même-du croisement : 
l’étalon peut être croisé avec l’ânesse, comme l’âne avec la jument; 
mais la fécondation est souvent beaucoup plus facile d’une manière 
que de l’autre. Kôlreuter, par exemple, dit que la mérabilis jalappa 
est aisément fécondée par le pollen de la marabilis longiflora, et 
que les hybrides ainsi obtenus sont encore assez fertiles, tandis que 
pendant huit ans il essaya en vain, à plus de deux cents reprises, 
de fertiliser la seconde espèce par le pollen dé la première. Quand 
le croisement réciproque peut être accompli, il y a pourtant toujours 
quelque différence dans la fécondité des hybrides obtenus par l’un 
ou l’autré moyen. M. Darwin se demande s’il faut conclure de ces 
lois complexes et singulières que l'infertilité des mariages entre es- 
pèces est destinée uniquement à empêcher celles-ci de se confondre 
dans la nature; il ne le pense pas. « Pourquoi, remarque-t-il, la 
stérilité varierait-elle entre des limites aussi éloignées, quand diffé- 
rentes espèces, sont croisées? Pourquoi le degré de stérilité serait-il 
inné et variable dans les divers individus appartenant à une même 
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espèce? Pourquoi cértaines espèces se marieraient-elles facilement, 
tout en ‘ayant des hybrides très’stériles, et d’autres avec une très 
grande difficulté, tout en donnant des hybrides suffisamment. fé- 
conds? Pourquoi y aurait-il souvent une différence si notable entre 
les résultats des croisemens réciproques entre deux espèces? pour- 
‘quoi, peut-on même, demander, la production des hybrides a-t-elle 
été autorisée? Permettre que l'espèce puisse engendrer des hybrides, 
puis en arrêter la propagation ultérieure par des degrés variables de 
stérilité, qui ne sont pas exactement en rapport avec la facilité de la 
première union entre les parens, constitue, ce nous Pre un bien 
étrange arrangement. » 
La fécondité des métis, qui proviennent a mariage, non rte d'es- 
pèces différentes, mais de simples variétés de la même espèce, est 
soumise à des irrégularités tout aussi extraordinaires que celle des 
hybrides proprement dits. Le nombre de ces anomalies serait sans 
doute beaucoup plus frappant si les botanistes ne s’empressaient 


_de ranger dans des espèces différentes deux plantes, considérées 
d’abord comme de simples variétés, aussitôt qu ‘ils ont constaté 


qu'elles se stérilisent mutuellement. On tourne ainsi dans un véri- 
table cercle vicieux; mais voici pourtant quelques observations pla- 


-cées à l'abri dé toute critique. On a constaté que dans une même es- 


pèce certaines variétés se marient plus volontiers que d’autres avec 
dés plantes étrangères et donnent plus facilement des hybrides. Ainsi 
le chien aux oreilles et au museau pointus qu'on nomme en Allemagne 
Spitz S'unit plus volontiers au renard que tous les autres chiens. Il 
y a dans l'Amérique du Sud des races de chiens qui ne s’accouplent 
pas avec des chiens d'Europe. Gärtner a observé que des variétés 
particulières de maïs se fécondent très ifolement entre elles, bien 
qu’elles se distinguent à peine par les caractères externes; il a vu 
aussi les deux variétés blanche et jaune d’une même espèce de ver- 
bascum donner par le croisement beaucoup moins de graine que 
lorsque chacune d'elles était fertilisée par son pollen particulier. Sui- 
vant Kôlreuter, il y a un tabac qui se marie plus aisément à d’autres 


plantes que tous les autres. 


Que devons-nous conclure de tous ces faits? C’est que la fécondité 
et la stérilité variables des hybrides et des métis tiennent à une mul- 
titude de circonstances encore obscures, dont l'étude réclame le zèle 
des plus patiens et des plus habiles observateurs. On peut même, 
sans trop s'aventurer, affirmer que la connaissance en restera tou- 
jours incomplète, parce qu’il n’est aucun phénomène qui échappe 
aussi bien à l'analyse que celui de la génération. La nature l’a cou- 
vert de ses voiles les plus épais; c’est l'éternel secret du grand Pan, 
que tout œil, toute bouche, que la pensée même doit respecter. La 
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stérilité des êtres qui, comme les hybrides et les métis, sortent de 
la règle commune est déterminée sans doute par des différences, 
peut-être très légères, qui affectent surtout les organes et le système 
même de la reproduction. Sauf en ce qui concerne la facilité de la 
propagation, on ne peut observer aucune distinction bien essentielle 
entre les hybrides et les métis. Quand on croisé deux espèces, il y 
en a toujoûrs une qui lègue la ressemblance la plus frappante à 
l'hybride et laisse en quelque sorte l'empreinte la plus forte; la même 
chose a lieu pour deux variétés et les métis qu’elles engendrent. Les 
hybrides dus à un croisement réciproque sont généralement ressem- 
blans; on peut en dire autant des métis dans le même cas: Lés uns 
et les autres peuvent enfin, par des croisemens bien opérés, être 
ramenés par degrés à l’une quelconque des deux formes originaires. 
Il faut donc admettre, pour tirer de ces faits une conséquence gé- 
nérale, que les lois en vertu desquelles se règle la ressemblance des 
parens et des descendans sont toujours les mêmes, qu’elles ne dé- 


pendent en rien de l'affinité plus ou moins grande des parens; ni de 


leur place particulière dans la classification systématique. 

Dès lors il n'ést guère: possible, en se plaçant à un point de vue 
vraiment philosophique, d'établir une distinction fondamentale entre 
les espèces animales et les variétés. Ge cours d’eau n’est pas très 
large, vous le nommez torrent; il grossit en descendant la plaine, | 
vous l’appelez rivière. Dites-moi, je vous prie, à quel point précis 
le torrent finit et la rivière commence. La stérilité relative des hy- 
brides s'explique suffisamment par les anomalies de leur organisa- 
tion exceptionnelle; mais qui nous assure qu'il n’a pu souventse pré- 
senter des cas où, en s’unissant entre eux, les hybrides ont donné 
naissance à des êtres plus féconds qu’eux-mêmes, précisément parce 
qu'à chaque génération les différences organiques erftre les parens 
allaient en s’atténuant? La fertilité, au lieu de décroître, a pu quel- 
quefois augmenter si rien dans les circonstances extérieures n’y met- 
tait obstacle. Si, comme beaucoup de naturalistes sort enclins à le 


‘penser, toutes nos races de chiens sont dues au croisement de quel- 


ques espèces primitives, il faut admettre forcément qu'il y à eu à 
un certain moment des hybrides féconds. M. Darwin suppose, peut- 
être avec raison, que cette fécondité a été favorisée par la domesti- 
cité, qui, en soumettant les animaux à la vie commune, à un régime 
uniforme, opère entre eux des rapprochemens nouveaux, et fait en 
quelque sorte passer les or ganismes les plus variés sous un même 
niveau. Fe: 
_ Dès qu’il est admis qu’il n’y a aucune différence essentielle entre 
les espèces et les simples variétés zoologiques, on comprend aisé- 
ment qu'une race particulière aura droit au titre d'espèce aussitôt 
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qu’elle aura atteint un très notable développement « et qu'elle possé- 
dera des caractères suffisamment originaux. Le principe de l’héré- 
dité naturelle, en même temps qu’ ‘il conserve les espèces, tend à 


les morceler; il les subdivise en groupes destinés à devenir des es- 


pèces à leur tour. On comprend pourtant que ce résultat ne pourrait 
être atteint, s’il ne s’opérait fatalement dans l’ordre de la nature 
quelque chose d analogue : à la sélection, qui à permis à l'homme de 
créer tant de races parmi les animaux soumis à son empire. Les 
particularités organiques prennent naissance avec l'individu; si les 
individus doués de caractères distincts étaient confondus dans une 
continuelle promiscuité, les variétés ne pourraient pas mieux se par- 
ticulariser qu'un tableau ne pourrait naître du mélange fortuit de 
toutes les couleurs. Il faut que les variétés, à mesure qu’elles se 
prononcent plus franchement, s’isolent davantage pour atteindre, 


après une longue série de générations, le rang né gi des es- 


pêbess 4 2%, ? 
Pour bien comprendre l'histoire de la nature, il faut y voir le ; jeu 


_ éternel d’une double action; tandis que le principe conservateur de 


lhérédité préside à à la transmission régulière des caractères, la sé- 


dection naturelle, principe de mouvement et de progrès, les localise, 
les classe, met certaines formes au rebut, en émet de nouvelles. 


Cette conception neuve est due à M. Darwin; l’on en sent du pre- 
mier coup la grandeur et l'originalité. Mais comment, dira-t-on, agit 
cette prétendue sélection ? quels moyens emploie- t-elle? quelle 
puissance, remplaçant dans le monde animé la main de l’homme, à 
si souvent renouvelé la face de la terre? C’est la souveraine puis- 
sance de la mort. Corrigeant pour ainsi dire la vie, elle arrête les 
écarts, les monstruosités ; elle jette les faibles'en sacrifice aux forts, 
elle fait grâce à certaines races, elle condamne les autres. Chaque 


jour, chaque heure, chaque instant, replongent des milliers d'êtres 


dans cet abîme inerte de la matière inorganique, d’où la vie les avait 
pour un instant tirés. Quand 1l a été dit : « Groissez et multipliez, » 
il à été sous-entendu : « Multipliez, mais détruisez-vous les uns les 
autres. » Que deviendrait la terre, si la progression géométrique 
dont Malthus à fait tant de bruit pour l'espèce humaine s’appliquait 
à toutes les plantes et à tous les animaux? Il ne resterait pas assez 
de place dans l'air, dans les mers, sur les continens, pour les innom- 
brables descendans de la population primitive, et toutes les plaies 
d'E Égypte affligeraient chaque pays. Rien de semblable n’est heureu- 
sement à craindre; il ne suffit pas de naître, il faut encore pouvoir 
vivre. L'homme, ce fier souverain de la nature, est lui-même obligé 
de lutter perpétuellement pour obtenir sa subsistance ; il l arrache 
péniblement à la terre, il la dispute aux animaux, il la tiré de ceux 
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qu'il peut asservir. Vivre! n’est-ce pas le grand souci et presque le 
seul objet de l'immense majorité des hommes? Nous mangeons les 
animaux, les animaux se mangent entre eux. La baleine, chaque 
fois qu’elle ferme ses larges mâchoires, engloutit des milliers de mol- 
lusques, de crustacés et de zoophytes. « Nous voyons, dit M. Darwin, 
la nature brillante de beauté, et souvent nous Y apercevons en abon- 
dance tout ce qui peut servir à nourrir les êtres; mais nous ne voyons 
pas ou nous oublions que les oiseaux qui chantent paresseusement 
autour de nous vivent principalement d'insectes ou de graines, et 
sont ainsi toujours occupés à détruire; nous oublions comment ces 
chanteurs, leurs œufs ou leurs nids sont détruits par des oiseaux ou 
des bêtes de proie; nous ne nous rappelons pas toujours que la 
nourriture que nous voyons au) jourd'hui abondante ñe l’est pas dans 
toutes les saisons. Quand on dit que les êtres luttent pour vivre, il. 
faut entendre ce mot dans le sens le plus large et le plus métapho- 
rique, y comprendre la dépendance mutuelle des êtres, et, ce qui 
est encore plus important, les difficultés qui s'opposent à la propa- 
gation. Dans un temps/de famine, on peut dire que deux carnassiers 
sont en Jutte pour obtenir de quoi soutenir leur existence; mais on 
peut dire aussi que la plante jetée au bord du désert lutte pour vivre 
contre la sécheresse. Un arbuste qui annuellement donne un millier 
de graines, sur lesquelles une seule en moyenne vient à maturité, 
lutte en réalité contre les plantes . la même Rae ou d x 
différentes qui déjà couvrent le sol. ie 

Il est souvent très difficile de des les causes qui, en certains 
lieux, arrêtent le développement d'espèces particulières : quand 
elles ne trouvent point d'obstacles, on voit ces espèces se propager 
avec-une merveilleuse rapidité. Les animaux domestiques importés 
en Australie et dans les grandes plaines de l'Amérique du Sud s’y 
sont multipliés dans une proportion presque incroyable. Peu d’an- 
nées ont suffi à certaines plantes européennes acclimatées dans l'Inde 
anglaise pour se répandre depuis le cap Gomorin jusqu'à l'Himalaya. 
Cependant les espèces ne sont ni toutes, ni toujours aussi favorisées : 
il s'établit dans chaque province géographique une façon d'équilibre 
entre tous les membres de la faune et de la flore; cet équilibre,.est 
dérangé par des accidens climatériques, des épidémies, des émi- 
grations ou des immigrations, mais il tend sans cesse à se rétablir. 
Des rapports plus intimes, plus resserrés que les mailles du tissu le 
plus fin, relient entre elles toutes Les parties de la création. Cette 
dépendance met chaque être à la merci non-seulement des cirton- 
stances physiques qui l'enveloppent, mais des événémens qu'en- 
traîne la compétition perpétuelle de tout ce qui est vivant. La, pa- 
ture prononce son væ viclis avec une inflexible sér énité : heureuses 
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les racés douées de quelque caractère qui puisse leur devenir un 
avantage! Toutes les autres seront obligées de disparaître, souvent 
sans lutte ouverte; dépossédées, trouvant toute place prise, toute 
subsistance enlevée, elles finiront nécessairement par s'étendre. 
On voit ce que M. Darwin entend par la sélection naturelle. De 
même que la. domesticité. a opéré tant de variations organiques 
utiles à l'homme, d’autres variations utiles à des êtres divers pour 
la grande et complexe bataille de la vie ont pu quelquefois se pro- 
duire naturellement dans le cours de plusieurs milliers de généra- 
tions. « Comme l’homme peut produire et certainement a produit de : 
orands résultats par une sélection soit méthodique, soit inconsciente, | 
que ne peut faire la nature! L'homme ne se préoccupe que de ca- 
ractèrés externes-et visibles; la nature n’a pas souci des apparences, 
sauf en ce qu'elles peuvent entraîner d'utile. Elle agit sur tous les 


organes internes, sur toutes les nuances et les différences constitu- 


tionnelles, sur la machine entière de l'existence. L'homme ne fait 
de sélection que pour son propre bien, la nature que pour celui de 


l'être même sur lequel elle agit. Elle donne aux caractères qu’elle 


choisit un développement complet, et place les êtres dans les con- 
ditions vitales qui leur sont propices. L'homme garde dans le même 


pays les produits de tous les climats; il exerce rarement la sélection 


des caractères de ja façon la plus convenable: il donne à un pigeon au 
bec court et à un pigeon au bec long la même nourriture; il expose 
les moutons à longue laine et à courte laine aux mêmes intempéries. . 
Il ne permet point aux mâles de lutter entre eux pour obtenir les 
femelles. IL ne détruit pas impitoyablement tous les animaux infé- 
rieurs, mais il protége tous ses biens dans toutes les saisons, autant 
qu'il est en son pouvoir. IL eommence souvent la sélection par quelque 


_ forme à demi monstrueuse, ou du moins par une modification assez 


frappante pour attirer son regard, ou lui être d’une évidente utilité. 
Dans la nature, la plus légère différence de structure ou de consti- 
tution peut faire pencher la balance en faveur d’une variété. Com- 
bien sont instables les vœux et les efforts de l’homme! de quel court 
temps il dispose! et conséquemment combien son œuvre sera pau- 
vre, comparée à celle.où la nature à accumulé son travail pendant 
les longues périodes géologiques! Pouvons-nous donc nous étonner 
que les productions de la nature aient quelque chose de plus vrai 
que celles de l'homme, qu'elles soient infiniment mieux adaptées 
aux conditions complexes de l'existence, et qu’elles portent claire- 
ment la marque d’un art bien supérieur? On peut dire que la sélec- 
tion naturelle scrute chaque jour et chaque heure le monde, pour 
y. reconnaître les variations les plus légères, rejetant ce qui est 
mauvais, conservant tout ce qui est bon pour s’en enrichir, travail- 
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lant silencieusement et insensiblement, partout où s'offre une oc- 
casion favorable, à perfectionner les êtres et à les mettre mieux en 
harmonie avec les conditions organiques et inorganiques de l exis- 
tence. Ces changemens graduels ne nous sont révélés que lorsque 
la main du temps a marqué un long laps d'années, et le tableau 
des âges géologiques écoulés arrive à nos yeux si effacé qu’il nous 
apprend seulement que la vie à revêtu pe d autres pas qu'au- 
jourd’ LÉtt à 8) an AS LE | 

L'idée ShBhale de M. pisrti THB, on le voit, à vpliquén 
par la sélection naturelle toute l’histoire de la création : il reste 
à discuter les objections que soulève la théorie qui vient d’être 
exposée, ainsi qu à en tirer toutes les conséquences relatives au 
problème de l’origine des races humaines et au rôle qi leur est 
attribué dans le monde organique. FREE os 


ADS 


M. Darwin, comme tous les naturalistes, a été frappé de la cor- 
rélation exacte qui s'établit dans le monde entre les êtres organisés 
et le monde inorganique. Toutes les circonstances extérieures, les 
variations du climat, de la température, les limites qui s'opposent 
aux envahissemens ou aux grandes migrations des espèces, telles 
que la mer autour d’une île, les hautes chaînes de montagnes sur les 
continens, tout ce qui en un mot tend à circonscrire une province 
naturelle tend également à imprimer des caractères originaux à la 
faune et à la flore qu’elle nourrit. Plus la station est isolée, plus ces 
caractères se spécifient avec netteté. C’est pour cela que les îles en 
général offrent un si curieux champ d’études aux naturalistes. 

Les provinces géographiques une fois délimitées, les continens 
découpés par les mers en lignes à peu près invariables, les animaux 
et les végétaux adaptés à tout ce qui les entoure, on ne voit pas : 
pourquoi le monde organique subirait de nouvelles métamorphoses, 
tant que le monde physique reste dans le repos. Si la surface de 
notre planète ne peut être modifiée que par les forces sans cesse 
agissantes autour de nous, la pluie, les vents, les éruptions volea- 
niques, les tremblemens de terre, si ces forces ne peuvent entrer en - 
jeu avec plus de violence et de furie que dans le temps présent, on 
a peine à comprendre comment l'équilibre de la création pourrait 
en être profondément troublé. M: Darwin est pourtant l'un des 
adeptes de cette école qui à pour chef aujourd’hui sir Charles Lyell, 
et qui se refuse à reconnaître dans l’histoire du monde des élémens 
perturbateurs différens de ceux qu'elle nomme les causes actuelles. 
M. Darwin ajouterait, ce nous semble, beaucoup de force à la théorie - 
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qu'il présente sur « l’origine des espèces, » s’il ne S 'enfermait pas 
dans les étroites limites de l’école anglaise, et consentait à admettre 
qu outre les changemens imperceptibles qui effleurent seulement en 
quelque sorte le monde physique, de violentes révolutions ont de 
temps à autre altéré la physionomie de la surface terrestre. Pourquoi 
vouloir nier qu'au moment où nos grandes chaînes de montagnes 
ont été soulevées avec une violence dont nous retrouvons la trace 
dans l’âpreté des accidens qui les sillonnent, d'immenses volumes 


d’eau ont été lancés sur les continens voisins, les pièces de la mo- 


Saïque terrestre ont joué de toutes parts, des îles ont été ensevelies, 


comme l’Atlantide, au sein des mers, d’autres ont surgi à de nou- 


velles places? Des êtres nombreux ont survécu à ces cataclysmes, 


‘dont les éffets les plus terribles ont été circonscrits sur une partie 


assez étroite du globe terrestre; mais combien d’entre eux, dépay- 
sés, violemment arrachés aux conditions qui depuis tant de siècles 
présidaient au développement régulier et invariable des organismes, 


ont pu servir dans leurs nouvelles stations de point de départ à de 


nouvelles races! Une telle hypothèse n’a vraiment rien de trop hardi. 
Il a été mis hors de doute que, contrairement aux assertions ab- 


-solues de deux célèbres naturalistes, Alcide d' Orbigny et Agassiz, 


les êtres vivans n’ont été victimes d’une destruction simultanée : 
aucune époque de l’histoire de la terre; jamais la mort n’a dévast 
la planète entière. En examinant la série des couches qui re 
tiennent à deux terrains géologiques successifs, nous retrouvons 
toujours quelques espèces identiques dans les sédimens qui ont été 
déposés avant une grande révolution terrestre et dans ceux qui l'ont 
suivie : tous les feuillets de ce grand livre ont des lettres communes. 
Je ne me suis jamais arrêté devant le Déluge du Poussin, je n’ai ja- 
mais contemplé ce ciel noir, ces rochers à peine émergés, ces ani- 
maux qui luttent encore contre le flot qui monte, sans agrandir 
encore dans mon esprit le cadre de cette œuvre admirable. À côté 
de ces scènes d'horreur et de mort, je me figurais les terres sortant 
tout humides et ruisselantes du sein des eaux, prêtes à être fécon- 
déés, et je songeais, malgré moi, au mythe charmant de Vénus 
aphrodite s’élevant de l'Océan dans la crête écumante d’un flot. Je 
me rappelais les traditions étranges des Indiens de l'Amérique et de 
tant d’autres peuplades sauvages, la fuite dans les cavernes des 
hautes montagnes pendant que la mer s'élevait, les nombreux dé- 
luges dont font mention les livres saints des Hindous, toujours suivis 
d’une incarnation nouvelle de la Divinité, symbole des formes sous 
lesquelles la vie étalait ses splendeurs renaissantes sur le théâtre 
rajeuni de la terre; je revoyais enfin l’arche arrêtée au sommet de 
PArarat, d’où sortaient les légions des couples destinés à repeupler 
le royaume de l’homme. Pourquoi la géologie dédaignerait-elle ces 
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légendes que les siècles se sont transmises, et où, sous des orne- 
mens divers, doit se cacher un fonds commun de vérité? 

M. Bronn, savant naturaliste de Heidelberg, a victorieusement ré- 
futé, dans un ouvrage récent qui a été couronné par notre Académie 
des Sciences, la théorie de d’Orbigny et d'Agassiz; il a montré que 
le monde animal et végétal n’a jamais changé du tout au tout, 
comme par un coup de baguette, que le phénomène de la dispari- 
tion et de l'apparition des espèces n’est pas discontinu, mais qu'il 
ne s’interrompt jamais. La persistance de certains types qui n’ont 
subi presque aucune altération depuis les époques les plus lointaines 
jusqu’à nos jours, les ressemblances générales et les affinités qui 
établissent un lien évident entre les faunes successives qu'étudie la 
paléontologie, s'accordent très mal avec l'hypothèse de ceux qui 
voient dans l’histoire générale du monde une série de destructions 
radicales suivies de créations nouvelles : la filiation des formes or- 
ganiques prouve au contraire que l'œuvre de la création n'a jamais 
été interrompue et que la nature est toujours en puissance. Les es- 
pèces apparaissent les unes après les autres, en succession plus ou 
moins rapide, et s’éteignent de même; le livre de mort et le livre” 
de vie sont toujours ouverts, et la nature peut y écrire à son:gré. 
La création, telle qu Agassiz nous la représente, serait une série de 
tableaux détachés, séparés par de longs entr’actes; nous croyons au 
contraire que c’est un drame dont les acteurs ne peuvent se reposer, 
un effort continu, une lutte éternelle des forces vitales contre l'iner- 
tie de la matière. Dans la doctrine exclusive des créations répétées, 
la nature nous apparaît comme avec des masques dont elle change 
de temps en temps, et qui n’ont aucune ressemblance; dans les idées 
nouvelles, c’est toujours le même visage, d’une admirable sérénité : 
on n’y voit d'autres changemens que les lentes altérations produites 
par l'âge, qu'une beauté chaque jour plus radieuse, qu'une expres- 
sion de mieux en mieux marquée. 

Si le règne animal et le règne végétal n’ont subi qu’une longue 
série de métamorphoses, la terre nous offre-t-elle quelque moyen 
de les connaître? Retrouvons-nous tous les anneaux de cette longue 
chaîne qui relie le présent au passé? Malheureusement non; nous 
n'en avons découvert que quelques parties éparses. Nous ne pou- 
vons fouiller partout, ni à toutes les profondeurs, le sein. de la terre, 
où gisent les débris, mutilés- presque toujours, des siècles écoulés. 
Nous faisons le même travail qu'un archéologue qui veut déchiffrer 
une inscription où presque toutes les lettres ont disparu. Les âges 
les plus lointains ne nous lèguent même aucun témoignage; la cha- 
leur intérieure de la planète a refondu depuis longtemps les couches 
sédimentaires où s'étaient déposés Les débris des premières plantes 
et des premiers animaux. Les restes organiques les plus anciens que 
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nous connaissions sont ceux d'un terrain auquel sir Roderick Mur- 
chison à donné le nom assez étrange de silurien. La faune que 


M. Barrande, l’heureux et habile explorateur des terrains anciens 


de la Bohème, a nommée la faune primordiale, ne remonte pas à 

une époque plus reculée; mais que de faunes n’y a-t-il pas eu au- 
paravant dont rien absolument n’est resté! Ce n’est guère que dans 
les périodes les plus rapprochées de la nôtre qu’il nous est possible 


de chercher quelques faits à l'appui de la théorie de M. Darwin. Il 


y a, par exemple, une analogie bien frappante entre les marsupiaux 
fossiles de l'Australie et ceux qui aujourd’hui donnent un caractère 
si original à cette grande île continentale. L’armadillo de l'Amérique 
du Sud, animal recouvert d’une véritable armure formée de pla- 
ques, et la plupart des autres animaux qui font partie de la faune 
aborigène de l’Amérique du Sud, ont leurs analogues parmi les fos- 


à 


siles retrouvés dans les cavernes à ossemens du Brésil et les im- 


_menses plaines de la Plata. La Nouvelle-Zélande est célèbre pour 
_ ses gigantesques oiseaux : le professeur Owen a montré que les fos- 


siles qu'on y a découverts appartiennent à des oiseaux de la même 
famille. Quand la migration n’amène pas de nouveaux types ani- 


maux au milieu des types anciennement prépondérans dans une ré- 
“gion géographique, on aperçoit une parenté évidente entre les faunes 


qui caractérisent Les terrains successifs. Plus longtemps une province 
naturelle aura été isolée par le hasard des circonstances, mieux cette 
filiation s’apercevra : elle nous échappe au contraire dès que des 
faunes géographiques sont venues se mêler à la suite de quelque 
événement physique qui les aura forcément rapprochées. 

_« Ou bien, dit avec beaucoup d’autorité M. Bronn, le développe- 
ment successif et bien calculé des organismes pendant de si longues 
périodes est l'effet immédiat de l’activité systématique d’un créateur 
personnel qui avait pesé et décidé non-seulement l’ordre d’appari- 
tion, l’organisation particulière et la destination terrestre des in- 
nombrables espèces de plantes et d'animaux, mais aussi le nombre 


es premiers individus et leur station, qui a créé les êtres séparé- 
ment, quoiqu'il eût été en sa puissance de les créér tous à la fois, 
--— ou bien il existe une force naturelle quelconque, inconnue jusqu à 


<e jour, qui a produit, suivant les lois propres de son activité, des 
espèces de végétaux et d'animaux, qui en a coordonné et réglé tous 
les rapports, tant généraux que spéciaux. Dans ce dernier cas, la 
force en question devait être intimement liée et soumise à ces lois 
inorganiques qui réglaient le développement progressif de la surface 
terrestre, les conditions extérieures de la vie des êtres destinés à s’y 
&tablir, et dont le nombre, la variété, la perfection, devaient conti- 
nuellement aller en croissant. Ge n’est que de cette manière qu'on 
pourrait expliquer pourquoi le développement des êtres organisés a 


+ 
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pu marcher de pair avec celui du monde physique. Cette fonte Hg 


pothétique serait en harmonie avec l’économie entière de la nature. 


Un créateur présidant au développement de là nature organisée par 


l'intermédiaire d’une force placée en elle-même, comme il dirige 
celui du monde physique par les seuls effets combinés de l’attrac- 
tion et de l’affinité, répondrait en même temps à une idée beaucoup 
plus sublime que celle qui consisterait à admettre qu'il a pris con- 
tinuellement, pour introduire de nouvelles plantes et de nouveaux 


animaux sur td terre et dans les eaux, les soins AUqUeIS à 5 ’astreint 


un horticulteur pour cultiver son jardin. » 

La force dont parle M. Bronn comme d’un agent encore mysté- 
rieux et inconnu, M. Darwin prétend l’avoir trouvée, et c’est précisé- 
ment ce qu'il nomme la sélection naturelle. I y à, je dois’ le dire, un 
point sur lequel ces deux naturalistes professent des opinions oppo- 
sées. Le savant allemand n’admet pas que lés espèces nouvelles 
soient simplement une branche détachée des anciennes, il prétend 
que d’une espèce à l’autre il y a toujours saut brusque, et que nous 
ne trouvons jamais de tèrmes intermédiaires. Cette objection assu- 
rément a quelque force. Il faut pourtant se rappeler que les spécifi- 
cations des naturalistes sont souvent contradictoires, et que, surtout 
pour les classes inférieures du règne animal, on n’obsérve souvent 
que des différences insignifiantes et trompeuses entre les termes les 
plus rapprochés d’une même série; mais l'absence de termes inter- 
médiaires, servant à rattacher par une gradation évidente deux es- 
pèces réputées différentes, peut s'expliquer assez naturellement. Il 
y à en effet, dans le principe de l’hérédité, une force, une persis- 


tance remarquable. Les formes et les caractères transitoires répu- 


gnent à la nature. La sélection crée des races avec une rapidité 
extraordinaire en un petit nombre de générations: mais dès qu'une 
race à recu les derniers traits qui dérene la caractériser, elle’ les 
conserve indéfiniment et sans altération. Toutes les formes que la 
* forcé vitale essaie pour passer d’un point à un autre sont comme les 


ébauches que l'artiste brise quand son œuvre est achévée. Est-il éton- 


nant dès lors que dans les couches terrestres nous ne trouvions que 
les représentans des espèces investies de caractères permanens, qui, 
durant des siècles, ont couvert le fond des mers de leurs débris, et 
que nous n’ayons que bien rarement l’occasion d'y signaler quel- 
qu'une de ces formes douteuses qui pourraient nous éclairer sur la 
transformation des êtres? Si l’on vient dire que depuis le‘commen- 
cement des périodes historiques on n’a jamais vu se former une es- 
pèce animale par la transformation d’une espèce précédente, on 
peut répondre que l’homme n’en a pas vu naître une seule par un 
acte de création spontané : l'argument historique n’est pas plus fa- 
vorable à une théorie qu'à l’autre; mais qu'est-ce qu'une période de 


NOUVELLE THÉORIE D'HISTOIRE NATURELLE. 663 


six mille ans dans l’histoire du monde? Pour combien doivent comp- 
ter deux cents générations humaines auprès de ces innombrables 
générations d'êtres qui se sont succédé sur notre pra ds que 
be refroidissement l’a rendue habitable? 6 
Si la théorie de M. Darwin est exacte, les changemens qui sopè- 
rent dans le monde physique ont pour effet d'arrêter le développe- 
ment de certains êtres, de favoriser au contraire celui d’autres-va- 
riétés, mieux adaptées aux circonstances nouvelles. Le problème, si 
longtemps agité, de la transformation des espèces reçoit ainsi une 
solution plus rationnelle, plus séduisante que toutes celles qu'on a 
proposées. Sans aflirmer absolument, avec les adeptes de Lamarck, 

que les organes $’atrophient et se modifient dans chaque espèce au 
- gré des bésoins qu’elle éprouve, il suffira d’admettre que les indivi- 
dus et les races ayant des caractères divers, ces caractères, trans- 
missibles par la génération, peuvent devenir, dans certains cas, des 
germes mortels et des motifs d'extinction, Co d'autres des gages 
de puissance et de perpétuité. 
_ Si nous considérons seulement les races humaines, il est bien 
_certain que les guerres, les migrations, les conquêtes qui en rem- 
. plissent l’histoire ont dû forcément amener de très notables chan- 
gemens dans leur distribution et leur importance relatives. S'il nous 
était possible de comparer la population actuelle de la terre à celle 
qui vivait il y a six siècles, nous serions sans doute étonnés de voir 
qu'une si grande révolution ait pu s’accomplir en si peu de temps. 
Certaines races privilégiées ont gagné tout le terrain que d’autres 
ont perdu : Indien, repoussé de plus en plus loin dans les prairies, 
ne mène plus aujourd hui qu'une existence misérable; sans parler 
des luttes sanglantes qu’il a soutenues contre les blancs, et où son 
indomptable courage n’a servi qu’à retarder une défaite inévitable, 
il est aujourd’ hui devenu la victime des passions brutales dont la ci- 
vilisation lui procure la facile satisfaction. Les descendans des grands 
guerriers dont des exploits légendaires sont remplis d'une si sau- 
_vage poésie finissent leurs tristes jours dans la misère et l’ivrogne- 
rie. Les habitans de la Nouvelle-Hollande ont été chassés des belles 
régions que la race anglo-saxonne couvre de ses colonies prospères; 
ils ont dû se réfugier dans l’intérieur de l'Australie : une terre aride, 
d'immenses déserts de sable, des taillis où ils ne trouvent pas d’eau 
et presque pas de gibier, leur servent encore d'asile; mais le nom- 
bre des aborigènes diminue chaque jour, et comme ils ne se croisent 
point avec les émigrans, toute trace de leur type hideux, le plus 
bestial et le plus grossier peut-être qu’on ait jamais rencontré, sera 
bientôt complétement effacée, 

En étudiant ces représentans dégradés de l'espèce humaine, on a 

plus d’une fois été conduit à soutenir qu’il y a une filiation directe 
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entre l’homme et les animaux. Cette question n’est point abordée 
dans l'ouvrage de M. Darwin : on comprend aisément les motifs de 
ce silence; mais logiquement la théorie du naturaliste anglais nous 
semble aboutir à une telle conclusion. Il est bon de citer les. paroles 
mêmes de l’auteur à ce propos. « On pourra demander jusqu'où je 
pousse la doctrine de la modification des «espèces. Il.est difficile de: 
répondre à cette question, parce que plus les formes que nous pou- 
vons être amenés à considérer sont distinctes, plus mes argumens 
perdent de leur force; mais il ÿ en a pourtant qui sont extrêmement 
compréhensifs. Tous les membres de classes entières peuvent être 
reliés par une chaîne d’affinités naturelles, et toutes les classes peu- 
vent être divisées, d’après le même principe, en groupes subordonnés 
à d’autres groupes. Il se rencontre quelquefois des fossiles qui peu- 
vent combler les grands intervalles qui séparent certains ordres ac- 
tuels. Quand nous voyons des organes à à l’état rudimentaire, nous 
devons croire qu'un ancêtre éloigné a possédé ces organes à un état 
de développement complet, et par là dans certains cas nous sommes 
forcés d'admettre qu’il s’est opéré d'immenses modifications parmi 
les descendans successifs du même type. Dans des classes entières, 
les structures sont toutes agencées sur le même modèle, et à l’âge 
embryonique les espèces ont ‘entre elles de grandes ressemblances. 
C'est pourquoi je ne puis douter que la théorie de la descendance, 
accompagnée de modifications, n’embrasse tous les membres d’une 
même classe. Je crois que tous les animaux descendent au plus de 
quatre ou cinq ancêtres, toutes les plantes d’un nombre d’ancêtres 
égal ou encore moindre. — L’analogie pourrait me faire faire un pas 
de plus, et m'amener à croire que tous les animaux et toutes les 
plantes descendent d’un prototype unique; mais l’analogie peut être 
un guide trompeur. Néanmoins il est certain que tous les êtres vivans 
ont beaucoup de caractères en commun, la composition chimique, la 

structure cellulaire, les lois de la croissance et de la reproduction. 

L’analogie nous conduit donc à inférer que tous les êtres organisés 

qui ont vécu sur cette terre descendent probablement d’une forme 

unique De où pour la première fois est entré le soufle de 

la-vie. 

M. Dan admet donc qu’il y à eu tout au plus trois ou quatre 
formes organiques primitives, et il est même disposé à croire qu'il 
n’y en a eu qu'une : toutes les autres en sont sorties. L'homme, le 
dernier venu, pour lequel aucune exception n’est faite, doit donc se 
rattacher par une filiation naturelle aux êtres antérieurs qui ont avec 
lui le plus de caractères organiques en commun. Ces êtres; chacun 
le sait, sont les singes. Gette conclusion si blessante pour notre: or- 
gueil est, je dois le dire, l’objection principale qu'on élève contre la . 
théorie du naturaliste anglais. Il y a beaucoup -de personnes à qui il 
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suffira qu'on dise : « Voilà un livre qui montre que nous descendons 
des singes, » pour qu’elles le rejettent avec colère et refusent même 
d'y jeter les yeux; mais la critique scientifique ne se laisse -point 
arrêter par un semblable parti-pris : sa tâche est sans doute pénible 
et hérissée de difficultés quand elle doit analyser avec une rigueur 
scrupuleuse les-rapports intimes qui rattachent dans l’homme l’es- 
prit à la matière. A-t-elle le droit de fermer les yeux quand le mé- 
decin lui montre les mouvemens de l’âme gouvernés par les pertur- 
‘bations de la maladie? Doit-elle refuser de descendre avec lui dans 
le sombre et effrayant dédale des phénomènes de la folie? Doit-elle 
‘rester sourde quand le naturaliste lui démontre que les dispositions 
morales, le caractère , les passions dominantes, se transmettent 
comme là forme du corps et les traits du visage? L'instinct popu- 
laire a de tout temps protesté contre la doctrine qui voudrait faire 
de l’homme un être idéal, absolument indépendant, sans lien avec 
_ le passé. Qui osera dire qu’on ne puisse à bon droit être fier d’ap- 
partenir à une famille où certaines traditions d'honneur, de courage 
militaire, de talent, se sont perpétuées pendant plusieurs généra- 
tions? Il y a des philosophes spiritualistes qui écrivent sur l'histoire 
-et qui, subissant à leur insu le préjugé commun, ont des prédilec- 
tions avouées pour certaines familles où le sang communiquait les 
grandes qualités. De profonds penseurs n’ont-ils pas été jusqu'à 
faire des idées elles-mêmes, et de la plus haute de toutes, de l’idée 
de Dieu, le patrimoine primitif et longtemps exclusif d’une certaine 
race? Que nous le voulions ou non, nous sommes tous dépendans de 
ce corps qui nous met en communication avecle monde extérieur; 
il nous enchaîne, nous humilie, nous retient à la terre. Les plus cé- 
lèbres moralistes, les plus grands orateurs chrétiens ont mis la 
principale gloire de l'homme dans les victoires remportées sur la 
chair; mais l'éloquence et la force même de leurs exhortations prou- 
vent qu'ils n'ont pas cru ces victoires faciles. Pourquoi donc aurions- 
nous tant de souci de ce corps qui nous séparé de l'idéal que notre 
pensée peut atteindre et met une si grande distance entre nos rêves 
et la réalité? Pourquoi tant nous préoccuper de ses origines? Nous 
sommes comme des vases où une parcelle divine a été renfermée; 
qu'importe la manière dont le vase a été faconné? Si toute notre 
grandeur est dans la pensée, qu'importe si notre substance vivante 
a été tirée immédiatement du règne inorganique, ou médiatement 
du règne animal? Ce souffle divin, dont nous sommes les simples 
dépositaires, sera-t-il moins sacré parce que, suivant le beau mythe 
biblique, 1l aura été communiqué à une statue d'argile, ou parce 
qu'il nous sera arrivé de plus en plus affranchi à travers une sér 1e 
d'organismes divers? 
Je ne suis pas disposé à nier d’une manière absolue Up tisnée 
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théorique de semblables questions ; mais qui ne sent qu’elles seront 
toujours enveloppées dans un épais mystère? Nous pouvons à peine 
soulever un coin du voile impénétrable où se cache la nature créà- 
trice; notre ignorance doit au moins nous rendre -tolérans pour 
toutes les doctrines, toutes les hypothèses, et cette tolérance est 
surtout facile à ceux qui considèrent les corps comme les formes 
variables et transitoires d’une substance éternelle. Il faut remarquer 
aussi que ceux qui humilient l’homme dans son passé luioffrent-en 
compensation un brillant avènir, et ouvrent devant son activité une 
ère de progrès presque indéfini. Tirer au contraire l'homme parfait 
et tout achevé du sein de la nature, pareil à Minerve: armée sortant 
du cerveau de J upiter, c'est le condamner à ne jamais changer : tel 
il à été quand il a ouvert les yeux pour la première fois sur le 
spectacle magique de l'univers, tel il sera encore dans des milliers 
de siècles. 

On objectera sans doute à M. Darwin qu ’éntre. le sus humble, le 
plus chétif représentant de l'espèce humaine, et le plus fort, le plus 
intelligent des animaux, il y a un intervalle qu'aucun être connu ne 
peut remplir; mais, si j’ai bien pénétré l'esprit de sa théorie, des 
espèces extrêmement dissemblables peuvent sortir d’une souche 
commune : on peut même dire que plus les variétés d’un même 
type primitif sont peu ressemblantes, plus elles ont de vitalité et 
s'établissent fortement dans le règne animal. Pour bien comprendre 
de quelle facon M. Darwin entend la formation des espèces, il faut 
se figurer l'une d’elles comme un tronc d’arbre qui, arrivé à une 
certaine hauteur, jette des branches divergentes; parmi ces bran- 
ches, celles qui s’éloignent le plus du tronc commun ont le plus de 
chance d’atteindre un grand développement. De même, lorsqu'un 
type se subdivise en variétés, les deux variétés extrêmes, la plus 
basse et la plus élevée, si l’on veut employer ces termes, se déve- 
lopperont avec plus de vigueur que les variétés intermédiaires, par 
cela même qu'elles seront les expressions les plus franches d’affinités 
naturelles d'un ordre différent. Les variétés bâtardes s’éteindront 
assez rapidement, et il ne restera bientôt que les deux formes ex- 
trêmes pour représenter une forme primitive commune. C'est ainsi 
seulement qu’en suivant les idées de M. Darwin, on pourrait expli- 
quer comment le type d’où l’homme actuel s’est dégagé 4 pu laisser 
ses représentans les plus dégradés dans ces animaux malfaisans, 
malins, cruels, dont nous désavouons la parenté avec une énergique 
indignation. Le type primitif, qui s’est épanoui en branches dis- 
tinctes, pouvait être d’ailleurs lui-même l’embranchement Je plus. 
élevé d’un type antérieur; ce dernier était lui-même issu d’un autre, 
et ainsi de suite. Cette hypothèse n’a rien de contraire aux décou- 
vertes de la paléontologie. Guvier croyait à la vérité que les terrains. 


& 
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les plus rapprochés de lé époque moderne, et qui portent dans la 
science le nom de terrains tertiaires, ne contenaient point de singes 
fossiles ; mais on en a retrouvé de nos jours des espèces fossiles dans 
l'Amérique du Sud, dans l'Inde eten Europe même, enfouies dans 
les couches les plus anciennes de la période tertiaire. 

Si, comme M. Darwin le montre , parmi les formes issues d’un 
modèle initia] commun, celles qui ont le moins de ressemblance ont 
le plus de chance de se perpétuer, on peut. être tenté d'expliquer 
par ce fait comment il reste une distance si grande entre les singes 
et notre propre espèce. Parmi les races humaines, il en est qu’on 
est convenu de nommer inférieures; mais aucune ne peut être con- 
sidérée comme un intermédiaire direct entre le singe et l’homme : 
du nègre au blanc, la distance, pour si grande qu’on la suppose, 
peut être comblée en peu de générations, tandis que, du singe au 
nègre, la distance est un véritable abîme, aussi bien que du singe 


au blanc. Il n’y à qu'une différence de degré et non d'essence entre 


l'intelligence du noir le plus sauvage et celle d’un Humboldt ou 


d’un Newton; la supériorité acquise de certaines races ne peut en 


A 


aucune façon justifier la tyrannie qu'elles prétendent exercer sur 
d’autres races. Partout où l'esclavage pèse sur une nature morale, 
perfectible, sur un libre arbitre capable d’être guidé par la con- 
science et la religion, il est un crime et une monstruosité; c’est là 
une vérité à laquelle toute âme honnête doit se rallier, et qui est 


plus solide que toutes les doctrines de l’ethnographie et de l'his- 


toire naturelle élevées aujourd’hui, demain renversées. 

La théorie de M. Darwin soulève encore assez d’objections pour 
qu'il ne soit pas nécessaire de la combattre avec d’autres armes que 
des argumens purement scientifiques. Le défaut principal de son ou- 
vrage, et l’auteur en a du reste conscience, c’est d’être trop dénué 
de pièces justificatives : il y est constamment question d'observations 
dont on fera connaître le détail plus tard; mais le lecteur, en atten- 


+ dant cette faveur, ne peut accorder sans réserve cette confiance que 


méritent seulement les travaux dont les résultats, les détails, la mé- 
thode, ont passé victorieusement par l'épreuve de la discussion. Le: 
caractère honorable de M. Darwin garantit parfaitement sa bonne 
foi, mais ne peut être un gage d’infaillibilité. Il faut donc attendre la 
publication du grand ouvrage que promet M. Darwin pour porter 
un Jugement définitif sur son œuvre actuelle; dès aujourd'hui ce- 
pendant, on peut dire que depuis longtemps aucun écrivain n'avait 
agité avec autant d'éclat et de verve les questions les plus obscures 
et les plus difficiles de l’histoire naturelle. Chaque page, je dirai 
presque chaque ligne, éveille la curiosité de l'esprit; peut-on faire 


un plus bel-éloge d’une œuvre d’art ou de science, quand-on a dit 


qu'elle fait penser? M. Darwin a lui-même résumé, à la fin de son 
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livre, avec une entière bonne foi, tous les argumens favorables où 
contraires à sa doctrine de la transformation des espèces par la sé- 
lection naturelle. Qu'on nous permette de les CR à TEE tour 
en terminant cette étude. 

Au premier abord, rien ne paraît plus difficilement ide que 
—la transformation des organes, des caractères, des instincts par l'ac- 
cumulation répétée de variations extrêmement légères; mais il y a 
bien éertainement dans la nature organique une plasticité, une dis- 
position au changement que la domesticité nous révèle, et il n’y à 
rien d'absurde à croire que les exigences du monde extérieur, la lutte | 
perpétuelle des êtres, le changement des conditions sociales où ils se’ 
trouvent placés, poussent incessamment, quoique avec une lenteur 
extrême, la force vitale dans des directions nouvelles. | 

La stérilité presque universelle des hybrides est une des causes 
qui tendent le plus énergiquement à maintenir les espèces invaria- 
bles; mais on a vu que l'impuissance des espèces différentes à se 
féconder mutuellement n’est pas absolue : les singularités extraordi- 
naires que révèle le phénomène de la propagation observé chez les 
hybrides et les métis prouvent que les circonstances défavorables ou 
propices à la génération sont aussi variables que complexes. Ilestper- 
mis de croire que la stérilité des hybrides ne va pas toujours en aug- 
mentant d’une génération à l’autre; elle à pu au contraire quelque- 
fois, sous l'influence de la domesticité ou sous d’autres influences 
purement naturelles, aller en diminuant à mesure que la fusion entre 
les élémens empruntés à deux espèces différentes S ’opérait d’une 
facon plus intime. 

Si, en adoptant le principe de la modif on sratnallé des étrés) 
on essaie d'expliquer les particularités de la distribution actuelle 
des espècés dans les diverses provinces naturelles, on rencontre as- 
surément de très grandes difficultés. Toutes les espèces étant issues 
d'un même genre primitif, il faut expliquer comment elles: se sont 
propagées dans les parties du globe terrestre les plus éloignées ; 
c’est ici que la doctrine des révolutions du globe viendrait heureu- 
sement en aide à celle de M. Darwin. Tous les grands cataclysmes 
qui ont affecté les formes extérieures dé la surface terrestre, en bri- 
sant les barrières qui séparaient les faunes, en déchirant les isthmes 
qui divisaieni les mers, en obligeant les êtres à des migrations en 
masse, ont puissamment contribué à disséminer les espèces ainsr 
qu'à en augmenter le nombre. Nous ne voyons aujourd'hui que le 
résultat définitif de plusieurs révolutions semblables; les migrations, 
les mélanges se sont renouvelés à mainte reprise, et nous ne pou- 
vons plus discerner l'ordre dans lequel ces grands changemens se 
sont opérés. La loi nous en échappe, mais le fait n’en est pas Moins 
évident. | 
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Nous pouvons d'autant moins suivre dans leur succession natu- 
relle les formes organiques, depuis l’origine de la création jusqu’à 


nos jours, que des exterminations répétées ont frappé un très grand 
nombre d'êtres à toutes les périodes; nous ne les connaissons que 


très imparfaitement par les restes fossiles, et nous sommes encore 
incapables de reconstituer, dans un ordre à la fois rationnel et histo— 
rique, les grandes séries animales et végétales. Nous voyons souvent 
apparaître dans les couches térrestres des groupes entiers d'êtres 
qui n'ont aucun rapport, aucune affinité organique avec ceux qui 
remplissent les couches plus anciennes; mais ce n’est pas la nature 
qui est ici en défaut, c’est la science qui n’est encore qu'au début 
de ses observations, et commence à peine à déméler les premiers 
linéamens de l’histoire du passé. Qui oserait affirmer que les crus- 
tacés et les mollusques du terrain silurien ont été les premiers ha- 


_ bitans de notre planète? Une pareille idée a quelque chose de si 


absurde, qu'il n’est pas nécessaire de la réfuter. 


‘Les objections, comme on le voit, qu’ on peut élever contre la ve 


trine de la transformation progressive du règne animal et végétal 
sont tirées surtout de notre ignorance même. Le temps et les pro- 
grès (le la science contribueront sans doute à en atténuer de plus en 


plus la portée. Cette doctrine invoque au contraire en sa faveur un 
certain nombre d'observations positives énumérées avec une très 


grande habileté par M. Darwin. Il y a dans la nature animée une 
tendance à la variabilité en même temps qu'à la conservation : la 
lutte perpétuelle de ces deux influences : impr ime aux formes orga- 
niques des caractères qui se modifient d'âge en âge. L'homme, en 
créant des races, ne fait que tirer profit de cette tendance à la varia- 
bilité, en permettant qu'elle s'exerce à l'aise et sans perturbation; 
mais la nature arrive à des résultats tout semblables en obligeant les 
êtres animés à lutter sans cesse entre eux pour obtenir leur subsis- 
tance. Cette lutte est si pressante que toute modification dans les 
organes, les instincts, les formes, qui peut devenir un gage de vic— 
toire, se propage. avec rapidité. La nature opère ainsi, tout comme 


l'homme, une sélection entre les divers représentans du même type;. 


seulement elle agit éternellement, tandis que l’homme ne dispose 
que d'un jour. Aussi, tandis que l'homme n’arrive pas à créer de vé- 
ritables espèces, la nature à pu, dans la série indéfinie des âges, mo- 
difier profondément tous les organismes et marquer un trait d'union 
entre les êtres les plus inférieurs et ceux qui occupent les rangs les 
plus élevés dans le règne animal. Elle n’a rien fait par bonds (natura 
non facit saltum); disposant de l’infinité du temps, elle a accumulé 
les variations partielles, multiplié les nuances et traversé l’un après 
l'autre tous les degrés qui séparent l’inertie absolue de la sensibilité 
la plus exaltée, la passivité de la liberté, l'instinct de l'intelligence. 


L 
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- La théorie de M: Darwin ne se recommande pas seulement par sa 
grandeur et son importance scientifiques : elle touche aussi à des 
questions pratiques dont la portée n'échappe plus à personne, no- 
tamment à la question de l'élevage et à celle de l’acclimatation. 
L'Angleterre est, on peut le dire, le pays classique -de l’élevage. 
L'application raisonnée de la méthode sélective y a produit les ré- 
sultats les plus merveilleux. En contemplant dans les expositions 
agricoles les plus beaux produits des races anglaises, on a trop sou— 
vent oublié par quels moyens on était arrivé-à perfectionner ainsi la 
nature au gré des besoins de l’homme : on a cru très bien faire en 
se procurant à très grand prix de beaux modèles anglais et en opé- 
rant dans d’autres pays des croisemens avec les races aborigènes. 
Toutes les observations de M. Darwin montrent cependant que.de 
semblables croisemens doivent être faits avec une très grande cir- 
conspection. Les races gagnent à être croïsées quand elles ont déjà 
- beaucoup de caractères communs : le croisement ne fait alors qu'en 
rajeunir les forces et la fertilité; mais quand il se trouve dans un 
pays des races naturelles .aborigènes, aux traits bien marqués, il 
vaut mieux songer à les perfectionner par la simple sélection que 
par des croisemens. C’est entrer en quelque sorte dans une voie 
déjà tracée par la nature, c’est mettre la sélection humaine au ser- 
vice de la sélection naturelle. L'instinct de l’éleveur consiste seule- 
ment à discerner, parmi les qualités, les formes d’une race, celles 
qui sont le plus susceptibles d’être amenées à la perfection; il faut 
qu’il devine, pour ainsi dire, les intentions de la nature : aussi rien: 
n'est-il plus rare qu'un bon éleveur. Il faut, dans cette industrie 
agricole, des qualités de l’ordre le plus délicat, une sorte d'intuition, 
la connaissance la plus minutieuse de la structure des animaux, des 
rapports mutuels qui unissent entre elles toutes les parties. de l’or- 
ganisation. Ce grand art a été jusqu’à présent livré à un empirisme 
souvent aveugle. Quand l'observation aura révélé à l'homme quel- 
ques-unes des lois les plus importantes qui règlent lhérédité des 
caractères naturels, quels progrès ne pourra-t-il pas accomplir au- 
tour de lui? Dès longtemps les Allemands, et notamment un gracieux 
penseur, Novalis, avaient jeté de brillans aperçus sur cet empire. du 
monde animé destiné à l’homme, ‘et sur le rôle qu'il lui appartient 
d'y jouer. Ces poétiques inductions se corroborent aujourd’hui par 
le témoignage de l’histoire naturelle, et c’est dans le pays! où la 
science à toujours aspiré à à devenir la servante de l’humanité que, 
l’on s’attache le plus à découvrir les lois de l élevage, cette branche 
si essentielle de la grande agriculture. 

L'ouvrage de M. Darwin peut aussi être invoqué en faveur de l’accli- 
matation. Le naturaliste anglais montre en effet que les productions 
naturelles propres à une province géographique ne sont pas tou- 
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jours celles qui pourraient le mieux y prospérer. Il oppose une foule 
d'exemples aux partisans des causes finales, qui croient que la per- 
fection est le caractère de toute chose créée et de toute combinaison 
naturelle. Comment expliquer, avec cet optimisme confiant, pour- 
quoi nos animaux domestiques ont établi si facilement leur empire 
dans d'immenses régions, telles que l'Australie et les deux Amé- 
riques, où l’homme n’a trouvé aucune race d'animaux semblables 
quand il y a porté la civilisation? Avec quelle rapidité la pomme de 
terre n’a-t-elle pas envahi toutes les contrées de l’Europe sitôt 
qu'elle y fut apportée? S'il y a une harmonie remarquable, dans 


chaque province naturelle, entre la constitution physique, la topo= 


graphie du sol, le climat et les productions du monde organique, 
cette harmonie n’a rien d’inflexible : c’est un accord qui peut être 
remplacé par un accord nouveau, et l'homme peut chercher son 
profit dans des combinaisons imprévues, où il met à la place de 
plantes et d'animaux nuisibles ou inutiles des plantes et des animaux 
utiles. Parmi les institutions récemment fondées en France, aucune 
ne mérite plus d’encouragemens que la société d’acclimatation. En 
essayant sur notre territoire les productions des autres pays qui se 
recommandent par un caractère particulier d'utilité, elle peut rendre 
à la science et au pays de véritables services: maïs l’acclimatation 
doit avoir l’histoire naturelle pour guide : en faisant des choix peu 
judicieux, elle se condamnerait à l'impuissance; elle pourrait même, 
en certains Cas, produire des résultats très fâcheux, si elle introdui- 
sait sur notre territoire des intrus doués d’une force vitale et d’une 
faculté de propagation remarquables, qui, à la longue, pourraient 
déposséder ou tout au moins gêner certaines productions aborigènes. 
Il ne faut pas que l'œuvre de l’acclimatation soit une simple affaire 
de curiosité, une fantaisie zoologique : elle doit moins rechercher 
les singularités exotiques que tout ce qui peut véritablement con- 
tribuer à servir l'humanité. À ce point de vue, quel service éminent 
ne rend pas à l'avenir et à la civilisation le courageux missionnaire 
anglais Livingstone, qui s'occupe d’acclimater dans le continent afri- 
cain le coton des États-Unis, dont la culture ne prospère dans le 
continent américain qu'au prix de toutes les horreurs de l’escla- 
vage! Le développement donné à la culture de la betterave n’a-t-il 
pas’été Le coup le plus sûr qui ait frappé le travail servile dans nos 
colonies? Tout se lie dans le monde, et la science ne peut accomplir 
aucun progrès dans l’ordre physique sans qu’un autre progrès n’en 
devienne l’écho dans l’ordre moral, | 
| | AUGUSTE LAUGEL. 
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I. De la Création d’un Grand- Livre des Cheniins de fer. — T1. Simple ‘exposé ‘de quelques idées 
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Les compagnies de chemins de fer ont déjà traversé bien des vi- 
cissitudes, elles ont déjà plus d’une fois vu l’opinion publique chan- 
ger complétement à leur égard, et passer pour ainsi dire sans tran- 
sition d’un extrême à l’autre, de l'engouement à l'éloignement. Sans 
remonter au-delà de 1845, on se rappelle la faveur qui accueillit 
alors ces sortes d'entreprises. À peine étaient-elles constituées, et 
avant même qu'elles le fussent, lorsqu'elles n'avaient encore que 
l'espoir d’une concéssion, elles pouvaient négocier cet espoir avec 
prime, sous le nom de promesses d’action. On se rappelle les pro- 
messes de la ligne de Paris à Lyon, de celle de Lyon à Avignon; 
et on se rappelle aussi que le chemin de fer du Nord, àpeine con- 
cédé, vit ses actions monter immédiatement à 400 francs de prime. 
Cette période fut courte : dès la fin de 1846, l'engouement avait di- 
minué, il s’éteignit avec la crise de 1847, et quand la révolution de 
février arriva, ce fut un désarroi complet dans toutes les entreprises 
de chemins de fer.-Gelles qui n’avaient pas commencé leurs travaux 
furent obligées de liquider, celles qui les avaient commencés ne pu- 
rent plus les continuer et implorèrent le rachat de l’état. Il ne resta. 
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debout, traversant la crise tant bien que mal, que celles dont les tra- 
vaux étaient à peu près achevés ou dont les principales dépenses 
‘étaient à la charge de l’état en vertu de la loi de 1842. 

Pendant la période agitée qui s’étendit de 1848 à la fin de 1851, 
tout ce qui fut accompli en fait de chemins de fer le fut par l’état, 
et c'est à grand’ peine si, en 1851, on put trouver, moyennant des 
avantages considérables, deux compagnies qui voulurent bien se 
charger l’une de la ligne de l’ouest, de Paris à Rennes, l'autre de 
celle de Lyon à à Avignon. On se rappelle les embarras qu’eurent ces 
compagnies à se constituer : pour la première, il fallut le concours de 
capitalistes anglais, et pour la seconde il fallut la réunion de quel- 
ques’ entrepreneurs et de maîtres de forges qui se rendirent con- 
cessionnaires de la ligne d'Avignon moins pour la valeur de l’en- 
treprise elle-même:(car, malgré la subvention de 51 millions qui y 


était attachée, personne ne la jugeait favorablement) que parce 
. qu’elle donnait un débouclié à certaines industries, et qu’on espé- 


rait regagner d’un côté ce qu’on perdrait de l’autre. 

Après le coup d’état de la fin de 1851, l'aspect changea tout à 
fait. Grâce au remaniement des concessions anciennes, qui furent 
portéès à quatre-vingt-dix-neuf ans, grâce à la libéralité qui pré- 
sida aux concessions nouvelles, on vit renaître une période de fa- 
veur pour les entreprises de chemins de fer, et cette fois, comme la 
faveur s’appuyait sur des bases plus solides, qu’elle reposait sur des 
avantages sérieux faits aux compagnies, elle dura plus longtemps. 
De 1852 à 1856, toutes les actions des entreprises françaises firent 
prime à leur apparition sur le marché, et quand il n’y eut plus d’en- 
treprises françaises à créer, ou plutôt quand les actions étrangères 
(chemins autrichiens, lombards) arrivèrent à la Bourse de Paris con- 


_ Curremment avec nos entreprises, on les accueillit également avec 


une prime de 150 à 200 francs. Il n’y eut pas jusqu'aux chemins 
de fer de l'Espagne qui ne profitèrent de l'engouement général, et 
qui ne furent dès le début cotés au-dessus du pair. 

L'année 1857 marqua le terme de cet engouement. Jusque-là on ‘ 
avait tout accueilli avec confiance, sans y regarder de trop près, et 
à l'ombre de cette confiance aveugle s’était glissée plus d’une entre- 
prise douteuse. Quelques-unes des bonnes même avaient, par des fu- 
sions ou par des concessions nouvelles, compromis leur avenir. À par- 


_ür de ce moment, on commença à voir les choses autrement. Ce fut 


surtout le rachat de la concession du Grand-Central par la compa- 
gnie d'Orléans et par celle de la Méditerranée qui détermina cette 
réaction. Dès lors on se mit à calculer avec inquiétude les charges 
qu'avaient prises les compagnies sans trop en mesurer l'étendue ; 
on se dit que les dérnières concessions, qui formaient ce qu'on 
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appelle le réseau secondaire, pourraient bien ne point rendre ce 
qu’on supposait, et que dans ce cas elles absorberaient une par- 
tie des bénéfices du réseau principal. On fut surtout effrayé de 
la somme considérable qu’il y aurait à demander au public, sous 
forme d'obligations, pour arriver à l'exécution de ce réseau secon- 
daire, et dans un délai assez rapproché. Qu'on tienne compte encore 
de la diminution des recettes kilométriques qui avait lieu à mesure 
que le réseau s’étendait, diminution qui se trouvait particulièrement 
aggravée par les conséquences de la crise de 1857, et on s’expli- 
quera sans trop de peine le revirement qui se manifesta dans l’o- 
pinion et le discrédit qui atteignit les compagnies. Ge discrédit fut 
tel qu’on fut obligé d’aviser, pour ne pas enlever aux compagnies 
tout moyen de remplir leurs engagemens. Que faire dans cette si- 
tuation? Il y avait deux partis à prendre : ou ajourner l'exécution 
du réseau secondaire, dont les charges nuisaient au crédit des com- 
pagnies, ou maintenir ces concessions, et le délai fixé pour l’achève- : 
ment du réseau, en fortifiant le crédit des compagnies, c’est-à-dire 
en leur prêtant das une certaine mesure le crédit de l’état. Le 
gouvernement n’hésita pas. Comme il tenait avant tout à l'exécution 
rapide du réseau secondaire, il se prononça avec raison pour ‘le se- 
cond système, et on fit une loi qui divisait les concessions des com- 
pagnies en deux parties : les unes, faites jusqu’à une certaine époque, 
furent désignées sous le nom d’ancien réseau; les. autres, faites de- 
puis, sous le nom de réseau nouveau. On laissa les premières sous le 
régime de leurs conventions spéciales, et on appliqua, sans distinc- 
tion aucune, aux secondes une garantie d'intérêt de 4,65 pour 400, 
amortissement compris, pendant cinquante ans. La garantie devait 
avoir son effet, si le produit du nouveau réseau, considéré en lui- 
même, et déduction faite des frais d'exploitation, ne donnait pas de 
quoi payer l'intérêt des sommes qu’il aurait coûtées, l’ancien réseau 
ne devant y contribuer que lorsque le revenu aurait dépassé un cer- 
tain chiffre, qu'on fixait pour chaque compagnie à la moyenne du 
revenu de l'exercice 1857. 

On à beaucoup critiqué cette loi au point de vue du respect des 
engagemens. On a dit que les compagnies avaient été libres dans 
l'engagement qu'elles avaient pris d'exécuter le réseau secondaire, 
que c'était à elles d'en débattre les conditions avant de les accepter, 
mais qu'une fois acceptées, favorables ou non, elles devaient les exé- 
cuter. On ajoutait que si ces conditions avaient été très favorables, 
les compagnies ne seraient pas venues faire remise à l’état d’une 
partie des avantages qui leur étaient concédés; elles étaient défavo- 
rables, tant pis, on n’avait rien à demander : telle est en effet la ri- 
gueur des contrats, et on comprend que cette objection ait paru 
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_ grave à beaucoup d’esprits et qu'il y ait eu, au vote de la loï, une 
certaine résistance dans l'opinion. Là résistance à été d'autant plus 


.… forte qu'on voyait l'état venir au secours de compagnies puissantes, 
et dont la plupart donnaient de beaux dividendes à leurs action- 


naires; cela paraissait de la générosité mal placée, on aurait voulu 


_ attendre au moins que les compagnies fussent dans une situation 
_ plus malheureuse, et que l'impossibilité de tenir leurs engagemens 


fût bien démontrée par l'expérience. Nous ne savons pas ce qu'on 
aurait gagné à cette expérience, et il est facile de prévoir ce qui se- 


_rait résulté de cet ajournement : les compagnies, frappées de plus 


en plus de discrédit, auraient emprunté aux conditions les plus oné- . 


reuses; cela aurait amené non-seulement la ruine des. actionnaires, 


mais jeté une perturbation dans le crédit public, et un beau jour, à 


bout de ressources et de crédit, les compagnies ne trouvant plus à 


emprunter, il aurait fallu prononcer leur déchéance, et l’état aurait 


dû prendre à sa charge la continuation des travaux. Nous ne disons 


pas que cela serait arrivé infailliblement, mais que cela était à 
craindre pour quelques a ai nous demandons alors ce que 


l'état y aurait gagné. 


Le système de l'exécution des UE de fer par l'état étant au- 


jourd’hui jugé et condamné à tous les points de vue, aurait-on eu 


recours à d'autres compagnies? Il aurait fallu leur faire des condi- 
tions plus avantageuses; il aurait fallu revenir au système de la loi 
de 1842, ou accorder des subventions. L'état a préféré ne donner 
que son concours moral aux compagnies, car la. garantie d'intérêt 
n'est pas autre chose, tant qu’elle ne devient pas effective, et moyen- 
nant ce concours moral il a la certitude aujourd’hui qu'il n’y aura 
pas d'entrave dans la continuation des travaux, que le réseau se- 
condaire sera terminé dans le délai voulu. Il ne pouvait pas obtenir 
un pareil résultat à meilleur marché. Lorsqu'un créancier intelligent 
est vis-à-vis d’un débiteur qu’un discrédit fâcheux et immérité peut 
faire tomber en déconfiture, il lui prête son propre crédit, il l’aide à 
traverser les circonstances difficiles, et il sauvegarde ainsi sa créance, 
que des mesures rigoureuses auraient .compromises L'état a fait de 
même vis-à-vis des compagnies : à tort ou à raison, elles étaient 
atteintes d'un discrédit qui pouvait les mettre dans l'impossibilité 
de remplir leurs engagemens; l’état, qui tenait, qui devait tenir 
à l'exécution de ces engagemens, a cherché à quelles conditions, 
les moins onéreuses pour lui, il pouvait se l’assurer, et il a trouvé la 
garantie d'intérêt. Par conséquent, lorsqu'on représente la loi du 
11 juim 1859 comme une loi toute de secours en faveur des compa- 
gnies, on se trompe. Elle a été non moins utile à l'intérêt de l'état, 
cest-à-dire à l'intérêt public, qu’à celui des compagnies; on peut 


676 REVUE DES DEUX MONDES. 


même croire que c'est là le mobile qui l’a inspirée, et que s'il n'y 
avait eu en jeu que l'intérêt des actionnaires, quelque respectable: 
qu'il fût, l’état aurait été moins pressé d'intervenir. Cela dit sur les 
motifs qui ont inspiré la loi du 41 juin 1859, il s’agit maintenant 
de l apprécier au point de vue de : situation nouvele qu elle à faite 
aux compagnies. 


PE — pr, 


D'abord, en ce qui concerne de actions, cette loi garantit, dun 4 


une certaine mesure, le capital social des compagnies engagé dans le 
réseau principal contre les mauvaises chances que peut lui faire 
courir l'exécution du réseau secondaire. Quelles que soient ces 
chances, le réseau secondaire ne dût-il donner aucun produit net, 
le réseau principal ne devra contribuer aux charges du réseau se- 
condaire que pour la différence entre le taux de:4,65 garanti par 
l’état et celui auquel on aura emprunté, de telle sorte que si cette 
différence est, comme on l’a calculé dans le projet de loi, de 4,45 
pour 100, le réseau principal devra contribuer pour 4,150,000 fr. 


par chaque centaine de millions dépensée pour le réseau secondaire, . 


le reste étant couvert par la garantie de l’état. Et comme la con- 
struction de ce réseau a été évaluée largement dans le projet de loi, 
- on peut juger dès à présent du maximum de perte que cette mau- 
vaise chance peut faire courir à chaque ligne: il suffit de prendre 


4,15 pour 100 de l'évaluation des dépenses du nouveau réseau et de 


le soustraire du montant de revenu réservé de l’année 1857. 

Pour la compagnie d'Orléans, dont le nouveau réseau, en y com- 
prenant les concessions éventuelles, doit coûter 815 millions, à rai- 
son de 1,15 pour 100, le résultat de ce calcul donne 9,372,000 fr. 
à prélever sur le revenu réservé, soit 33 fr. 75 cent. sur un revenu 
qui a été de 90 francs en 1857; restent 56 francs 25 cent. — Le 
même calcül fait pour la compagnie de Paris-Méditerranée laisse à 
abri de tout prélèvement un revenu de 35 fr. par action. — Pour 
la compagnie du Nord, on obtient par action un revenu de 54 fr.; 
pour celle de l'Est, un revenu de 28 fr.; pour celle de l'Ouest, un 
revenu de 26 fr. Les autres compagnies, n’ayant donné jusqu'ici que 
l'intérêt à 4 pour 100 du capital, ne peuvent figurer dans ce calcul. 

Ainsi telle est à peu près la limite posée à la perte qui peut ré- 
sulter pour chaque compagnie de l'influence du nouveau réseau. 
Sans doute il serait très fâcheux pour les actionnaires de la-com- 
pagnie d'Orléans, qui toucheront cette année 97 fr. de dividende, de 
voir leurs revenus réduits à moins de 60 fr.; pour les actionnaires 
de Lyon-Méditerranée, de ne plus toucher que 35’fr. au lieu de 53; 
pour ceux de l'Est, 28 au lieu de A0, etc.; mais, qu’on le remarque 
bien, nous avons mis les choses au pis : nous avons supposé le ré- 
seau secondaire complétement improductif, ne donnant rien au 
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delà des frais d'exploitation. C’est un résultat peu probable, car la 
recette kilométrique a beau baisser à mesure que le réseau des 


chemins de fer s’étend et atteint des pays moins populeux et moins 
industriels : on reste encore à un chiffrequi doit frapper les esprits. 
C'est ce que ares les résultats des cinq dernières années : 


Produit kilométrique - Longueur moyenne 


Années. des chemins de fer. en exploitation. 
42855: 2. LIEN TAN EE HT CITES D1,347 fr. . 5,047 kilom. 
: 17 ER PR ROUE CARS RE 18,408 Fee 5,860 
: OMC Din 6,875 
: VT APRORE DR SEE EIENER abenE AË AR aOS 8,008 
MOOD pe ae nireie are oo nee os dù 43,182 8,852 


_ N'est-il pas remarquable qu avec un réseau dont l’étendué à aug- 
menté de 75 pour 100 en cinq ans (de 1855 à 1860), la recette ki- 
lométrique n’ait baissé que de 14 pour 100? Si nous appliquons les 
mêmes calculs à l'achèvement du réseau, c’est-à-dire si nous sup- 
posons que la recette kilométrique ne diminuera que de 14 pour 
400 pendant que le réseau augmentera de 75 pour 400, nous trou- 
vons que lorsque ce réseau aura atteint les 16,352 kil. que forment 
les concessions actuelles, tant définitives qu'éventuelles, la recette 


| kilométrique sera encore de 36,777 fr. Il faut dire, il est vrai, pour 


atténuer un peu l'effet de ce calcul, que le réseau secondaire va se 
composer de lignes parallèles au réseau principal, comme la ligne 
du Bourbonnais vis-à-vis du chemin’ de fer de Lyon, comme celle 
de Paris à Tours vis-à-vis du chemin de fer d'Orléans, celle de Mul- 
house vis-à-vis du chemin de fer de Strasbourg, celle de Granville 
vis-à-vis du chemin de fer de l'Ouest, etc., ou de prolongemens qui 
n'auront accès que dans des centres faiblement peuplés et peu in- 
dustrieux. Par conséquent, 1l n'est pas probable que l'effet en soit Le 
même que pour les prolongemens du réseau principal ; on peut ad- 
mettre au contraire que la diminution du revenu kilométrique sera 
beaucoup plus considérable qu’elle n’a été jusqu'à présent. Quelle 
que soit cependant ia part que l’on puisse faire aux mauvaises chan- 
ces, la marge est encore assez grande pour qu’il y ait, au-delà des 
frais d'exploitation, un certain produit net affecté aux frais d’établis- 
sement: Le rapport de la commission qui a été chargée de l'examen 
de la loi du 11 juin a estimé ce produit à 7,500 fr. : nous croyons 
cette évaluation insuffisante, et nous en donnons pour preuve ce qui 
se passe en Angleterre. 

En Angleterre, où la réglementation n'existe guère et où chacun 
fait ses affaires comme il l'entend, les chemins de fer n'ont pas été 
établis, comme chez nous, d’après un plan tracé d’avance par l’ad- 
ministration; ils ont été livrés aux hasards et aux caprices -de la 
spéculation : il en est résulté une concurrence infinie entre les diver- 
ses lignes, et beaucoup plus de lignes que cela n’était nécessaire. Il 
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suffit d'ouvrir la carte de Brashaw pour juger du dédale qui consti=. 
tue le réseau anglais. Eh bien! ce réseau ainsi mal combiné, qui at-. 
teint. aujourd'hui 15,303 kilomètres (ce qui, pour une population et 


un territoire comme les nôtres, représente au moins 20, 000 kilo- 
mètres en France), a donné encore, en 1858, plus de 38,000 francs 
par kilomètre. S'il en est ainsi dans un pays où la concurrence la 
plus étendue existe non-seulement par la multiplicité des chemins 
de fer mêmes, mais par le fait des canaux, par celui du cabotage, plus 
considérable que partout ailleurs, dans un pays très restreint quant 
aux rayons du point central à la circonférence, et qui, à cause de sa 
position exceptionnelle, n’a aucun commerce de transit, il est bien 
permis d'espérer qu’en France, où d’autres conditions se présen- 


tent (1), la moyenne du revenu kilométrique sera au moins égale à 


celle de nos voisins. Si elle est égale, cela constitue au réseau se- 
condaire un rendement brut de 30,000 francs par kilomètre. Même 
en nous en tenant aux évaluations de la commission, à 7,500 francs 
de revenu net par kilomètre, si cela ne suffit pas pour dégager la 


responsabilité de l’état, cela suffit au moins pour faire que les com- 


x 


pagnies n'aient rien à y ajouter sur leur revenu réservé. On est 
donc à peu près assuré que le minimum du reveñu réservé aux com- 
pagnies ne sera pas entamé, et que, grâce à la loi du 11 juin 1859, 
les actionnaires continueront à jouir à peu près des dividendes 
qu'ils ont touchés pour l’exercice 1857. 

Sirtelle est la situation faite aux actions, voyons celle. qui existe 
pour des obligations. Les compagnies ont deux sortes d'obligations : 
les unes qui ont été émises pour l'exécution de l’ancien réseau, et 
qui restent soumises aux anciennes lois qui les régissent; les autres 
qui seront émises pour l'exécution du nouveau,et qui jouissent de la 
garantie nouvelle de 4,65 accordée par la loi du 11 juin 1859. Les 
premières ne possèdent qu’en partie la garantie de l’état qui a été 
stipulée lors des concessions; quant aux autres, cette garantie les 
couvre totalement en tant que la dépense du nouveau réseau ne 
dépassera pas les évaluations admises. Toutefois cette distinction, 
bonne «en théorie, ne signifie rien vis-à-vis du public : pour lui, 
toutes les obligations sont les mêmes. L'état n’a pas garanti telles 
ou telles obligations spécialement, 1l a garanti une certaine somme 


devant équivaloir à certaines dépenses; si la compagnie à laquelle 


cette garantie a été accordée renferme ses dépenses dans ces limites, 
ou s1.elle n’en sort que jusqu’à concurrence de son capital social, la 


(1) Nos chemins de fer ont été mieux combinés sous le rapport du tracé que les che- 
mins anglais; les rayons qui s’étendent du point central à la circonférence ont plus de 
développement, le commerce de transit est de plus en plus important, la concurrence 
moins redoutable de la’ part des canaux et du cabotage. Enfin le réseau aujourd’hui 
concédé n’atteindra jamais que les trois quarts de ce qu’il est en Angleterre. 


in À 


_ m'a d'autre répondant que le revenu de l entreprise, et si par im- 
que cette différence pèserait également sur toutes les obligations. 
; soit couverte par la garantie de l’état que jusqu’à concurrence de 30, 


_ et qu'elle ne trouve pas dans les bénéfices de l’entreprise de quoi 
payer la différence de 10 millions; le déficit pèsera également sur 


ont été garanties à diverses époques lors des premières concessions 


chaque compagnie donne à peu près les résultats suivans : 


Lis nicht hp AT PRE 


que le public doit bien savoir pour ne pas se tromper sur la valeur 


de la dépense qui établit ce que nous appellerons le découvert des 


"TR 


DU CRÉDIT DES CHEMINS DE FER. 679 


garantie de l’état de 4,65 s'applique à toutes les obligations, et. la 
différence seule entre ce taux et celui de P emprunt reste à la charge 
. des compagnies. Si au contraire elle en sort et que le capital social 
joint à la somme garantie ne suffise pas pour couvrir toutes les dé- 
_ penses, la différence, c ’est-à-dire les sommes empruntées au-delà, 


possible on ne trouvait pas dans ce revenu de quoi pourvoir à la 
différence, comme il n’y a de privilége pour aucun des emprunts, 
que le droit est le même pour tous les créanciers, il en résulterait 


Supposons, pour bien faire comprendre notre pensée, qu'une com- 
pagnie ayant à servir un intérêt de AO millions à ses créanciers ne 


tous les créanciers, qui perdront un quart de leur revenu. Voilà ce 

réelle de la garantie de l’état, appliquée aux obligations. 
Maintenant, pour bien juger de l'importance de cette garantie et 

connaître jusqu'où elle s'étend, il faut rapprocher les sommes qui 


et par la loi du 9 juin 1859, les joindre à celles qui proviennent du 
capital social et se dire que c’est la différence entre ce total et celui 


compagnies à l'endroit de la garantie de l’état. Ce calcul fait pour 


PT Emme 


Total des sommes Dépenses à faire | Différence non ga- 


Noms Somme garantie |Sommes four-| egranties par| en ‘y compre-| ‘rantie par l'état 
des | par nies par le l’état et ri nant l’ancien| et non couverte 
compagnies. l'état. capital social. Dial Pt. She | HS FAR 
Orléans....... 969, 000, 000 150, 000,000,1,119,000,600 |1,260,000,000! 141,000,000! 
Paris -Méditer - 
ranée....... 1,559,000,000 400,000,000 1,959,000,000 |1,860,000,000 » 
Nord.......*.| 203,000,000/210,000,000! 413,000,000 | 603,000,000! 190,000,000 
LT PA PE NS VA .|  522,000,000! 250,000,000! 772,000,000 832,000,000!  60,000,000 
Ouest... 6:4,000,000!150,000,000!  794,000,000 752,000,000 » 
Midi.55..,.... 360,000,0001111,000,000! 471,000,000 371,000,000 » 


Ainsi, après l'achèvement du réseau secondaire, il n’y aura que 
trois compagnies dont la totalité des dépenses ne sera pas couverte 
par la garantie de l’état et par le capital social : 


1° Celle d'Orléans, qui sera à découvert de 141,000,000, 
2° Celle,-du Nord, — | 490,000,000, 
3° Celle de l'Est, _ 60,060,000, 


auquel découvert il faut ajouter la différence que chaque compagnie 
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devra payer entre le taux de 4,65 pour 100 garanti par l'état et ce— 
lui auquel elle empruntera. Pour les autres compagnies, dont la to- | 
talité des dépenses est garantie par l’état et par le capital social, 

c’est cette différence seule qui forme le découvert. Pour faire face à 
ce découvert, les compagnies auront le produit net de leurs entre- 
prises, défalcation faite des frais d'exploitation. Ce produit net, pour 
la compagnie d’ Orléans, sera déjà, en 1859,.d’au moins 40 millions 
pour faire face à un découvert qui ne dépassera Ré en intérêts an 


nuels une somme de 17 millions : cé 
Pour la comp'* du Nord, il sera de 34,000,000 pour faire ie à un découvert Fa 13 
Pour celle de l'Est, — _30,000,000 a — OT 
* Pour celle de Paris-Mé- 
diterranée, ; —  71,000,000 : — ju Ke nee 43 
Pour celle de l'Ouest, —  95,000,000 m2 LATE 
Pour celle du Midi,  —  12,000,000 _ _. Arte 


On voit que la part des emprunts à découvert vis-à-vis de la ga- 
rantie de l’état trouvera. dans le revenu net de chaque A es 
une garantie spéciale des plus rassurantes. 

Maintenant il y a le chapitre des dépenses imprévues. Si on dé- 
passe les évaluations, comme l'état n'a garanti qu'une certaine 
somme, la différence au-delà de cette somme s’ajoutera aux em- 
prunts non garantis par l’état, et peut changer la situation. Nous 
savons tout ce que l'expérience a déjà révélé; nous avons vu des 
dépenses évaluées à une certaine somme dans la concession et dé- 
passées de moitié dans l'exécution : de là des charges exceptionnelles 
_qui.ont pesé sur les compagnies, et qui ont amené bien des mé- 
comptes. Cela explique pourquoi certaines entreprises qui s’annon- 
aient sous les plus favorables auspices n’ont pas donné les résul-. 
tats qu'on attendait. Il est donc permis d’avoir quelque défiance à 
l'endroit des dépenses imprévues. Gependant, si l'expérience doit 
servir à quelque chose, elle a dû servir à faire très large la part de 
limprévu dans les dernières évaluations. Il doit y avoir aujourd’hui 
moins de chances d'erreur que par le passé. On entre du reste dans 
une voie nouvelle. Après avoir rendu hommage à la science des 
ingénieurs pour les magnifiques travaux d'art qu'ils ont accomplis 
sur nos chemins de fer, on commence à reconnaître que ces travaux 
ont coûté fort cher, et que les chemins de fer étant moins des œu- 
vres d'art que des objets de grande utilité publique qu'il faut sap- 
pliquer à multiplier le plus possible, on ne peut les multiplièr qu'en 
les établissant à bon marché. C’est la tendance actuelle des esprits. 
Déjà on est arrivé à étendre le maximum des pentes.et des rampes, 
à rétrécir le rayon des courbes : ce sont des conditions de bon mar- 
ché, et si on tient compte de l’abaissement du droit sur les fers, sur 
les houilles, de l’économie qui peut en résulter pour le prix des rails, 
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pe peut espérer que les dépenses à faire ne dépasseront pas les 


- évaluations. Il faut dire encore dans le même sens, à l'avantage de 
l'avenir, que chaque année les frais d'exploitation diminuent. Après 


avoir été au début de 45 à 50 pour 100, ils sont descendus aujour- 
. d'hui sur presque toutes les grandes lignes au-dessous de A0 pour 


-tainement pas là, et plus on ira, moins les chemins de f 


100, et avec une recette kilométrique moindre. On n’en restera cer- 
* coûteront 


à établir et à exploiter. Sans doute le bénéfice desce double progrès. 
- d'une construction moins chère et d’une exploitation plus écono- 


mique, reviendra d’abord au public sous forme de réduction de ta- 
rifs; mais il en restera encore assez aux compagnies pour augmenter 
leur produit net, et partant la garantie de leurs obligations. 

Il est donc un point bien établi : c’est que les obligations de che- 


mins de fer constituent aujourd’hui un placement hors ligne. Au 


point de vue de la sécurité, il n’y en à pas de plus solide, puisqu’à 


la garantie de l’état, qui les couvre en partie, vient s’adjoindre pour 


le reste un revenu net bien des fois supérieur. C’est la meilleure 
des hypothèques. Au point de vue de l'exactitude du paiement des 
intérêts et de la facilité des réalisations, elles offrent les mêmes 
avantages que la rente : l'intérêt se paie à jours fixes, à des épo- 
ques semestrielles, et le capital peut se réaliser à la Bourse du jour 


‘au lendemain si cela est nécessaire. Elles ont de plus un avantage 


tout spécial que n’a pas la rente, celui de la prime de rembourse- 
ment. Les obligations cotées aujourd'hui 292 francs sont rembour- 
sables à 500 francs, et bien que le remboursement soit échelonné 
sur une période de quatre-vingt-dix-neuf ans, comme il a lieu par 
partie chaque année, et par voie de tirage au sort, chaque porteur 


d'obligation a la chance, à son ns de toucher cette prime de. 
plus de 200 francs. 


Comment se fait-il qu'avec tous ces avantages, que personne ne 
conteste, les obligations de chemins de fer soient à un cours relati- 
vement Si peu élevé, si inférieur notamment au cours de la rente? 
Telle est la question à résoudre. Les obligations à 292 francs, don- 
nant 15 francs de revenu, représentent du 3 pour 100 à 58 francs, 
lorsque la rente est à 68 francs (1). C’est une différence en moins 
de plus de 15 pour 100. Ce ne peut pas être la différence dans la 
garantiè qui fait cette différence dans le taux de la négociation, 
puisque ce qui manque aux obligations comme garantie complète 
de la part de l’état est largement couvert par le revenu net des com 
pagnies, et que de plus les obligations jouissent d’une prime de 


(4) Depuis quelque temps, le cours des obligations de chemins de fer a un peu mont, 
et atteint aujourd’hui en moyenne 300 fr.; mais le cours de la rente a monté aussi, et 
touche à 69 fr.; par conséquent, la différence entre les deux valeurs est toujours à peu 
près la même. 


682 REVUE DES DEUX MONBES. 


remboursement que ne possède pas la rente. Nous savons bien que, : 
dans l'appréciation du taux auquel se négocie une valeur, il faut 
tenir compte de son ancienneté, de la notoriété dont elle jouit; la 
rente est plus ancienne que les obligations et plus généralement con- 
nue, surtout depuis les dernières souscriptions publiques qui l'ont 
fait pénétrer partout. La rente a en outre pour elle les placemens 
obligatoires; certains capitaux mobiliers, ceux des mineurs, des éta- 
blissemens pr blics, des caisses d’ épargne et des dotations de di- 
verses natures ne peuvent pas recevoir d'autre affectation : tout ee 
lui constitue des priviléges et lui donne un marché plus large qu’ 
toute autre valeur. Cependant nous ne croyons pas nous tromper en 
disant que cela ne suffirait pas pour lui assurer une faveur de plus 
de 15 pour 100 sur des valeurs ayant la même garantie comme so- 
lidité, à peu près la même facilité comme négociation, et de plus 
une prime de remboursement qui en double presque le capital, d’au- 
tant plus que si la rente a le privilége de certains placemens, les 
obligations, par cela seul qu'elles donnent un revenu plus élevé que 
la renté, ont la faveur à peu près exclusive des capitaux qui ont le 
choix. Il n’est pas indifiérent pour le petit capitaliste d'augmenter 
son revenu de 45 pour 100, d’avoir pour la même somme 3 fr. 50 c. 
de revenu au lieu de 3 fr. 

On a dit que c'était l'émission multipliée des obligations qui en 
avait avili les cours, et on rappelle qu’en 1853, lorsqu'on émit pour : 
la première fois les obligations sous la forme qu’elles ont aujour- 
d'hui, on les émit à 340 fr., ce qui représentait du 3 pour 400 à 
68 fr.; on oublie qu'alors la rente était à 80 et 81 fr., et que par 
conséquent la différence entre les deux valeurs était toujours à peu 
près la même, sinon plus élevée. D’ailleurs, si depuis on à émis 
pour 2 milliards d'obligations, on à émis aussi pour 2 milliards de « 
rentes; la cause qui a fait émettre les unes était productive, tandis . 
que celle pour laquelle ont été émises les nouvelles rentes n’a rien 
ajouté à la richesse publique. Nous ne voulons pas dire toutefois « 
qu'on ne puisse trouver dans les émissions multipliées des obliga- \ 
tions une des raisons qui les ont fait baisser du .cours de 340 francs 
à celui de 290 francs, de même que les emprunts considérables ont 
contribué à ramener la rente du cours de 80 fr. à celui de 68 fr. 
Cela est incontestable, mais cela n’explique pas l'écart constant qui 
a eu lieu entre les deux valeurs: il tient évidemment à autre chose: 
il doit tenir à un mode d'émission défectueux. | 

Dans ce qui constitue le prix d’une valeur comme dans ce qui 
constitue le prix d'une marchandise, il y a deux élémens dont il 
faut tenir compte : l'utilité et le rapport de l'offre à la demande. 
Prenez deux valeurs ou deux marchandises ayant la même utilité, 
si le rapport de l'offre à la demande est différent, le prix sera diffé- 


+ 
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rent; celle qui sera plus offerte sera moins chère, celle qui sera plus 


demandée sera plus chère, cela est incontestable. Les” obligations 


ont eu jusqu ’à présent ce désavantage, qu’elles ont presque tou 
jours été plus offertes que demandées. Dans le principe, les com- 
pagnies ont commencé par les émettre elles-mêmes, et comme elles 


avaient hâte de s'assurer les sommes dont elles avaient besoin, elles 
_se disputaient les souscripteurs; c'était à qui les offrirait au meil- 


leur marché. C'est ainsi qu'à la fin de 1857 on a vu les obligations 
tomber à 260 fr., ce qui représente du 3 pour 400 à 52 fr; la rente 
était alors à 67 fr. Éclairées par cette expérience, les compagnies à 


_ ont senti la nécessité de se réunir et de s ‘adresser à à un intermé- 


diaire qui serait seul chargé d'émettre les obligations. Cet intermé- 
diaire a été la Banque, dont l’action a fait immédiatement monter 
les cours de 44 ou 45 fr., à 274 fr. ou 275 fr. Bien que préférable 


_ à l’ancien, un tel système ne rétablissait pas encore complétement 


l'équilibre entre l’offre et la demande. La Banque, avant de négo- 


cier les titres des compagnies de chemins de fer, leur avait fait des 


avances; elle était impatiente de rentrer dans ses fonds et de se 


débarrasser d'un genre d'opérations qui était en dehors de ses at- 
- tributions ordinaires. Aussi s empressait-elle d'émettre les titres au 


plus vite, quels que fussent l'état du marché et les besoins des com- 
pagnies. On l’a vue, en 1859, émettre pour 250 millions d’ obligations 
en trois mois, du mois de juillet au mois d'octobre, à raison de 
2 millions et demi par jour, sans que les besoins des compagnies 
justifiassent un tel empressement, ét lorsque celles-ci devaient 
attendre au contraire plusieurs mois avant d'employer toutes les 
ressources qu'on mettait ainsi à leur disposition. Néanmoins ces obli- 


gations ont été négociées à une moyenne de 283 fr. 82 c., c'est-à- 


dire à environ 23 fr. de plus que lorsqu'elles étaient émises par les 
compagnies. | 

On voudrait aujourd'hui quelque chose de mieux encore; on vou- 
drait, puisque la loi du 44 juin 1859 à garanti la plupart des:obli- 
gations, tirer de cette garantie tous les avantages qu'elle doit pro- 
duire pour le crédit des compagnies et pour celui de l’état. De là les 
systèmes qui ont été mis en avant dans quelques publications ré- 
centes. Ges systèmes se réduisent à trois principaux. 

Le premier, attribué à M. Banès, agent financier de la compagnie 
d'Orléans, propose de créer, sous la garantie de l’état, un grand- 
livre des obligations de chemins de fer. | 

Le second, celui de M. Bartholony, président de la compagnie 


-dOrléans, repose sur la substitution du crédit de l'état à celui: des 


compagnies. En d'autres termes, l’état emprunterait direetement 
pour le compte des compagnies. 
Enfin le troisième, celui de M. Poujard'hieu, ancien secrétaire- 
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général de la compagnie du Midi, met en avant la création d’une 


banque spéciale des chemins de fer, à laquelle on donnerait, comme 


à la Banque de France, la faculté d’émettre du papier de circulation. 

Ce dernier changement proposé dans le mode des emprunts à 
faire par les compagnies de chemins de fer, en dehors des considé- 
rations de crédit qui peuvent le justifier, s'appuie aussi sur la né- 
cessité de satisfaire à des exigences toutes matérielles. On est effrayé 
de la multiplicité des titres, de la responsabilité qui en résulte pour 
les compagnies, obligées de garder en dépôt tous les titres au por- 
teur qu’on leur remet en vertu de la loi du 23 juin 1857, et on se 
demande si on trouvera bientôt des caisses assez grandes et des lo- 
caux assez vastes pour les contenir. M. Bartholony résume ainsi ces 
difficultés dans. une note qui accompagne sa publication : 


« Il existe actuellement sur la de quarante espèces d'obligations diffé- 
rentes, et il y a telle compagnie, la compagnie de Lyon-Méditerranée par 
exemple, qui, à elle “He est obligée de faire le service de quatorze espèces 
de titres. 

« Ce service ne consiste pas seulement à payer les semestres: chaque na- 
ture de titres a en outre un amortissement spécial, un tirage distinct, et les 
gaisses des compagnies sont encombrées et s’encombrent de plus en sin 
chaque année de roues destinées à tous ces tirages. 

« La compagnie d'Orléans, pour sa part, compte déjà treize roues diffé- 
rentes. 

« Si l’on persiste ns le système actuel, l'opération du tirage absorber 
bientôt des journées entières. 

« Ajoutons, pour faire comprendre d’un mot toutes les complications nou- 
velles que la loi du 23 juin 1857 est venue introduire dans le mécanisme 
administratif des compagnies, que la nécessité de tenir les titres au porteur 
à la disposition des personnes qui momentanément préfèrent la forme no- 
minative oblige les CPP à accroître incessamment le matériel de leurs 
gaisses. | 

« La compagnie d'Orléans, en ce qui la concerne particulièrement, à au- 
jourd'hui dix-sept caisses de dimensions colossales, contenant plus d’un 
million de titres incessamment remaniés pour ( conversions, ubriQns, trans- 
ferts, etc. 

« Quels risques, quelle responsabilité, quelles dépenses de personnel et de 
surveillance! quelle multiplicité de soins et d’écritures! 

« La Banque de France ressent le contre-coup de tous ces embarras ma- 
tériels des compagnies. On sait que moyennant une légère commission elle 
recoit les titres en dépôt. Sa serre de Paris (je ne parle pas des succursales) 
occupe plus de cinquante employés et contient à l'heure qu’il est près de 
treize cent mille titres. Deux fois par an, la Banque, pour toucher les se- 
mestres afférens à ces titres, est obligée de détacher les coupons ou d’en- 
voyer à l’estampille dans les bureaux des compagnies. 

« Déjà la place manque DAFOUL pour l’emmagasinement et la manutention 
des titres. Si on n'arrive pas à représenter la dette des compagnies autre- 
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ment que par la même monnaie de papier qui existe FRERE on se heur- 
tera bientôt à de véritables impossibilité. 

_« Je ne veux pas prévoir les cas de vol, raie ou de désastre acciden- 
tel, pour ne pas trop assombrir le tableau; ce sont cependant des cas pos- 
sibles, et dont la PRenes humaine ne doit pas négliger de tenir BRHDIE. » 


: N'oublions pas que-ces titres, déjà au nombre de 7, 700, 000 de 
toute nature et de toute origine, sont appelés, si on persiste dans le 
même système, à plus que doubler jusqu’à l'achèvement du réseau 
secondaire. Cette considération de la multiplicité infinie des titres et 
des dangers qu'ils présentent sous la forme au porteur, soit pour les 


compagnies qui les reçoivent en dépôt, soit pour les propriétaires 


qui veulent les garder, a plus d'importance qu'on ne l’imagine. 
D'abord, de quel droit imposer aux compagnies de chemins de fer la 
garde des titres au porteur qu'on voudra bien leur ‘apporter ? Si les 
titres sont volés, sur qui pèsera.la responsabilité? La fera-t-on peser 
sur les administrateurs sous prétexte qu'ils auront manqué de la 
vigilance nécessaire? On ne trouvera plus d’administrateurs sérieux 
pour encourir une telle responsabilité. La fera-t-on peser sur la 
compagnie, c'est-à-dire sur ous les actionnaires ? Alors on se de- 


. -mande comment l'actionnaire qui aura gardé ses titres chez lui, qui 


n'aura fait courir aucun risque à la compagnie, pourra être respon- 
sable au même degré que celui qui aura déposé ses titres, et parmi 
ceux qui les auront déposés, si la responsabilité pourra être la même 
pour célui qui les laissera toujours en dépôt sans donner lieu à au- 
cun maniement et pour celui quiles fera manier sans cesse par des 
conversions nouvelles. Évidemment il y a là une question des plus 
délicates; nous ne savons comment les tribunaux la résoudraient, si 
elle leur était soumise, mais nous croyons qu’il y à lieu de s’en pré- 
occuper. Et puis cette profusion à l’infini des titres au porteur est- 
elle.ce qu'on peut désirer de mieux pour la sécurité des familles ? 
Qu'on s'y résigne pour les actions, cela se comprend, l’action est 
une valeur aléatoire; le risque qui résulte de la forme au porteur 
n’est rien à côté de celui qui résulte du fond même du titre : d’ail- 
leurs il est soumis à des mutations fréquentes, c'est une des condi- 
tions essentielles du crédit dont 1l jouit; la forme au porteur est 
inhérente à sa constitution même. Il n’en est pas de même de l’o- 


bligation. L'obligation est une valeur de placement; on l’achète pour 


la garder, et il est quelque peu dangereux de la garder sous la 
forme au porteur, c’est-à-dire en restant exposé à tous les risques 
de perte, de vol et d'incendie. Sans doute,. en vertu de la loi du 
23 juin 1857, on a la faculté de l’échanger contre un titre nominatif; 
mais la responsabilité dont on se dégage, on la fait courir à une 
compagnie, c'est-à-dire à des actionnaires qui, en cas de sinistre, 
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auront à payer pour un fait qui ne sera pas le leur. D'autre part, 
comme dans l’état actuel des choses on ne négocie que des titres au 
porteur, on est bien obligé de conserver les obligations sous cette 
_ forme, si on veut leur laisser toutes les facilités de RÉOPRROR et 
partant tout le crédit qu’elles peuvent avoir. À 

. La principale considération sur laquelle on s appuie pour deman- 
der un changement complet dans le système actuel, c’est la nécessité 
de relever le crédit des compagnies dans l'intérêt de l’état lui= # 
même. Avant la loi du 11 juin 1859, l'intérêt de l’état et descom- 
pagnies était déjà uni pour la négociation au meiïlleur cours possible 
des obligations. Certains ‘esprits ont pu le comprendre autrement, 
et croire que la rente était d'autant plus légére que les obliga- 
tions étaient lourdes ; c'était une erreur capitale. Quand sur un: 
marché il ya deux valeurs de nature à peu près identique, présen- 
tant les mêmes garanties, et que, pour des raisons qui tiennent au 
plus où moins de facilité dans la négociation, l’une se vend moins. 
cher que l’autre, c’est le prix de celle qui se vend le moins cher qui 
sert de type pour fixer la valeur même de celle qui se vend le plus 
cher : Seulement on tient compte à l’une des plus grandes facilités 
de négociation dont elle jouit, et c'est là ce qui fait la différence 
entre son prix et celui de la valeur moins favorisée; mais la pre- 
mière ne peut pas s écarter beaucoup du prix de cette valeur moins. 
favorisée. C’est comme un boulet qu'elle traîne-au pied. Si l’on veut 
en avoir la preuve, on n'a-qu'à consulter le mouvement des cours. 
de la rente et des obligations à diverses époques; on verra que tou- 
jours les obligations ont suivi les variations de là rente, ont monté 
ou baissé avec elle. Tous les efforts qui ont pu être tentés pour dé- 
gager la rente de ce que nous appellerons l’étreinte des obligations 
sont demeurés complétement stériles; la rente n’a jamais monté in-. 


dépendamment des obligations. Aussi ne nous sommes-nous jamais. ‘ 


expliqué pourquoi on persistait à refuser la cote à terme aux obli- 
gations, si tant est que cette cote à terme puisse avoir pour effet 
d’en élever le cours. Ce serait, dit-on, un nouvel élément de con- 
currence pour la rente : c'est possible, mais la concurrence se ferait 
au profit des deux valeurs et dans le sens de la hausse, tandis qu’au- 
jourd’hui elle se fait à leur préjudice dans le sens de la baisse, c’est- 
à-dire que les obligations, retenues au-dessous des cours qu’elles 
devraient avoir si elles jouissaient du marché à terme, y retiennent 
aussi la rente. Il ne faut pas croire qu’en agissant ainsi, on réserve 
la spéculation à la rente; il n’y a point de spéculation efficace sans 
capitaux, et les capitaux se portent d'autant plus sur les obligations 
que l'écart est plus grand entre le cours de celles-ci et celui de la 
rente, de sorte que, si par l'effet de cette spéculation, qu'on veut 
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_ réserver à la rente, on arrivait à la faire monter, 0 on donnerait par 
. cela même une raison de plus aux capitaux de se porter sur les obli- 
gations. Mais la solidarité qui existait déjà. entre les obligations et la 
rente avant la loi du 11 juin 1859:est devenue beaucoup plus étroite 
depuis cette loi. On peut presque dire aujourd’hui que c’est le cré- 
_ dit de l’état qui se négogie avec les obligations aussi bien qu'avec 
la rente. Ce n’est guère plus qu'une question de forme dans le titre, 
et on se demande comment cette question de forme peut expliquer 
un écart de 10 francs dans le taux de la négociation, les obligations 

à 292 francs représentant du 3 pour 100 à 58 francs et la rente étant 
cotée à près de 68 francs. 

_Ily a un autre point de vue encore où a est de L réa de l’état 
que les obligations se négotient au cours le plus élevé : c’est celui 
de la multiplication des chemins de fer. Le dernier mot n’est pas 
dit avec les concessions actuelles, Il est évident que notre réseau 
est appelé à se prolonger au-delà de ces concessions, et il se pro- 

longera d'autant plus qu’il coûtera moins cher à établir. Supposez 

_ qu'au lieu d'emprunter à 5 9/16 pour 100 amortissement compris, 
ce qui à été la moyenne des emprunts de l’année dernière, les com- 

-pagnies empruntent ou qu'on emprunte pour elles à 5 pour 100 : 
voilà, sur les 2 milliards et demi qui sont encore à emprunter, près 
de 15 millions d'intérêts. de moins à payer chaque année et un ca- 
pital de 500 millions de gagné. Avec.ces 300 millions, on peut faire, 
à raison de 800,000 francs par kilomètre, près de 1,000 kilomètres 
nouveaux, et comme l’état a la volonté et le devoir de construire 
des chemins de fer partout où ils seront nécessaires à la prospérité 
publique , il ne lui est pas indifférent qu'on trouve moyen, avec 
la même somme d'intérêts à payer, de procurer aux compagnies 
800 millions de capital de plus (soit environ 12 pour 100) : c’est 
autant de moins qu'il aurait à accorder plus tard sous forme de 
subvention ou autrement. 

Ainsi, à quelque point de vue qu’on se place, il est utile de tra- 
vailler à relever le crédit des compagnies. Si c’est au point de vue 
du crédit en général, on comprend qu’à la façon dont le crédit de 
l’état est aujourd’hui lié à celui des. compagnies par la loi du 11 juin 
1859, ce qui pèse sur l’un doit peser également sur l’autre, de 
même que ce qui élève l’un doit élever l’autre. Si c’est au point de 
vue de l’économie qui résultera d'emprunts faits à meilleur marché, 
cette économie ne profite pas seulement aux compagnies, elle pro- 
fite encore à l'état, qui se trouve déchargé d'autant dans les sub- 
ventions qu’il accordera plus tard pour le prolongement du réseau 
des chemins de fer. Les gens qui s'inquiètent peu des charges qui 
peuvent peser sur les compagnies, et qui considéreraient aû besoin 
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leur ruine comme un détail dans le progrès de la richesse publique, 
se trompent du tout au tout. Par leur organisation actuelle, par les 
nombreux intérêts qu'elles représentent, les compagnies de chemins 
de fer servent de pivot à la richesse publique; le jour où elles se 
raient ruinées, ce ne serait pas seulement des milliers d'actionnaires 
qui perdraient leur revenu, ce qui à orne ce serait 
l'exécution complète du réseau des chemir fe 
prorhise et la richesse publique qui serait atteinte dans sa base. 
L’économiste allemand List dit quelque part que « des entreprises 
ruinées ressemblent au cadavre d’un pendu, qui fait reculer tous 
les êtres de la même espèce.» Nous voudrions bien savoir quelles. 
compagnies se présenteraient pour achever le réseau, c'est-à-dire . 
pour faire les parties les moins productives, lorsqu'elles auraient: 
sous les yeux l'exemple de compagnies qui se seraient ruinées en. 
faisant les meilleures. Il n'y en aurait aucune assurément, et l’état 
seul aurait'la charge de l'achèvement de ce réseau vis-à-vis des  po- 
pulations; c’est là ce qu'il a voulu éviter en prêtant aux compagnies 
le concours de son crédit et en consentant à la loi du 41 juin 1859. 
Il s’agit maintenant de tirer les conséquences de cette loi en effa- 
cant l’écart qui existe entre le taux de la rente et celui des obli- 
gations. 

Dans le système qui consiste. à che un ee re des chemins de 
fer et à fondre toutes les obligations en une seule, dite omnium, qui 
serait garantie intégralement par l’état, on se préoccupe surtout de . 
supprimer la multiplicité des titres, qui fait l'embarras descompagnies 
en même temps qu'elle gêne le choix des capitalistes; c'est une amé- 
lioration. Il est incontestable que, lorsqu'il n’y aura plus qu'un seul 
titre d'obligation, et qu'il sera garanti intégralement par l’état, il . 
obtiendra plus de faveur auprès du public et pourra se placer à des 
conditions plus avantageuses que les titres multiples d'aujourd'hui, 
qui n'ont de la part de l’état qu'une garantie incomplète. Gepen- 
dant l’état peut-il laisser. établir sous sa propre garantie, à côté du 
grand-livre de la dette publique, un autre grand-livre des chemins 
de fer? Si les titres de ce nouveau grand-livre avaient les mêmes 
avantages que la rente comme garantie, et de plus un avantage tout 
spécial dans la prime de remboursement, il pourrait arriver qu'ils 
fussent plus recherchés que ceux de l’état; alors les inconvéniens. 
sautent aux yeux. L'état ne peut pas donner les mains à l’organi- 
sation d'un crédit plus recherché que le sien. À tant faire que d'or- 
ganiser un grand-livre des chemins de fer sous la garantie complète 
de l’état, il n'y a qu'une chose possible : c’est que ce soit l'état lui- 
même qui tienne ce grand-livre, qui emprunte pour les compagnies. 
Alors il n’y a plus de différence entre les titres de la rente et ceux des 
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| nouveaux cite pt est le Re ne proposé par M. se 
LE onvs 


Si l’état emprunte pour les compagnies, comme il agira sans COn— 


. currence aucune, et que ses emprunts auront pour but d’augmen- 
- ter la richesse publique et pour gage la fortune des compagnies, 


. M. Bartholony est persu 


_ cours supérieur à celu 


qu'il pourra les faire à de bonnes con- 
: « Mais la rente ne se tient à un 
obligations que parce que le grand-livre: 
n’est pas sans cesse ouvert! Si on l’ouvre périodiquement, comme 
on sera obligé de le faire pour les besoins des compagnies, la rente 
baissera, et avec la baisse de la rente le bénéfice du système sera 
perdu.» Cette assertion n’est pas tout à fait exacte. Sans doute 
l'effet ordinaire des emprunts est de faire baisser la rente au- 


ditions. On dit cont 


dessous de son taux normal : tel a été l'effet surtout des derniers 


emprunts ; mais il ne faut pas perdre de vue que ces emprunts, 
économiquement parlant, avaient pour but des dépenses compléte- 


ment improductives. On empruntait 1 milliard 560 millions en 1854 


et 1855 pour la guerre de Crimée, 500 millions en 1859 pour celle 


_ d'Italie. Ces emprunts ne pouvant avoir qu’une influence fâcheuse 
sur la richesse du pays, il était naturel'que les cours s’en ressentis- 


sent, et d’ailleurs ils étaient faits au milieu des préoccupations de la 
guerre. Supposons des emprunts faits en pleine paix et ayant pour 
but d'augmenter la richesse publique comme ceux qu'on propose pour 
les chemins de fer : il n’est pas probable qu'ils exercent la même in- 
fluence. De quoi s'agit-il au fond? Il s’agit de demander aux épar- 


_gnes du pays une somme de 2 milliards 500 millions en dix ans, 


soit 250 millions par an. Nous croyons qu’on peut aujourd’hui, en 


‘tenant compte de tous les élémens qui ont activé le progrès de la 
fortune publique, évaluer les épargnes annuelles de la France à une 


somme non inférieure à 700 millions; ce n’est donc guère qu'un 
tiers de ses épargnes qu'il s’agit de lui demander pour les travaux 
les plus productifs," et ce prélèvement de 250 millions par an est 
d'autant moins susceptible de déprimer les cours, qu'il ne repré- 
sente pas la moitié des capitaux qui viennent chercher aujourd’hui 
à la Bourse des placemens mobiliers. On l’a bien vu en 1859; 
malgré la guerre et concurremment à un emprunt de 500 millions, 
on à pu alors placer, sans faire fléchir les cours, pour 250 millions 
d'obligations. Ge n’est pas la charge d’un emprunt annuel de 
250 millions qui est trop lourde pour les ressources du pays, c'est 
la façon dont elle est présentée qui la fait paraître ainsi. Si, au lieu 
d'une émission faite par les compagnies avec des titres variés et en 
concurrence à la rente, on n'avait plus qu'un’seul titre à offrir aux 
capitaux disponibles, et que ce.titre fût la rente émise par l’état 
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lui-même, les capitaux ne seraient pas plus nombreux, la somme à 
payer serait la même; mais comme il n’y aurait plus qu'un seul 
titre, on le paierait plus cher que lorsqu'il est en concurrence avec 
d’autres. Si cette idée avait besoin d’être appuyée par un exemple, 
nous choisirions celui-ci. — Supposez trois appartemens à louer dans, 
trois maisons appartenant à trois propriétai res différens , ou suppo- 

sez ces trois maisons appartenant à un nême propriétaire : dans le- 
quel de ces deux cas les appartemens ont-ils la chance d’être loués 
plus cher? La réponse n’est pas douteuse; il est évident que le même 
propriétaire possédant les trois maisons pourra louer les apparte-. 
mens plus cher que si elles sont possédées par trois propriétaires. 

Pourquoi cela? Parce qu'il sera maître de la situation et qu'il pourra 
mieux régler le rapport de l'offre à la demande. Il en sera de même 
de la rente : lorsque les capitalistes qui cherchent la garantie de l'é- 
tat, au lieu d’avoir à choisir entre la rente et les obligations, n’au- 
ront plus en face d’eux qu’un seul titre, qui sera la rente, ils le pa 
ront plus cher qu'en ce moment où ils ont le choix. 

Il y a une autre considération encore qui milite en faveur jee titre 
unique, c'est l’action de la spéculation. Personne ne nie les avan- 
tages de la spéculation; elle a beau agir fictivement sur les valeurs 
en les achetant ou en les vendant, elle n’en est pas moins le levier 
du crédit, et on peut dire qu’il n’y a pas de marché régulier là où 
elle n’existe pas. À quelle condition la spéculation se porte -t-elle 
sur un marché? A la condition d’y être suivie par les capitaux. Si les 
transactions ne devaient jamais avoir lieu qu'entre gens vendant ce 
qu'ils ne peuvent pas livrer et entre d’autres achetant ce qu'ils ne. 
peuvent pas payer, ce serait un jeu complétement stérile. Pour que 
la spéculation soit efficace, il faut qu’elle soit suivie par les capitaux, 
qu'il y ait des gens qui livrent les titres qu’ellea vendus et d’autres qui 
prennent les titres qu'elle à achetés. Or aujourd’hui les capitaux sont 
divisés: les uns se portent sur les obligations, les autres sur la rente, 
de telle sorte que l’action de la spéculation est divisée elle-même, ou 
plutôt, comme elle ne peut agir que sur la rente, elle est restreinte 
en pr oportion des capitaux dont elle dispose. Admettons qu'il n’y ait 
plus qu'un titre: tous les capitaux se portant sur ce titre, la spécula- 
tion garde le libre emploi de toutes ses forces. En 1844 et 1845, 
la France était assurément beaucoup moins riche qu’elle ne l’est à 
présent, la Bourse moins pourvue de capitaux, et cependant la rente 
était à 84 francs. Pourquoi? Parce que les obligations n’existaient 
pas, qu'il n’y avait que la rente pour attirer les faveurs des capi- 
talistes et de la spéculation. On peut poser comme un axiome en 
finance qu’à capitaux égaux moins il y a de titres, plus il y a d'élas- 
ticité dans le crédit. 


DU CRÉDIT DES CHEMINS DE FER. 694 


- La première objection qu’on puisse faire contre ce système de 
- l'emprunt direct par l’état pour le compte des compagnies, c’est 
qu'il créerait un précédent fâcheux; si certaines entreprises se 

croient le droit d’invoquer le concours de l’état toutes les fois qu’elles 
‘en auront POST: d autres suivront leur exemple. Aujourd’hui c’est 
dle tour des compagnies de chemins de fer, demain ce sera celui des 
maîtres de forges, sp rrain celui des filateurs, etc., jusqu’à ce 
que l’état, venant en aide à tout le monde, absorbe et peut-être 
 éteigne toutes les forces vives de la nation. Nous ne croyons pas 
cette objection très fondée. La situation des entreprises de chemins 
de fer n’est pas celle de toutes les entreprises; elles agissent au lieu 
“et place de l’état, elles font des travaux d'utilité publique que l’état 
aurait dû faire sans elles, comme il a fait les routes, comme il a 


_ fait les canaux, et comme il s'apprête à faire beaucoup d’autres 


choses d’une utilité plus contestable. Ne voyons-nous pas tous les 
jours le Moniteur publier des rapports où l’on propose des subven- 
tions, tantôt pour des reboisemens du sol, tantôt pour des défri- 
chemens, tantôt pour des irrigations? Il y a une loi qui met 100 mil- 
_ "lions, à titre de prêt de l’état, à la disposition des agriculteurs qui 
“voudront faire du drainage. On en propose une autre pour prêter 
A0 millions aux industriels qui voudront renouveler leur matériel. 
Ge sont là, nous le croyons, des choses utiles, mais aucune ne l’est 
au même degré que les chemins de fer. Quand l’état assiste les com- 
pagnies de chemins de fer, si cette assistance doit avoir pour effet 
d'accélérer l'achèvement de notre réseau, il fait ce qu’il y a de plus 
fécond pour le progrès de la richesse publique. On nè péut pas en 
dire autant de l'intérêt des maîtres de forges, ni de celui d'aucune 
industrie. D'ailleurs la question n’est plus entière, l’état a déjà donné 
sa garantie aux compagnies, et il s "agit, nous le répétons, de tirer 
les mêilleures conséquences de ce qui existe. 

Nous serions plus touché de l’objection qui consiste à dire que 
ce système met dë plus en plus les compagnies dans les mains de 
Pétat. Il est évident que, s’il s'agissait de faire le premier pas dans 
une voie qui puisse porter atteinte à la complète indépendance des 
compagnies, il faudrait y regarder à deux fois, et examiner sérieu- 
sement si ce n’est pas acheter trop cher la protection de l’état que 
-de la payer au prix de l’abandon de sa liberté; mais le premier pas 
n'est plus à faire. Le jour où les compagnies ont accepté pour la 
première fois une garantie d'intérêt, elles ont donné au gouverne- 
ment le droit de vérifier leur comptabilité, et le jour où elles se sont 
laissé imposer des cahiers des charges qui soumettent leurs tarifs à 
l'homologation du gouvernement entendue dans le sens d'approba- 
tion, elles ont perdu la liberté absolue de leur exploitation. On l'a 
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bien vu, lorsque l’état s’est cru le droit d'interdire d’abord les trai- 
tés particuliers, puis les tarifs d'abonnement. Que peut-on: craindre 
de plus? À moins que l’état n’exploite lui-même les chemins de fer, 
nous ne voyons pas quel contrôle plus étendu il pourrait exercer. 
Par conséquent les compagnies n’ont rien à perdre de ce côté, et il 
est naturel qu’elles cherchent à tirer torts profit possible de la 
protection excessive dont elles jouissent. 

Dans le troisième système, qui cons à os une banque spé- 
ciale et à lui donner la faculté d'émettre du papier-monnaie pour 
arriver à réduire l'intérêt de l’argent, il faut distinguer deux choses: 
1° la banque spéciale des chemins de fer, 2° la faculté d'émettre 
du papier de circulation. Parlons d’abord de la faculté d'émettre du 
papier de circulation. On dit ceci : La Banque de France prête à 
h pour 100, elle prête même quelquefois à 2 1/2 et 3 pour 100, et 
elle donne de beaux dividendes, qui ont fait monter ses actions, 
avant le dédoublement, à 4,000 francs. — (Ge n’est pas son capital 
qu’elle prête, car il n’y aurait pas matière à d'aussi grands béné- 
fices: ce qu’elle prête, c’est son crédit, c’est le papier qu’elle a la 
faculté d'émettre pour trois fois au moins son capital en espèces, et 
qui est accepté comme des espèces elles-mêmes. Faites la même 
chose avec une banque des chemins de fer, donnez-lui la faculté 
d'émettre des billets au porteur pour le triple de son capital; elle ne 
sera plus embarrassée de prendre les‘obligations de chemins de fer 
à A pour 100, elle y aura encore un large bénéfice, et la question 
des emprunts futurs des compagnies est résolue. 

On peut s'étonner que sur les points les mieux expérimentés de la 
science financière il y ait encore des gens qui caressent de telles 
chimères, et qui pensent qu'avec l'émission du papier-monnaie on 
peut réduire l'intérêt du capital : cela donne une assez triste idée 
de notre éducation économique. La Banque de France, il est vrai, 
prête à 2 1/2 et 3 pour 100 dans certains cas, maisfelle prête aussi 
à 8 et 10 pour 100 dans les circonstances. critiques; la banque des 
chemins de fer ne sera pas à l’abri de ces circonstances : prendra- 
t-elle toujours à 4 pour 100 les obligations de chemins de fer lorsque 
le taux de l'argent sera autour d'elle à 8 et 10 pour 100? pourra- 
t-elle toujours émettre à volonté des billets au porteur? Elle le 
pourra «autant moins qu'elle aura au contraire à pourvoir aux de 
mandes de remboursement de ses billets déjà émis, qui lui afrive- 
ront de toutes parts. La Banque de France, dans les circonstances 
critiques, restreint seÿ escomptes, et elle a un portefeuille qui, ar- 
rivant chaque jour à échéance par partie, lui donne les moyens 
d'alimenter sa réserve. La banque des chemins de fer ne pourra 
pas restreindre ses opérations, encore moins prêter à 8 et 10 pour 
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= 400; elle n’aura pas non plus de portefeuille à échéances succes- 
. sives : elle aura tout simplement des obligations que le public sera 
_ d'autant moins pressé de prendre à A pour 100, que le taux de l’ar- 
. gent sera plus élevé. Il est facile alors de prévoir quelle sera la 
_ situation, ce sera celle d’une liquidation avec perte. 

Quand on parle de créer une banque avec faculté d'émettre du 
papier-monnaie, on s'imagine qu’on peut étendre indéfiniment la cir- 
culation fiduciaire, et qu'il suffit qu’une banque émette du papier 
pour que le public le prenne : © “est une erreur capitale. Tant qu’on 
maintient le principe de la conversion facultative du papier en es- 
pèces, ce n'est ni le législateur ni les banques qui fixent l'étendue de 
la circulation fiduciaire, c’est le public tout seul. Comme il est libre 
d'accepter ou de refuser les billets qu'on lui propose, et comme, 
une fois acceptés, il est libre encore de les rapporter pour les con- 
vertir, il n’en prend qu’autant qu ‘il en à besoin, qu'autant qu'il à 
confiance dans l'établissement qui les émet. Comment se fait-il qu’il 
n’y ait aujourd’hui en France que pour 709 millions de billets au 
porteur faisant fonction de monnaie (1)? Est-ce la Banque de France 
qui se refuse à en émettre davantage? sont-ce ses statuts qui le lui 
défendent? Pas le moins du monde; c’est tout simplement le public 
qui n’en veut pas davantage, et qui vient échanger contre espèces 
ceux qu'on lui donne en plus. Comment se fait-il surtout que dans 
les momens de crise, alors que le capital est rare et le taux de l’es- 
compte élevé, alors que l'intérêt de la Banque semble la pousser à 
augmenter son capital en étendant sa circulation fiduciaire, com- 
ment se fait-il que tout le contraire. ait lieu et que la circulation di- 
_ minue au lieu d'augmenter? Ce n’est pas.à sa prudence seule qu’il 
. faut attribuer un tel résultat, c’est tout simplement aux dispositions 
du public, toujours peu empressé à faire crédit en de pareils mo- 
mens. Les billets au porteur que le public accepte ne sont pas 
autre chose en effet qu'un crédit qu'il accorde à la Banque, crédit 
plus ou moins étendu selon les circonstances, mais dont il est tou- 
jours le maître de fixer la limite. La circulation fiduciaire de la 
Banque de France représente tout ce que le public veut de billets au 
porteur; si elle n’est pas plus élevée, c'est qu’il n’en veut pas da- 
vantage. On aurait beau créer d’autres banques avec la même faculté 
d'émettre des billets, on n’arriverait pas à en augmenter le nombre. 
Il n’y a qu'un moyen d'étendre la circulation fiduciaire, c’est de 
supprimer la conversion facultative en espèces : alors c'est du pa- 
pier-monnaie tout pur. Nous n'avons pas besoin de discuter ce sys- 
tème; le papier-monnaie tout pur est un expédient auquel, recou- 


(1) Voir le bilan de,la Banque de France du 8 mars 1860. 
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rent les gouvernemens en détresse, mais qu’on ne peut pas érigeren À 
“théorie. Après mille autres exemples des effets qu’il produit, onn’a # 
qu à considérer ce qui se passe en ce moment en Autriche et en Rus- 
‘sie. Ces deuxétats n’ont plus de métaux précieux d'aucune espèce 
parce qu'ils ont du papier non convertissable (papier qui perd de 
25 à 30 pour 100 en Autriche, de 8 à 10 pour 100 en Russie), et ils 
en sont réduits à l'employer pour les sommes les ee minimes (un 
quart de rouble et un demi-florin). 

La seule chose qui soit praticable dans le troisième système, c'est 
la constitution d’une banque spéciale des chemins de fer sans billets 
au porteur, agissant avec son propre capital ou avec celui qui lui : 
serait prêté. Il ne serait pas impossible d'organiser une telle ban- 
que, et elle pourrait se charger de faire l’omnium des obligations  { 
et d'émettre ainsi les futurs emprunts des compagnies sous la triple 
garantie de celles-ci, de l’état et du capital de la banque elle-même. 
Avec cette triple garantie, l’omnium serait parfaitement accueilli, 
et s’élèverait certainement au-dessus du cours actuel des obliga- 
tions. Seulement la question n’est pas résolue. 

La banque, pour agir comme intermédiaire responsable entre le 
public et les compagnies, devrait tout naturellement prélever une 
commission qui, comme pour les prêts faits par le crédit foncier, 
s'ajouterait à l'intérêt annuel à payer par les compagnies. Suppo- 
sons-la au minimum de 50 cent. par 400 fr., soit 1/2 pour 400 : elle 
ne pourrait être moindre, puisque la banque, obligée de limiter le 
nombre de ses opérations pour ne pas compromettre la garantie qui 
résulterait de son capital, devrait trouver dans le placement des 
obligations la principale source de ses profits. Cette commission de 
1/2 pour 100 peut absorber le bénéfice de l'élévation des cours, et 
les compagnies ne rien gagner du tout à la combinaison nouvelle; il 
est douteux alors qu’elles l’acceptent, et qu’elles veuillent s’exposer 
pour rien aux risques d’une solidarité qui résulterait forcément de 
la création de l’omnium. D'ailleurs la création de cette banque spé- 
ciale ne remédie pas au grand inconvénient de la concurrence entre 
valeurs présentant à peu près les mêmes garanties et s'adressant au 
même public. Que l’omnium résulte de l'association de toutes les 
compagnies, qu'il ait lieu par l'entremise de la Banque de France, 
ou par celle d’une banque toute spéciale, il n’en est pas moins une 
concurrence à la rente, concurrence d'autant plus redoutable que 
le titre offrira plus d’'attrait. 

Ce qu'il y a de plus simple, de plus praticable à notre avis, c'est 
encore la substitution du crédit de l’état à celui des compagnies, 
c'est-à-dire l'emprunt direct par l’état pour le compte des compa- 
gnies. Ce système met fin à toute concurrence : il n’y a plus deux 
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titres présentant à peu près les mêmes garanties, s’adressant au 
même public, et émanant de sources différentes; il n’y en a qu’un, 


4 émis par l’état, et qui a pour garantie à la fois la richesse publique: 


et le revenu des compagnies. De plus, les compagnies n’ont de 
commission à payer à personne. Si les cours s’améliorent, elles pro- 
fiteront de toute la différence, l’état sera leur caissier gratis, et 
quant à lui, il trouvera sa rémunération toute naturelle dans l’amé- 
lioration des cours, car, avec l'amélioration des cours, c’est le crédit 
qui devient plus facile, le capital qui est moins cher, et qui arrive à 
des industries qui en sont aujourd'hui dépourvues: c’est la prospé- 
rité publique qui augmente. Que font les compagnies de chemins de 


_ fer lorsqu'elles veulent se créer des débouchés nouveaux, introduire 


\ 


les matières premières dans certaines contrées qui en manquent, et 


qui en ont besoin? Elles abaiïssent les frais de transports, et immé- 


diatement le rayon de consommation s'étend, il arrive jusqu’à telle 
limite avec tel prix; avec un centime d'abaissement par tonne et par 


kilomètre, il va jusqu'à telle autre, et ainsi de suite, avançant tou- 


jours à mesure que le prix diminue. Il en est de même pour le capi- 
tal : moins il est cher, et plus il est accessible à un grand nombre 
d'industries. Par conséquent, si, grâce à la suppression de rouages 


‘embarrassans, grâce à l'unité de titre, on parvient, ce qui est pro- 


bable, à donner plus d'élasticité au crédit et à en abaisser tant soit 
peu le taux, l’état aura obtenu le plus beau résultat qu'il puisse dé- 
sirer. Nous comprenons pourtant qu'il hésite à se prononcer dès à 
présent pour la fusion complète de son crédit avec celui des com- 
pagnies, qu'il hésite à prendre l'engagement de fournir à celles-ci 
directement les 2 milliards 500 millions qu’il y a encore à emprunter 
pour arriver à l'achèvement du réseau secondaire, sans compter ce 
qu’on devra faire plus tard. Il peut-avoir d'ici là des besoins plus 
urgens que ceux de pourvoir au budget des compagnies, et se sentir 


gêné par les engagemens qu'il aurait pris. Pourquoi cependant n’a- 


dopterait-il pas te système à titre d'essai, sans engagement aucun ? 
Il pourrait ouvrir une souscription de 500 millions qui assurerait 
peñdant deux ans le budget des compagnies; il verrait l'effet qu’elle 
produirait sur le crédit public, et, suivant que cet effet serait favo- 
rable ou non, il réglerait sa conduite ultérieure. Cet emprunt de 
500 millions, destiné à des travaux utiles, dans les circonstances 
actuelles, serait un gage de plus offert aux idées pacifiques, et un 
contraste heureux avec les prélèvemens improductifs qu'on appelle 
les emprunts de guerre. 
VicToR BONNET. 


ARMES À FEU 


: AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


L 


LA POUDRE ET LES ARMES PORTATIVES. 


Les armes à feu douées à la fois d’une grande portée et d'une 
extrême précision sont des produits de l’industrie et de la science 
modernes. Malgré une origine si récente, le nom de ces armes est 
assez populaire en France, grâce aux chasseurs de Vincennes, qui, 
pourvus dès leur organisation de carabines rayées, ont figuré avec 
éclat dans tous les combats livrés depuis quinze ans par l'armée 
française (1). Quant aux effets réels des armes carabinées (2), le pu- 
blic n’est qu'imparfaitement renseigné encore, et le principe en 
vertu duquel ces armes possèdent une supériorité incontestable est 
souvent assez mal connu, même des militaires chargés d’en diriger 
l'application. Aussi surprendrait-on bien des personnes en leur ap- 
prenant que ces carabines des chasseurs, auxquelles nos mémora- 


(4) Les lecteurs de la Revue n'ont certainemert pas oublié la remarquable étude où 
sont retracées l’organisation et l’histoire des chasseurs de Vincennes (livraison du 
4e avrit 4855). | 

(2) On désigne souvent sous ce nom les armes rayées. 
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. bles combats de la Crimée avaient donné une consécration qui sem- 
_ blait définitive, ont cédé récemment la prééminence à d’autres plus 
Rites À l'égard de l'artillerie, on se trouve moins instruit encore: 
quelques rapports propagés par la presse quotidienne et venus de 
l'autre côté du détroit ont bien parlé de canons d’une invention 
nouvelle, dont la portée et la justesse dépassent les exigences des 
imaginations les plus aventureuses; mais au milieu de ces récits 
contradictoires il est fort difficile de découvrir ce qu’il y a d’exact, 
et des raisons plausibles peuvent faire douter que les améliorations 
apportées déjà au fusil soient applicables à des armes d’un très gros 
calibre, lançant des projectiles d'un genre tout différent. La ques- 
tion que soulèvent les nouvelles armes peut donc offrir quelque in- 
térêt, quelque nouveauté même, à cause du soin jaloux avec lequel 
L les gouvernemens européens, à l’envi l’un de l’autre, après avoir 
poursuivi le perfectionnement des armes à feu, se sont réservé, au- 
tant qu'il était en leur pouvoir, le secret de leurs découvertes. Un 
tel secret ne peut toutefois se soustraire longtemps aux investiga- 
tions des personnes qui ont intérêt à le pénétrer; le premier combat 
d’ailleurs doit l’exposer au grand jour, et c’est ce qui est arrivé lors 
de la guerre d'Italie. Aujourd’hui même toutes les nations euro- 
péennes s'occupent de réformer l'armement dé leurs troupes. Les 
dernières venues ont profité du labeur de celles qui les ont précé-. 
dées dans cette œuvre immense, et c’est ce qui explique comment, 
malgré des différences de détail, presque toutes ont obtenu des ré- 
sultats à peu près égaux. 

Le moment semble donc opportun pour exposer la transformation 
radicale opérée depuis quelques années dans les armes portatives, 
eten cours d'exécution dans l'artillerie. Une semblable étude exige 


; quelques développemens un peu abstraits, que l'importance d’un su- 


t 


jet si intéressant pour la sécurité du pays fera peut-être excuser. 
Qui a terre a guerre; les peuples ne sauraient, non plus que les 
particuliers, se soustraire à cette loi fatale. Il faut donc quelque- 
fois se résigner à à la guerre, et le meilleur moyen d'éviter les maux 
qu’ elle traine à sa suite est souvent de les faire redouter à ses adver- 
saires. Gette maxime est trop en honneur chez nos voisins pour que 
nous ne la Mapions pas un peu nous-mêmes. 


J. — LA POUDRE. 


On peut dire que l’Europe ne possède que depuis sept siècles en- 
viron cet agent de destruction, connu de temps immémorial dans 
l'extrême Orient, car c’est à cette époque seulement que l’on y 
trouve mentionnée une composition analogue à celle dont nous nous 
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servons aujourd’hui ; mais plus anciennement on faisait déjà usage 


de divers mélanges inflammables désignés sous le nom générique  # 


de feu grégeois, et nos anciens annalistes nous ont transmis à ce su- 
jet des détails où le réel se mêle au fantastique, dé manière à ex- 
citer la surprise de la postérité. Les récits du sire de Joinville nous 
apprennent que le feu grégeois était fort employé par les Grecs et 
les musulmans, et quel effroi cette matière aux propriétés étranges 
inspirait aux Occidentaux. C'était donc une préparation fort connue, 
et il est assez naturel de croire que quelque curieux érudit, comme 
le moine Berthold Schwartz ou le savant Roger Bacon, en étudiant 
les propriétés qui la rendaient si terrible à la guerre, aura fait la 
prétendue découverte de la poudre à canon. Uné telle invention d'ail- 
leurs ne pouvait venir que de l'Orient, car l’ouest de l'Europe ne 
produisait pas alors et n’a même produit que dans des temps beau- 
coup plus rapprochés de nous l'élément le plus important d’une telle 
composition. La poudre, on le sait, n’est autre chose qu'un mélange 
intime de charbon, de soufre et de salpêtre, mais ces corps ne sau- 
raient être réunis au hasard; on observe dans un tel mélange des 
proportions régulières, et le dernier des trois y entre en beaucoup 
plus grande quantité que les deux autres. Or le salpètre, il n y a pas 
bien longtemps, nous était fourni en totalité par le commerce de 
l'Inde et de l'Égypte, pays où on le récolte en profusion. Sous le 
soleil brûlant de l'Inde, on le voit même apparaître, en cristallisa- 
tions nacrées, à la surface du sol, dans tous les endroits bas et hu- 
mides. En présence de la production abondante d’une matière aussi 
facile à recueillir, il paraissait à jamais inutile de chercher à se pour- 
voir ailleurs; mais lorsqu’à la révolution les mers nous furent fer- 
mées, on sentit durement la privation de cet instrument indispen- 
sable des guerres modernes. C'était l’époque des prodiges, on en 
demanda un à la science, et les chimistes répondirent à l'appel. Il 
fallait trouver du salpêtre sur le sol de là patrie; ils en trouvèrent, 
et depuis cette époque l’art du salpétrier, créé pour satisfaire à un 
besoin impérieux, est resté l’une des branches les plus florissantes de 
l'industrie nationale. On savait déjà que les vieux platras et les 
mortiers de démolition, ceux surtout provenant des étables ou des 
étages inférieurs des maisons habitées, recélaient de faibles quantités 
de ce sel. Comment s'y était-il introduit? On l’ignorait encore, et 
l’on ne s’en préoccupa même pas à cette époque: on imagina seule- 
ment un très habile procédé de lessivage, vrai chef-d'œuvre d’éco- 
nomie industrielle, qui permettait d'extraire à bas prix les dernières 
parcelles du précieux ingrédient. Depuis ce moment, non-seulement 
la production française a pu lutter avec avantage contre l’importa- 
tion du salpêtre étranger, mais.lorsqu’on se sert de ce dernier, le 
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k “raffinage nécessaire pour le purifier s’opère toujours en France par 
| des procédés portés à un haut degré de perfection, et que l'on a. 

. cherché à imiter avec plus ou moins de bonheur dans les autres 
_ pays. Pour faire une concurrence dangereuse à nos industriels, il a 
fallu la découverte, dans l'Amérique centrale, d’un banc de plusieurs 
lieues d’étendue d’un produit naturel presque pur. 

_ Dans quelques pays du nord seulement, où un climat plus rude 
est moins favorable sans doute à l'absorption par les platras des ma- 
_ tières azotées nécessaires à la formation du salpêtre, on a combiné 

des artifices plus ingénieux encore. D’après les conseils du célèbre 
chimiste Berzélius, les Suédois construisent dans les terrains de pa- 
cage des murettes ou clôtures d’un mortier mêlé de fiente de mou- 

ton. Ces abris utiles aux troupeaux sont démolis après deux ou trois 
ans, et les débris lessivés donnent un produit assez avantageux 
pour acquitter une contribution que le gouvernement exige en na- 
ture, afin d'encourager une industrie sans laquelle une guerre ma- 

- ritime pourrait lui causer de graves embarras. C’est un résultat sin- 
_ gulier, mais indubitable, d’une expérience prolongée, que le contact 

de matières animales en décomposition avec les cendres ou les mor- 
_ tiers suffit pour donner naissance au salpêtre, le nitrate de potasse 

des chimistes. Ne se forme-t-il que dans de telles conditions? Après 
avoir longtemps dit oui, la science hésite maintenant. Des météoro- 
logistes ont trouvé dans l’eau de pluie, surtout dans celle qui tombe 
au commencement des orages, de faibles quantités d’acide nitrique, 
l’un des principes constitutifs du salpêtre. Suivant Arago, cette ob- 
servation devait mettre sur la trace des réactions qui produisent ce 
corps singulier que nous voyons naître journellement SOUS nos yeux 
.san$ pouvoir en découvrir la cause. L'esprit ingénieux du savant 
était frappé de cet effet de la foudre élaborant dans les hautes ré- 
gions de l'air cette.autre foudre asservie aux volontés, aux passions 
et aux vengeances dés hommes. Quoi qu'il en soit de cette origine 
céleste, ce n'est qu'après avoir subi des préparations toutes terres- 
tres que le salpêtre peut être employé dans nos usines. Il faut un 
raffinage très complet pour le débarrasser des moindres traces de 
matières étrangères susceptibles d’altérer la qualité de la poudre en 
attirant l’humidité de l’air, et cette condition est même des plus 
impérieuses, car, sans une grande siccité et une composition con- 
stante, on ne saurait compter sur une action énergique et régulière, 
non plus que sur la précision des effets. 

Le soufre n’exige pas, comme le salpêtre, les soins d’une fabrica- 
tion minutieuse, mais on ne saurait se le procurer dans notre pays à 
l'état de nature. C’est une production spéciale aux terres volcani- 
ques, et le privilége d’en fournir le reste du monde n’est qu’une 
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faible compensation des malheurs dont le feu souterrain les menace 
sans cesse. Le sol de la triste Islande est couvert de soufre, et le sud 
de l'Italie, qui de tout temps a été en possession d’en approvision- 
ner l'Europe, le présente à un tel état de pureté qu’il suffit d’une 
simple fusion. pour écarter les matières terreuses qui l’accompa- 
gnent. À toutes les époques de guerres, de guerres maritimes sur- 
tout, cette nécessité de se procurer le soufre au dehors a été pour 
le gouvernement français une cause de sérieuses préoccupations. 
Ces soucis des hommes d’état ne pourraient que s’accroître aujour- 
d'hui, car l’agriculture trouve dans ce produit des volcans le remède 

le plus efficace à des maux combattus en vain par tout autre moyen, 
et l’industrie augmente chaque année par millions de kilogrammes 
la consommation des corps sulfurés. On a souvent tenté d extraire 
le soufré du plâtre ou de l’un des nombreux minéraux où il existe à 
l'état de combinaison, mais il est douteux que l'on y parvienne ja- 
mais, dans des conditions industrielles du moins. Toutefois les chi- 
mistes n'ont pas entièrement perdu leurs efforts; s'ils n ont pu ob- 
tenir le soufre à l’état de nature, ils ont réussi à préparer l'acide 
sulfurique et la série entière de ses autres composés, ce qui serait 
d’un très grand secours si les sources d’où nous tirons cet utile mé- 
talloïde venaient pour un temps à se tarir. 

Le dernier des trois corps dont le mélange constitue la poudre, le 
charbon, s’il est de beaucoup le plas commun, est aussi celui dont 
la qualité a le plus d'influence sur la valeur du produit. Aussi le 
choix est-il ici l’objet d’une attention toute particulière. Il faut que 
le charbon donne aussi peu de cendre que possible, la cendre est 
inerte. Il faut qu'il soit léger et poreux, car le charbon très divisé 
a la singulière propriété de condenser dans ses pores des quantités 
énormes de gaz, et lorsqu'ils se dégagent, il en résulte une force qui 
s'ajoute à celle des produits de la combustion. On recherche donc, 
pour faire ce charbon, des baguettes de boïs blanc dépouillées de 
leur écorce, tels que l’osier, le saule, le coudrier, ces charmans ar- 
bustes qui décorent les rives de nos ruisseaux. En France, on donne 
la préférence à la bourdaine, dont l'emploi est presque exclusif. Les 
chènevottes, si l’on pouvait s’en procurer aisément des quantités suf- 
fisantes, seraient encore meilleures, et on les réserve pour quelques 
poudres d'élite. La carbonisation exige plus de soins encore que le 
choix du bois; aussi est-elle dirigée de manière à obtenir des pro- 
priétés très absorbantes. Dans les poudreries françaises, cet art a été 
poussé très loin, et l’on a vu des charbons condenser l’air atmosphé- 
rique avec une rapidité et une production de chaleur si grandes qu'il 
en résultait une combustion spontanée. C'était dépasser le but. Pour 
approcher sans péril de cette perfection dangereuse, la carbonisa- 
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tion se fait dans des vases clos où l’on est maître d’en mieux diriger 
là marche, et l’on a reconnu qu’il fallait la conduire lentement en 
_ augmentant progressivement la chaleur sans jamais atteindre la 
… température rouge. Le bois ainsi distillé donne de 25 à 35 pour 400 
. de son poids d’un charbon léger, roussâtre, riche en hydrogène et 
en autres gaz produits pendant l’opération ; il ne reste plus qu'à le 


conserver dans des endroits très secs, ou mieux à retarder le moins 


possible les transformations qui l’attendent. 
Lorsque l’on approche de l’une des usines où ces matières pre- 


_ mières sont mises en œuvre, rien ne décèle aux regards l'importance 


de l'établissement que l’on va visiter. Point de vastes constructions, 


point de ces gigantesques cheminées qui partout signalent comme 


des phares la présence des manufactures. Çà et là, dispersées au 
milieu d’une prairie, on aperçoit à peine quelques frêles baraques 


k recouvertes d'une toiture si légère qu'elle ne paraît pas pouvoir 


abriter la mince clôture sur laquelle elle repose sans y être attachée. 
De faibles portes, où il n'entre pas un clou, ne sont retenues que par 
des pentures de cuivre ou même de grosse peau, car partout le fer 
est sévèrement proscrit; tout est combiné pour opposer la moindre 
résistance possible à l'hôte dangereux de ces lieux, s’il lui plaisait 
des "échapper. On n'entend pas le bruit d’une multitude affairée, la 
poudrerie n'emploie qu'un petit nombre d'ouvriers cheminant sans 
bruit avec leurs chaussons de lisières, et les tonneliers même, char- 
gés de l'embarillage, semblent n’avoir que des maillets de cuir, tant 
ils s'en servent avec ménagement: partout règnent le-calme et un 
silence troublé seulement par le bruit d’une roue hydraulique fai- 
sant mouvoir les jeux de pilons pour frapper à coups redoublés la 


. pâte molle et humide qui sera tout à l'heure ce bruyant engin de 


mort nommé la poudre à canon. 


Les actes successifs de la fabrication doivent être séparés avec le 
plus grand soin; c’est là une règle de prudence qui ne serait pas 
impunément violée, et c'est pourquoi les constructions se compo- 
sent d’une multitude de petits chalets isolés. Pour le même motif 
aussi, les manipulations ne portent jamais que sur des quantités 
assez faibles, et d'autant plus petites qu’elles sont plus dangereuses. 
La première opération qui suit l’arrivée des matières premières est 
une trituration énergique, destinée à les réduire en poudre impal- 
pable. On emploie à cet effet des tonnes qui tournent autour de leur 
axe, et où l'on enferme une forte proportion de billes de bronze à 
peine plus grosses que les billes de pierre qui servent aux jeux des 
écoliers. Jadis chaque corps était pulvérisé à part; mais depuis les 
derniers perfectionnemens apportés à la préparation du charbon, 
l'inflammation spontanée sous l'influence du frottement et du choc 
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des billes est devenue très menaçante. Pour conjurer ce danger; 


on a pris le parti de réunir le charbon au soufre; ce dernier, étant À 
moins susceptible de s’échauffer, suffit par sa présence pouréloigner. | 
toute éventualité fâcheuse. Quant au salpêtre, il doit de touterigueur. # 


être réduit en poudre séparément, car, réuni au soufre ou au u char- 
bon, il peut acquérir des propriétés explosives. | 
Les proportions du mélange de ces trois élémensm ‘ont pas Frans 
coup varié depuis l'invention de la poudre à canon. Après avoir sou- 
vent tenté dé les modifier, on s’est toujours rapproché du dosage 
des anciens artificiers, qui prescrivaient de prendre des poids égaux 
de soufre et de charbon et-six fois autant de salpêtre. L'analyse 
chimique fait voir en effet que ces quantités peuvent donner, avec 
une combustion complète, le plus grand volume possible de pro- 
duits gazeux. Il y aurait cependant à ce sujet quelque réserve à faire : 
dans la pratique et dans le laboratoire, l'expérience a prouvé qu'il 
y avait quelque avantage, pour les poudres de chasse fines, à ré- 
duire un peu le soufre au profit des deux autres élémens; les armes 
alors s’encrassent moins vite. Pour les poudres de mine au con- 
traire, une plus faible proportion de salpêtre rend la combustion 
moins active ; les débris de roc ne sont pas projetés aussi loin, mais 
l'effet de dislocation est bien plus grand. Le mineur peut aussi ob- 
tenir ce résultat, et même le faire varier suivant son désir, en ajou- 
tant à la poudre ordinaire de la sciure de bois ou d’autres matières 
inertes. On évite ainsi la préparation d’une poudre spéciale pour le 
service des mines et l'exploitation des carrières. 
Le simple mélange à la main du soufre, du charbon et du sal- 
être réduits en poudre très fine pourrait suffire à la rigueur; mais 
le résultat d’un tel mélange aurait une valeur trop incertaine, et 
dans les transports les trois corps, inégalement pesans, ne tarde- 
raient pas à se séparer par couches. Le moyen le plus ancienne- 
ment pratiqué pour rendre l’union plus intime est un battage vi- 
goureux continué au moins pendant dix ou douze heures. Ge battage 
s'opère sur des quantités d’une dizaine de kilogrammes seulement, 
placées dans des mortiers de bronze et soumises à l’action de pi- 
lons de bois dur; une faible quantité d’eau, renouvelée à mesure 
qu’elle s’évapore, a pour objet de réduire la masse en une pâte com- 
pacte et homogène. Le seul inconvénient de ce procédé est une ex- 
trême lenteur, et dans les momens de presse il faut se résoudre à 
réduire la durée du battage ou forcer les poids. Alors aussi on à 
essayé l'emploi de tonnes munies de billes, comme celles qui ser- 
vent à la trituration, ou de petites meules roulant sur une table de 
marbre, afin d'agir sur des quantités s’élevant à une cinquantaine 
de kilogrammes ; mais ces procédés révolutionnaires ne donnent que 
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| = de qualité inférieure, et ils ont toujours été abandonnés 


mdr les circonstances l'ont permis. Il est bien prouvé aujourd’hui 
a poudre doit offrir une certaine + Gt pour rester éner- 
re sans être brisante. 


_ En Angleterre, où la fabrication est ape en grande partie à l’in- 


vdustrie privée, plus familiarisée que partout ailleurs avec l'emploi des 
. machines, plusieurs poudriers ont adopté l’usage de grandes meules 


… verticales, même de presses très puissantes, pour augmenter la con- 


sistance trop faible obtenue par l’action des tonnes ou par un battage 


trop rapide. Peut-être est-ce faute d’une surveillance suffisante, 


mais ils n’ont pas toujours- obtenu ainsi des résultats très réguliers. 
Leurs poudres ont été quelquefois inférieures à celles des pilons; 


; plus fréquemment elles ont manifesté des propriétés brisantes, et 


pourtant il n’est pas douteux qu'il n’y ait dans l'emploi combiné des 


._ tonnes et des presses le germe d’une réforme économique dans la 


fabrication. Dans tous les cas, et de quelque manière qu'il se fasse, 
le battage est une opération des plus dangereuses. Aussi les règle- 
mens prescrivent en France qu’il ait lieu hors de la présence des 
ouvriers; les meules ou les pilons ne sont mis en mouvement que 
lorsqu'ils se sont retirés, et ils s'arrêtent encore quand d'heure en 
heure les ouvriers reviennent surveiller la marche de l'opération, 
renouveler l’eau évaporée, détacher avec des couteaux de bois les 
portions de galette qui s’amassent sur les bords, et s’assurer que 
toutes les chances défavorables ont été écartées. 

Après l’action du battage, la pâte se présente sous la forme d’une 
galette homogène, assez sèche pour ne pas adhérer aux doigts, et 
dont les fragmens doivent être soumis à l'opération délicate du gre- 


nage. Cette opération est d’une importance extrême, et on ne l’a 


jamais négligée depuis le xvi° siècle, c'est-à-dire depuis l’époque 
où l'usage de la poudre a pris une certaine extension: Auparavant 
on se contentait d'employer la galette écrasée à l’état de pulvérin, 
ou de poussière douce comme de la farine, suivant l expr ession des 
vieux auteurs: mais une observation attentive fit apercevoir qu’ a- 
lors la combustion se faisait mal, et que trois parties de pulvérin 
produisaient à peine le même effet qu’une partie de poudre grenée. 
La raison en est simple : cette dernière, ayant une composition plus 
égale et une densité plus grande, doit brüler plus vite, et cet eflet 
s’augmente par la flamme, qui s’insinue dans les interstices et com- 
munique la faculté explosive à un grand nombre de grains à la fois. 
Le pulvérin au contraire se consume par couches et inégalement; 
aussi depuis longtemps en a-t-on abandonné l'emploi. Pour grener 
la poudre avec célérité et faire en même temps le triage des grains 
de diverses grosseurs, les fragmens de galette sont placés dâns un 
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crible dns par un moteur. hydraulique et soumis à la pression { 
d’un plateau de bois dur; tous les grains qui passent à travers les | 
jours sont recueillis sur une série de toiles métalliques à mailles de M} 
plus en plus étroites, et dont la dernière sépare une poussière qui M} 
repasse au battage. Les grains les plus fins sont destinés aux mous- M}: 
quets, les autres aux bouches à feu, car presque partout l'usage à : 
prévalu de préférer pour celles-ci une poudre plus grosse, dont l ac- | 
tion sur les parois est moins destructive. | 
Après le grenage, il ne reste plus, pour compléter la Ha re | 
qu'à sécher et à lisser la poudre obtenue. Autrefois le séchage se 
faisait au soleil, et l’on était à la merci de la saison et des intem- . 
péries; mainte un courant d'air chaud est lancé sur la poudre, 
répandue en cOiEhes minces, et malgré l'intervention obligée du : 
feu, qu’il est aisé d’ailleurs d éloigner beaucoup, ce nouveau pro- 
cédé de séchage n’est pas plus dangereux que l'ancien, il l'est même | 
moins peut-être, la durée étant plus courte. À cet état, la poudre est : 
achevée; mais au moindre déplacement les grains irréguliers don- « 
meraient, par le frottement, une assez grande quantité de poussier 
qui nuirait à la force de la poudre. Le lissage remédie à cet incon- 
vénient; il s opère dans des tonneaux traversés par quelques barres 
de bois dur, qui tournent avec lenteur sur elles-mêmes. Le frotte « 
ment des grains les uns sur les autres en fait disparaitre les aspé- 
_ rités, et en rend la surface tellement dure et polie que si une poudre 
_était trop lissée, elle ne prendrait feu qu’à grand’peine. La poudre 
lissée devient aussi bien moins accessible aux effets de l'humidité. 
C’est encore le lissage qui donne aux poudres de chasse leur ap- : 
parence nette et brillante. Une raison d'économie le fait’ peut-être 
trop négliger dans les poudres de guerre françaises, et elles con- 
tiennent souvent une assez forte proportion de poussier. En Russie 
et en Autriche au contraire, les maîtres poudriers font le lissage 
avec un soin extrême, qui donne à leurs produits une apparence fort 
belle, mais quelquefois trompeuse, car la poudre à mousquet fran- 
çaise, malgré un extérieur peu brillant, à une régularité de com- 
position et de fabrication qui lui assigne le premier rang parmi-les 
poudres de guerre. Enfermée dans des magasins très secs, elle est 
susceptible d’une conservation presque indéfinie. On a soumis à de 
curieuses expériences des poudres françaises datant de près d’un 
siècle et demi, dont la qualité égalait celles des poudres récentes. 
N’est-il pas singulier qu’une aussi longue durée soit le partage d’un 
corps dont l'existence par ait si éphémère? C’est surtout à la granu- 
lation et au lissage qu’un tel résultat est dû. 
La poudre est inaltérable à la température ordinaire, elle ne brûle 
même qu à la chaleur rouge ou au contact d’un corps porté à cette 
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70 température. Ainsi L'serait possible, en la: che uffant lente- 
? ment, de la décomposer sans produire une destruction violente. 
| L'expérience. en a été faite : le soufre a fondu d’abord et s’est vola- 
tilisé; le charbon, resté seul avec le nitrate de potasse, s’est em- 
paré peu à peu d’une partie de l'oxygène qu'il contient, et en for- 
çant le feu, on a liquéfié sans explosion un mélange de salpêtre et 
de potasse carbonatée. Voilà certes un résultat inattendu pour qui- 
conque sait avec quelle facilité ce dangereux pr oduit s’enflamme et 
éclate, soit à l'air, soit même sous l’eau, car la poudre renferme en 
elle-même tous les élémens de sa combustion, et elle : n ve 
rien à l'atmosphère. C'est papcete Hpreres que 

cipe des “mines sous-marines % " 
et c'est un fait que chacun peut ‘aisément FE en ne cp soin 
_ toutefois d'éviter que la poudre soit en contact direct avec l’eau : 
dès qu’elle est mouillée, élle ne prend plus, et se détériore promp- 
tement. Mais si de telles propriétés sont remarquables , celle qui 
frappe surtout au premier abord, c'est la rapidité extrême de lin- 
flammation de la poudre, rapidité si grande qu’elle est devenue 
proverbiale. Il s'en faut cependant que la combustion soit, comme 
elle le paraît, instantanée : elle exige un temps appréciable, qui a 
pu êtré mesuré dans quelques circonstances. On sait qu'il varie 
avec les caractères physiques de cet agent et avec les conditions où 
il est placé. Des grains de dimension ordinaire, rangés en file de 
manière à se toucher, ne brûleraient pas avec une vitesse de plus 
de 25 centimètres par seconde, et encore à la condition d'être bien 
secs, car la moindre humidité augmenterait beaucoup cette durée... 
Si la poudre était enfermée dans un tube et tant soit peu tassée, la 
combustion serait bien plus prompte, sans pourtant être jamais ni 
instantanée ni même totale, quelle que soit la longueur des armes. 
Ce dernier fait est facile à vérifier : il suffit de tirer un coup de fusil 
ou de pistolet au-dessus d’un drap blanc, sur lequel on recueillera 
toujours ‘un certaine nombre de grains intacts, sans compter ceux 
qui n ont achevé de brüler qu'après être sortis du tube. On le pres- 
sent tout de suite, la puissance des projectiles doit augmenter avec 
la longueur. des armes, qui favorise une Combustion plus complète. 
L'expérience confirme cette prévision, pourvu que les armés n’at- 
teignent pas des dimensions éxagérées, où le frottement des projec- 
üles se développerait d’une manière fâcheuse. 

La vitesse de la combustion de la poudre est intéressante à déter- 
miner, surtout dans les espaces fermés, car de là dépend l'épaisseur 
qu'il convient de donner aux parois des armes à feu. La force d’ex- 
pansion des gaz est immense, les machines à vapeur nous l’ap- 
prennent chaque jour, et cependant rien de ce qui s'y passe ne sau- 
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rait dobner une idée de la puissance de la poudre, si elle brûlait 


instantanément, -et de l’action qu’elle exercerait sur les tubes où - 


l’on prétend l'enfermer. Nuls moyens humains ne sauraient lui ré- 
sister, c’est ce qui résulte de plus clair des tentatives que Jon à 
faites pour mesurer l'effort des gaz qui en proviennent. Ils ne pa- 
raissent d’ailleurs constans ni dans leur nature ni dans leur quan- 
tité, lorsque la température à laquelle ils se forment vient à varier, 
car il n’a jamais été possible d'obtenir deux fois de suite des condi- 
tions d'expérience identiques et des résultats concordans. Les savans 
qui ont fait ces recherches ont reconnu que la poudre tassée don- 
nait de deux cents à six cents fois son volume de gaz permanens (1), 

ramenés : la température ordinaire. De ce seul chef, il y aurait donc 
une pri ression de deux cents à six cents atmosphères (2); mais on serait 
bien loin de compte, si l’on prétendait limiter à ce chiffre la puis- 


sance de la poudre: La chaleur développée par la combustion est 


extrême, et elle augmente le volume des gaz de 1 /267 pour chaque 
degré du thermomètre. Il se forme en outre de la vapeur d’eau en 
quantité variable selon l’état de siccité de la matière et la portion 
d'hydrogène recélée dans les pores du charbon. Quelques-uns des 
corps solides qui résultent de la combustion sont aussi volatilisés à 
cette haute température. Un savant chimiste allemand, M. Bunsen, 
a estimé la chaleur produite par l’inflammation de la poudre dans 
certains cas à 3,000 degrés, etle volume des ga2 à plus de 4,000 fois 
celui dans lequel ils étaient enfermés quelques instans auparavant. 

Le comte de Rumford, qui avant lui s'était aussi occupé de cette 


question, avait trouvé des chiffres encore plus considérables (3); 


(4) On sait que les physiciens distinguent les gaz permanens, qui nous apparaissent 
toujours sous cette forme, des vapeurs qu’un abaissement de température où une aug- 
mentation de pression peut faire passer à l’état liquide. Les liquides, au moment de 
la vaporisation, absorbent une grande quantité de chaleur qui-cesse d’être sensible au 
thermomètre, et par contre développent une pression considérable. 

(2) Comme ce terme, pression de tant d'atmosphères, familier aux physiciens et aux 
ingénieurs, peut n'avoir pas une signification aussi précise pour tous les lecteurs, 
il n’est pas inutile de rappeler qu’une pression d’une atmosphère, celle produite par 
l’air qui nous enveloppe, équivaut à un poids de 103 kilogrammes pour une surface 
carrée d’un décimètre de côté; toute augmentation de volume dans un espace fermé 
équivaut à une augmentation proportionnelle de la pression. Comme terme de compa- 
raison, les machines à vapeur dites à haute pression ne travaillent guère qu’à six ou 
huit atmosphères au plus. Dans des expériences très hardies et très périlleuses, en- 
treprises par MM. Gay-Lussac et Arago pour déterminer la force expansive de la vapeur 
d’eau à des températures diverses, ces sayans allèrent jusqu’à 24 atmosphères, force 
de la vapeur d’eau échauftée à 224 degrés. 

(3) Le dosage as, as et six, dont on ne s’éloigne jamais beaucoup dans la composition 
de la poudre, est celui qui, d’après les théories chimiques, donne le plus grand volume 
de gaz. Cela est vrai si l’on suppose la combustion complète, et si l’on ne tient compte 
que des corps actuellement connus; mais à la haute température qui se développe, 
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_ mais on ne saurait accepter ces évaluations même comme des ré- 
_sultats voisins de la vérité, car on ignore complétement si les lois 
| connues de la pression des gaz et des vapeurs s'appliquent encore 
avec une parfaite exactitude dans des conditions si éloignées de celles 
où elles ont été observées. Tout ce qu'il est possible d'affirmer, c’est 


que la poudre, si la combustion était instantanée, développerait une 


élevé et les dangers qu’en présente la. manipulation 


force représentant plusieurs milliers d'atmosphères, et par consé- 

ent hors de toute proportion avec la résistance des armes les plus 
épaisses. Il faut donc éviter avec grand soin de lui donner une pro- 
priété aussi dangereuse. Les poudres fulminantes la possèdent à un 
degré variable; aussi sont-elles toutes brisantes, et elles seraient 
impropres à remplacer la poudre ordinaire, alors x 


des motifs sufisans de les exclure. è Le 
Dans l'usage habituel heureusement, la TEE na pas Tex- 
trême vitesse que lui attribue la pensée. Non-seulement tous les 
grains d’une charge ( de poudre ne s’enflamment pas simultanément, 
mais chacun met quelques courts instans à se consumer. La pres- 


sion elle-même n’est pas telle sans doute que la théorie l’indique. 


Les gaz cèdent à l'enveloppe une portion de leur chaleur, portion 
variable d’après la nature du métal, et comme lui-même ne saurait 
être tout à fait inflexible, il ploie un peu sous l’effort pour revenir 
ensuite par son élasticité À sa position première. Il y a aussi une 
compression exercée continuellement par les gaz sur ceux qui se 
sont dégagés les premiers; ce sont là des réactions dont il faut tenir 
compte. Enfin le projectile se déplace, lentement d’abord, puis avec 
une vitesse toujours croissante, sous l'influence de l'expansion des 
gaz, qui accumulent leurs effets jusqu'à sa sortie de l'arme. La com- 


- munication successive des vitesses, due au temps relativement assez 


long qu’exige la combustion de la poudre, permet donc d'expliquer 
comment fusils et canons ne sont pas à chaque coup projetés en 
éclats. 

Faute de pouvoir bien apprécier les circonstances, nombreuses et 
variées qui agissent sur la force d'expansion de la poudre, on n’a pu 
non plus se rendre un compte suffisamment exact des effets qu’elle 
produit. Il à été possible cependant de calculer les résultats à pré- 


n'est-il pas possible et même très probable que les matières soudainement réduites en 
vapeurs produisent des combinaisons dont nous n’avons aucune idée? Une présomption 
assez forte en faveur de cette supposition est fournie par le changement d’aspect des 
crasses qui se déposent dans les armes : grises et tenaces au moment où elles appa- 
raissent, elles tournent au noir, et absorbent l'humidité et l'air même dans un temps 
si court, qu’il n’a pas encore été possible de les recueillir et de les étudier à he pre 
mier état. 
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Voir dans quelques conditions simples, ou lorsque quelques-uns seu- 
lement des élémens de la question viennent à se modifier. Limités 
ainsi au contrôle de l'expérience, les efforts des théoriciens n’ont 
pas été sans utilité, et ils ont par leurs recherches amené de nota- 
bles ‘améliorations dans la fabrication. et dans l'usage des armes et 
des munitions. En voici un exemple assez récent et assez curieux, 
car il s'agit d’un perfectionnement que l'on aurait pu ‘obtenir depuis 
longtemps peut-être, et qui pourtant à été tout à fait inattendu ; 
mais les choses qui paraissent les plus simples sont souvent les der- 
nières à se présenter à l'esprit, et il a fallu cette fois, pour atteindre 
le but, la perspicacité de l’un de nos plus savans officiers d artil- 
lerie, M. le général Piobert. | 
L'idée d'accélérer. le chargement des canons en. préparant: les 
charges à l'avance dans des sachets d’étoffe ou de parchemin que 
l'on appelle des gargousses ne remonte pas très loin. Sous Louis XIV 
encore, la poudre était portée au fond de l'arme dans une sorte de 
grande cuiller, une lanterne, pour employer le mot technique. Le 
boulet en était séparé par un bouchon de paille ou de foi servant 
de bourre, et cette: manœuvre compliquée ne permettait jamais de 
réunir complétement la charge. Aussi les gargousses, dès qu'elles 
furent imaginées, reçurent un accueil favorable. Elles étaient d'a- 
bord assez mal faites, mais on ne tarda guère à les préparer avec. 
ce soin minutieux que met le corps de l’arüllerie à tout ce qu'il 
exécute. Bientôt cependant on s’aperçut avec surprise que la durée 
des canons n'était plus, à beaucoup près, la même qu'aux temps 
passés : excellent texte de plaintes pour les vieux officiers, d'autant 
plus que la mauvaise qualité des pièces était surtout manifeste dans 
les écoles'où tout le reste, matériel et gargousses, était dans un 
excellent état. De là contre les fondeurs des récriminations nom- 
breuses et passionnées, dont on trouve même la trace dans les écrits 
de Montalembert, un général de cavalerie. Le temps en'a fait jus- 
tice; mais alors il semblait impossible d'y répondre. La durée des 
canons atteignit encore des limites raisonnables tant que l’on con- 
serva l'usage des bouchons de paille; mais lorsque, pour accélé- 
rer le tir, on crüt pouvoir en supprimer l'emploi, il arriva qu'une 
centaine de coups, et souvent moins, suflisaient pour mettre hors 
de service des pièces de bronze en apparence irréprochables. A 
bord des navires de guerre, où l’amiral Lalande avait aussi intro- 
duit la suppression des bouchons et des valets de cordages, la du- 
rée régulière d'une pièce de fonte était limitée à cinq cents coups, 
et l’on voyait parfois des canons éclater avant d’avoir atteint ce 
chiffre. Un peu de réflexion aurait fait comprendre qu'il ne fal- 
lait pas chercher la cause de ces accidens dans une infériorité du 
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métal, dont la qualité au contraire s'était toujours améliorée, ni 


( même dans l'emploi d'une poudre trop brisante, comme on le crut 


_ quelque temps, car les plus vieilles poudres se comportèrent à cet 
D égard comme celles de nouvelle fabrication. Le général Piobert pensa 
_ que le nouveau mode de chargement était le véritable motif de la 
désridation rapide des bouches à feu. Le boulet, soumis directe- 
ment à l’action d’une forte charge de poudre, recevait comme un 
choc l'impulsion des gaz, et la pièce devait en ressentir le contre- 
coup dans les battemens successifs qui ont lieu dans l'arme avant la 
sortie du projectile. Il n’en était pas ainsi dans l'ancien système : 
les premières portions de gaz produites trouvaient à se loger dans 
le vide existant entre la poudre et le boulet; elles se comprimaient 
ensuite, ainsi que le bouchon, à mesure que la combustion se pro- 
pageait, et le boulet, garanti par une sorte de matelas d’une im- 
pulsion trop subite, recevait une pression graduée et successivement 
_ croissante, qui ménageait les parois de la bouche à feu. Pénétré de 
_ la justesse de ce raisonnement, M. le général Piobert imagina d’ob- 
tenir le vide nécessaire, non plus entre le boulet et la charge, mais 
tout autour de cette dernière, à laquelle il donna pour ce motif un 
_ diamètre inférieur à celui de l'âme du canon qui doit la recevoir (4). 
L'expérience à prononcé en faveur de ce système, et invention des 
charges allongées, libéralement publiée par la France, est en usage 
: aujourd] hui dans toute l'Europe. La durée des pièces de bronze s'est 
ainsi élevée à deux et même à trois mille coups; plusieurs ont atteint 
ce chiffre excessif au siége de Sébastopol, et des pièces de fonte ont 
dépassé quatre mille coups. Il y a quelques années encore, la décou- 
verte des charges allongées était regardée comme le progrès le plus 
important de l'artillerie moderne. | 
_ Si nous avons insisté un peu longuement sur les considérations 


qui prouvent que la combustion de la poudre exige un temps appré- 


ciable, quoique très. court, c’est que là se trouve la clé des phéno- 
mènes les plus intéressans et les plus inattendus présentés par ce 
singulier agent. On peut même affirmer qu'une inflammation plus 
rapide obligerait à abandonner la plupart des armes à feu connues. 


(1) Il est inutile d’ajouter que ce vide doit être maintenu dans d'assez étroites limites, 
car chacun sait qu’il suffit d’un tampon assez faible, placé à l'extrémité d’un fusil, pour 
le faire éclater. L'effet tantôt favorable, tantôt désastreux d’une bourre séparée de la 
charge s'explique très bien par cette considération, que les premières portions de gaz se 
répandant dans l’espace libre tout entier, elles sont comprimées .par celles qui les sui- 
vent; mais ce mouvement, qui dégage là culasse, peut être moins rapide que la combus- - 
tion ; il s’y joint d’ailleurs des alternatives de chaleur et de refroidissement qui contri- 
buent à rendre la tension très inégale dans un tube étroit et long, tel qu’un fusil. À de 
certains momens, la tension peut donc être trop faible encore à la bouche pour dégager 
le tampon, et assez puissante au tonnerre pour faire éclater l’arme. 
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elle qu’elle est au contraire, la poudre satisfait assez complétement 
à toutes les exigences, et la fabrication paraît aussi parfaite qu'il 
est désirable. On pourrait souhaiter une préparation plus rapide ’et 
la présence d’une moindre quantité de poussier dans les barils qui 
ont parcouru de grandes distances; mais ce sont des améliorations 
de détail et d’une importance secondaire. | 


La poudre ordinaire n’est pas, ‘on le sait, la seule matière sus 


ceptible de produire en brülant une grande quantité de gaz, quoi- 
qu'aucune autre ne puisse lui être comparée avec avantage dans l’é-. 
tat de nos connaissances. Lés mélanges où il entre des chlorates sont 
plus actifs, ce qui n “empêche pas qu'ils ne soient repousséé, tant 
à cause de l'élévation du prix que pour des propriétés te 
qui en rendront toujours l'usage dangereux, et le’ limiteront à 

très petit nombre de circonstances, la fabrication des capsules par 
exemple. Le pyroxile, ou coton-poudre, qui a fixé, il y a une quin- 
zaine d'années, l’attention des militaires et des chimistes (1), n’a pas 
répondu aux espérances que l’on avait conçues d'abord. L’infério— 


rité de ce produit a Surtout été manifeste dans lés armes longues. IT « 


se comportait à la manière des poudres brisantes, et cependant la 
tension des gaz diminuait assez rapidement pour être de beaucoup 
inférieure à celle produite par de la piudre ordinaire avant que le 
projectile füt sorti de l'arme. Il résultait de là une diminution ana- 
logue dans les portées. Malgré ce désavantage, il ne faudrait pas re- 
garder là question comme définitivement jugée. On à exposé plus 
haut l'importance de l’état physique des poudres de guerre, et la 
nécessité de leur donner une assez grande Ccompacité. C'est précisé- 
ment la compacité qui manque au coton-poudre. Qu'il devienne pos- 
sible de fabriquer économiquement le pyroxile avec des matières 
plus denses, les défauts qu’on lui reproche auront disparu; la con- 
servation du produit sera aussi rendue plus facile, et comme il aura 
toujours le grand avantage de ne laisser aucun résidu solide, ïl 
pourra donner des résultats égaux ou même supérieurs à ceux de 
la poudre ordinaire. 


II. — LES ARMES PORTATIVES. 


L' usage des armes à feu est aujourd'hui si général parmi les na- 
tions civilisées et même chez les peuplades barbares, qu'il est diffi- 
cile de se faire à l’idée d’avoir jamais pu s’en passer. Il semble tout 
au moins qu à peine inventées, elles ont dû produire l'abandon im-— 
médiat de toutes les anciennes armes de jet, maintenant tombées en 


(1) Voyez, sur le Coton-Poudre; la Revue du 1° février: 1847. 
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_ désuétude. Les choses ne se sont point passées ainsi cependant. 


. Longtemps les arcs et les arbalètes firent une rude concurrence aux 


armes nouvelles. Les peuples du Nord surtout, attachés à d'anciennes 
habitudes, continuaient à se servir de leurs vieux engins quand lu- 
sage en avait déjà tout à fait disparu dans le midi de l’Europe. Est-il 
possible de lire sans surprise qu’en 4627, à l’attaque de l’île de Ré, 

les Anglais comptaient encore des archers dans leurs rangs? C'est la 
dernière fois du reste qu'ils ont figuré dans une armée régulière, 
car il.ne saurait être question de donner ce titre à quelques hordes 
tartares appelées du fond de la Russie en 1813 pour prendre part à 
la grande croisade des nations contre la France : ces sauvages étaient 
d’ailleurs partis de si loin qu’ils arrivèrent trop tard pour prendre 
part à la lutte. Ce qui paraît plus remarquable encore que cet atta- 
chement exagéré à de vieux usages, c’est que les armes d’un calibre 
moyen, et souvent même les gros canons, précédèrent de bien des 
années les armés portatives, malgré les difficultés sérieuses qu’a dû 


- rencontrer la fabrication de très grandes pièces de métal susceptibles 


d’une résistance ‘suffisante. Ge fait s'explique cependant en partie, 
car dans le principe, la poudre étant médiocre, les projectiles n’a- 
vaient que peu de force et de justesse. Afin d'obtenir, à de faibles 
distances, des effets de pénétration assez grands pour traverser les 
cuirasses des chevaliers, il fallait presque toujours employer des 
armes lourdes, qui avaient besoin d’un point d'appui sur le sol. Ce 
point d'appui servait aussi à atténuer la violence du recul, et lors- 
que les armes à feu furent assez allégées pour que la manœuvre püt 
en être confiée à un seul homme, on crut encore nécessaire de le 


_ soulager. Les arquebuses des premiers temps reposaient sur une 


fourchette, ou étaient munies d’un croc, destiné à s’arc-bouter con- 


tre un obstacle fixe. Ges accessoires, en augmentant le poids des 


armes, les rendaient incommodes et peu maniables; sans nul doute, 


ils en retardèrent beaucoup la propagation. Dès le xvi° siècle pour- 


_ tant, des arquebuses assez légères étaient fort répandues en Italie, en 


France et en Espagne ; elles jouèrent un rôle très important à la dé- 
faite de Pavie. Les guerres de religion contribuèrent à populariser 
chez nous des armes plus portatives encore, les mousquets, dont 
l'usage ne devint tout à fait pue que pendant la guerre de trente 
ans. 

Il y a des momens où, après une longue période de stagnation, 
une science ou une industrie fait tout d’un coup, sous l’énergique 
impulsion d’un homme, un remarquable progrès. Il en fut ainsi 
pour la fabrication et l'usage des armes à feu sous le règne de 
Gustave-Adolphe. Lorsque ce prince, le héros de la Suède, descen- 
dit en Allemagne pour y combattre la prépondérance de la maison 
d'Autriche, il se prépara à cette grande entreprise avec une maiu- 
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rité d’esprit que l’on aurait pu à peine attendre d’un administrateur 
très expert et d’un guerrier vieilli sous le harnais. Non-seulement 
il eut la p précaution, avant son départ, d'assurer l’ordre intérieur 
dans ses états, mais encore il étudia avec une attention scrupuleuse 
l'organisation et l'armement de ses troupes. Sévère sur la discipline, 
dont il donnait le premier l'exemple, il chercha à introduire dans 


son armée des costumes uniformés, simples et peu embarrassans. 


Voulant surtout dérouter ses ennemis par la promptitude de ses 
manœuvres, il s'attacha à perfectionner et à alléger autant que pos- 


sible l'armement du soldat, et il supprima une partie des armures 


défensives: ses. régimens eurent des armes à feu plus légères et 
plus efficaces que toutes celles alors connues, et ces améliorations 
furent complétées par l'invention des cartouches et des gibernes. En- 
fin il inspira à ses mousquetaires assez de fermeté pou 
les charges de la cavalerie allemande, qu'ils rompirent : 
leur feu. C'était un véritable grand homme, dont la gloire 1 à. 
été surfaite par les historiens, et la puissante organisation don 
avait doté son pays, les généraux qu'il avait formés par ses pré- 
ceptes, lui survécurent et assurèrent longtemps à la Suède une im= 
portance hors de proportion avec l'étendue médiocre et la pauvreté 
de son territoire. Après les perfectionnemens qu’il apporta aux armes 
à feu, les mousquetaires prirent dans tous les pays sur les piquiers 
une supériorité qui a toujours été en grandissant, jusqu à la sup- 
pression complète de ces derniers, à la fin des guerres de Louis XIV. 

En réfléchissant au long espace de temps qui s'était écoulé depuis 
la découverte de la poudre, on ne peut s'empêcher de recorinaître 
que l'esprit d'invention, d'ordinaire si actif et si ingénieux, ne s'était 
pas appliqué d’une manière heureuse au perfectionnement des armes 
offensives. On ne saurait en donner pour cause l'impuissance des ou- 
vriers pour mieux faire à une époque où ils étaient peu instruits, si 
l’on se rappelle les magnifiques armures défensives du moyen âge, 
dont un certain nombre sont parvenues jusqu à nous, et qui sont 
les plus brillans ornemens de nos musées. Il faut bien reconnaître 
l'influence funeste d’une profonde incurie, puisqu'il y a cent cin- 
quante ans encore les canons de fusils étaient assez défectueux 
pour que l'explosion en fût considérée comme un fait ordinaire et 
prévu. L’approvisionnement des places fortes comportait toujours 
une certaine quantité de ces canons comme rechange, et des com- 
mandans se plaignaient, dans leurs correspondances, d’avoir con- 
sommé jusqu’à trois mousquets par soldat pendant la durée d'un 
seul siége. Aujourd'hui cependant nos fusils ne sont présque jamais 
réformés pour cause d'usure, même après avoir lancé plus de vingt- 
cinq mille balles! 

Durant des siècles, les armes à feu ne furent pas seulément de: 


* 
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| mauvaise qualité, mais les procédés qui devaient en rendre le ma- 


|  niement commode et rapide n'étaient pas même inventés. L’ usage 


| des cartouches, tombé en désuétude après la mort de Gustave- 
| Adolphe, ne fut repris que dans la seconde moitié du xvri° siècle. La 
platine à silex se substitua définitivement vers la même époque dans 
tous les paÿs civilisés aux anciennes pla ines à mèche et à rouet, 
dangereuses ou gênantes, et d’un service peu sûr. Ces procédés ar- 
riérés se sont si bien conservés dans quelques contrées, qu’ aujour- 
d'hui même les Arabes ne savent point préparer les cartouches, et 
lors de la conquête d'Alger, en 1830, des fusils à mèches figuraient 
| encore entre les mains des combattans accourus sous la bannière du 
_ dey. L'adoption des: cartouches et de la platine à à silex constituait 
- un très and progrès pour les armes à feu, mais il était insuffisant 


pour il re l'usage tout à fait général, car les fusiliers ne pou- 
vaier _ d'aucune utilité aussitôt que Pinfanterie en venait aux 
mains. fallait entremêler leurs rangs de piquiers, et une moitié 


_des soldats $ étaient presque toujours sans emploi. Pour sortir d'une 
inaction qui leur pesait, ils imaginèrent de réunir les deux armes : 
ils -rognèrent des piques dont ils introduisirent le manche dans le 
canon du fusil. Quoique. peu commode, ce procédé resta pendant 
des années le seul en usage; mais à force d’essais auxquels partici- 
pèrent presque tous les Te illustres du xvri° siècle, on parvint 
à donner aux armes à feu tous les avantages des armes blanches. 
Vers 1689, la baïonnette à douille fut inventée, et la guerre de la 
| succession d’Espagne vit pour la première fois toute l'infanterie fran- 
| çaise armée de ce fusil à pierre et à baïonnette dont elle se servait 
encore 1l y à vingt ans. 

__: L’arme donnée aux. troupes par ee XIV n’a subi, en effet, 

| presqu'aucune modification jusqu au règne de Louis-Philippe. En 
1840, on supprima la platine : à silex, qui fut remplacée désormais 
par la platine à percussion. Ge changement rencontra beaucoup 
d'opposition, et malgré les avantages évidens du nouveau système, 
bien des personnes témoignèrent la crainte que le soldat ne püt par= 
venir à manier, dans l'émotion du combat, des objets aussi minimes 
que les capsules. L'expérience a fait voir combien cette crainte était 
chimérique, et toutes les nations de l'Europe imitérent alors la 
France, comme elles l'avaient fait au siècle précédent en adoptant 
le fusil à silex, comme elles le font encore aujourd’hui en rempla- 
çant partout les anciens fusils par des armes carabinées. Presque 
toujours notre patrie a pris ainsi l'initiative de l'amélioration des 
armes à feu; mais elle a été suivie de si près, qu'elle n’a jamais 
joui longtemps de cette supériorité d'armement, fruit de ses recher- 
ches et de ses efforts. 
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Le fusil de munition, avec lequel nos soldats ont “fait toutes les 
guerres de la révolution et de l'empire, était, avant comme après le 
changement de platine, une bonne arme, solide et commode, d’un 


tir fort satisfaisant jusqu'à 100 mètres de distance et même jus- 


qu’à 200. Au-delà, pour toucher un homme, il fallait viser au-dessus 
de sa tête d’une quantité difficile à connaître, ce qui ôtait toute pré- 
cision au feu, et les déviations de la balle même devenaient-assez 
fortes, quoiqu’elle eût une action efficace jusqu’à 450 mètres. Le fusil 
de munition valait cependant toutes les armes à feu portatives alors 
connues - sans rival comme arme de troupe, il n'était inférieur , 
comme précision et comme portée, qu’à la carabine des tirs, dont, 
malgré un mode de chargement très compliqué, les Tyroliens 
avaient l'habitude de se servir à la guerre comme à la chasse. Ces 
chasseurs émérites devaient à un coup d'œil formé par une lo 
habitude et à la justesse de leur arme une réputation d'e 
railleurs qu'ils méritaient complétement. 

La première idée des carabines est loin d’être Atreies on l’at- 
tribue à deux armuriers allemands, Gaspard Zollner de Vienne et 
Koller de Nuremberg, qui vivaient l’un et l’autre dans les dernières 
années du xv° siècle. Tout le monde a pu en voir dans les tirs, elles 
portent à l'intérieur un certain nombre de rayures inclinées et peu 
profondes ; la balle, d'un calibre un peu plus fort que le diamètre 
de l'âme, ne peut y entrer que chassée ou forcée à coups de maillet. 
De là est venu le nom d’armes forcées sous lequel les carabines sont 
fréquemment désignées. L'opinion générale attribuait la précision 
de leur tir à la suppression du vent (1), ce qui permettait d'utiliser 
toute la force de la charge et obligeait la balle à suivre sans dévier 
la direction du tube qui la guidait d’une facon si étroite. Gela n’est 
qu'à moitié vrai, les causes réelles de la précision du tir avec les 
armes rayées sont beaucoup plus complexes; mais pour faire appré- 
cier la grande supériorité que lés travaux de quelques officiers fran- 
çais ont donnée aux nouvelles armes portatives, il est nécessaire 
d'entrer dans quelques détails techniques sur la marche de la balle 
dans l’intérieur du fusil après sa sortie, et sur les déviations qu’elle 
éprouve. 

Lorsque l’on se sert de futé à canon lisse, la crasse qui en di- 
minue très vite le diamètre, et l'habitude d’envelopper le projectile 
dans le papier de la cartouche, obligent à donner aux balles une 
dimension un peu plus faible que celle de larme. Outre la perte de 
gaz qui résulte de cette différence, il arrive que la balle a son centre 


(1) On désigne par cette expression le vide qui existe entre le projectile et les parois 
de l’arme qui doit le lancer. 
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un peu au-dessous de l'axe du tube, et la résultante de toutes les 
passions qui la mettent en marche, passant au-dessus de ce centre, 
imprime un mouvement de rotation qui dépense en pure perte une 
partie de la force motrice. De plus, la balle, ayant un libre jeu dans 
le fusil, ny prend pas une direction rectiligne, mais fait une suite 
de ricochets qui peuvent la déformer et lui font éprouver des résis- 
tances irrégulières. Admettons cependant qu’elle sorte exactement 
dans la direction de l'axe, elle sera soumise dès le premier moment 
à deux forces qui l'empècheront de se mouvoir en ligne droite : la 
pesanteur d'abord, qui, l'attirant sans cesse vers le sol, infléchit la 
_ trajectoire (1) et lui fait prendre la forme de la courbe que l’on ap- 
_pelle parabole; puis la résistance que l'air oppose au mouvement de 
tous les corps qui le traversent. Cette résistance varie suivant la 
forme des mobiles et la vitesse dont ils sont animés. Les géomètres 
ettent. d'ordinaire qu’elle est proportionnelle au carré de la 
esse, c'est-à-dire qu’elle devient quadruple lorsque la vitesse 
double; mais quelques faits permettent de soupçonner qu’elle pour- 
rait bien suivre une progression plus rapide encore. Pour donner une 
idée. de l'intensité de cette résistance, disons tout de suite qu'une 
“balle ronde, sortant d’un fusil avec une vitesse capable d'assurer un 
parcours de 600 mètres par seconde, verrait cette vitesse réduite à 
500 après un trajet de 35 mètres seulement. De tels chiffres prouvent 
linanité des efforts que l’on tenterait pour donner aux projectiles 
une très grande-vitesse : il y a une impossibilité marquée par la na- 
ture elle-même et une limite qu’il est interdit à l’homme de dépasser. 
L'effet combiné de la pesanteur et de la résistance de l’air aurait 
donc pour effet de diminuer la portée; mais comme ces causes ne 
font pas sortir le projectile d’un plan vertical, il sufirait de déter- 
-miner une hausse convenable pour être assuré d'atteindre un but 
distant de plusieurs centaines de mètres. Il n’en est rien pourtant, 
car la petite déformation subie par la balle dans l’intérieur de l'arme 
détermine une irrégularité dans la résistance de l'air, et par suite 
une déviation. À cette cause d'erreur, dont l'influence est médiocre, 
vient s’en joindre une autre, beaucoup plus puissante, qui dépend de 
la rotation de la balle sur elle-même. Il faut de toute nécessité qu'un 
hémisphère tourne dans le sens du mouvement de translation, et 
l’autre dans un sens opposé. La résistance de l'air, qui dépend de la 
vitesse avec laquelle il est choqué par la balle, n’est donc pas la 
même pour chaque moitié, et il doit en résulter une déviation qui 
rejette le projectile du côté où la résistance est la plus forte, c'est- 
à-dire dans une direction inconnue. Supposons, pour fixer les idées, 
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(1) La trajectoire est la ligne fictive que suit le projectile dans sa marche. . 
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que la balle tourne de gauche à droite, autour d’un axe vertical :la 
moitié gauche de la face antérieure choquera l'air plus précipitam- 
ment que la moitié droite, sera par suite plus retardée, et la balle 
appuiera à gauche. Dans le cas ordinaire, non-seulement le sens et 
la vitesse de rotation de la balle sur elle-même ne sont pas connus, 
mais encore ils peuvent changer durant le trajet (4), et par suite il 
est tout à fait impossible de prévoir quelle sera la déviation produite. 
La première idée qui $’est présentée à l'esprit, pour faire dispa- 
raître ces défectuosités du tir, était d’en anéantir la cause et d'o- 
bliger la balle à sortir du fusil sans rotation, en la forçant dans des 
carabines pourvues de rayures droites, parallèles à l'axe du canon. 
Il en peut bien résulter un frottement dans le parcours de l'arme : ; 


mais comme on supprime le vent, il était permis d'espérer une aug- 


mentation de portée et surtout de justesse. Get espoir a été déçu,: il 
n'a pas été possible d'éviter des inégalités, en apparencem 
fiantes, dont il résultait toujours une rotation, et les carabi 


construites ont donné des résultats qui n’ont pas ge supérieurs en 


moyenne à ceux du fusil ordinaire. | 
S'il faut se résoudre à vivre avec son ennemi, doit-on subir avec 


résignation sa présence? Non, car il reste encore la ressource de le 


maîtriser et même d’en faire un serviteur. Ne pouvant empêcher la 
balle de tourner sur elle-même, on a tenté de fixer d'avance le sens 
de sa rotation et de le choisir tel qu’il n’en résultât aucune dévia- 
tion latérale. La solution de cé difficile problème a été obtenue de 
la manière la plüs complète. Une loi de la mécanique, qui a reçu le 
nom de loi de la conservation des axes permanens de rotation, sert à 
expliquer dans tous ses détails le tir des carabines, ain$i qu’ane foule 
d'autres faits qui se passent journellement sous nos. yeux (2). | 
La pratique cependant, comme il arrive si souvent, a sur ce point 
devancé la théorie, et bien avant que les géomètres eussent décou- 
vert les lois du mouvement des corps, des armuriers avaïent forgé 
des carabines à l'intérieur desquelles étaient tracées des rayures en 
hélice. Ils y enfonçaient la balle à coups de maillet, la*mollesse du 
plomb lui permettait de s’allonger en un lingot parfaitement moulé 
dans les rayures. Le projectile prenait, en suivant les RE l'hé- 


(1) Les lois du mouvement des corps font voir que l’axe de rotation est en général 
constamment variable pour les corps de forme irrégulière. , 

(2) D’après cette loi, qui a été découverte par la théorie pure, indépendamment de 
toute expérience, la rotation imprimée à un corps autour d’un axé de symétrie conserve 
une direction constante, ainsi que l’axe lui-même, quelque déplacement que le corps 
éprouve d’ailleurs, et une tendance invincible les y ramène, si une cause étrangère vient 
à les en écarter. On en trouve un exemple dans le mouvement des palets, dont la forme 
est à peu près régulière; la rotation imprimée par le joueur autour de l'axe les oblige à 
rester toujours sur le plat, s’il les à lancés ainsi. } 
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 dice, un mouvement de rotation autour de son axe, qui était aussi 
_ celui del arme. Au dehors, il offrait à l'air une prise égale de toutes 
parts, éprouvait par suite des résistances symétriques, et conservait 
une marche très régulière, aussi loin du moins que sa trajectoire ne 
différait pas trop d’une ligne droite. Outre cet avantage, le système 


des rayures-en hélice connu sous le nom de carabinage à aussi celui 


d'entretenir la propreté de l’arme, chaque balle entraînant avec elle 


la crasse déposée au coup précédent. 


. Dès 1826, M. Delvigne, alors sous-lieutenant dans la garde royale, 
voua son existence à l'amélioration des armes à feu, et entre- 
prit d'obtenir pour le fusil de guerre les bénéfices du carabinage, 
dont la complication du mode de chargement connu ne lui permet 
tait pas de profiter. Il imagina de loger la poudre dans une cham- 
bre plus étroite que l’âme du fusil, où les rebords faisaient une 
saillie : c'est contre ces rebords que s’arrêtait une balle d’un ca- 
libre un peu juste, mais qui pouvait néanmoins entrer librement, 
Quelques coups de baguette aplatissaient assez la balle pour la 


mettre en prise dans les rayures; elle était alors forcée, et ne pou- 


valt plus- sortir sans suivre les hélices qui lui imprimaient le mou- 


_vément de rotation désiré. Par cette idée, aussi simple qu'heureuse, 


la carabine se trouvait désormais classée au nombre des armes en 
état de servir à la guerre, et elle n’a plus cessé d'y être employée; 
mais ce n’a été que'le point de départ d’une série de recherches, par- 
fois infructueuses, souvent entravées par des difficultés i imprévues, 
toujours poursuivies avec ardeur et une inébranlable ténacité, qui 


-ont conduit beaucoup au-delà du premier résultat. Une école de tir 


a été fondée à Vincennes pour suivre ces études spéciales et pour 


: former à l'emploi des armes nouvelles des officiers chargés d’en 


L 4 


propager et d'en diriger l’usagé dans tous les corps de l’armée. 
C'est dans son sein qu'ont été faites uné grande partie des récentes 
découvertes, et presque toutes d’ailleurs sont dues à des Français. 


‘Aux noms de M. Delvigne, qu'il faut placer en tête, des colonels 


Thouvenin et Poncharra, de MM. Tamisier, Minié et Nesler, l’étran- 
ger na guère à opposer que celui du général Jacob, de l’armée des 
Indes, qui a suivi la même voie, sinon avec un égal succès, du moins 
avec une infatigable activité. 

Sans énumérer ici les divers essais auxquels se sont livrés nos offi- 
ciers, il suffit d'indiquer les principales phases par lesquelles à passé 
la carabine avant d'atteindre à la perfection du modèle adopté pour 
l'armement des chasseurs de Vincennes. Le premier progrès obtenu 
dans cette arme fut la suppression de la chambre où M. Pelvigne 
enfermait la charge de poudre, et qui offrait divers inconvériens, 
entre autres celui de rendre le nettoyage difficile et de déformer la 
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balle. Gette chambre fut remplacée par une tige cree laissant 
autour d’elle un espace annulaire, où se logeait la poudre, que la 
tige dépassait toujours, et c'était sur elle que la balle venait s’ap- 
puyer pour recevoir le forcement. Les rayures furent aussi l’objet 


d'expériences continuelles, car on reconnut que l’inclinaison la plus 


avantageuse variait avec chacun des élémens de l'arme ou du pro- 
jectile. Si le pas de l’hélice (1) est trop court, les bords de la balle 
S'arrachent, elle abandonne les rayures. S'il est trop long au con- 
traire, le mouvement de rotation manque de la rapidité nécessaire 


pour diriger la marche du projectile. On s’est arrêté, après divers 


essais, à un pas d’hélice de plus de 6 mètres pour la carabine des 
chasseurs. De prime abord, les hélices avaient été nombreuses, afin 
d'exiger une moindre profondeur; mais on se rassura bientôt sur le 
danger d’affaiblir la résistance des parois, et on réduisit le nom- 
bre des hélices pour diminuer le‘frottement. Trois suffisent pour que 
la balle tourne bien autour de son centre; pour plus de certitude, il 
est préférable d’en/adopter quatre, d’une profondeur d’un demi- 
millimètre, La balle, quelques années plus tard, cessa d’être sphé- 
rique, et reçut la forme cylindro-ogivale bien connue aujourd'hui; 
dont l'avantage est de mieux.fendre l'air, d’opposer par son poids 
une plus grande résistance aux déviations (cette balle pèse près de 
50 grammes), et de rendre le tir plus meurtrier à de grandes dis- 
tances. L’inconvénient de cette balle, car il s’en présente partout, 

est que, la partie postérieure étant plus lourde que la partie anté- 
rieure, le projectile a une tendance à se retourner bout pour bout, 

afin de présenter cette partie lourde en avant, comme cela arrive à 
tous les corps en mouvement; mais cette tendance a été corrigée 


plus tard. La modification de la forme du projectile en a exigé une 


analogue dans la baguette, qui a dû être évidée au gros bout, afin 
de pouvoir accompagner la balle, sans la déformer, jusque sur la 
tige. Les carabines construites d’après ce système se montrérent 
très supérieures, pour la justesse, la portée et l'effet, à tout ce que 
l'on connaissait déjà. 

Après avoir modifié aussi profondément les armes à feu et réalisé 
d'aussi grandes améliorations, les inventeurs auraient pù se trou- 


ver satisfaits; mais ce n’est qu’à la condition de chercher sans cesse 


à dépasser le but que l’on peut parvenir à l’atteindre quelquefois. 


Les officiers de l’école de tir avaient d’ailleurs un motif de mécon- 


À A Ld >] LA , x 
tentement envers eux-mêmes : obtenant d’excellens résultats à des 
portées médiocres, ils voyaient aux grandes distances se présenter 


(4) On donne ce nom à la distance après laquelle les rayures feraient un tour entier 
dans l’arme. 
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| | des irrégularités qu’ils attribuaient : à la faible portée de leur vue, à 
un mouvement d'épaule involontaire, à mille causes enfin dépen- 
E dantes d’ eux-mêmes. Ils résolurent d'annuler l'influence du tireur, 
soit en fixant les carabines à des corps tout à fait mébranlables, soit 
en les attachant à des pendules qui laissaient au contraire le mou- 
vement de recul complétement libre. Le résultat de ces expériences 
confondit leurs prévisions. À force de tirer et d'essayer des armes, 
ils avaient atteint une telle justesse de coup -d’œil, une telle sûreté 
de main, que leur tr était souvent supérieur à celui des carabines 
placées en apparence dans des conditions beaucoup meilleures. 

Il fallait bien reconnaître cependant que lon ne possédait pas 
encore la connaissance de toutes les causes perturbatrices, et il fut 
| constaté en particulier que les balles portaient de préférence à gau- 

che, c’est-à-dire du côté opposé au sens de la rotation imprimée par 
les rayures. Ne se laissant pas rebuter par des difficultés sans cesse 
| renaissantes, secrètement flattés peut-être de la preuve qu'ils ve- 
| naient d'acquérir de leur habileté, les officiers de Vincennes se re- 
mirent à l'œuvre, et pour se rendre un compte exact de toutes les 
particularités du mouvement des projectiles, ils construisirent des 


| appareils destinés à mettre en lumière la forme de la trajectoire et 


| la position de la balle à divers momens de sa course. Le résultat de 
cette enquête fut que tandis que la trajectoire se courbait vers Îe sol, 
l'axe de la balle, restant à peu près parallèle à sa direction première, 
avait au bout de quelque temps une inclinaison sensible, la pointe 
en haut, sur la ligne qu’elle parcourait. Ce fut un trait de lumière: 
la théorie se trouvait de tous points confirmée, elle indiquait à la fois 
le mal et les moyens d’y remédier. Puisque, par suite de la conser- 
‘vation du mouvement de rotation, le projectile ne se trouvait plus 
 symétriquement placé par rapport à la trajectoire, il devait éprou- 
ver dans l'air des résistances inégales, et son axe se relevant, il de- 
vait, comme dans l'exemple déjà cité, se diriger à gauche. Gette 
irrégularité, très régulière dans sa marche, a recu le nom de déri- 
 vation. Pour la combattre, il suffisait de maintenir l’axe de la balle 

dans la direction de la trajectoire, et afin d’y parvenir, M. Tamisier 
proposa de tracer à la partie postérieure de la balle cylindro-ogivale 
autant de rainures circulaires que l’espace le permettait. Dès que 
l'axe vient à s’incliner sur la trajectoire, les côtés de ces rainures 
reçoivent le choc de l'air, et il en résulte une réaction assez intense 
pour redresser la balle, pour en maintenir toujours la rotation per- 
pendiculaire à la trajectoire. Les balles autrichiennes, auxquelles 
cette disposition a été adaptée, se font remarquer par une forme spé- 
ciale; il ne s’y trouve que deux rainures, mais si profondes qu’elles 
paraissent presque tronconner la balle. 
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Le modèle de carabine à tige adopté en 1846, où tous ces per- 
fectionnemens sont réalisés, a une portée extrême de 1,300 mètres 
et une action redoutable jusqu’à 1,000, car à cette distance la moitié 
des coups : atteindraient un plateau circulaire de 5 mètres de dia- 
mètre avec une force suffisante encore pour traverser une planche 
épaisse de bois blanc. Telle est l’impulsion que A. grammes 1/2 de 
poudre donnent à un poids de plomb plus que décuple. La cartouche 
n'offre aucune difficulté particulière de fabrication ni de transport; 
mais comme la balle entre juste dans le canon de l’arme, il faut avoir 
la précaution de graisser légèrement le papier pour en faciliter le 
passage. C’est ce qui a été la cause ou plutôt le prétexte de la révolte 
des cipayes dans l'Inde, car si le porc est en horreur aux musulmans, 
le bœuf est l’objet de la vénération des Hindous, et de quelque 
graisse que se servit le gouvernement anglais, il courait le risque de 
blesser des préjugés religieux, les plus intraitables de tous. 

A l’époque de la guerre de Crimée, la Russie en était probablement 
à l’essai des divers pr océdés déjà passés en France dans la pratique 
usuelle. Dans ses trdupes, chaque bataillon comptait un peloton de 
soldats munis d'armes rayées, la plupart provenant des fabriques, de 
Liége, et leurs balles appartenaient à tous les systèmes successive- 
ment essayés chez nous. I s'en trouvait même dont le. forcement 
reposait sur un principe différent de celui dont nous avons parlé. 
Dans ce système, alors à l’essai et depuis adopté exclusivement en 
France, la tige de la carabine ést supprimée, la balle entre toujours 
sans frottement et conserve sa forme cylindro-ogivale; mais elle est 
évidée à sa partie postérieure, disposition qui présente aux gaz de 
la poudre un espace où ils peuvent s'introduire. L expansion de 
ces gaz distend les parois de la cavité, et oblige le métal à entrer 
dans les rayures. La balle n’est forcée qu’au moment même où elle 
sort, et la culasse étant débarrassée de la tige, le nettoyage de 
l’arme est beaucoup plus facile. On agit timidement d’abord, car il 
semblait douteux que les gaz eussent assez d'énergie pour opérer 
seuls le forcement, et divers moyens auxiliaires furent imaginés 
pour en seconder l’action. Tous ces procédés accessoires ont été 
abandonnés depuis, et il à été reconnu qu'il suffisait de donner à la. 
cavité intérieure des dimensions convenables pour que le forcement 
se fit sans l’aide d'aucun intermédiaire. .La partie lourde de la balle 
se trouvant ainsi reportée en avant, toute tendance au retournement. 
est annulée. Les essais comparatifs faits à Vincennes ont établi qu'il - 
était possible d'obtenir d'un projectile forcé par l'expansion des gaz 
des résultats supérieurs à ceux donnés par la carabine à tige; aussi 
a-t-on adopté cette forme de balle pour les bataillons de chasseurs à 
pied. Il à paru même que le moment était venu d'appliquer le cara- 
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binage à tous les fusils de l'infanterie. Gomme ils n’ont pas été fabri- 


-qués pour cette destination, il n’est pas surprenant que le tir de ces 
armes soit moins bon que celui de la carabine; mais malgré cette 
infériorité la portée et la justesse des fusils d’ infanterie sont fort sa- 
tisfaisantes jusqu à 7. ou 800 mètres. Il est regrettable seulement 
qu'on ne puisse ajuster que jusqu'à 400 mètres ; au-delà, il faut vi- 


_ser au-dessus du but d'une quantité à déterminer par l'estime : c’est 


là une imperfection qui ne saurait tarder à être corrigée. La balle du 
fusil d'infanterie rayé à la forme extérieure de celle de la carabine ; 
mais, beaucoup plus évidée à l’intérieur, elle n’a qu’un poids de 
30 grammes environ, celui de l’ancienne balle ronde (1). 

. Pendant que la France adoptait un mode de perfectionnement qui 


| hi permettait de conserver, tout en les améliorant, les quatre ou cinq 
millions d'armes à feu qu’elle possède, le reste de l’Europe suivait 
les mêmes tendances, mais adoptait des dispositions un peu diffé- 
rentes. Là on avait connu trop tard et trop imparfaitement pour en 
- profiter les avantages des dernières balles évidées, et l’on avait été 
effrayé du surcroît de charge qu'impose au fantassin l'adoption de 
la carabine des chasseurs à pied avec sa balle de 50 grammes. Un 


usage que recommande une longue expérience fixe à soixante le 


nombre des cartouches que le soldat porte sur lui. Un chasseur à pied 


a donc près de 3 kilogrammes 1/2 de cartouches, sa carabine pèse 


9 kilogrammes, et c'est un surcroît considérable à ajouter en cam- 


pagne à son havre-sac et à ses vivres. Réduire le poids de l'arme 
n’est pas possible sans réduire aussi la balle, ou bien ce serait s’ex- 


| poser à augmenter le recul et à le rendre douloureux pour le tireur; 


mais comme l’ancienne balle ronde de 25 à 30 grammes produisait 
des effets suffisans, il n’a pas semblé partout nécessaire de l’alour- 


dir. Les puissances qui n'étaient pas retenues comme la France par 


le désir d'utiliser un approvisionnement énorme d'excellens fusils 
étaient donc amenées à faire choix d’un calibre plus faible pour allé- 


- 


(1) En parlant d'armes de guerre, on ne peut mentionner que pour mémoire deux 
inventions autour desquelles on à récemment cherché à-faire quelque bruit : la balle à 
pointe d’acier et la balle explosive. Toutes deux ont la forme cylindro-conique, et dans 
la dernière la pointe est munie d’une capsule destinée à procurer, au moment du choc, 
l’inflammation d’une petite quantité de poudre placée dans une cavité intérieure du pro- 
jectile. Les résultats annoncés sont très réels à une courte distance, mais d’après les 
explications données sur la forme des trajectoires, on prévoit aisément que ces balles, 
dont la partie antérieure est très légère, ont une grande tendance à se retourner bout. 
pour bout dans leur parcours. Tout au moins arrive-t-il qu’elles se redressent dès que 
la courbure de la trajectoire devient un peu marquée, et la pointe ne se trouve plus di- 
rigée en avant, comme cela devrait être pour obtenir l'effet attendu, une perforation pro- 
fonde ou une explosion à l'instant du choc. Ces inventions cruelles n’ont donc heuréuse- 
ment répondu ni comme justesse, ni comme efficacité, aux espérances des inventeurs, 
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ger les armes, tout en profitant des avantages qu ’offrent les projeéd 
tiles allongés. La Suède et la Suisse ont pris l'initiative de cette ré- 
forme; elles ont adopté le diamètre de six lignes anglaises, environ 
. 48 millimètres, probablement parce que c’est en Angleterre qu'une 
partie de leurs carabines ont été fabriquées. Cet exemple a été suivi 
dans tout le continent. Depuis la guerre de Crimée, la Russie a ré- 
formé en totalité l'armement de ses troupes, qui était par trop infé- 
rieur à celui des autres puissances. L’Autriche s’occupait d'un sem- 
blable travail, auquel une réorganisation complète de ses arsenaux 
servait de prélude, lorsqu’ elle à été surprise par la guerre d'Italie, 
et d’après des notes qui méritent toute confiance, elle possédait déjà 
alors 400,000 fusils rayés tout neufs, d’une excellente qualité, d’un 
fort petit calibre, mais en revanche lançant des balles plus allongées 
qu aucunes de celles employées en Europe. Il avait donc été possible 
à cette puissance d’en pourvoir toute son armée active. L’ Angle- 
terre, après avoir adopté la carabine Enfield, qui lui a été si utile 
dans la guerre de l'Inde; a essayé plusieurs autres modèles, parmi 
lesquels son choix ne paraît pas définitivement arrêté. Toutes ces 
armes sont d'un calibre de 42 à 14 millimètres et-à tige; une dimen- . 
sion aussi faible se prêterait mal à l'admission d’une balle évidée. 
En ce moment, la Belgique et le Piémont sont peut-être les seuls 
états où le calibre français de 17 à 18 millimètres ait été conservé. 
Chacun des deux systèmes qui ont prévalu en France et à l’étran- 
ger a des avantages qui lui sont propres. Les armes à tiges d’un 
calibre réduit sont légères, et dans l'opinion de ceux qui les préco- 
nisent, elles ont une justesse aussi grande que la carabine des chas- 
seurs à pied. Le tir est plus rasant, et quoique la balle aït un poids 
moindre, comme elle est lancée par une charge de poudre relative- 
ment plus forte, elle ne perd pas beaucoup de son efficacité aux por- 
tées extrêmes. C’est là d’ailleurs une question qui pourrait être ré- 
solue par un examen comparatif de la gravité des blessures faites par 
les armes françaises et autrichiennes dans la dernière guerre, mais 
nous ne saurions dire si les. chirurgiens de nos ambulances sont en 
mesure de donner une réponse précise à cet égard. La carabine fran- 
çaise est une arme lourde, elle impose une fatigue plus grande au 
soldat, soit par elle-même, soit par le poids des cartouches; mais 
avec l'augmentation de portée que lui a procurée récemment l’adop- 
tion des balles évidées, elle doit être redoutable à de plus grandes 
distances que toutes les autres armes portatives aujourd’hui con- 
nues, on peut même dire qu'elle a atteint la limite des portées 
utiles, celles où les bonnes vues peuvent distinguer un ennemi. 
Quant au fusil rayé, qui est entre les mains de toute l'infanterie, 
il a été un peu raccourci et allégé; la cartouche qui lui est destinée 
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wa guère varié de poids. Le tir en est bon; la balle est d’une gros- 
. seur et d’une forme qui la rendent, à ce que nous croyons, infini- 
“ment plus meurtrière que la balle sphérique et que toutes les autres 
balles allongées, car au moindre obstacle elle doit se déchirer dans 
les plaies. C’est un résultat regrettable, et que l’on a obtenu sans 


le chercher. Dans nos idées modernes, on s'attache à se débarrasser 
d’un ennemi, à le mettre hors de combat plutôt qu ’à le détruire; s’il 
fallait en donner des preuves, il n’y aurait qu'à citer la dernière 
guerre d'Italie, où l’on à vu cent fois, au milieu d’un combat qui 
duraît encore, des soldats atteints eux-mêmes se traîner le long des 
fossés pour étancher la soif des ennemis qui venaient de eue SOUS, 


leurs coups. 


Après avoir comparé Rés divers modèles d'armes perfectionnées. 


‘adoptées en Europe, il n'est pas moins intéressant de se rendre 


compte de la supériorité qu’ils possèdent réellement sur ceux dont 
ils viennent de faire abandonner l'usage. Il ne faudrait pas croire 
que cette grande précision à des distances énormes produise: tou- 
jours dans un combat les résultats meurtriers qui semblent au pre- 
mier aperçu devoir en résulter. La vie des hommes, par bonheur, 
ne tient pas toujours à si peu de chose. La difficulté d'apprécier la 
distance de l'ennemi pour viser juste, l'émotion du combat, le mou- 
vement que se donne le troupier, la fumée, mille autres circon- 
stances, sont des causes d’erreur qu'une préoccupation bien na- 
turèlle ne permet ni d’apertevoir, ni de rectifier : la plupart des 
coups portent trop haut ou trop bas et sont perdus. Plus l'arme est 


perfectionnée d'ailleurs, plus elle réclame de soins, et plus il est 


aisé de l’endommager; des dégradations difficiles à réparer en cam- 
pagne la rendent bien vite inférieure à une arme ordinaire. Il y a 
même mieux, à une très petite distance elle l’est toujours. Pour que la 
balle ne s’arrache pas et reste en prise dans les rayures, sa vitesse 
ne doit pas être trop grande, et c’est l’un des motifs de la réduction 
dés charges dans les fusils rayés. À l’origine, les carabines donnent 
donc aux projectiles une vitesse, et par suite une force de pénétra- 
tion beaucoup plus faibles que les anciens fusils de munition (4). La 
différence est même assez forte pour que la balle lourde des carabines 
ait à AO mètres une force de pénétration notablement plus faible que 
l'ancienne balle sphérique du fusil à canon lisse, qui pesait presque 
moitié moins. Il faut une certaine distance pour que les armes rayées 


(1) Ce fait n’est pas généralement connu, et il peut paraître surprenant que l’on ob- 
tienne une portée très supérieure d’une balle à laquelle on a imprimé une vitesse ini- 
tiale beaucoup moindre; mais il faut remarquer que la propriété des afmes carabinées 
est précisément de mieux conserver la vitesse des projectiles en diminuant les influences. 
retardatrices de l’air. 
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prennent sous ce rapport la supériorité qui leur appartient sans Con— 
teste sous tous les autres. Par suite, une charge de cuirassiers qui 
pourrait déboucher assez près de l'infanterie pour ne pas rester 
longtemps exposée à son feu aurait moins à redouter les fusils per- 
fectionnés que les anciens; mais on conçoit qu’une telle circonstance 
ne se présente que rarement, et dans toute autre l'avantage des ca- 
rabines n’est pas douteux. Où un fusil rayé’ est surtout précieux, 
c'est dans une guerre de partisans, lorsque le soldat, livré à lui- 
même, peut méditer ses coups et ajuster à loisir; c’est alors que la 
précision et la portée de l'arme sont de, ENRERE RHIN LA 
l'audace et du sang-froid: 

- S'il fallait rassurer plus complétement c4 ceux qui rddiel la er 
truction trop rapide des armées par suite de l'adoption des armes 
perfectionnées, on pourrait leur rappeler. que les batailles sont de 
nos jours infiniment moins sanglantes qu'aux temps où les armes 
blanches étaient d’un emploi presque exclusif, La raison en est sim- 
ple : lorsqu'on s'aborde’corps à corps, il faut au premier choc que 
la moitié des combattans cède ou disparaisse; il en aurait toujours 
été ainsi autrefois, si l'usage partiel des armes de jet et la formation 
des troupes sur une grande profondeur n’avaient laissé à une partie 
des troupes seulement la. possibilité de se joindre. Un écrivain mili- 
taire des temps modernes à qui des talens de premier ordre donnent 
le droit de parler avec autorité, le maréchal de Saxe, dans des écrits 
où la finesse des jugemens égale l'originalité, professe le plus grand 
mépris pour ce qu'il appelle dédaigneusement la tirerie. I cite des 
exemples du feu à bout portant d’une troupe nombreuse n'ayant 
abouti qu'à tuer trois hommes, et il doñne comme un résultat de son 
expérience personnelle que, pour tuer un soldat, il faut dépenser au 
moins son poids de plomb. Ge mot semble n’être qu’une spirituelle 
boutade, et pourtant le maréchal n’exagérait rien; il ne tenait même 
pas compte des cartouches perdues ou gaspillées dans les marches, 
sans quoi il aurait donné un. chiffre bien plus fort. Les armes de 
précision ont-elles apporté quelque changement à une pareille con- 
sommation? Il n’est pas possible de le dire avec certitude ; mais un 
calcul qui ne se présente que comme une approximation, approxi- 
mation éloignée si l’on veut, tendrait à faire supposer que non. 

Deux armées nombreuses ont combattu avec acharnement à Sol- 
ferino pendant une journée entière. Les Autrichiens comptaient près 
de deux cent mille hommes dans leurs rangs, et parmi eux au moins 
cent quarante mille fantassins, tous pourvus de carabines neuves 
dans un excellent état. Sans aucun doute, pendant un temps aussi 
long, ils auront épuisé leurs gibernes, et beaucoup de munitions au- 
xont été renouvelées; en se bornant néanmoins à une consommation 
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individuelle de soixante cartouches, on:arrive au chiffre énorme de 
8,400,000 coups de fusils. En regard, quel est le résultat obtenu? Il 
est toujours fort difficile d'évaluer avec exactitude les pertes réelles 
faites dans une bataille, parce qu'il se trouve des prisonniers, des 
hommes égarés, disparus, des blessés recueillis dans les fermes 
voisines, dont le sort n'est connu que plus tard; en compulsant les 
meilleurs documens néanmoins, on peut s'arrêter pour l’armée alliée 


à une perte de près de dix-huit mille hommes, dont un sixième 


aurait péri sur le champ de bataille (un tué pour cinq blessés est la 
proportion la plus habituelle à la guerre). La part de l'artillerie et 
de l'arme blanche doit être très grande dans une lutte où l’on en a 
fait un si grand usage ; supposons, ce qui n’est pas, qu'elle s’élève 
au tiers seulement : il resterait environ deux mille hommes tués et 
dix mille blessés pour la part de l'infanterie. Chaque soldat atteint 
aurait donc coûté 700 coups de fusil, et chaque mort 4,200; or, 
“comme le poids moyen des balles est de 30 grammes, il aurait fallu 
au moins 126 kilogrammes de plomb par homme tué, en sorte que, 
même en tenant compte de ceux qui ont succombé plus tard aux 
 stites de leurs blessures, on retombe au moins dans l'évaluation du 
maréchal de Saxe. La grande supériorité des armes modernes n’a 
donc pas pour effet de rendre les combats plus meurtriers, et il est 
«encore permis d espérer que le perfectionnement de nos engins de 
guerre n’amènera pas de sitôt la destruction du genre humain. 
Nous avons parlé jusqu’à présent des armes portatives adoptées en 
France et dans la majorité des pays civilisés; disons en terminant 
quelques mots d’autres systèmes qui, s'ils n’ont pas donné encore 
d'aussi bons résultats, sont susceptibles cependant de passer dans 
la pratique, si l’on parvient à faire disparaître des défauts qui en 


compensent encore, et au-delà, les avantages. Divers arquebusiers 


et des militaires eux-mêmes ont été frappés des inconvéniens que 
présentent souyent la lenteur du mode de chargement des fusils et 
l'obligation de se servir d’une baguette. Ils ont cherché à y remé- 
dier au moyen du chargement par la culasse, très usité déjà pour 
les fusils de chasse. On avait remarqué aussi combien la petitesse 
des capsules les rendait difficiles à saisir par un temps un peu froid. 
En France cependant, il a semblé préférable de se résigner à la su- 
jétion qui en-résulte pour le soldat, et de ne pas adopter les car- 
touches à amorce intérieure, dont la présence est une cause de 
danger permanente dans les magasins et à la guerre pendant les 
transports. S'il n’y à pas de raisons valables de modifier cette déci- 
sion, on ne saurait être aussi affirmatif en ce qui concerne le char- 
gement par la culasse, car il présente à côté de ses inconvéniens de 
notables avantages. Malheureusement aucun des systèmes imaginés 
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jusqu’à ce jour ne paraît réunir les conditions de solidité indispen— 
sables pour une arme de guerre. L’obturation, si parfaite qu'elle 
soit d’abord, laisse bien vite à désirer, et la moindre fuite de gaz 
augmente avec une prodigieuse rapidité : la précision du tir disparaît, 
et il se fait un crachement désagréable et même dangereux. Il faut 
croire cependant que les recherches entreprises à ce sujet seront un 
jour couronnées de succès, car on a tenté déjà d'appliquer ce mode 
de chargement aux canons eux-mêmes, où.les pressions sont bien 
plus fortes, mais où la fermeture se fait avec plus de simplicité. 
Presque tous les modèles proposés peuvent sé rapporter à deux types. 
Dans l’un, la culasse du fusil présente une grande ouverture latérale, 
et à l’intérieur existe une chambre mobile où se place la cartouche; la 
chambre, en se retournant, ferme ensuite l’ouverture extérieure par 
une demi-rotation ou par divers procédés accessoires. Dans l’autre, 
la crosse elle-même, ou la culasse seulement, bascule autour d’un 
axe, et le canon se trouve ouvert par les deux bouts; la charge s’y 
loge, et l’arme se referme par des moyens‘d’une exécution toujours 
assez compliquée. Lorsque, pour éviter la pose de la capsule, la 
charge préparée contient elle-même l’amorce fulminante, une ai- 
guille, sortant de la culasse, vient percer la cartouche et déterminer 
l'inflammation au moment où le doigt presse la détente. Un fusil à 
bascule et à aiguille, d’un calibre réduit, a été adopté tout récem— 
ment en Prusse. Le public n’a pas été mis dans le secret des expé- 
riences auxquelles ce fusil a été soumis; mais il ne semble pas pro— 
bable qu'il soit supérieur à un grand nombre d’autres qui ont'été 
proposés depuis vingt ans en France et à l’étranger, et parmi les- 
quels le fusil Lefaucheux, bien connu des chasseurs, occupe un rang 
distingué. Cette arme restera-t-elle longtemps entre les mains du 
soldat sans exiger de réparations? Gela est douteux, et elle pourrait 
bien se trouver fort dégradée, ne fût-ce que par l'effet du fourbis- 
sage, lorsque le moment viendra de s’en servir. 

L avantage le plus réel des divers modes de chargement des armes 
par la culasse est une manœuvre simple et rapide. Cette dernière 
qualité existe à un haut degré dans le système américain dit revol- 
ver, et il permet en outre de tirer plusieurs coups de suite avec un 
seul canon, ce qui avait déjà été essayé, mais sans grand succès. Les. 
revolvers ont une grande vogue depuis quelque temps, et la descrip- 
tion détaillée en serait superflue, car tout le monde les à maniés, 
ou du moins les a vus aux vitrines des armuriers. Ils méritent le bon: 
accueil qui leur a été fait, tant par l'originalité de l’idée que par les 
avantages qu'ils présentent pour les armes d’une petite longueur et 
d'une faible portée. Néanmoins les armes à révolution, avec quelque 
soin qu'on les exécute, n’auront jamais une grande précision; il se 
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fait toujours entre le canon et la culasse une grande déperdition de 
gaz, qui s'accroît très vite, et empêche, au bout de peu de temps, de 
compter sur la justesse du tir. La culasse, mobile d’ailleurs, peut 
bientôt ballotter dans son encastrement et ne plus correspondre avec 
exactitude au canon, ce qui est une cause sérieuse d’accidens. La 
solidité des 'eboliers ne paraît donc pas supérieure à celle de beau- 
coup d'armes que l'expérience à fait repousser. Il est regrettable 

sans doute que le défaut de justesse : et de solidité ‘empêche de les 
confier aux tirailleurs, qui peuvent éprouver le besoin d’avoir plu- 
sieurs coups à leur disposition; mais un tel regret doit-il s'étendre 
aussi à l'infanterie de ligne? Beaucoup de militaires ne le pensent 
pas. En présence de la consommation énorme des munitions et de 
la difficulté de les remplacer, quel avantage y aurait-il à augmenter 
encore la rapidité du tir aux dépens de la précision? Le fait est cer- 
tain : plus on tire, moins on ajuste. Au feu, le soldat le plus brave 
est sous l'impression d’une surexcitation fébrile; il charge son fusil 


et tire sans s'arrêter, tant qu'il à des cartouches : il tire sur un en- 


nemi hors de portée, 1l tire même souvent sur un ennemi imaginaire; 
puis tout à coup, lorsque sa giberne est vidée, lorsqu'il se croit dés- 
armé, il peut céder à une de ces paniques incroyables dont l'his- 
toire nous offre trop souvent l'exemple. Augmenter les moyens de 
consommer des munitions sans chercher à en rendre l'emploi plus 
efficace serait poursuivre un résultat illusoire, et comme l’on wa pas 
toujours la possibilité de remplir sur-le-champ les cartouchières 
épuisées, ce serait commettre une faute grave avec un corps com— 
posé de vétérans, courir à sa perte avec de jeunes soldats. 
D’après une maxime constante des armées françaises, que l’expé- 
rience n a jamais infirmée, la fusillade ne fait que préparer une ac- 


tion, le: combat corps à corps seul la rend décisive. Le perfection- 


nement des armes à feu, la certitude acquise par le tir éloigné vont 
rendre les luttes corps à corps bien plus difficiles qu’autrefois, et 
pour qu’elles deviennent possibles, il faudra remplir des conditions 
de tactique nouvelles. Ge dernier côté de la question offre à nos of- 
ficiers un sujet d’études bien autrement impor tant qu'une rapidité 


excessive du tir ou l'extension des portées à des distances où l'œil 


le plus exercé ne saisit plus rien de distinct. Il est aussi plus inté- 
ressant, et c'est à bon droit que l’art de conduire les armées a tou- 
jours été regardé comme supérieur à la tâche de pourvoir à leur 
défense ou à leurs besoins. | 
PIERRE DE BUIRE. 
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ROMAN CONTEMPORAIN 


| CORRUPTION DU ROMAN DE MOŒURS. 


Le monde littéraire en ce moment n’est pas sans quelque analogie 
avec la saison même dans laquelle nous entrons. Le sol est encore 
humide et nu, les rameaux sont encore dépouillés ; cependant une 
séve, ou, pour mieux parler, une inquiétude secrète semble agi- 
ter le sein de la terre et les troncs des arbres. Çà et là quelques 
pointes de verdure percent discrètement; on dirait que les germes 
du nouveau printemps ont été déposés, et qu'au premier jour pro— 
pice on les verra soudainement éclore. La nature attend, s'impa- 
tiente, et demande au temps de se hâter; mais l'avenir est incer- 
tain encore. Que sera ce printemps désiré? Tiendra-t-il toutes les 
promesses que son nom réveille? Les lourdes pluies noieront peut- 
être les jeunes arbrisseaux, les gelées peuvent détruire et brûler les 
bourgeons délicats; une résistance cruelle de l'hiver peut changer 
en déceptions ces impatientes espérances, car l'hiver est maître de 
la situation, maître par le droit de durée, par la puissance de l’iner- 
tie et la magie de l'habitude. Et puis le grand chef d'orchestre qui 
préside à toute harmonie et qui règle toutes les voix dàns cet uni- 
versel concert du réveil de la nature, le soleil, n’est pas venu: il 
ne vient pas toujours. On à vu des printemps se traîner languis- 
sans et décolorés sans avoir connu ce jour de triomphe et de ré- 
veil spontané, où, ses mille voix éclatant à l'unisson, la nature prend 
joyeusement possession d'elle-même. On a même vu des années, et 
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silon comptait bien, peut-être trouverait-on que ce sont les plus 
nombreuses, qui n'ont pas eu de printemps, et ont passé presque 
sans transition du despotisme de l'hiver au despotisme de l'été. 
Cependant les lois de l'univers s ’étaient exécutées, et la nature, bon 
gré, mal gré, avait fait son œuvre; seulement rien n ‘était venu en 
son temps, tout s'était accompli presque anarchiquement, sans dis 
cipline et sans concert. Telle tribu d'oiseaux avait été en retard de 
deux jours, telle famille de plantes avait fleuri prématurément ; on 
avait eu les lilas en février et les fleurs du pommier à la fin de mai. 
Le monde des ‘esprits contemporains présente un peu le même 
spectacle que la nature, et fait naître les mêmes pressentimens et 
les mêmes appréhensions ; pour peu qu’on ait l'oreille attentive, on 
entend les faibles voix de leurs désirs et de leurs inquiétudes, on 
comprend qu’ils voudraient, mais qu’ils n’osent vouloir et qu’ils se 
sentent enchaînés. Par intervalles un petit cri éclate, un murmure 
confus de source qui s’éveille et qui ne sait encore si elle deviendra 
fontaine banale ou libre ruisseau, un bourdonnement étourdi d’in- 
secte éclos au dernier automne, et qui, biotti sous un lit de chaude 
poussière, a su échapper aux rigueurs de l'hiver. Au milieu du si- 
lence universel, tous ces bruits légers s entendent à merveille, et 
lesprit le plus distrait ne peut en perdre une seule note; mais ces 
bruits épars qui viennent à intervalles inégaux animer la monotonie 
du silence appellent le printemps plutôt qu'ils ne le promettent. 
Le printemps viendra-t-il? Peut-être est-il déjà venu et s’écoule- 
t-il sans que nous en jouissions. Chaque jour, quelque gris et plu- 
vieux qu'il soit, apportera son tribut de fleurs, dont les parfums 
s’exhaleront solitaires et se perdront dans une atmosphère chargée 
de lourdes vapeurs. Chaque aurore éveillera une bande d’oiseaux 
chanteurs qui bégaieront, mélodieuses dupes, un hymne en l'hon- 
neur de la lumière absente. Le printemps existerà donc sans que 
personne se doute de sa présence, et passera grelottant, frileux, con- 
trarié, comme une continuation de l'hiver, jusqu'à ce que l’année 
atteigne la saison des orages et des chaleurs accablantes. C’est ainsi 
que nous serons menés, presque sans transition, des tempêtes de 
neige aux jours chargés d'électricité, sans qu'aucune période heu- 
reuse ait fait connaître à nos contemporains le charme et la beauté 
suprême-de la vie. Cela arrivera, à moins que le tout-puissant chef 
d'orchestre qui seul peut imprimer l'unité à toutes ces notes épar- 
ses, et qui dans le monde moral s'appelle le génie, comme dans le 
monde physique il s'appelle le soleil, n’apparaisse subitement; mais, 
hélas! des signes malencontreux, qui seront trompeurs, nous l'espé- 
rons encore, semblent prédire que cette apparition n’aura pas lieu. 
Que le narcisse croisse donc solitaire aux bords des eaux troublées 
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par la pluie; que l’églantier sauvage continue à fleurir dans les haies 
perdues pour l’ornement des ronces; que le chèvrefeuille et la clé- 
matite grimpent le long des ruines et des demeures abandonnées 
pour couvrir au moins les nids de serpens qu’elles recèlent!.… 

La situation n’est pas gaie, comme vous voyez, et les perspec- 
tives qu'elle présente ne sont rien moins qu ’agréables. Il faut ce- 
pendant nous en contenter et passer du mieux possible cette saison 
maussade. Ne cessons pas un seul instant d'espérer. Ratissons et 
sablons nos allées, comme si les beaux jours ‘étaient prochains; ré— 
parons nos murs, relevons les pierres, ramassons les feuilles mortes, 
qui seraient un outrage pour les fleurs nouvelles; reposons nos yeux 
sur les pointes de verdure qui percent la terre comme st elles étaient 
la promesse d’épais tapis de gazon. 

Je ne sais si une nouvelle période commence, mais je ferais vo- 
lontiers des vœux pour la prompte disparition d’une certaine épidé- 
mie littéraire. Rien ne pousse peut-être, mais certainement quelque 
chose persiste et dure encore. Ge quelque chose, c’est cette littéra- 
ture âcre, corrosive et maussade, qui a régné et gouverné “durant les 
dernières années. Si son triomphe a été court, ila-été complet; elle 
aura poussé jusqu'au bout de la carrière son char triomphal avec 
une audace et une insolence sans égales. Elle aura connu en mou- 
rant toutes les voluptés du-scandale, toutes les joiés féroces de la 
haine, et savouré les plus délicats plaisirs du ressentiment et de la 
méchanceté. Elle pourra dire : « Jai bien vécu, car J'ai fait tout le 
mal que j'ai pu. Jai laissé sur le sol de ce grand pays, appauvri 
par les moissons magnifiques qu’il a portées, une certaine quantité 
d'engrais qui, dûment combinés avec l’humus, serviront peut-être à 
le renouveler, et qui en tout cas auront fourni une nourriture suc— 
culente et abondante aux insectes affamés. J'ai fait aussi beaucoup 
de bruit, j'ai semé à pleines mains les pamphlets, les libelles, les 
calomnies, les germes de haines et de rancunes. Je me rends de- 
vant Dieu cette justice que je n’ai rien respecté, ni l'honneur, ni 
la gloire, ni la vieillesse, pas même le mérite obscur et les exis- 
tences ignorées. Pauvres et riches ont été égaux devant moi, car je 
sais que nous vivons dans un temps de démocratie. Ma parfaite in- 
différence sur les moyens n’a eu d’égale que mon habileté indus- 
trieuse; j'ai voulu ne rien négliger : tout m'a été bon, une anecdote 
judiciaire, un cancan de salon, un commérage de portier, une ven- 
geance de courtisane, la rancune d’un sot, le calembour d'un en- 
vieux. J'ai mélangé tous ces ingrédiens dans mon chaudron magique 
et j'en ai formé cette gelée suave, aux couleurs de boue et de sang 
caillé, que vous avez savourée avec délices dans ces dernières an- 
nées. » Oui, aimable littérature, tous ces mérites, vous les possé- 


LE ROMAN CONTEMPORAIN. 734 


dez, et nous vous reconnaissons le droit de vous en faire autant de 
titres de gloire. Votre renommée est légitime, vous l’avez bien ga- 
gnée! Vous avez connu toutes les ressources que contient en elle 

cette force puissante qui s'appelle la force du scandale, laquelle sait 
faire tourner à profit même les sifflets et les injures, lorsque celui 
qui l’emploie, ou même qu’elle atteint, n’a ni cœur, ni conscience, 
car les rires et les quolibets, les murmures d’indignation et les 
éclats de colère ne servent pas moins au succès que les louanges et 
les applaudissemens. Vous avez connu ces secrets profonds que ré- 

vèlent à leurs adorateurs certaines idoles au front d’airain et à la 
bouche de fer, assez semblables aux fameux lions qui ornaient les 
places de Venise au bon temps du conseil des dix, et vous les avez 
_ éxploités avec bonheur. Vous avez compté à bon droit sur l'attrait du 
mal et le penchant invincible à la malveïllance qui distinguent la na- 
ture humaine à l’état de repos. Les âmes de nos contemporains sont 
en effet aujourd’hui abandonnées à une dangereuse quiétude. Gette 
grande fontaine du génie national, qui pendant plus de trois siècles 
n'a cessé de couler, est obstruée quelque part, et ne laisse plus 
échapper que de minces filets d’eau, lesquels, impuissans à nettoyer 
les marécages qui se sont formés, ne servent plus en quelque sorte 
qu'à les entretenir. L’eau ne coule plus, les mares sont grasses; 
vous pouvez y développer en liberté vos têtards, vos sangsues et vos 
salamandres. 

Si ces paroles semblaient trop vives, qu’on reñéehissé qu’ une 
certaine littérature romanesque menace d'opérer dans nos mœurs 
une véritable révolution qui ne serait ni douce, ni indulgente. La 
république des esprits aura aussi, si l’on n’y prend garde, son sys- 
tème de terreur, ses septembrisades. Les terroristes ne manqueront 
pas. Fouquier-Tinville est tout prêt; il lui sera facile de récolter en 
divers lieux une riche moisson de tricoteuses et de pourvoyeurs pour 
la guillotine. Nous connaîtrons alors toutes les douceurs de cet état 
moral qu'un écrivain contemporain de la terreur a défini par ces 
mots : «Nos plaisirs étaient comme filtrés au travers de nos alarmes. » 
Chaque soir, en se couchant, on rendra grâces à Dieu d’avoir vécu 
encore un jour; chaque matin, en se réveillant, on pourra se de- 
mander avec mélancolie : Est-ce pour aujourd’hui? Les formules de 
la politesse se trouveront naturellement changées, au bout de peu 
de temps, sous l'empire de ces préoccupations d’un nouveau genre. 
Ainsi, quand on abordera un ami, au lieu de lui demander des nou- 
velles de sà santé, on lui demandera s’il a des craintes pour la jour- 
née ou la semaine. Lorsque vos affaires ou vos plaisirs vous appelle- 
ront au dehors, vous retournerez prudemment la tête pour savoir si 
vous n’êtes pas poursuivi par les agens de quelque redoutable mem- 
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bre du comité des romanciers. Voilà l'Eldorado moral qui s'offre à 
nos regards épouvantés! Vous croyez que ce sont là tous les dangers 
qui nous menacent? Oh! que non pas. Nous n'avons touché qu'un 
seul côté de la. question. Les dangers que nous avons mentionnés, 
ne menacent après tout que les sommités sociales, -les riches, les 
puissans, les aristocrates, tous les suspects naturels dans une société. 
démocratique. Les principes démocratiques, nous dit-on, trouvent 
une manière de triomphe dans ces scandales, qui donnent une cer- 
taine satisfaction aux basses passions de l'envie, de. la jalousie, du 
dénigrement. Les pauvres aiment à voir humilier les riches, et les 
imbéciles de toute condition aiment à se réjouir des mésaventures 
des gens d’esprit. Ces sentimens sont bien naturels, et il faudrait, 
être naïf pour s'emporter contre eux. Oui, mais voici un autre côté 
de la question qui aura peut-être. moins de chance dé plaire à la. 
démocratie. Quand on aura reconnu les bons offices que peut rendre: 
la littérature romanesque et les bons coups fourrés qu’elle peut. 
inventer, tout le monde voudra l'avoir à $on service, et la victoire 
restera. en fin de compte au plus puissant et au plus riche. Alors on 
verra s'établir en France, sous une nouvelle et étrange forme, les 
mœurs de l'Italie du xv° siècle; les romanciers remplaceront les 
bravi vénitiens, l'encre qui découlera de leur plume vaudra l'acqua 
tofana napolitaine. Quand il se rencontrera par hasard un Ezzelin 
faubourg Saint-Honoré où un Borgia faubourg Saint-Germain, il 
n'aura plus à regretter de s'être trompé d'époque. La littérature 
romanesque lui fournira les moyens de soulager sa nature, compri- 
mée par la douceur des mœurs modernes, et de satisfaire ses in— 
stincts de meurtre. On vous dépêchera un romancier comme aut re- 
fois on vous dépêchait un spadassin. Et ne croyez pas que vous. 
serez protégé par une condition humble et un nom ignoré! Qu’im— 
porte que le monde ne vous connaisse pas et ne se soucie pas du 
livre où vous serez assassiné, si les gens de votre quartier lisent ce 
même livre avec avidité? Qu’importera que le meurtre ait ou n'ait 
pas de retentissement, pourvu qu'il soit commis ? On aura donc dif- 
iérentes catégories de romanciers, comme on a diverses classes. 
d’enterremens. Voilà l’aimable révolution qui est en train de s’ac- 
COMP ES e Riu 

Mais assez sur ce sujet A J'aimerais à n’en pas dire davan- 
tage, bien que les téflexions, se pressent dans mon esprit. Voyons la. 
question sous un jour moins sombre, et, s’il est possible, ne cher- 
chons dans le scandale même que des enseignemens littéraires. Ne 
craignons même pas de les demander à dés livres qui ne semblent. 
guère mériter une discussion sérieuse. 

Littérairement, un des plus grands dangers du ph c'est 
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qu'il possède une vertu prolifique qu'il n’a pas dans la société. Un 
scandale se produit dans la société : tout le monde élève la voix pour 
le blânier, l’excuser ou l’atténuer ; il devient pendant quelques se— 


maines un objet de controverse, mais personne ne s’avise de le con— 


tinuer, ni surtout de le récommencer. On n’a pas remarqué que 
la moyenne des enlèvemens ou des adultères fût augmentée dans 
les mois qui suivent la découverte d’un enlèvement où d’un adul- 
tère célèbre : il né vient à l'esprit de personne de se déshonorer par 


imitation; mais il en est autrement dans le domaine des-lettres. Là 
tout scandale non-seulement trouve un écho, mais provoque l'ému- 


lation et la jalousie.  Gette influence n’atteint pas surtout, comme 
vous pourriez le penser, les-cerveaux affaiblis par la fièvre; on la 
voit exercer ses ravages sur les cerveaux les plus froids, les plus 
calmes en apparence. Voici par exemple ‘un admirateur des mar- 
quises et des pages de Watteau qui va chercher ses personnages 


aux bals de l'Opéra moderne et dans les maisons suspectes. Que 


M. Houssaye y prenne. garde, il renie son passé et ses dieux! Des 
œuvres comme Mademoiselle Mariani sont un outrage véritable 
aux sentimens tendres et heureux dont jusqu'à ce jour il avait été le 
chantre sémillant. L° histoire de M! Mariani attristera les divinités 
galantes et minaudières auxquelles il rend un culte si fervent. Qu’en 
a pensé Florian? Je ne sais, mais à coup sûr le maréchal de Riche- 
lieu a dû faire une grimace de dégoût. Et la marquise de Pompa- 
dour, M. Houssaye croit-il que son livre ait fait sur elle une bonne 


impression, et ne lui ait rien fait perdre dans son estime? Je sais 


bien que M. Houssaye peut répondre qu’en écrivant ce livre ma- 
lencontreux qui s’appellée Mademoiselle Mariani, est resté fidèle 
à lui-même, à Sa matière, qu'il n'a pas abandonné son xviri* siècle, 


et qu'au sortir du boudoir de Dorat il'est allé tout simplement rendre 


visite à Rétif de La Bretonne, l’illustre auteur du Pornographe et du 
Paysan perverti. excuse est-bonne, et je l’adméts; mais il y à plu- 
sieurs xvirt® siècles, et je croyais que depuis longtemps M. Hous» 
saye avait choisi entre eux. Je ne lui reproche pas de peu fréquenter 
le monde des philosophes : les complimens flatteurs qu'il s’est cru 
obligé de tourner en leur honneur témoignent qu’il ne les comprend 
pas tres'bien, et Mademoiselle Marié contient une dissertation 
sur le panthéisme qui prouve que décidément la philosophie n'est 
pas sa partie; mais à quoi bon déserter le monde paré, poudré, fardé 
des comédiennes et des danseuses pour accompagner dans ses équi- 
pées nocturnes cet immonde farceur de Casanova? Casanova l’a déjà 
mené chez Rétif, s’il n’y prend garde, il le mènera plus loin encore. 
Qu il revienne à ses moutons inoffensifs, et qu’il laisse en paix les: 
boucs et les chèvres aux caprices hardis et insolens! 
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Ce n’est donc que par la contagion. de l'exemple que nous pouvons 
comprendre une pareille équipée. Les nouveaux romanciers n’a- 
valent, jusqu’ à présent, songé qu'à exploiter certaines réalités qu il 
vaut mieux couvrir d’un voile, certaines situations scabreuses, cer- 
tains cas exceptionnels et faux par cela même qu ‘ils sont exception- 
nels; mais enfin leurs inventions reposaient sur une certaine vérité, 
quelque odieuses qu’elles fussent, et rentraient à leur manière dans 
la nature humaine par une porte basse et un escalier dérobé. L'auteur 
de Mademoiselle Mariani ) désespérant sans doute de trouver dans: 
la réalité une situation qui lui permît de dépasser ses devanciers, à 
eu recours au paradoxe, lequelest plus inépuisable encore que la na- 
ture en combinaisons absurdes et révoltantes. Il a fondé son roman 
sur une hypothèse inventée de parti-pris, froidement, à loisir. L’au- 
teur d’Antony a raconté quelque part comment l’idée de ce drame. 
violent et faux, qui alluma à une autre époque tant de fièvres.céré- 
brales, lui était venu un soir qu’il se promenait tranquillement sur 
le boulevard, en laissant s "opérer le travail de la digestion. « Un 
homme, s’était-il dit tout à coup, qui tuerait une femme pour lui, 
sauver l'honneur ne manquerait pas de faire un très émouvant hé- 
ros de drame.» C’est à peu près ainsi que l’idée de Mademoiselle 
Mariani a dû se présenter à la pensée de M. Houssaye. Une femme, 
s'est-il dit sans doute, qui, pour se venger d’un amant trop dédai- 
gneux, se déshonorerait et se tuerait ensuite, ferait une héroïne de 
roman tout à fait dans le goût du jour. Et aussitôt il s’est mis à 
l’œuvre‘et a exécuté le roman aussi froidement qu’il l’avait conçu. 
Malheureusement la froideur de la conception première s’est éten- 
due à l’œuvre entière, et M. Houssaye a prodigué en vain pour l’é- 
chauffer les épithètes rutilantes et les adjectifs rougis à blanc. Ge 
roman est une production hybride qui porte la couleur. de toutes les 
écoles littéraires qui se sont succédé depuis trente ans. IL n a aucun 
caractère qui lui soit propre, et cependant il est curieux à étudier 
pour celui qui tient à se rendre compte des dissonances singulières 
que peuvent rendre certains instrumens lorsqu'ils se détraquent pour 
avoir voulu jouer une musique qui n’est pas faite pour eux. 

Quand cette maladie rencontre une nature disposée au paradoxe, 
qui peut dire par quelles monstruosités elle se révélera? Je parlais 
tout à l'heure de cas exceptionnels, d’inventions scabreuses, qui 
rentraient dans la nature humaine par une porte basse et'un escalier 
dérobé. Mon devoir de critique m’oblige à signaler une de ces in- 
ventions dont on n'aurait jamais pensé que le roman contemporain 
osàt s'emparer. Cette invention se rencontre dans un roman assez 
médiocre d'exécution d’un sémillant improvisateur qui nous avait 
habitués à des œuvres légères plus amusantes. Le roman porte un 
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titre énigmatique. Par Salmacis! il y a un mystère dans ce titre. 
Le livre nous transporte aux temps mythologiques, sur les rivages 
parthénopéens, et nous raconte sous un voile transparent l’histoire 
des entraînemens passionnés d’un jeune égipan vers un jeune satyre. 
À travers les pages du récit, on entrevoit les bizarreries criminelles 
de l'âme qui regardent comme à travers une lucarne: tuentes hirci. 
Les nymphes faciles écoutent et rient comme dans l’églogue de Vir- 
gile; le tout est accompagné de si belles cantates en l'honneur de 
la morale, que nous ne RONVORS ji engager l’auteur à continuer ses 
bonnes actions. | 


Qri Bavium non odit, amet tua carmina, Mævi: 
_ Atque idem jungat vulpes, et mulgeat hircos. 


Je n'aurais pas fait mention de ces deux romans, si les suiets 
qu’ils traitent ne soulevaient une question critique. très importante 
qui est en litige depuis longtemps, et qui sera débattue, selon toute 
apparence, tant qu'il y aura dans le monde une littérature. La fan- 
- taisie du poète et du romancier est-elle indiscutable? Existe-t-il des 
_sujets qu’elle doit s’interdire, des limites qu'il lui est défendu de 
franchir? C’est une question fort délicate, et qu'il est impossible, je 
crois, de trancher par un jugement absolu. Quelques-uns pensent 
que le domaine de l'imagination est le même que celui de la morale: 
d’autres ne reconnaissent à personne le droit de demander compte 
au poète de ses fantaisies, et pensent que les objections de la cri- 
tique doivent porter non sur la conception, mais sur l'exécution 
d’une œuvre. Ne recherchons pas, si vous voulez, laquelle de ces 
deux opinions est la vraie, et gardons entre elles une stricte neutra- 
lité. Tenons-les un instant l’une et l’autre comme également incon- 
testables. Il est assez curieux de savoir si nos modernes romanciers, 
condamnés par la plus exclusive de ces deux doctrines, peuvent en 
appeler au tribunal de la plus tolérante. Eh bien! les deux doctrines 
ordinairement ennemies sont d'accord peur condamner également 
les œuvres nouvelles qu’on donne au public depuis quelques années. 
L'une condamne la conception première de ces œuvres, l’autre en 
condamne la composition et l’exécution. « Le poète et le romancier 
ont le droit de prendre leur sujet où il leur plaît, » disent les nou- 
veaux conteurs à la critique intolérante qui regarde la littérature 
comme indissolublement unie à la morale. « Soit, répond la critique, 
qui regarde la littérature comme distincte de la morale, je vous per- 
mets toutes vos fantaisies, pourvu qu’il en résulte une belle chose : 
sinon, je vous condamne deux fois, au nom de la morale, dont vous 
avez méconnu l'autorité, et au nom de l’art, dont vous avez outragé 
les libertés en les faisant dégénérer en licence. Qu'avez-vous fait de 
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ces droits dont vous vous étiez audacieusement emparés, dont les 
plus grands poètes n ’ont usé qu’ en tremblant, et que la critique 
même la plus débonnaire n’a jamais reconnus que sous bénéfice 
d'inventaire? Où est la verve qui devait désarmer les juges moroses 
et faire enrager les malveillans? Où est la beauté qui devait plaider 
pour le péché commis? Où est la passion qui devait triompher de la 
morale en la faisant oubliér? Verve, passion, beauté, sont absentes. 
Vos œuvres sont inexcusables, car ellés sont maussades, laides et 
froides. Celle-ci a l'air d’une gageure, celle-là d’une’ imitation de 
parti-pris, telle autre ressemble à une mauvaise plaisanterie. Aïnsi, 
quelle que soit la doctrine critique qui vous jugerä, vous ne pouvez 
être absous, car la morale condamne vos tentatives, et l'art con- 
damne votre maladresse. | 

Maintenant nous pouvons rompre la neutralité que nous avions 
gardée entre les deux doctrines critiques. L'art est-il aussi distinct 
de la morale que le prétendent quelques personnes, et ne ‘condamne- 
t-il pas ce que la morale repousse? J'ai souvent réfléchi sur cette 
question, et ma conclüsion a invariablement été celle-ci : que les : 
blessures faites à la morale étaient toujours une preuve de la médio- 
crité de l'artiste. Il n'y a d’audaces immorales que les audaces sans 
naïveté, il n’y a d'œuvres coupables que les œuvres superficielles. 
L'artiste peut tout oser à la condition d’oser avec sincérité et pro- 
fondeur, il peut choisir le sujet qui lui plaira; mais, s’il prend ce 
sujet comme un jeu d'esprit, comme un divertissement frivole, il 
est perdu. La donnée qu’il a choisie sera nécessairement immorale , 
s’il la traite superficiellement; elle sera nécessairement morale, s'il 
la traite avec profondeur, car il aura arraché à la vie un de ses se- 
crets. [l n’y à pas de donnée, si scabreuse qu’on l’imagine, qui ne 
puisse faire sur l’esprit du lecteur ou du spectateur une impression 
bienfaisante, pour peu que l’artiste soit. resté fidèle à la vérité, et 
qu'il ait ressenti fortement l'horreur des passions qu'il ose peindre. 
L'enseignement moral qui sort de telles œuvres n’est pas direct 
sans doute comme l’enseignement qui sort d’un apologue ou d'uñe 
parabole; il est obscur et enveloppé comme les enseignemens de la 
vie et les oracles de la nature. Leurs préceptes sont les émotions 
qu'elles nous donnent, leurs CRUE tations sont les ne qu “elles 
font passer sous nos yeux. 

Parmi tous les illustres so que nous présente de: cette vé- 
rité l’histoire de la littérature, nous n’en choisirons qu’un seul, le 
plus grave et par cela même le plus concluant de tous. Connaissez 
vous un certain livre intitulé le Satyricon, qu'on pourrait justement 
appeler le chef-d'œuvre de la littérature coupable? L'auteur était 
un simple libertin; il se nommait Petronius Arbiter, chevalier ro- 
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"main et Phocéen d’origine. Un jour il lui passa par l'esprit de ra- 
conter les aventures équivoques qu'il avait traversées et de peindre 
les mauvaises mœurs qu'il avait rencontrées. Il n’avait, soyez-en 
sûr, aucune préoccupation de la vertu, et ne voulait en aucune ma- 
nière inspirer l’effroi du vice. Il ne s’est point inquiété d'employer 


la loi des contrastes pour venger la morale, il n’a point placé les 


images de l'innocence en face des images du crime. Tous ses per- 


sonnages appartiennent aux pires espèces de mortels : courtisanes, 
entremetteurs, débauchés, parasites, satyres. Sur le seuil de cet 
étrange monument, l'imagination s'arrête atterrée devant un bas- 
relief obscène : une statue colossale de l’Infamie s’élève dans le ves- 
tibule comme pour protéger l'édifice contre les visites de la pudeur 
et de la vertu, et les jardins voluptueux qui l'entourent sont peuplés 
d égipans cornus et de faunes lascifs, dignes dieux lares d’une telle 
maison; mais ce voluptueux avait une âme élégante et.fine capable 
de sentir fortement, et cette âme a laissé son empreinte sur son 


œuvre. La profondeur de sa dépravation l’a préservé du mensonge 


et de l'hypocrisie, et lui a presque tenu lieu de vertu. Pétrone n’est 
pas un mauvais plaisant qui essaie de tenir une gageure infâme; s'il 
n'eût pas connu d'autre ambition, il n’eût pas peint avec d'aussi 
vives couleurs les parasités de Trimalcion, il eût simplement fait 
partie de leur bande. Sa corruption étonne et fait peur, elle n’in- 
spire pas le dédain, cette suprême injure plus blessante que la co- 
lère; on sent qu'on a en face de soi un artiste qui prend sa corrup- 
tion au sérieux, et qui, en échange de son âme qu'il lui a livrée, lui 
demande impérieusement ses secrets. Il y a de la bravoure dans 
l’immoralité de Pétrone et comme une sorte d’héroïsme dépravé ; 


il va au mal avec intrépidité, comme le soldat va au feu; de là l’a- 


nimation, l’'ardeur et la vie qui se remarquent dans son récit. L’im- 
pression qui résulte de ce spectacle est-elle corruptrice? Non, car 
encore une fois il n’y a d’immoral que la corruption superficielle et 
qui se dissimule. On ne peut lire sans effroi les récits de ce volup- 
tueux, qui oppriment l'imagination comme un cauchemar. Devant 
ces pages audacieuses, le cœur se glace, l'intelligence s ‘étonne, et 
l'âme se blottit éperdue dans un coin du cerveau, si bien qu’on peut 


décerner en toute assurance un brevet d’insensibilité stupide à tout 


homme qui déclarera n'avoir pas éprouvé à cette lecture un tres- 
saillement d’épouvante. Cette moralité indirecte, qui, selon nous, 
s'échappe de toute œuvre d'art véritable, sort donc de l’œuvre de 
Pétrone, laquelle n’est cependant composée que d’élémens d'im- 
moralité. Lorsqu'un mauvais livre affichera la prétention d'être une 
œuvre littéraire et revendiquera pour sa défense les libertés de 
l’art, soumettez-le à l'épreuve que nous avons fait subir au Saty- 
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ricon. S'il vous laisse une impression profonde, de quelque nature 
qu'elle soit, il est sincère et peut revendiquer les priviléges de 
l'art; mais si l'impression qu’il vous donne, au lieu de rappeler à 
votre esprit la devise adoptée par Rousseau : iniùs et.in cute, vous 
avertit que l’auteur n’a eu d’autre intention que celle de vous pro- 
curer un chatouillement banal et à fleur de peau, détournez-vous 
et jetez le livre au feu : il ne vaut rien. 


En insistant sur cette question, nous avons eu un double but. On 


accuse volontiers la critique de méconnaître les intérêts de l’art, de 
les sacrifier aux intérêts d’une morale hypocrite et de convention; 
nous avons voulu que les principes mêmes de l’art vinssent se pro- 
noncer, contre les rapsodies dont on nous inonde, plus sévèrement 
encore que la morale, qui après tout n’a pas grand’chose à perdre 
dans la question. Ge n’est pas la morale qui sort la plus blessée de 
ces élucubrations nouvelles, c’est l’art. En second lieu, nous avons 
voulu montrer que l’art véritable est toujours inséparable d’une cer- 
taine moralité, moralité latente en quelque sorte, instinctive, non 
formulée et ne pouvant se convertir en formules, mais qui se trahit 
et se révèle extérieurement, à peu près comme la pudeur de âme 
se révèle par la rougeur du front. Gette moralité est vivante et non 
dogmatique, et le lecteur peut l’ignorer comme l’homme sain ignore 
la santé dont il jouit; mais l'intelligence et le cœur la Rs Sa et 
l’absorbent avec l’émotion ressentie. 

Ces réflexions ne peuvent cependant me dispenser d’insister sur 
les récriminations plus ou moins acerbes dont M. Ernest Feydeau 
croit devoir assaisonner ses romans depuis le succès de Fanny. Ge 
succès n’a pas été un baume assez puissant pour calmer les ressen- 
timens qu'ont excités chez l’auteur les protestations isolées de quel- 
ques critiques. M. Feydeau n’aime pas les minorités, il voulait être 
élu grand romancier comme les rois de Pologne étaient élus rois, à 
l'unanimité. Malheureusement la diète polonaise n’est plus qu'un 
souvenir historique, et de son vivant, ainsi que le sait M. Feydeau, 
la touchante unanimité que recommandaient ses statuts ne fut ja- 
mais que le résultat d’une lassitude générale et qu'une sorte de 
trève du diable entre gens las de s’égorger. Quant à la république 
des lettres, dont la constitution a varié tant de fois, qui a été tan- 
tôt une oligarchie exclusive fondée sur le suffrage privilégié et sur 
la franc-maçonnerie du patriciat, tantôt une démocratie capricieuse 
et orageuse, tantôt une dictature temporaire consentie par le suf- 
frage universel, elle n’a jamais connu, sous aucune de ses formes 
diverses de gouvernement, cette législation bizarre de la diète po- 
lonaise. Il faut que nos modernes conteurs en prennent leur parti. 
Les droits des minorités sont négatifs, mais réels; par exemple, elles 
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ont le droit d’exister et le droit de protester. Elles subissent le joug 
de l’opinion régnante, elles ne l’acceptent pas. Elles voient les mul- 
titudes applaudir à tort, elles gardent les mains dans leurs poches. 


- Elles protestent contre la majorité toute-puissante, dans la pensée 


qué leur protestation ne sera pas vaine, .et qu’elle triomphera à à son 
heure. M. Feydeau s’est amusé à chercher les motifs qui ont animé 
ses contradicteurs, et il en a trouvé de fort divers. Les uns l’ont at- 


taqué parce qu’il n’était pas ultramontain, les autres parce qu’il n’é- 


tait pas marquis, ceux-ci par hypocrisie pudibonde, ceux-là enfin 
par jalousie de la gloire qu’il avait acquise et de l’argent qu’il avait 
gagné (je cite textuellement). M. Feydeau s'égare, et nous ne pou- 
vons que lui crier : casse-cou. Qu'il soit entré quelques atomes de 
politique et de religion dans les attaques dont il a été l’objet, je n’en 
disconviens pas, et je n’y vois aucun mal; cependant le motif de ces 
attaques à été généralement beaucoup plus littéraire que politique 
ou religieux, et M. Feydeau l’a découvert sans y songer. « Le pu- 
blic faisait cercle autour de mon œuvre, dit-il dans son nouveau ro- 
man, ils ont invectivé le public. » M. Feydeau s'indigne de cette 
audace; il n’y a pas de quoi. Oui, certaines attaques ont eu bien réel- 


‘lement pour but de disputer à la foule le succès obtenu par M. Fey- 


deau; oui, certaines apostrophes au public ont eu bien réellement 
pour but de faire revenir le public sur son opinion. Pourquoi pas? 


Ces attaques ne sont qu'une des mille applications des droits que 


nous avons reconnus aux minorités. Comment! moi, appartenant à 


‘une minorité, je vois le public faire cercle autour d’une œuvre qui 


blesse mes goûts, mes préférences littéraires, ma manière de sentir 
et de penser, d’une œuvre d'autant plus facilement acceptée qu’elle 
se présente sous un patronage puissant, et je garderais le silence! 
Mais tout au contraire me fait un devoir de parler, car si le public 
prend goût à de telles œuvres, il oubliera ou dédaignera celles qui 
me sont chères. Ce succès est une défaite pour mes préférences 
littéraires, et je l’'accepterais! J’ai le pouvoir d'élever la voix, et je 
garderais lâchement le silence en me contentant de ne pas sous- 
crire à l'engouement général! Je parlerai donc; mais sur quel 
ton et avec quelle mesure? J'entends des clameurs assourdissantes, 
et pour protester contre elles, je me contenterais de chuchoter à 
voix basse, combinant ainsi jésuitiquement les devoirs que m’im- 
posent mes opinions et les avantages d’une lâche complicité! Non, 
ma, voix devra être assez forte pour dominer les clameurs contre 
lesquelles je veux protester. Donc je m’insurge, et si par hasard 
mon insurrection réussit, tant mieux; comme dirait un critique de 


. mes amis, « ma Princesse de Clèves est sauvée. » 


Disputer ce succès à la foule et arracher, si cela était possible, le 
public à son engouement, telle est la véritable raison d’être de quel- 
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ques-unes de ces attaques dont M. Feydeau se plaint si amèrement. 
Pour notre part, si nous avons élevé la voix, c’est que, dans cet 
engouement rapide et contagieux, qui avait atteint même des gens 
de l'esprit le plus fin et du goût le plus exercé, nous avions cru voir 
une diminution, un abaissement de la faculté d'admirer: Ce succès 
nous parut gros de catastrophes prochaines et de périls imminens 
non-seulement pour ce qui reste parmi nous de traditions littéraires 
et d'art classique, mais pour la révolution romantique elle-même, 
dont ces excentricités passablement banales nous semblaient fausser 


et compromettre les doctrines. Les libertés et les audaces légitimes , 


de l’art ne nous semblaient pas moins atteintes par ce succès que le 
bon goût et la recherche de l’idéalité dans les sentimens humains, 
et, pour tout dire en deux mots, Manon Lescaut ne nous ss 
pas moins menacée que la Princesse de Clèves. 

M. Feydeau se plaint qu'on l'ait attaqué au nom de la morale, et 
il invoque pour se défendre l'autorité de Rubens. Je transcris les 
récriminations qu'il a placées dans la bouche du jeune peintre Mar- 
cel à la fin de son nouveau roman, Catherine d'Overmeire : « Cette 
pauvre petite scène d'intérieur (Fanny), qui, comme liberté d’'ex- 
_ pression, est de l’eau claire auprès de cent tableaux de maîtres que 
je pourrais‘ vous citer, et particulièrement de la Kermesse de Rubens 
exposée au Louvre, m’a valu une pluie d’injures de la part des cri- 
tiques pudibonds. » Un peu plus loin, l’auteur nous montre Cathe- 
rine rougissant en regardant une copie de la Kermesse. Je comprends 
et j'approuve cette rougeur, mais je n’en conclus pas pour cela que 
le tableau de Rubens est une œuvre immorale. Toute jeune femme 
placée en face du tableau de la Kermesse partagera la confusion de 
Catherine d'Overmeire et détournera la tête avec précipitation. Gette 
rougeur à une cause physiologique en quelque sorte. Catherine est 
embarrassée, non parce que le sujet de la Xermesse est immoral, 
“mais parce qu’il est essentiellement antipathique aux instincts fé- 
minins. [ls sont nombreux dans la vie et dans l’art, les spectacles 
qui, comme la Kermesse, Sont en même temps un scandale pour 
les yeux féminins et une joie pour les yeux virils. La fougue non 
pas mâle, mais masculine, l'énergie basse, la platitude enragée de 
cette œuvre, sont tout ce qu'il y a de mieux fait pour révolter les 


instincts féminins. Placez un homme au contraire devant cette même 


scène, et il ne se sentira ni choqué ni scandalisé. Il rira même naï- 
vement et de tout cœur, de ce bon rire si propice à la santé qu'ar- 
rache le spectacle des incongruités inoffensives et des platitudes 
amusantes. Il ne verra rien d’immoral dans ces lourdes ivresses de 
paysans et dans ces cascades de chaiïrs flamandes. S'il est tant soit 
peu érudit, il excusera le peintre tout en pensant aux traditions 
laissées par le duc Philippe le Bon. Et puis que vous dirai-je? La 
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main du maître est là authentique, reconnaissable, et quelque re- 


poussans que soient les détails de cette scène, ils ont été trans- 
figurés par la magie de l’art. Ce que nous condamnerions chez un 
autre peintre, nous l’excusons chez Rubens. Cette partialité de la 
critique est un des priviléges du génie, qui en a de si nombreux. 
Nous n'avons aucune envie de moraliser devant la Kermesse de 
Rubens, et nous nous sentons scandalisés devant les bergères de 


Boucher, lequel est cependant un peintre de talent, et a cherché, 


non sans SUCCÈS parfois, à imiter Rubens. Les bergères de Boucher, 
qui sont mieux apprises certainement que les vachères de Rubens, 
nous paraissent cependant plus indécentes. Craignons toujours d’in- 
voquer témérairement l'exemple des audaces du génie, dans l’art 
aussi bien que dans tous les autres domaines de la pensée. 

Le rôle du critique à l'égard d’un auteur est fort divers. Aux dé- 


buts d’un auteur, le critique peut être un conseiller ou un adver- 


saire; à la fin de sa carrière, il ne doit être qu'un juge. Il y a d’au- 
tres périodes où il doit se transformer en astrologue et tâcher de 
prévoir ce que deviendra l’écrivain. Cette période est ordinairement 


assez rapprochée des débuts de l’auteur, et peut être déterminée 
avec précision. C’est généralement vers la troisième ou quatrième 


œuvre d'un auteur que la transformation du critique en astrologue 
devient nécessaire. Ce moment nous semble venu pour M. Feydeau, 
qui en est aujourd’hui à son troisième roman; essayons de tirer son 
horoscope. Ses débuts eurent lieu sous un signe propice en appa- 
rence : il était protégé par l’astre tout-puissant de Jupiter; mais 
l’astre de Saturne est visible les soirs d’été aux mêmes heures que 
Jupiter. Qu'il prenne garde à Saturne, ses influences sont malfai- 
santes. Ge globe étrange, cerclé d’un anneau de feu, est le protec- 
teur des fâcheuses inspirations, des hasards malencontreux, du gui- 
gnon opiniâtre, et l'ennemi des sentimens tendres, de l’harmonie 
sans dissonance et des inspirations gracieuses. Ceux qui sont placés 
sous l'influence de Saturne sont plus opiniâtres que constans : ils se 
raidissent et se cabrent, ils ont plus de muscles que de nerfs, et 
manquent dans leurs mouvemens de souplesse et d’élasticité. Ils 
veulent fortement, mais avec fixité pour ainsi dire, et se mettent 
dans la nécessité de défendre des causes insoutenables. L’astre de 
Saturne est voilé pour le quart d'heure, mais son influence se. fait 
encore sentir. Le ciel semble neutre, on ne saurait dire s’il se for- 
mera prochainement une conjonction d’étoiles propices; Catherine 
d'Overmetrre laisse l'avenir incertain. M. Feydeau donnera-t-il ja- 
mais de lui-même une plus grande mesure que celle qu’ila donnée? 
Il veut fortement sans doute, et la volonté peut accomplir bien des 
miracles; mais il n’a que de la volonté. Or il en est de la volonté 
comme du travail mdustriel, qui peut changer la face du globe, mais 
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‘qui ne saurait créer un brin d'herbe; seule, sans le secours de l’ima- 
:gination, la volonté est réduite à l'impuissance. Elle peut, à force 
-de ruse, surprendre les procédés du génie, mais jamais elle ne 
‘pourra créer la plus petite de ses œuvres. Or les livres de M. Fey- 
‘deau, pour qui sait lire, portent les marques d’une volonté appli- 
quée, soutenue, rusée, patiente, mais ne trahissant aucun signe 
de spontanéité et de naïveté. C’est à peine s’il a de loin en loin 


quelques-unes de ces expressions heureuses et de ces hasards de 


pensée qui abondent chez les natures originales, et qui sont comme 
la promesse que l’on peut attendre d’elles toutes les surprises, 


même la surprise d’un chef-d'œuvre. Fanny contient jusqu'à deux 


de ces rencontres heureuses d'expressions. Je n’en ai pas trouvé une 
seule dans Daniel; en revanche, il y a dans ce livre deux descrip- 
tions très halles : et très vraies, et çà et là quelques pages où cer- 


tains mouvemens et certaines ardeurs de l’âime sont rendus avec 


force. L'âme n’y parle pas, mais elle s'y meut, y tressaille, y bondit, 

atteste son existence par des cris et des interjections, comme si son 
mutisme lui pesait et qu’élle luttât pour s’en délivrer. Voilà les rares 
indices de spontanéité que nous ayons surpris chez M. Feydeau; mais 
tout ce qui le distingue, sa fatigante manie descriptive, sa crudité 
pittoresque, son amour des couleurs voyantes, son mauvais goût lui- 
même, tout cela est l’œuvre de la volonté. Il imite, combine, ajuste, 
-et emploie le plus qu’il peut de procédés contraires. On voit qu'il a 
cherché avec patience à réduire en formules, pour son usage, les 
méthodes instinctives par lesquelles tel poète ou tel artiste obtient 
ses effets poétiques. Pour peu que vous y regardiez de près, vous 
apercevrez aisément dans ses livres les résultats de cette étude, car 
vous y trouverez les descriptions minutieuses de Balzac, les adjectifs 
de M. Théophile Gautier, les intonations éloquentes de George Sand, 


parfois les épithètes caressantes de M. Sainte-Beuve. Il y a même . 


dans Daniel une certaine page qui, je le jurerais, a été écrite après 
une lecture attentive d'Edgar Poë, tant cette page m’a rappelé le ton 
du romancier américain, notamment dans ces bizarreries sentimen- 
tales intitulées Morellu et Ligéia. Si nous remarquons si aisément 
ces méthodes et ces formules, c’est qu’entre les mains de M. Fey- 
deau elles ont perdu leur magie et leur puissance. D'instinctives 
qu’elles étaient, elles sont devenues artificielles. Le fouillis de Balzac 
est vivant, les descriptions de M. Feydeau sont inanimées ; les ad- 
jectifs de M. Théophile Gautier colorent et peignent, ceux de M. Fey- 
deau sont peints. Le romancier ne parvient pas à créer la vie, mais 
seulement l'illusion de la vie. 

Que M. Feydeau soit bien convaincu que la connaissance la plus 
parfaite des procédés littéraires est aussi impuissante à créer une 
œuvre remarquable que la connaissance des secrets de la vie est 
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impuissante à créer la vie. On n’enfante rien de grand sans naïveté. 
et sans originalité; M. Feydeau lui-même nous fournit dans une cer- 
taine mesure la preuve de cette vérité. Son dernier roman, Catherine 
d'Overmeire, dont le ton est beaucoup plus calme et je dirais vo- 
loñtiers plus impersonnel que celui de Fanny et de Daniel, est in- 
férieur à ces deux romans. Il y a dans Fanny une certaine passion 
bizarre qui sauve le livre et le fait lire ; il y a dans Daniel une cer- 
taine fougue violente, laquelle rend quelquefois des accens et des 
cris qui sont bien contemporains de la musique de Verdi, et n’ont 
rappelé le miserere du Trovatore. H y a donc dans ces deux livres 
une certaine personnalité qui les soutient en dépit des imitations et 
des calques de l’auteur. Dans Catherine d'Overmeire au contraire, 
on dirait que M. Feydeau a voulu se mettre davantage en dehors de 
lui-même. C'était une bonne pensée, et cependant le roman y a 
perdu au lieu d'y gagner. À cette turbulence bruyante qui distin- 
guait ses aînés a succédé non le calme, mais l’atonie. On dirait un 
mélodrame représenté par des morts. Je vois des personnages placés 
dans des situations atroces, exceptionnellement dr amatiques, qui 
passent, parlent, gesticulent avec violence, et cependant on dirait 
qu'ils ne sentent pas leur misère et que leurs douleurs les laissent 
indifférens. Ils ne se brûlent pas à la flamme de leurs passions, et 
de leur cœur brisé il ne s'échappe pas un accent qui aille à notre 
cœur. Ils parlent, et quelquefois longuement, mais nous ne rete- 
nons aucune de leurs paroles; leurs discours restent froids, et ce- 
pendant ils roulent sur des sujets affreux : la trahison, l'hypocrisie, 

le mensonge, la séduction. Le roman ne se relève réellement qu'à 
la quatrième partie, avec lé personnage du jeune peintre Marcel, 

qui vient animer de sa verve ces douleurs terribles, et exprimer 


sous une forme parfois heureuse lés sentimens qui semblent fami- 


liers à M. Feydeau. C’est le personnage vraiment humain du roman: 
tous les autres peuvent se partager en deux catégories : mannequins 
dramatiques qu farouches bêtes fauves. Je ne raconterai pas la fable. 
de ce roman, qui est simple et en même temps saisissante; mais, 
avant de prendre congé de M. Feydeau, je lui adresserai une der- 
nière observation. Il me semble que la donnée qu'il a choisie est 
plutôt une donnée de drame qu’une donnée de roman. L'action est 
forte, logique, et se déroule naturellement; toutes les péripéties 
se déduisent les unes des autres comme les termes d’un syllogisme ; 
les caractères se présentent avec cette netteté, cette simplicité, ce 
relief extérieur, qui sont nécessaires au théâtre, ennemi de l’ana- 
lyse et de la complication; les mobiles qui font agir les personnages 
sont violens et faciles à saisir, doublement favorables par conséquent 
à l’action dramatique. M. Feydeau ne me semble point avoir assez 
réfléchi sur la forme qui convenait à la donnée qu'il avait trouvée. 


7hh REVUE DES DEUX MONDES. 


Qui sait? peut-être n’a-t-il échoué que parce qu'il s’est trompé, et 
parce qu’il a voulu faire un roman à la Balzac d’un sujet qui de- 
mandait à devenir un drame à la mi d'Angèle et de Térésa. 

Je voudrais bien avoir quelque bonne nouvelle littéraire à vous 
annoncer; mais vraiment nous vivons à une époque où les bonnes 
nouvelles littéraires n’abondent pas. Pendant que les anciens noms 
disparaissent ou pâlissent, peu de noms nouveaux surgissent, et 
lorsque par hasard quelque faible lumière apparait, on n’est jamais 
bien sûr qu'elle ne sera pas éteinte ayant qu’on ait eu le temps de 
prévenir le public et de lui dire : Voyez. Que d'étoiles filantes qui ne 
font que traverser le ciel! que d’éphémères qui ne vivent pas même 
un jour! Le rôle du critique ne laisse pas d’être parfois embarras- 
sant à notre époque; s’il ne parle pas des œuvres nouvelles à l’in- 
stant même où elles paraissent, il risque fort de n’en parler jamais. 
Un retard de quinze jours, et voilà que l’occasion propice a déjà fui. 
Quelquefois même il arrive que l’œuvre est morte avant qu'on ait 
achevé de la lire, et qu elle expire pour ainsi dire entre vos bras. 
Lorsque vous l'avez prise, elle vous souriait; vous détournez la tête 
dix minutes, et ce temps a suffi pour que le sourire se changeât en 
grimace rigide. La plupart de nos productions nouvelles ressemblent 
beaucoup à ces enfans qui ne sont pas nés viables, qu ‘il faut se hà- 
ter de baptiser si l’on veut qu'ils meurent chrétiens; je ne me sens 
aucun goût, je l’avoue, pour ces fonctions sacerdotales d’un nouveau . 
genre que la nécessité des temps impose à la critique. J'aimerais 
mieux baptiser les enfans qui me paraissent nés viables et protéger 
ceux qui peuvent tenter de marcher seuls. Jai cherché parmi ces 
nouveau-nés s’il n’y en avait pas quelques-uns qu'on pût recom- 
mander à l'attention du public sans trop prodiguer les avertisse- 
mens et les réserves, et je n’en ai trouvé qu'un seul. Il est vrai de 
dire, pour ne blesser injustement personne et pour ne pas exagérer 
ma pensée, que j'ai borné mes recherches à cet ordre de romans en 
vogue qui affectionne les sujets illicites, qu’en un mot je ne suis pas 
sorti des domaines de la littérature scabreuse, Ce nouveau-né, qui 
a été le demi-succès de cet hiver, porte un nom féminin : Louise, 
et a pour père un écrivain inconnu jusqu'à ce jour, M. Édouard 
Gourdon. La donnée du livre n’est pas d’une moralité irréprochable, 
mais elle n’est pas dangereuse; à tout prendre, elle est au nombre 
de celles qu'ont affectionnées les romanciers de tous les temps, et 
elle me semble presque chaste par comparaison. L'histoire est celle 
d’un amour illégitime qui commence au printemps, dure tout un 
été et se termine en automne, N'y cherchez ni les grandes péri- 
péties, ni les catastrophes de la passion, car ce livre (et c'est là 
son originalité en même temps que son danger) est moins un ro- 
man que la description complaisante d’une possession racontée par 


LE ROMAN CONTEMPORAIN, 7h59: 


un homme dont les sens ont été finement mordus. Le roman se joue 
entre deux personnages trop enivrés d'eux-mêmes pour avoir le loi- 
sir de se faire souffrir, et dont toutes les journées s’écoulent dans la 
monotonie du plaisir jusqu'à l'heure inévitable où la source se trouve 
tarie. Peu et même point d'événemens; les deux amans sont trop 
heureux et, je les en soupçonne, un peu trop entachés d’ égoisme pour 
avoir le temps d'être romanesques. C'est une étude assez curieuse 
d'une certaine variété de l'amour qu'on pourrait appeler la sensualité 
attendrie, de l amour tel qu’il doit être ressenti par deux cœurs sans 
exigences, par deux esprits sans caprices, par deux natures fines et 
froides, habiles à éviter tous les excès qui contrarieraient leur bon- 
heur et les empêcheraient de savourer leurs plaisirs. Get amour naît 
sans résistance, s accorde avec abandon, se savoure avec lenteur, et 
s’évapore comme un flacon d’essence répandu dans un appartement 
après un nombre d'heures déterminé. Donc ni giboulées de mars, 
ni orages électriques, ni gelées noires; un ciel bleu dont quelques 
nuages légers font encore mieux apprécier l'azur, puis un point noir 


qui apparait, une pluie fine et glaciale qui mouille et donne le fris- 


son, Voilà toute l’histoire de ces deux amans rapprochés par le prin- 
temps, désunis par l'automne, dont l’amour à suivi pas à pas le 
cours des saisons et l’ordre de la nature. Je ne vous donne pas ce 
livre comme méritant un prix de vertu, et je ne le recommande pas 
indifféremment à toutes les classes de lecteurs ; mais les jeunes gens 
qui touchent aujourd'hui à l’automne de leur jeunesse reconnaîtront 
une certaine mélodie très familière à la génération dont ils firent 
partie : ils y retrouveront certaines notes de l’âme et du cœur qu'ils 
ont aimé à faire résonner de préférence, notes qui n’ont pas trouvé, 
qui peut-être ne méritaient pas de trouver un musicien, et qui au- 
ront disparu dans le vide sans avoir éveillé un écho. Ces notes, je les 
nomme scepticisme câlin et sentimentalité sèche. Le roman de Louise 
n'est ni très profond, n1 très émouvant, et dénote chez l’auteur moins 
d'imagination que de finesse; mais il est très parisien de ton et de 
sentiment, et peut être lu avec plaisir et sans grand dommage par 
les jeunes Parisiens de certaines conditions. Le miroir n’est pas de 
Venise, mais il est assez net : ils pourront s’y revoir avec les traits 
qu'ils ont eus à certains jours et à certaines heures. 

L'auteur ne manque pas de goût ni de tact, et il l’a prouvé en 
glissant prudemment sur mille détails scabreux qu’un autre n'aurait 
eu garde d'omettre. Cependant il n’a pas évité tout à fait ce danger, 
et nous lui signalerons entre autres la description de la chambre 
de Louise après l'accouchement. En outre, ce livre, qui est généra- 
lement écrit avec sécheresse et sobriété, n’est pas exempt de lon- 
gueurs et de répétitions, et comme ces répétitions portent toujours 
sur le même sujet, c’est-à-dire sur les joies d’une volupté partagée, 
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il en résulté qu’il paraît plus équivoque qu il ne l’est réellement, et 
qu'il irrite à certains momens comme une fatuité prolongée. Enfin 
ce livre n’est pas un roman, mais une simple analyse psychologique 
d’un sentiment assez paisible, une réminiscence voluptueuse qu’il 
a plu à l’auteur de décorer de ce nom. Il est bon d’être simple et 
d'éviter les aventures à grands fracas; cependant un récit qui ne con- 
tient ni péripéties ni incidens dramatiques, dans lequel les situations 
ne changent pas, et qui compte deux personnages, plus une ombre 
qu'on ne voit même pas, peut à peine mériter le nom de roman. Le 
dénoùment, qu’on a généralement blâämé, et non sans raison, laisse 
une impression désagréable; mais il est vrai, conforme à la réalité, 
et il est en parfait rapport avec la nature des sentimens exprimés par 
l’auteur, Au moment même où les deux amans sont plus épris que 
Jamais l’un de l’autre, une ombre passe à l'horizon; un léger fris- 
son s’est fait sentir, un petit cri de frayeur a été poussé : c'en est fait 
de leur bonheur! Gette terreur panique n’est rien en apparence, elle 
est tout en réalité; elle réveille les dormeurs et dissipe leur heu- 
reux songe. Ils se regardent tristement et se disent adieu presque 
froidement, puis ils se détournent; c’est à peine s'ils se sont connus. 
Voilà donc ce que j'ai rapporté de ma dernière excursion à travers 
les romans contemporains : des feuilles mortes, des plantes sans par- 
. fum, quelques bourgeons d’un vert assez tendre, qui ne permettent 
pas de prédire une floraison prochaine; c’est tout. Nous voudrions 
reprendre quelque jour cette excursion. Nous avons montré dans 
quel état est tombé le roman de mœurs, et jusqu'où est descendue 
l'observation de la vie réelle; il y aurait à chercher si l'imagination 
et la fantaisie sont aussi malades que l'observation et l'analyse. 
Moins heureux que Saül, fils de Gis, qui sortit pour chercher les 
ânesses de son père et qui trouva un royaume, nous ne rencontre- 
rons probablement pas de chef-d'œuvre. Puisse au moins se présen- 
ter à nous quelque œuvre aimable qu'il y ait plaisir à saluer! D'ail- 
leurs il se trouvera toujours quelque plante bizarre à décrire, une 
ornière à combler, quelque sentier perdu sous les herbes parasites à 
reconnaître. Pourquoi s'occuper de ces œuvres oiseuses? dira quel- 
que esprit trop dédaigneux. Peuvent-elles récompenser de la peine 
qu'on se donne pour elles? Laissez tomber ces feuilles mortes, puis- 
que les intérêts de la littérature n’ont rien à craindre de leur chute. 
Je me contenterai de répondre que je n’ai pas encore connu de pay- 
sage qui fût absolument maussade, de travail qui fût absolument in- 
grat, de livre qui ne sollicitât pas plus ou moins fortement la pen- 
sée, et que j'ai toujours vu qu'il y avait infailliblement un intérêt 
sérieux engagé dans la question en: apparence la plus futile. 


Émize Monréeur. 
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EL» 31 mars 1860. 


._ En ce moment, le Spectacle des affairés européennes et de la place qu'y 
occupe la France peut être considéré à deux points de vue qui laissent dans 
l'âme de l'observateur attentif des impressions également vraies, quoique 


‘dissemblables. SNS 


Un acte du drame italien est en train de se terminer. Il s’achève par une 
scène où notre amour-propre national a droit de se complaire. Le gouver- 
nement français a pris, il y a trois mois, la résolution d’en finir avec les 
incertitudes italiennes. Il a voulu mettre un terme à des tiraillemens qui 
paralysaient notre liberté d'action et liaient notre respoñsabilité à des ha- 
sards de toute sorte. Exécuter une telle résolution à travers des complica- 
tions si nombreuses n'était point une œuvre aisée. Nous avions à retirer 
des paroles données à l'Autriche, et en même temps à obtenir de cette puis- 
sance des promesses pacifiques et une tranquille résignation. Nous devions 
ou conduire le pape à faire des sacrifices nécessaires, ou ne pas lui laisser 
le prétexte. ostensible de nous accuser d’être les auteurs directs de son 


* amoindrissement temporel. Il fallait, sinon inculquer la modération au Pié- 


mont, exalté par un soudain et prodigieux agrandissement, du moins le 
mettre en demeure de donner lui-même congé à notre armée, et lui per- 
suader que désormais il ne lui serait plus permis d’être audacieux aux ris- 
ques et périls de la France. Pour atteindre à ces résultats, le concours de 
quelque grande puissance n’était peut-être pas indispensable, mais il de- 
vait être singulièrement utile : il était d’une haute importance d'amener 
l'Angleterre à nous aider. Enfin, comme la transformation dela Sardaigne 
en un état de douze millions d’âmes n’était pas la solution que nous sem- 
blions avoir poursuivie en remuant les affaires d'Italie ; à toutes ces diffi- 
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cultés nous en avons ajouté une dernière, et celle-ci d’une ampleur euro- 
péenne : nous avons voulu avoir du Piémont une compensation territoriale, 
et obtenir par l’annexion de la Savoie une des limites qui nous ont été tra- 
cées par la nature. Dans l’accomplissement de cette tâche, nous avons mis 
autant de dextérité que de promptitude. Friande de traités de commerce, 
amoureuse de l émancipation de l'Italie, l'Angleterre avait une répugnance 
profonde pour l'annexion de la Savoie. Nous lui avons donné un traité de 
commerce, elle nous a prêté son entremise empressée pour nous aider à 
sortir des chaînes morales de Villafranca et de Zurich, et ses succès com- 
merciaux et italiens ont si doucement endormi ses craintes à l'endroit de 
la Savoie, que lord Palmerston faisait encore espérer, il n’y a guère plus de 
trois semaines, à la chambre des communes, que l’empereur des Français 
renoncerait à cette annexion, si l’Europe consultée s’y montrait contraire. 
L’Autriche fascinée a été aussi coulante qu'on pouvait le désirer sur l’ar- 
rangement tel quel de l'Italie, pourvu qu’on lui permît de faire en l'honneur 
du passé et au profit de l'avenir la vieille distinction entre le droit et le 
fait. Nous n’avons pas eu le/bonheur d'obtenir du pape un gouvernement 
séculier pour la Romagne; mais il a été avéré.en fin de compte que, si la 
Sardaigne prenait les Légations, c'était au mépris de nos conseils. Le Pié- 
mont, si entreprenant et si fin, qui depuis un an menait avec une pétulance 
narquoise le coche de Ja politique, a été tout à coup obligé, à sa grande 
stupéfaction, de nous repasser les rênes, et a dû se tenir pouf très heu- 
reux de nous rendre la liberté de retirer notre armée, et de nous donner, 
par un bon contrat de droit monarchique, la Savoie et Nice en compensa- 
tion des annexions que nous l’avons laissé accomplir, sous la sanction du 
droit populaire, par la vertu du suffrage universel, en face des protesta- 
tions des anciens princes et sous les foudres de l’excommunication. Nous 
avons donc la Savoie : la Russie le trouve tout naturel, puisque c’est l'effet 
d'une donation entre souverains; la pauvre Autriche s’en console en pen-. 
sant qu’elle n’a plus Modène ni la Toscane, et puisque la France se donne 
sa voix, ce remaniement de territoire a, parmi les cinq grandes puissances, 
l'acquiescement de la majorité. La mauvaise humeur de l’Angleterre dé- 
montre avec à-propos que, si nous sommes touchés des services qu’elle a | 
pu nous rendre, et dont nous avons su la remercier avec courtoisie, nous 
n’en sommes pas enchaînés. Nous avons eu l'initiative, l'adresse et la célé- 
rité des mouvemens : nous avons la puissance manifeste, reconnue, enviée 
et redoutée. Au milieu d’une Europe confuse, divisée, déconcertée, hési- 
tante, la France exubérante de force, agissante et agrandie : — la toile pou- 
vait-elle tomber sur un plus beau tableau? 

Nous sommes sincèrement sensibles à la grandeur d'un tel spectacle. 
Nous sommes de ceux qui placent les conditions intérieures de la puissance 
d’un peuple bien au-dessus des manifestations extérieures de son ascen- 
dant; nous sommes.de ceux qui, comme eût dit l’auteur du Baron de Fœ- 
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neste, préfèrent l'être au paraître, cependant, bien que nous ayons trop le 
sentiment de la puissance française pour avoir besoin de nous en donner 
de fréquentes démonstrations matérielles, ces démonstrations nous rem- 
plissent toujours d’une patriotique joie. Si nous insistons sur un autre as- 
pect de la situation présente, ce n’est donc point que nous cherchions un 
contraste fâcheux au tableau que nous venons de décrire; mais il faut bien 
prendre les faits tels qu’ils sont. En même temps que la France clôt en 


_ s’agrandissant la première phase de son entreprise italienne, des paroles fa- 


tidiques ont été prononcées dans la chambre des communes, qui semblent 
devoir modifier profondément la politique générale de l’Europe. Lord John 
Russell a poussé un cri d’oracle : c'en est fait de l'entente cordiale entre la 
France et l'Angleterre, le grand Pan est mort! | 

On ne peut méconnaître la gravité de la notification par laquelle lord 
John Russell, le secrétaire d'état de sa majesté britannique, le chef du parti 
whig, a répondu à l'annexion de la Savoie. Il serait d'autant plus oiseux de 
discuter les motifs sur lesquels une telle déclaration a été appuyée et de 
paraître rechercher si lord John à tort ou raison, qu'évidemment toutes 
les convenances nous obligent à supposer qu’il a eu tort. Lord John Russell 
n'a jamais passé pour un homme adroit : il a une témérité froide qui lui a 
joué souvent de mauvais tours; il y a longtemps que lord Derby, qui était 
alors son collègue, disait, en le voyant commettre une de ces tranquilles 
imprudences qui lui sont naturelles : « Voilà Johnny qui va verser le 
coche! » Dans ‘la circonstance présente, l'extrême mauvaise humeur du 
ministre anglais nous a surpris. Nous n’avions pas cru qu’il attachât un si 
grand prix à l'annexion de la Savoie, ni que cette annexion püût l’étonner à 
ce point. Comme M. Disraeli le lui à fait remarquer, il n’avait pas le droit 
d'ignorer, — les documens diplomatiques en font foi, — que l’annexion de 
la Savoie à la France serait la conséquence de l’annexion de l'Italie cen- 
trale au Piémont. En travaillant de tout son cœur aux annexions-italiennes, 
lord John préparait indirectement l'annexion savoyarde. Nous avions tou- 
jours pensé que-lord John en avait pris son parti. Nous nous étions con- 
firmés d’autant plus dans cette opinion que, dans le cours des dernières 
négociations, lord John avait sous la main deux moyens d’action vis-à-vis 
de la France, dont il ne paraît pas qu'il ait songé un seul instant à profiter 
pour prévenir l’annexion de la Savoie : nous voulons parler des proposi- 
tions pour l’arrangement de l'Italie et du traité de commerce. Loin de se 
servir de ces actes pour détourner la France d'étendre sa frontière jus- 
qu'aux Alpes, lord John s’en est fait en quelque sorte une paire d’œillères 
qui, jusqu'au dernier moment, l’ont empêché de rien voir du côté de la 
Savoie. L’étonnement de lord John Russell après l'annexion est une chose 
si surprenante, que, pour l’interpréter avec bienveillance, l’on est réduit à 
se demander s'il n’y a pas eu autre chose dans cette transaction que ce qui 
a été porté à la connaissance du public, et si par exemple la correspon- 
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dance particulière de lord Cowley, que le ministre anglais a refusé de pu- 
blier, ne contiendrait pas le secret de cette bizarre déception. 

Mais la déconvenue personnelle de lord John Russell est un objet de pe- 
tite importance auprès de l’altération des rapports de la France avec l’An- 
gleterre. Nous voudrions essayer d'apprécier les conséquences générales 
de ce fait, sans. exagération et sans atténuation systématique. 

Il est d’abord une illusion dont il faut se garder : c’est de croire que, 
dans l'éclat qui a eu lieu cette semaine à la chambre des communes, il n'y 
aurait après tout qu'une pique personnelle de lord John Russell. Ce serait 
une erreur de penser que la situation pourrait être rétablie par le change- 
ment d’un simple ministre. L’embarras politique éprouvé par le cabinet 
actuel serait partagé par toute autre combinaison ministérielle , car cet 
embarras résulte de la position même de l'Angleterre. 

La société anglaise, si active, si entreprenante, d’autres diraient si enva- 
hissante qu’elle soit, est une société essentiellement civile. Elle est consti- 
tuée pour la paix et pour, les travaux de la paix. Voyez ses institutions. 
intérieures : elles sont toutes tournées dans ce sens. Toutes ces garanties 
que le peuple anglais s’est assurées contre le pouvoir royal au moyen des. 
institutions parlementaires n’ont pas d'autre objet et n’ont pas eu d'autre 
conséquence que de mettre la vie civile de la nation, son existence finan-. 
cière, industrielle, commerciale, à l’abri des ruineuses surprises que cau- 
sent à un peuple les fantaisies soudaines d’un gouvernement absolu. Avec ses 
institutions, l'Angleterre est sûre que ses intérêts pacifiques, que les con= 
ditions de sa vie civile ne seront jamais troublés par des desseins hasardeux 
et secrets conçus par son gouvernement, que toute initiative du pouvoir- 
sera contrôlée par les discussions publiques et par l'opinion générale aver-— 
tie et éclairée. Jamais l’adage cedant arma togæ, jamais le principe civili- 
sateur qui subordonne à la raison et à la volonté civile l’action militaire, 
dont la prédominance est au contraire l’essence du despotisme, n’ont été 
plus fortement et plus complétement appliqués qu’en Angleterre. Il ne faut 
pas s'étonner que les Anglais, qui ont si vivement recherché et obtenu la 
sécurité de la société civile dans leur constitution intérieure, portent la 
même préoccupation dans leur politique extérieure, C'est cette sécurité 
qu’ils ont demandée depuis trente ans à l'alliance française, et qu'ils avaient 
pensé y trouver. 

Cette intimité, cette cordiale entente, cette alliance de prédilection, qui 
était regardée comme une si heureuse garantie de la paix du monde, n’é- 
taient point assurément un contrat étroit, à stipulations précises, prévoyant 
tous les cas où l’action commune des deux puissances aurait à s'exercer. 
Comme dans toute intimité, il n’y avait là qu’une bonne disposition réci- 
proque et ce sous-entendu que, sans rien aliéner de leur liberté légitime, les 
deux nations, dans les affaires européennes, feraient de sincères efforts pour 
arriver à concerter leurs jugemens et leur conduite. En fait, ce devoir de 
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bonne entente que s'étaient imposé la France et l'Angleterre était un frein 
salutaire pour lune et pour l’autre : il devait neutraliser toute aspiration 
excessive dans la politique étrangère des deux peuples; il était par consé- 
quent une garantie de conservation libérale et dé paix non-seulement pour 
eux, mais pour le reste de l'Europe. La formation de cette alliance avait été 
pour la France un sérieux succès, car elle avait détaché l'Angleterre de 
cette ligue des cours du Nord qui avait survécu aux coalitions de la fin de 
l'empire. Grâce à elle, nous pouvions entrer dans le concert européen avec 


_ l'avantage d’un concert antérieur et d'une prépondérance morale et maté- 


rielle assurée d'avance. Chacun des gouvernemens qui se sont succédé en 
France depuis trente ans a pu apprécier les bienfaits de cette alliance, ou 
ressentir l'inconvénient des troubles passagers qu’elle a subis; chacun éga- 
lement en a connu et accepté la condition: c'était dans les grandes affaires 
européennes la convenance d’une entente préalable et une disposition réci- 
proque, chez chacun des alliés, à déférer aux avis amicaux de l’autre dans 
la mesure de ses intérêts légitimes et de son indépendance. 

Dans cette condition naturelle de l'alliance intime, dans cette mutuelle 
condescendance qui entraîne en certains,cas, pour un pays, le sacrifice 


"d'une part de sa liberté d'action, il est manifeste que l'Angleterre, comme 


la France, trouvait la sécurité nécessaire aux intérêts civils de la paix. 
Nous n'avons pas à examiner si le gouvernement français a, dans ces der- 
niers temps, attaché autant de prix que le gouvernement anglais à cette 
sécurité; mais tout démontre qu’à tort ou à raison les Anglais ont cru, de- 
puis un an, que cette sécurité leur faisait défaut. Il y a un an, l'Angleterre 
était gouvernée par un ministère tory. Ce cabinet avait fait les plus grands 
efforts pour nous détourner de l’entreprise d'Italie, et lorsque la guerre eut 
éclaté, il sortit du système de l'alliance intime pour se réfugier dans celui 
de la stricte neutralité. Le ministère de lord Derby, au moment où la guerre 
allait finir, fut remplacé par le cabinet libéral de lord Palmerston et de lord 
John Russell. Les nouveaux ministres prirent position, eux aussi, dans la 
neutralité, mais il fut bientôt visible qu’ils voulaient et espéraiént revenir à 
l'entente cordiale. Ils crurent avoir atteint leur but au mois de janvier 1860, 
lorsqu'ils nous fournirent, pour sortir des difficultés italiennes, le « sésame 
ouvre-toi » des quatre propositions, et lorsqu'ils signèrent le traité de com- 
merce. Ils crurent nous prêter par-là un grand secours, et nous faire des 
concessions assez importantes pour avoir le droit d’influer sur nos résolu- 
tions ultérieures relativement à la Savoie. Ils eurent tort sans doute, et nous 
nous garderons bien de justifier leur illusion. Nous ne voulons qu’expliquer 
le sentiment qui a dû les animer lorsqu'ils ont déclaré qu'ils renonçaient à 
cetté alliance virtuelle dont on faisait tant de bruit il y a deux mois. Deux 
fois en un an, les Anglais ont voulu obtenir du gouvernement français l’a- 
bandon de résolutions qui touchaient aux intérêts généraux dé l’Europe, et 
deux fois, sous un ministère libéral comme sous un cabinet tory, ils ont 
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échoué avec éclat. Ce n’est pas l’excuse, mais c’est l'explication la plus na- 
turelle de la mauvaise humeur de lord John Russell et de la déclaration par 


laquelle il a appris au monde que l'Angleterre allait modifier le système de 


ses alliances. | 
Nous sommes disposés pour notre compte à prendre notre parti, commé 


d’un fait accompli, de la fin de l'alliance privilégiée qui unissait la France à 
l'Angleterre, car, ainsi que nous l'avons dit, l'embarras dont souffre l'Angle- : 
terre est commun à tous ses partis et à.tous ses hommes d'état. On avait pré 
tendu à tort dans la presse française que l'opposition à la politique de notre 


pays était surtout excitée par les tories. Les débats parlementaires de cette 
session ont prouvé le contraire. Les membres de la chambre des communes 


qui ont pris l'initiative la plus énergique dans la discussion de la question. 
de Savoie, M. Kinglake, sir Robert Peel, M. Stirling, M. Horsman, sont des 


libéraux. Le parti tory au contraire a observé une très grande réserve pen- 
dant ces vifs débats, et. M. Disraeli notamment y a montré une grände cir- 


conspection. C’est à peine si le chef des tories a éclairé de quelques traits 


obliques la situation générale de l’Europe dans le spirituel discours qu'il a 
prononcé à propos de la seconde lecture du bill de réforme. Cette seconde 
lecture a été votée dans une chambre presque déserte. L’indifféréence avec 
laquelle ce bill est accueilli est bien un signe du temps. Les préoccupations 
sont ailleurs; c’est ce qu'a senti M. Disraeli, et c’est dans ces inquiétudes 
de la politique étrangère qu’il a puisé son plus fort argument contre l’op- 
portunité d’une réforme parlementaire de tendance démocratique. Ses pa- 
roles n’ont pas été reproduites dans là presse française; mais elles sont 
curieuses à citer pour donner une idée du malaise que ressent l'Angleterre 
dans ses relations extérieures : « Quelle est maintenant notre situation? 
est-elle la même qu’à l’époque où lord John Russell à pour la première fois 


soulevé cette question de réforme? Une grande nation militaire, qui pour : 


la valeur n’a pas de rivale, qui possède l’organisation publique la plus com- 
plète qui ait existé depuis le temps de l’ancienne Rome, abondante en res- 
sources d'hommes, d'argent et de matériel militaire, si éprise de renom- 


mée qu’on l’a vue plusieurs fois échanger la liberté contre la gloire, ne. 


cache plus ses aspirations à l'empire universel. Au point de vue européen, 
la perspective est plus dangereuse qu’à l’époque du grand roi, car au siècle 


de Louis XIV l’Europe était pleine d'énergie militaire; aujourd’hui l’Europe. 
est abattue et découragée. Au point de vue anglais, l'aspect des affaires: 


est infiniment plus dangereux qu’au temps de la république et de l’ancien 
empire français, car alors la France était notre implacable ennemie; au- 
jourd’hui elle est notre permanente amie. La France alors menaçait nos 
foyers; aujourd’hui elle décore nos citoyens. La France pourchassait notre 
commerce par son blocus continental; aujourd’hui elle facilite les échanges 
commerciaux avec nous par des traités d'amitié. Il n’y a plus rien pour 
éveiller la vigilance du peuple anglais... Est-ce bien le moment de s’éloi- 
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gner davantage encore de cette vieille, libre et aristocratique constitution 
qui a formé l'empire d'Angleterre et fondé les libertés anglaises? Ce n’est. 
pas mon opinion. Le noble lord, dans le département de l’état auquel il 
préside, reçoit chaque jour des informations qui doivent rembrunir son 
visage, et qui doivent lui apprendre que c’est une grande chose pour un 
ministre que de pouvoir s’adosser à d'anciennes institutions qui ont long- 
temps éprouvé leur puissance au choc des tempêtes. » Que l’on rapproche 
cette déclamation ironique, où l'exagération oratoire laisse voir au fond un 
souci sérieux et vrai, du discours de lord John Russell, et l’on s’assurera, 
comme nous, qu'un changement de cabinet ne suffirait point, dans les cir- 
constances actuelles, à changer l’état moral de l'Angleterre. 

L'alliance intime, il s’y faut donc résigner, est bien finie pour l’Angle- 
terre et pour la France. Ce fait est grave bien plus par la situation générale 


qu'il crée que par les conséquences immédiates qui en peuvent résulter. De 


conséquences immédiates, nous n’en redoutons point. L’Angleterre est liée 
par ses institutions, par ses intérêts commerciaux, par l'esprit libéral qui 


l'anime depuis quarante ans, à une politique défensive : il n’y a point à 


craindre qu’elle prenne une initiative agressive dans les affaires d'Europe. 


D'ailleurs l’état actuel de l'Europe ne se prête point à des tentatives agita- 


trices et à la formation de coalitions. Avant tout, ce qui domine l'Europe, 
nous parlons de l’Europe officielle, c’est-une immense lassitude. La défail- 
lance de l'alliance anglo-française est en outre un incident considéré comme 
heureux par plusieurs cabinets, et que certains hommes d'état dirigeans 
voudront savourer à loisir avant de chercher à en tirer parti pour préparer 
des combinaisons nouvelles. La Russie et l'Autriche y trouveront d’abord 
une satisfaction et une consolation d’amour-propre. Si la France et l’An- 
gleterre en 1854, avant la guerre d'Orient, ont pu considérer comme un 
beau coup de partie de séparer l'Autriche de la Russie, il n’est pas interdit 
à ces deux puissances de regarder aujourd’hui comme une revanche la dis- 
location de l'alliance anglo-française. L'alliance du Nord est détruite, di- 
sions-nous en 14854, et nous nous en applaudissions à bon droit; l'alliance 
occidentale n'existe plus, peut-on dire à Pétersbourg et à Vienne, et ce 
n’est point aux Autrichiens et aux Russes de le déplorer. 

La fatigue qui a envahi le monde aidant, on se contentera aussi long- 
temps que possible de ce stérile succès du dépit vengé; mais la situation 
générale n’en sera pas moins gravement altérée : le mal de cette situation 
sera l'incertitude, l'incertitude dans les choses et l'incertitude dans l’opi- 
nion. À chaque incident nouveau qui se produira dans les affaires euro- 
péennes, il faudra s'attendre à des combinaisons imprévues, à des chances 
ignorées de conflits ou d’alliances. Les difficultés et les périls des affaires 
en seront multipliés; mais c’est surtout le mal des imaginations qui em- 
pirera. Les sociétés modernes, essentiellement commerciales, vivent sur 
le crédit, c’est-à-dire par des anticipations sur l’avenir; elles ont besoin 
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d’une sécurité constante, elles sont avides de confiance. L'opinion est pour 
elles comme la colonne lumineuse qui conduisait les Hébreux dans le dé- 
sert. L'opinion européenne a possédé pendant quarante ans, sauf de courtes 
intermittences, deux grandes bases de sécurité dans les affaires internatio- 
nales : d’abord le concert européen, ensuite l’alliance occidentale. Une dif- 
ficulté internationale venait-elle à éclater? On se disait : « Elle sera arran- 
gée par le concert européen, » et des deux côtés de la Manche on ajoutait : | 
« Si la France et l’Angléterre s’entendent et agissent ensemble, nous n’a 
vons rien à craindre; qu'importent le mauvais vouloir où même la résis- 
tance des autres puissances? » C’est à la faveur de cette sécurité que nous 
avons acquis en de longues années de prospérité cette richesse nationale 
qui est le principal levier de notre force. Il serait douloureux et dangereux 
qu'elle vint à nous manquer, et que nous fussions condamnés à nous en 
passer longtemps. ST: | 

Il ne nous siérait point, à nous qui n'avons pas été ie de l’an- 
nexion de la Savoie, de demander si l'acquisition de cette province sera 
un dédommagement suffisant du trouble moral auquel nous nous sommes 
exposés. Nous avons été seuls de notre avis. Henri Heine s’écriait un jour 
qu’il pourrait se faire voir pour de l’argent parce qu'il avait connu Cha- 
misso! Nous pourrions presque en dire autant et faire montre de notre 
opinion, tant elle.est demeurée isolée, comme d’une curiosité singulière. 
« Périsse la Savoie plutôt qu’elle ne brouille la France et l'Angleterre! » di- 
sait M. Bright il y à un mois. Nous n’allions pas aussi loin que le véhément 
orateur. Nous nous contentions de dire : « Que la Savoie reste ce qu’elle 
est plutôt que de devenir l’écueil de l'alliance occidentale! » M. Bright a 
trouvé grande faveur en France parmi les chaleureux partisans de l’an- 
nexion, et nous ne méritons pas d’être plus maltraités que lui, car c’est 
sur les intérêts qui ont inspiré M. Bright que notre opinion était fondée. 
Comme lui, nous voulions le maintien de la sécurité que nous donnaient l’al- 
liance anglo-française et le développement pacifique et confiant des échanges 
commerciaux entre les deux peuples. Nous sommes en outre, si l’on nous le 
permet, de l’école de Richelieu; nous avons retenu ce conseil parmi les im- 
mortels avis que le grand cardinal donnait à Louis XIIL après son triomphe 
de La Rochelle : « Et au lieu que cette nation (l'Espagne) avaït pour but 
d'augmenter sa domination et d'étendre ses limites, la France ne devait 
penser qu’à se fortifier en elle-même.» Nous d’ailleurs qui avions suivi dès 
l'origine ce que l’on a appelé le mouvement annexioniste de la Savoie, nous 
avions remarqué que les apôtres que l’annexion avait trouvés en Savoie 
étaient ceux des Savoisiens qui, par leurs opinions politiques et par leurs 
antécédens, étaient le plus contraires à l'esprit français. Chose curieuse, 
grâce au change donné ainsi par le parti rétrograde, c’étaient les libéraux 
savoisiens, les vrais Français dans le sens politique du mot, qui combattaient 
l'annexion. Menacés ridiculement aujourd’hui par leurs adversaires triom— 
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phans, ils Hand Rtbibnenrt, nous n’en doutons pas, l'illusion créée 
par les anciennes luttes locales, et ils se montreront Français par leur dé- 
vouement à leur nouvelle patrie, comme ils l'ont été jusqu'ici par la généro- 
sité des idées et le libéralisme des sentimens. 

En présence de l'attitude prise par l'Angleterre, la re doit se replier 
sur elle-même, car il est plus que jamais en son pouvoir de démentir les 
alarmantes prédictions des hommes d'état anglais et de les ramener à 1 
confiance par sa modération. Au fond, les dangers auxquels la France peut 


être exposée, elle les tient pour ainsi dire dans sa main, et il dépend d'elle 


de les déchaîner ou de les anéantir. Nous l’oserons dire, les préoccupations 
de la politique extérieure sont malsaines, et ce n’est point de ce côté que 
les gouvernemens des sociétés laborieuses de notre siècle doivent appliquer 


leur activité. Ge sont les desseins de politique extérieure, les romans d’une 


diplomatie inquiète, qui enfantent les guerres, et mettent les peuples sous 


le joug des fatalités auxquelles la guerre livre le monde. Pour notre part, 


nous formerions volontiers un vœu qui, nous en sommes sûrs, aurait la 
chaude approbation de notre ami M. Bright : c’est qu’il fût permis à nos 
ministres des affaires étrangères d'être des ministres fainéans. Malheureu- 
sement, et nous n’avons pas attendu l'heure présente pour en faire la re- 


| marque, nos institutions actuelles ne sont pas précisément arrivées à ce 
point de perfection qu'une constitution politique doit atteindre pour pré- 


sentér de puissantes garanties contre la passion des aventures extérieures 
et les entraînemens belliqueux. La liberté de discussion et le contrôle exercé 
par le pays représenté sur la politique étrangère du gouvernement, voilà les 
deux freins dont une société avancée dans les arts de la paix a besoin 
pour assurer sa sécurité extérieure. Ce n’est point dans une pensée de dé- 
fiance étroite et chicanière contre les gouvernemens que nous puisons cette 
Opinion : non, c’est dans les lois de la nature humäine. Il faut que l'esprit 
et l'imagination d’un peuple soient occupés : si vous ne l’occupez pas, par 
la liberté des discussions, de ses affaires intérieures, un grand aliment fera 
défaut et à l’activité du gouvernement et à celle du peuple. Le gouverne- 
ment aura trop de loisirs et de liberté d'action, et se laissera séduire aux 


combinaisons attrayantes de la politique étrangère; le peuple, lassé.de son 


inaction politique, ennuyé de son propre silence, perdant de vue les liens 
complexes qui unissent ses intérêts divers, rêvera des entreprises extérieu- 
res, et ira jusqu’à demander lui-même des émotions à la guerre. Si la liberté 
n’établit pas l'équilibre entre l’activité intérieure et l’activité extérieure, 
la vie publique se portera tout entière d’un côté par un développement 
désordonné. Les trembleurs croiront avoir échappé aux utopistes du socia- 
lisme, aux agitateurs de la démagogie; ils auront affaire aux chimériques 
faisant et défaisant la carte du monde: heureux si, achetant à ce jeu une 
paix intérieure sans dignité, ils n’y compromettent pas un jour l’honneur 
et l'intégrité du sol national!. 
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La France a déjà fait une fois cette expérience terrible : si elle avait pu 
en oublier les enseignemens, un de ses grands historiens les lui rappelle. 
aujourd’hui en traits de flamme. Le dix-septième volume de l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire vient de paraître : c’est le récit de la campagne: 
de Fränce et de la première chute de Napoléon. Nous n’avons pas à louer 
ici les qualités que l’on est habitué à rencontrer dans toutes les parties du. 
grand ouvrage de M. Thiers. C’est toujours la même fidélité scrupuleuse et 
minutieuse à la vérité historique, la même connaissance des documens di= 
plomatiques, la même intelligence des combinaisons militaires, et cet art: 
consommé de composition qui répand l’ordre et la lumière dahs toutes les: 
parties d’une narration si vaste et si compliquée. Cette fois les facultés de. 
l'historien sont excitées et agrandies encore par la nature dramatique du 
sujet. Nous ne parlerons point de cette prodigieuse campagne de 1814 : 
M. Thiers la retrace avec tant d’exactitude et d'enthousiasme que, malgré 
l’'accablante réalité du dénoûment connu, on s’y dérobe par l'illusion du 
récit, et l'on se prend à espérer que cette activité colossale, que cette vi- 
sueur surhumaine, que cètte puissance du génié qui à eu le plus d’empire 
sur les forces matérielles, finiront par l’emporter:sur les fatalités qu’elles 
ont déchaînées, et refouleront hors de la France l’inondation étrangère 
qu'elles y ont amenée. Mais ce qui éclate surtout dans ce brûlant volume, 
c'est la moralité tout entière qui se dégage du règne de Napoléon. Napo- 
léon aurait pu épargner l'invasion à la France, s’il eût voulu renoncer aux 
frontières naturelles et accepter les limites de 1790. M. Thiers l’absout d'a. 
voir joué cette partie désespérée plutôt que d'accepter les conditions du 
congrès de Châtillon, et pense avec son héros qu’il ne pouvait pas régner 
sur une France plus petite que celle qu’il avait arrachée au directoire, et. 
que la république lui avait laissée. L’excuse serait valable, s’il n'y avait 
eu en jeu que l’honneur et la fortune d’un homme, ou bien si la nation 
dont on livrait l’existence à ces hasards horribles eût été consultée et eût 
accepté le sacrifice; mais Napoléon ne tint compte que de sa fierté. Jus- 
qu’au dernier moment, il laissa la France ignorante et lui ravit la décision 
de sa destinée. Quand à la fin de 1813 il demanda au corps législatif une 
nouvelle moisson d'hommes, il ne voulut pas lui laisser connaître les pro- 
positions magnifiques que l'Autriche nous avait adressées de Francfort, et 
ne lui communiqua que des documens incomplets et dénaturés. À Arcis, au 
milieu du feu, avec une franchise effroyablement ironique et un accent de 
Titan foudroyé qu'on croirait appartenir au Richard IIL de Shakspeare, Na- 
poléon, causant avec le général Sébastiani, laissa échapper l’aveu qui ac- 
cuse tout son règne. « Eh bien! général, lui demanda-t-il, que dites-vous 
de ce que vous voyez? — Je dis, répondit le général, que votre majesté a 
sans doute d’autres ressources que nous ne connaissons pas. — Celles que 
vous avez sous les yeux, et pas d’autres. — Mais alors comment ne songez- 
vous pas à soulever la nation? — Chimères, répliqua Napoléon, chimères . 
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empruntées aux souvenirs de l'Espagne et de la révolution francaise! Sou- 
leger nation dans un pays où la révolution a détruit les nobles et les 
tres, set où j'ai moi-même détruit la révolution! » Ainsi cette nation 
que Napoléon avait tenue à l'écart de ses Conseils pendant tout son règne, 
cette nation qu ‘il aurait fait. revivre en capitulant devant elle, il ne croyait 
plus à son existence au moment où il allait la laisser dans l'affreuse néces- 
sité de capituler devant l'étranger. Voilà où les folies de la politique étran- 
gère et le défaut de cette vie intérieure, qui est inséparable de là liberté, 
avaient, en si peu d'années, conduit un si grand peuple gouverné par un 
homme si extraordinaire. | | 
M. Thiers, dans sa conclusion, résume à traits rapides les grands mo-. 
mens, les époques décisives de. l'empire, celles où, s’il eût été aussi grand 
politique qu’il était grand général et s’il eût su maîtriser sa furie d'activité, : 
Napoléon aurait pu fixer la fortune. Les regrets de M. Thiers sont assuré 


ment fort sages : ils ne sont peut-être pas aussi fondés qu’ils le paraissent. 


Napoléon, s’ils lui eussent été adressés de son xIvaDE, aurait pu faire à son 


- mentor la réponse d'Alexandre à Parménion; mais à quoi bon discuter des. 


hypothèses rétrospectives ? Ce sont les vieilles DAS de l’histoire. Nous 


‘croyons, quant à nous, que. Napoléon a été poussé à sa ruine au moins au- 


tant par la. fatalité des institutions qu’il avait données au pays que par 
l’impatience de son ambition et les erreurs de son jugement. Nous croyons 
qu’il n’eût pu s'arrêter avec sécurité aux glorieuses étapes marquées par 
M. Thiers qu’à la condition de réformer son gouvernement intérieur et de 
partager son pouvoir avec la nation. Quand un peuple a occupé dans la ci- 
vilisation le rang que la France y a tenu, quand un peuple a développé par 
son industrie les richesses que la France possède, quand un peuple à fait la 
révolution française, vouloir qu'un homme tienne la place de ce peuple est 
une entreprise GineRque € et la grandeur du désastre où elle échouera 
toujours sera mesurée à la taille du mortel audacieux qui l'aura tentée. 
Mais malgré la perturbation que nous éprouvons en ce moment dans nos 
alliances, et qui paraît bien légère quand on sort du récit des témérités 
et des malheurs du premier empire, la France n’est pas, il s’en faut, grâce 
à Dieu, à. la véille de recommencer une si triste expérience. Elle est plutôt 
au contraire, comme nous le disions et comme nous le montrions au début 
de ces pages, dans un de ces momens heureux où M. Thiers aurait conseillé 
la modération à Napoléon, et où, pour notre part, nous aurions été assez 
idéologues pour lui recommander la liberté. Ce serait en effet une heure 
propice pour couronner l'édifice que ce moment où nous semblons vouloir 
nous dégager des complications italiennes et dire adieu aux préoccupations 
de la politique étrangère pour nous consacrer aux travaux de la paix; ce 
serait même un fait d'un haut intérêt moral, si cette acquisition de la Sa- 
voie était choisie comme l’occasion d'imprimer une impulsion importante 
aux progrès de la liberté politique en France. En Savoie, ne l’oublions 
pas, l'édifice, bien que modeste, était déjà couronné; il est couronné aussi 
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dans cette Suisse acariâtre qui réclame deux se. me 


trer avec ardeur dans la voie des réformes at nous allons voter 
des lois qui dégrèvent nos grandes consommations. Dans le feu d’un si beau 
zèle, nous commettons même des inconséquences que l’on corrigera à la ré- 
flexion, comme dans ce projet d'un prêt de A0 millions à l’industrie qu'il 
serait difficile de concilier avec le principe d'égalité qui anime notre état 
social, et qui en tout cas ne peut être avoué par le principe de la liberté 
commerciale, auquel nous venons de nous convertir. Notre rouvelle poli- 
tique commerciale réclame l’extension des libertés publiques. Nous ne se- 
rions donc que conséquens avec nous-mêmes si, résolus à tromper les mau- 
vaises prédictions de lord John Russell et à déjouer sa mauvaise hümeur 
par notre modération, prêts à soumettre à une conférence des cinq puis- 
sances la difficulté que nous suscite la Suisse à propos du Chablais et du 
Faucigny, en plein succès diplomatique, en plein prestige militaire, nous 
nous donnions à nous-mêmes et nous offrions indirectement à l’Europe une 
sécurité nouvelle, et la plus efficace des garanties pacifiques, en consolidant 
notre prospère puissance par le développement de la liberté DS notre 
vie publique intérieure. 

Le nouvel état de choses s’établit en Italie au milieu des obstacles et à 
travers les périls que l’on avait prévus. Les annexions se sont consommées, 
et voici que nous sommes à l’heure des protestations des princes dépossé- 
dés et même des excommunications, puisque c’est la forme que revêtent 
les protestations pontificales. Ces représailles morales, attendues depuis 
quelque temps, n’auront, nous l’espérons, aucun retentissement fâcheux 
dans lordre matériel. Les élections sont maintenant terminées dans le 
nouveau royaume d'Italie : les chambres vont se rassembler; les chefs con- 
servateurs et libéraux du mouvement italien y peuvent Compter sur l’una- 
nimité des voix, à peu de chose près. Nous nè pensons pas que la session 
du parlement italien soit longue. Si nous sommes bien informés, il n'aura 
à discuter qu’un très petit nombre de projets de loi, entre autres, dit-on, 
une loi électorale dont les bases seraient plus conservatrices encore que la 
loi actuelle. Les intentions présentes du cabinet de Turin sont véritable- 
ment pacifiques. Comme nous l’avions prévu, il n’usera de son influence 
sur les populations de l'Italie méridionale que pour prévenir des insurrec- 
tions intempestives. 

La grande question dans l'Italie nées est toujours la question ro- 
maine. La retraite de la garnison française de Rome achèverait notre affran- 
chissement des compromissions italiennes; mais ne serait-elle pas le signal 
de nouveaux troubles dans les états de l’église, de malencontreuses mesures 
de la part de la cour de Naples, et par contre-coup de révolutions dans le 
royaume des Deux-Siciles? Malgré l'intérêt manifeste qu'a aujourd’hui le 
Piémont à prévenir de périlleux accidens dans le midi de la péninsule, 
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urra-t-il maîtriser les fermens de révolte qui existent dans les États- 
t.dans le royaume de Naples? Il y a là bien des doutes, mais qui, 

as le croyons, seront favorablement résolus par les événemens. Nous 
serions s heureux que la présence d’un des plus illustreS généraux de notre 
armée dans les états pontificaux, le général Lamoricière, pût exercer une 
influence pacificatrice. Le général Lamoricière, sur l'invitation du pape, 
est allé examiner le parti militaire qu’il serait permis de tirer des troupes 


 pontificales pour la défense du saint-siége. On dit que si le général croit, 
après examen, pouvoir accepter le commandement de ces troupes, le pape 
lui-même demandera au gouvernement français l'autorisation nécessaire 


au général pour l’accomplissement de cette mission. Nous ignorons encore 
quelle sera l'issue du voyage du général Lamoricière: mais l'offre seule 
que le pape lui à faite révèle déjà dans la cour de Rome des tendances fa- 
vorables aux concessions libérales que l’on attend d’elle. Le nom du général 
Lamoricière n’est pas seulement un de nos plus beaux noms militaires, c’est 
encore un des noms les plus honorables du libéralisme français. En s’adres- 
sant à un tel homme, le pape remonte heureusement vers les premières 
années de son règne. Il revient au temps où il prenait un Rossi pour mi- 
nistre. Le général Lamoricière auprès du pape sera un Rossi portant l’épée. 

S'il est vrai que le plus beau: moment d’une guerre, même la plus glo- 
rieuse, soit l'heure où l’on retrouve la paix, l'Espagne à la satisfaction d’en 
être arrivée là aujourd’hui. Elle fait sa paix avec le Maroc après avoir connu 
toutes les mâles émotions d’une lutte dont il était justement difficile de 
préciser l’objectif politique. Le général O’Donnell, maintenant duc de Té- 
touan, a résolu le problème par les préliminaires qu’il vient de signer, et 
qui ont été approuvés à Madrid. Cette guerre, il est vrai, .se poursuivait en 
Afrique, dans un empire barbare où la civilisation ne fleurit guère, et dans 
des circonstances où de bien autres questions tenaient en suspens l’atten- 
tion de l'Europe. N'importe, elle avait son intérêt, et elle a eu pour l’Es- 
pagne un prix peut-être supérieur aux avantages de la paix actuelle, en lui 
montrant ce qu'elle peut toujours attendre de ses soldats. Il y a cinq mois 
que cette armée espagnole d'Afrique débarquait à Geuta, et depuis ce mo- 
ment elle n’a cessé de montrer la martiale et virile attitude des plus 
vieilles armées. Elle n’a pas eu seulement à combattre chaque jour des en- 
nemis acharnés qui l’attendaient à chaque repli de terrain, qui l’assaillaient 
en désordre dans ses mouvemens ou dans ses travaux; elle a été obligée de 
se frayer un chemin pied à pied, avançant lentement, sous des intempéries 
exceptionnelles, presque privée quelquefois de communications avec l’Es- 
pagne par un mauvais temps obstiné, décimée par les maladies, campant 
dans la boue et supportant vraiment, quoique sous un climat plus doux, 
quelques-unes des épreuves de nos soldats de Crimée dans le cruel hiver 
de Sébastopol. L’ennemi était moins habile et moins terrible säns doute, les 
épreuves matérielles étaient presque aussi rudes et n’ont pas été moins hé- 
roïquement supportées. C’est ainsi que cette armée marchait pas à pas sur 
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Tétouan, qu'elle emportait au dernier moment de haute lutte, et où € ë 
s'est établie. Ce qu’on peut dire de la stratégie de cette campagne di 
roc, nous n’en savons rien; ce qui est certain, c’est qu’elle a MERE des 
hommes, et que les généraux Prim, Ros de Olano, Echague, Zavala et bien 
d’autres, sous le vigoureux commandement RES EE été les dignes 
chefs de leurs soldats. | | | 

La gloire de ces vaillans soldats aujourd'hui, c’est d’avoir conquis la paix. 
C'est aussitôt après la prise de Tétouan que la première pensée d’accom-— 
modement est venue aux Marocains: mais ils n'étaient pas assez battus, à 
ce qu’il paraît, et les négociations ouvertes à ce moment ne conduisaient à 
rien. Il à fallu que l’armée espagnole, un peu reposée, se mît en disposition 
de marcher sur Tanger; il à fallu qu’elle infligeàt une nouvelle et plus san- 
glante défaite aux Marocains, qui l’attendaient au passage du Fondouck, 
pour que ceux-ci se résignassent à subir la loi du vainqueur. La paix dic-. 
tée par le général O’Donnell se résume en quelques articles. L'Espagne 
agrandit son territoire autour de Ceuta, ét elle gagne le poste de Santa- 
Cruz sur l'Océan. Elle aura le droit de se faire représenter à Fez et d'avoir 
dans cette ville une maison de missionnaires. Elle sera traitée, au point de 
vue commercial, dans l'empire du Maroc comme la nation la plus favorisée. 
La convention signée, il y a un an, au sujet des territoires de Melilla est 
confirmée. Enfin l'empereur du Maroc doit payer une contribution de guerre 
de 400 millions de réaux ou 400 millions de francs, et la ville de Tétouan 
sera occupée par l'Espagne jusqu’à l’entier acquittement de cette contribu- 
tion. Il ne reste plus maintenant qu’à transformer ces préliminaires en un 
traité définitif qui doit être immédiatement négocié. Nous ne savons si le 
patriotisme espagnol, dans son premier élan au début de la guerre, n'avait 
point rêvé d’autres combinaisons et une autre destinée en Afrique. Une 
chose est bien claire, c’est que le moment était venu où des difficultés de 
plus d’une sorte pouvaient se produire à la fois. Au lieu de s'engager plus 
avant dans une entreprise dont on n’aurait pu désormais déterminer que 
difficilement les proportions et le terme, le général O’Donnell a préféré si- 
gner une paix qui donne à l'Espagne un agrandissement de territoire, des 
positions sur l'Océan, en même temps qu elle laisse l'empereur du Maroc 
dans un état de crainte salutaire par la contribution qui lui à été imposée 
et par l'occupation de Tétouan. Voilà le résultat qui a été immédiatement 
ratifié à Madrid, et qui sera ratifié par le pays. L'Espagne s’enorgueillit jus- 
tement de son armée, dont elle a suivi avec émotion les mâles travaux; elle 
sera heureuse de la paix, dont les cortès seront bientôt appelés sans doute 
à sanctionner les conditions. 

Un des phénomènes des guerres actuelles, c’est que partout où une armée 
paraît désormais, elle appelle à son aide l’industrie, fille de la paix. Le gé- 
néral O’Donnell était à peine arrivé à Tétouan, que, pour assurer la régula- 
rité et la promptitude de ses communications, il a senti le besoin d'avoir : 
une route un peu moins sommaire que celle que ses soldats venaient de s’ou- 
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vrir. Il s’est adressé à la compagnie du chemin de fer de Séville à Cordoue 
pour la construction d’une ligne reliant Tétouan à Ceuta, et c’est un de nos 
jeunes ingénieurs français, déjà attaché à la ligne de Cordoue, M. Valentin 


_ de Mazade, qui a été chargé de cette œuvre. Malheureusement le chemin 
_ de Tétouan a été un peu contrarié tout d’abord, comme toutes les opéra- 


tions de l’armée espagnole, par les tempêtes du détroit, qui empêchaient les 
débarquemens du matériel. Maintenant, la paix faite, ce tronçon de chemin 
de fer de Tétouan restera comme un premier pas de l’industrie moderne 
dans cette partie de l’Afrique. 

Le Danemark est un des états de l’Europe qui mènent le Du D ot 
ment et le plus laborieusement une vie pleine de difficultés tant intérieures 
qu extérieures. Au point de vue intérieur, il a eu depuis quelque temps une 
série de crises ministérielles, dont la dernière a été provoquée par la mort 
subite du président du conseil, M. Rotwitt. Au fond, il faut bien le dire, toutes 
ces crises avaient une cause principale et permanente qui leur donnait un 
caractère chronique ; elles tenaient à l'influence exorbitante d’un personnage 
dont la présence à la cour avait fini par rendre impossible l'existence de tout 
ministère sérieux. Ce personnage important était M. Berling, favori du roi 
et de la comtesse Danner. L'intervention de M. Berling dans les affaires du 


à! 


. pays n’était nullement un mystère ; elle était arrivée à exciter à Copen- 
 hague les. plus vives animadversions, qui se manifestaient sous toutes les 


formes, au point que M. Berling lui-même en venait à S ’effrayer quelque 
peu de cette situation, et tout à coup, il y a trois mois, se décidait à s’exi- 
ler volontairement, renonçant à toutes ses charges à la cour et à la liste 
civile. La tâche du dernier président du conseil était dès lors devenue plus 
facile, et M. Rotwitt se livrait avec -ardeur à ses travaux lorsqu° il a été surpris 
par la mort. Le ministère qu'il dirigeait est tombé avec lui, et le roi s’est 
adressé, pour la formation d’un cabinet, à M. Monrad, qui se trouvait alors 
à Paris. M. Monrad est tout aussitôt retourné à Copenhague. De ce con- 
cours de circonstances est sorti le cabinet qui s’est formé il y a un mois, 
et où figurent M. Monrad lui-même comme ministre des cultes, M. Hall 
comme président du conseil, M. Tenger comme ministre des finances, le gé- 
néral Thestrup, amiral Steen-Bille, M. Wolfhagen, ministre du Slesvig, 
M. Raaslôs, ministre du Holstein. Ce cabinet, peu homogène dans sa compo- 
sition, aura sans doute plus d’un embarras à surmonter; il a du moins au- 
jourd’hui en sa faveur l'éloignement du personnage dont la présence à la 
cour troublait la marche de toutes les administrations. 

La grande. difficulté pour tout ministère existant en Danemark, c’est, à 
vrai dire, cette éternelle querelle avec l'Allemagne au sujet des duchés, 
querelle qui ne peut ni se dénouer ni s’apaiser. Telle est cette terrible ques- 
tion qu'elle se déplace à chaque instant. Tantôt elle est à Francfort, tantôt 
dans les duchés eux-mêmes, et le plus souvent elle est partout à la fois. 
À Francfort, si l’on en juge d’après des délibérations encore récentes, la 
diète Semble moins que jamais disposée à faire la part des nécessités qui 
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pèsent sur le Danemark. Dans les duchés, les manifestations les plus caracté- 
ristiques viennent de se produire. Quoi qu'il fasse, le Danemark est toujours 
poursuivi, harcelé par le parti allemand-holsteinois, qui ne lui laisse ni paix 
ni trève. Ce parti ne domine pas seulement dans le Holstein, il cherche aussi 
à envahir le Slesvig lui-même, à y établir sa prépondérance. Or le Slesvig, 
on le sait, n’est nullement dans la situation du Holstein, qui est tout alle- 
mand et qui appartient à la confédération germanique. Le Slesvig ne relève 
que de la couronne du Danemark : il est danois par la grande majorité de 
la population, par la langue et par les mœurs. L'élément allemand, malgré 


tous ses efforts envahissans, n’a de l'importance que dans la portion méri- 


dionale du duché; mais le parti holsteinois supplée au nombre par l’activité, 
la hardiesse et tous les moyens que donne la fortune. Il est même arrivé à 
dominer dans les états provinciaux du duché, où la majorité lui est acquise. 

Comment, dira-t-on, si la population du Slesvig est danoise ét veut res- 
ter danoise, comment se fait-il que les Holsteïnois aient la majorité dans 
les états provinciaux formés par l'élection? Cette anomalie n’a rien de sur- 
prenant ; elle tient à ce que les élections se font non dans la proportion de 
la population, mais par district : or, dans la partie méridionale du duché, 


qui est la plus allemande, les districts sont à la fois moins importans et plus 


nombreux que dans le nord. De plus, la constitution provinciale de 1854 
accorde aux classes privilégiées un nombre disproportionné de représen- 
tans, et les membres de l’ordre Fee les grands propriétaires appar- 
tiennent tous au sud du pays, à cette bande limitrophe du Holstein où 
prévalent la langue et linfluence allemandes. C’est ainsi que le parti hol- 
steinois est parvenu à s’introduire en majorité au sein des états provinciaux 
du Slesvig, et, se sentant maître dans la dernière session ouverte à Flens- 
burg, il a levé le masque. 

Cette majorité agitatrice a pris en effet l'initiative d'Ene série de remon- 
trances au roi, suivies d’une protestation formelle contre la constitution 
commune, contre la patente royale qui règle le ressort des états provin- 
ciaux du Slesvig, contre toute mesure adoptée sans que les états provin- 
ciaux aient été consultés, et enfin contre tout ce qui pourrait affaiblir les 
liens unissant le Slesvig et le Holstein. Vainement le commissaire royal 
s’est employé à faire comprendre l'illégalité évidente de cette manifesta- 
tion et à ramener l'assemblée à des travaux d’un ordre plus pratique, plus 
utile au pays. L'adresse au roi a été votée par une majorité décidée d’a- 
_vance à faire acte d'hostilité. La minorité, de son côté, a voulu opposer 
protestation à protestation, et a présenté, elle aussi, une adresse au roi. 
Cette adresse, on le pense, a été repoussée par le parti allemand des états 
provinciaux, et c’est ainsi que se poursuit cette interminable question, dont 
l'Allemagne se fait une arme contre le Danemark, et qui, sans avoir une im- 
portance de premier ordre aujourd’hui, peut prendre un singulier intérêt 
dans bien des événemens européens. E. FORCADE. 
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THÉATRE. 


Le 


La | Tentation, par M. Octave FEUILLET. 


Le je FA la PEN qui vient d’être représenté au théâtre du Vau- 
deville, ne nous a pas montré le talent de M. Octave Feuillet sous un aspect 
imprévu. L'auteur de /a Crise, du Cheveu blanc, de la Clé d’or, est resté 
fidèle à lui-même; il n’a pas renié son passé et n’a pas cherché à faire peau 
neuve. Appelé au théâtre par le succès inespéré d’une œuvre qui n’avait 
pas été écrite pour la scène, engagé pour ainsi dire par hasard dans la 
carrière dramatique, M. Feuillet n’a pas voulu compromettre une renom- 


mée déjà glorieuse, une comfortable position littéraire ingénieusement con- 


quise, en rompant brusquement avec son passé par quelque tentative auda- 
cieuse. Un. autre, plus hardi, plus ambitieux et moins sage, en se voyant 
lancé par la fortune dans une nouvelle carrière, aurait sans doute voulu 


couper les derniers câbles qui retenaient sa barque au rivage. Il aurait 


cherché témérairement quelque chose de nouveau, au risque de trouver le 
naufrage comme récompense de sa témérité. M. Feuillet, plus prudent, n’a 


pas songé à renouveler son talent, mais à l’approprier aux conditions de la 


scène. Il a très bien senti que pour lui, dans les conditions nouvelles qu’un 
hasard non cherché lui avait faites, inventer serait dangereux, et qu'il fal- 
lait se contenter de combiner. Il semble qu'il se soit dit, en paraphrasant 
un peu le mot d'Alfred de Musset : « J'ai un verre qui m’appartient, si le public 
veut y boire, je le lui tendrai avec plaisir; mais si-par hasard il le trouvait 
petit, je ne le briserai point, par dépit de ne pas en avoir un plus grand, 
et surtout je n’irai pas emprunter le verre de mon voisin. La grande affaire 
après tout n'est pas d’oser, mais de réussir. Je ne sais si je suis né pour la 
comédie et le drame, mais à coup sûr je suis né pour la poésie et pour l’art. 
Cependant le théâtre me réclame : si les inventions qui me sont propres 
peuvent lui convenir, je ne demande pas mieux que de répondre à ses exi- 
gences; sinon, je n ‘abandonnerai certainement pas une fortune déjà faite 
pour une fortune, à venir. Prudent comme Ulysse, je n’écouterai pas les 
promesses fallacieuses de la sirène dramatique. » En abordant le théâtre, 
la grande question pour M. Feuillet n’était pas de commencer une nouvelle 
carrière, mais de continuer sur une nouvelle scène celle qu’il avait déjà 
parcourue. Le seul moyen de résoudre cette difficulté était d’approprier 
au théâtre son talent et son originalité. Il a donc combiné, combiné la Clé 
d’or avec le Cheveu blanc, la Crise avec Le Pour et le Contre, et de cet ingé- 
nieux travail est sorti le drame qu'on vient de représenter. 

En agissant ainsi, il a été bien inspiré, car il n’a compromis ni sa Car- 
rière passée ni sa carrière à venir. Il peut, à son choix, borner à son der- 
nier drame ses entreprises dramatiques ou les continuer. Après comme 
avant {a Tentation, il est maître absolu de sa situation; c’est un pas en 
avant qui n’engage à rien. Il est trop prudent pour qu’il soit besoin de lui 
prodiguer les conseils; cependant je ne puis m'empêcher de lui dire: Pre- 
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nez garde! Ce n’est pas votre libre choix qui vous a poussé vers le théâtre, 
c’est un hasard heureux, dû à l'étoile favorable qui vous protége. Vous êtes 
un poète de naissance; mais au théâtre vous êtes un parvenu, et la situa- 
tion des parvenus est toujours pleine de périls. Ne prenez pas ce mot en 
mauvaise part. On est un parvenu toutes les fois qu’on change avec succès 
de sphère d’action et qu’on réussit dans un monde pour lequel la fortune ne 
semblait pas vous avoir fait. Les patriciens de Gênes étaient des parvenus 
le jour où, après une action d'éclat, reçus fraternellement dans les rangs 
des fiers plébéiens de leur république, ils s’entendaient dire : « Pour cette 
action, il mérite d'être des nôtres. » Dilettante de race, M. Feuillet est donc 
un parvenu pour la société des auteurs dramatiques. Parvenu, il est fort 
bien de l'être, à deux conditions pourtant : la première, c'est qu’on ne gar- 
dera ce nom qu’un instant, qu’on sera dans le nouveau milieu où l’on est 
entré comme si on était né pour lui, qu'on ne se sentira pas embarrassé de sa 
nouvelle fortune; la seconde, c’est qu’on n’oubliera pas son origine et qu'on 
n'aura fait, en changeant de sphère, qu'agrandir ses moyens d'action et de 
pensée, le seul avantage de la situation d’un parvenu étant d’être de deux 
mondes au lieu de n'être que d’un seul, et dé pouvoir combiner ainsi les 
moyens d'action de deux races d'hommes différentes. M. Feuillet se sent-il 
capable de remplir ces ‘conditions? S'il me répond oui, qu’il persévère dans 
sa carrière dramatique; s’il me répond non, ou si même il hésite, qu'il y 
renonce, et qu’il rentre dans ses domaines privilégiés. ë 1 

Le drame de M. Feuillet, je commence par le dire, est ingénieux, bien 
combiné, parfois émouvant. L'auteur a mis évidemment tous ses soins à 
bien faire, il s’est interrogé. longtemps, il a souvent recommencé ses cal- 
culs et repris ses mesures. Ces premiers hommages une fois payés à l’au- 
teur, nous pouvons engager librement la conversation. M. Feuillet veut-il 
connaître l’impression générale que sa pièce a faite sur moi? Je vais m'ex- 
pliquer par images. En sa qualite de poète, il doit comprendre le langage 
des fleurs, il saura donc interpréter la signification du se/am que je lui 
envoie. La Tentation est, ainsi que je l’ai dit, une combinaison de /a Crise, 
du Cheveuw blanc et du Pour et le Contre, en sorte que la donnée de cette 
pièce n’est autre que la donnée favorite de ses anciens proverbes, agrandie 
et augmentée de manière à répondre aux exigences de l'optique et de l’a- 
coustique théâtrales. M. Feuillet, portant sur la scène son Spectacle dans 
un fauteuil, me fait l'effet du propriétaire d’un parc charmant qui aurait eu 
l’'obligeante fantaisie d’en ouvrir les portes au public. Longtemps ce parc 
avait été fermé, et avait gardé toute sa poésie, tout son mystère. Nul visiteur 
banal n’en troublait la solitude, et le propriétaire lui-même, comme pour 
mieux jouir de son silence, évitait d'y errer pendant les heures brülantes 
de la journée, et ne s’y promenait qu'aux heures qui portent à la rêverie 
ou qui font savourer le bonheur, aux fraîches heures de la matinée et aux 
heures du crépuscule. Ce parc ne s’ouvrait que pour quelques amis privi- 
légiés, tous aptes à comprendre le charme de la nature redressée avec art; 
la science des jardins, à sentir la poésie spéciale d’un groupe d'arbres, 
d’une allée s’ouvrant à propos, tous connaisseurs capables d'apprécier les 
détails de la nature, à peu près comme certains gourmets sont capables 
de commenter les parfums des différens sorbets glacés. S'il sé rencontrait 
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dans ce parc quelque bizarrerie due à la fantaisie du maître, quelque statuette 
pläcée hors de propos dans un endroit où elle n’avait que faire, quelques ifs 
tondus de trop près ou affectant des formes trop artificielles, ces amis étaient 
trop parfaits délettanti et trop hommes d'esprit pour ne pas comprendre 
et ne pas excuser tous ces caprices. C'est ce parc, qui n’a jamais connu 
d’autres visiteurs que les initiés, d'autre bruit que le bruit discret des fêtes 
que vous donniez de nuit, SOUS ses ‘ombrages, à la lueur fantasque des lan- 
ternes chinoises, c’est ce parc réservé aux visites mondaines que vous in- 
vitez la foule à contempler. Savez-vous à quoi vous vous exposez? Après 
une première promenade, rien ne sera trop endommagé sans doute; mais 
‘après la seconde et la troisième, que de réparations à faire! Il faudra ratis- 
‘ser, balayer, sabler, effacer l'empreinte poudreuse des pas. Les commères 
qui se promèneront dans vos allées se répandront en louanges banales sur 
la beauté de vos plates-bandes, et leurs affreux marmots étendront la main 
pour en arracher les fleurs. Les horticulteurs et les hommes pratiques ca- 


lomnieront votre gazon, et ne craindront pas de préférer à votre parterre 


le plus vulgaire jardin potager. De ridicules rêveurs troubleront de leurs 
mauvais vers le silence de vos bosquets, et sur vos arbres à la tendre écorce 
des amans facétieux graveront au couteau le nom de leur bien-aimée. 
Voilà les périls auxquels vous vous exposez en ouvrant votre parc à la 
foule. Il sera dévasté, ravagé, bouleversé, piétiné, et il n’est pas certain 


- qu'en compensation, la beauté qui lui est particulière soit admirée et com- 


prise. Les parcs aristocratiques ne sont pas une promenade faite pour la 
multitude; les promenades qui lui conviennent sont de deux sortes : les 
jardins oies avec leur ménagerie de bêtes fauves de tout poil, d’oi- 
seaux de tout plumage, leur palais des singes et leurs échantillons de plantes 
bizarres, ou bien les jardins royaux aux grandes allées droites, aux massifs 
épais et sombres, Versailles ou Windsor. La foule en effet comprend diffi- 
cilement les délicatesses de la nature cultivée, les nuances des sentimens 
raffinés, les réticences et les froideurs que la contrainte sociale impose 
aux. passions, et j'en ai eu plus d’une fois la preuve à la représentation de 
la nouvelle pièce de M. Feuillet. / 

* M. Feuillét nous entend -il? Nous lui présentons ces observations parce 
que nous ne savons vraiment pas au juste si le succès récompensera sa ten- 
tative, et si la foule comprendra très bien les sentimens qu’il a voulu ex- 
primer. Si par hasard le succès ne répondait pas à ses espérances, il ne 
faudrait pas en conclure que la pièce manque de vie, mais tout simplement 
que le sujet qu'il a"choisi n’est pas de nature à être compris par la foule. 
Laissons la foule se prononcer, et voyons si elle entrera dans la pensée de 
l’auteur. C’est une expérience à faire. 

Sous les ombrages d’un parc, — un parc non métaphorique, — erre mé- 
lancoliquement une ombre gracieuse, une robe de mousseline légère et un 
large chapeau de paille. Celui qui l’observerait, caché derrière une allée, la 
verrait avec étonnement porter son mouchoir à ses yeux pour essuyer des 
larmes furtives, ou interrompre sa promenade pour pousser un profond 
soupir. Pauvre femme! s’écrierait-il comme son cousin Achille de Kérouare, 
elle souffre sans doute de quelque grande douleur inconnue! — Eh bien! 
vous vous trompez, cette ombre mélancolique, qui a nom Camille de Vardes, 
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n’a aucun chagrin secret, mais elle est malade d’une maladie connue des 
lectrices de M. Feuillet, qui s'appelle la crise. Elle est maintenant sur le 
_ penchant de la jeunesse, et pleure la perte de ses illusions, ce qui équivaut 
à dire qu’elle regrette de ne pouvoir recommencer la vie. A-t-elle donc été 
malheureuse? Nullement, mais autour d’elle personne ne la comprend. Elle 
a pour mère une vieille femme édentée, frivole et coquette, qui n’a pour 
toutes consolations à lui offrir que le conseil de se lancer tête baissée dans 
les distractions mondaines; sa belle-mère est une vieille pharisienne, aussi 
désagréable que respectable. Son mari ne l’aime plus que par habitude. Il 
est vrai de dire qu’elle lui rend bien son indifférence, et lorsqu'elle se plaint 
et se lamente il lui répond qu’il ne peut pas passer sa vie à ses pieds avec 
une guitare, et qu’au bout de dix-huit ans de mariage il a cru pouvoir: dé- 
poser la guitare. En cela, M. Gontran de Vardes ne semble pas dépourvu de 
raison, car notez bien que, dans l’état moral où est sa femme, elle serait la 
première à lui faire honte de sa guitare, s’il s’avisait de la prendre, et lui 
rappellerait avec une mélancolie dédaigneuse que ce rôle de troubadour 
ne sied plus à son âge. L'indifférence de son mari n’est qu’ un prétexte 
dout elle s’arme pour l’accuser du mal qui la consume; son empressement 
deviendrait tout aussi bien un grief. Elle a une jeune fille rieuse, insou- 
ciante, et qui ne peut parvenir à comprendre les douleurs de sa mère. Elles 
ont souvent ensemble la très amusante et doublement caractéristique con- 
versation qu'Henri Heine surprit un jour en se promenant sous les Tilleuls 
à Berlin. — Ah!:la vérdure des arbres! s’écrie en soupirant M" Camille de 
Vardes.— Maman, que vous fait donc la verdure des arbres? — répond in- 
nocemment M!° Hélène. Donc personne ne pense à elle, voilà-qui est dit; il 
est vrai qu'elle y pense tant et si souvent elle-même, que cela doit lui être 
une compensation. Pendant tout le premier acte, cette ombre cherche un 
corps. Le mystère de l’incarnation va s'accomplir. Voici qu'arrive l’invin- 
cible Galaor, l'Amadis désiré, l'inconnu qu’elle demande à aimer, sous la 
forme d’un jeune diplomate qui à beaucoup couru le. monde. Ce person- 
nage a vraiment l'esprit de son rôle; il vient de Lima tout exprès pour déli- 
vrer la princesse captive. En se promenant dans la Campagne, ce beau té- 
nébreux est entré dans le parc, et tout de suite il à reconnu à une certaine 
tapisserie et à certaines aiguilles la présence d’une jeune et jolie femme, 
comme Sbrigani reconnaissait un gentilhomme à la manière dont il man- 
geait son pain. Cet inconnu, qui s’appelle M. George de Trevelyan, et qui 
prend au sérieux sa profession de séducteur, entre immédiatement en fonc- 
tions. Sans perdre de temps, en homme laborieux qu’il est, il écrit en assez 
mauvais vers une déclaration qu’il cache dans le panier à ouvrage. Je l’aime 
en vérité, ce M. de Trevelyan. À la bonne heure! on a une profession ou on 
n’en à pas, et quand on en a une, il faut en remplir exactement les devoirs. 
Il se retire sans avoir aperçu la châtelaine de ces lieux, qui bientôt revient 
et découvre le billet poétique de l’inconnu. « J'aimerai l'inconnu! » s’écrie 
la pauvre femme, et la toile tombe. 

Ces deux atomes tourbillonnant dans le vides se rencontreront-ils? N’en 
doutez pas, car ils ont tout.ce qu’il faut pour s’accrocher : elle possède du 
vague à l’âme, lui est un débitant de sentimentalité. Ils se rencontrent en 
effet. Protégé par cet astre ironique qui, selon les romanciers, guide la des- 
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tinée des maris, c'est M. de Vardes qui a présenté lui-même à sa femme 
M: de Trevelyan. Il est bien imprudent! direz-vous. Oui, imprudent comme 
tous les indifférens, comme tous ceux qui n’aiment plus. Ceux qui aiment 


_ connaissent seuls la défiance : la jalousie les prévient, la pensée égoïste du 


bonheur qu’ils peuvent perdre les tient en éveil; mais la vanité et le res- 
pect humain ne rendent pas les mêmes services que l’amour. L'idée d’une 
certaine mésaventure ne vient pas à l’esprit de M. de Vardes. Aussi voyons- 
nous M. de Trevélyan assis aux pieds de sa femme et lui débitant avec 
sécurité ses déclarations amoureuses. M®° de Vardes résiste mollement, fai- 
blement, mais elle résiste : elle sait trop à quelle extrémité cette aventure 
peut l'emporter. Son cousin Achille de Kérouare, le seul qui eût deviné son 
mal, parce qu'il était le seul observateur désintéressé parmi les gens qui 
l'entouraient, lui a dit : Prenez garde, vous ne vous arrêterez pas en route: 

vous irez jusqu’à Lima. N’écoutez pas le sentiment mesquin de la ven- 
geance, et consentez, s’il le faut, à être trompée par votre mari pour 


_cétte jeune femme hypocrite qui rougit si vertueusement, et qui sait si bien 


déposer sur votre cheminée les bouquets, signal des rendez-vous adultères. 
Donc voilà qui est dit : M» de Vardes résistera, elle quittera Paris et se 
retirera dans ses terres avec son mari, qui ne demandera pas mieux, ne dé- 
sirant rien tant depuis bien des années que de mener la vie de chasseur et 
de centaure. Aussi, pour faire ses adieux au monde, elle donne dans son 


“hôtel un grand bal, où elle signifie à M. de Trevelyan sa résolution irrévo- 


cable: mais, hélas! Ja vertu est rarement récompensée. Au moment même 
où elle éloignait M. de Trevelyan, elle acquérait la preuve de l’infidélité de 
son mari. La révolte s'empare de son âme. Pourquoi n’a-t-elle pas osé? 
Si M. de Trevelyan revenait, à l'instant même elle oserait tout. Et il revient; 
c’est au tour du mari, tout à l'heure confus et humilié, de prendre sa re- 
vanche. Il a entendu la conversation de Trevelyan, ses protestations de dé- 
vouement, ses projets de fuite; il a compris ce que le silence de sa femme 
contenait d'éloquence. La fin de cet acte est vraiment dramatique. Le carac- 
tère de M. de Vardes, dissimulé et sacrifié jusqu'alors, se révèle et se relève 
tout à coup. Nous ne connaissions qu’un personnage banal, passablement 
comique dans son indifférence, légèrement odieux; mais sous le coup de 
cette émotion profonde et à ce moment décisif, le gentilhomme et l’homme 
se redressent, et secouent en un instant toutes ces défroques mondaines, 
tous ces costumes du club et du sport sous lesquels ils étaient enfouis. Après 
avoir forcé sa femme à rentrer dans le bal, M. de Vardes fait taire en lui les 
émotions de l’homme outragé pour engager avéc M. de Trevelyan une que- 
relle futile.et justifier ainsi aux yeux du monde le duel qui aura lieu le len- 
demain. M. de Vaïdes, qui avait été le personnage sacrifié de la pièce, en 
devient le véritable héros; M. de Trevelyan, qui devait en être le héros, 
n’en est plus que la grande utilité. Toute la poésie du monde ne suffirait 
pas à le rendre intéressant dans un pareil moment. C'est ainsi qu'un art 
ingénieux sait venger la morale sans faire de sermons, et tout simplement 
en rendant avec force la vérité des situations. 
La scène qui se passe dans la chambre à coucher de ‘Camille de Vardes 
deux heures avant le duel est aussi fort belle, et même est à mon avis Ja 
plus originale de l'ouvrage. M. de Vardes est entré pour avoir avec sa 


sp 
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femme une suprême entrevue. Les deux époux, coupables tous les deux, 
sont en face l’un de l’autre. Tous deux devraient se demander pardon avec 


des larmes; mais la douleur et la colère qui les animent ne leur permettent nt 
pas de reconnaître leurs torts. M. Feuillet a rendu avec bonheur ces s0—  # 


phismes par lesquels la colère et la passion justifient leurs emportemens. 
La scène du duel me plaît moins. M. Feuillet a sacrifié aux exigences dra- 
matiques nouvelles, comme M. Émile Augier l'avait déjà fait avant lui, mais 
d’une manière moins heureuse. Il est sans doute intéressant pour le public 
contemporain de voir représenter devant lui les scènes de la vie moderne 
dans toute leur matérialité, à la condition cependant que ces scènes ne se- 
ront pas celles qu’il a vues déjà, et il y a longtemps que le mélodrame nous 
a blasés sur les émotions dramatiques du duel, et que les théâtres popu- 
laires ont exploité ce spectacle. Je n'ai que des éloges à donner au cinquième 
acte, que couronne la réconciliation des époux à la veille du mariage de 
Mie Hélène de Vardes avec son cousin Achille de Kérouare, un de ces braves 
garçons qui semblent venus dans le monde pour confirmer la vérité du conte 
intitulé la Belle et la Béte. Ce dernier caractère est vrai, Curieux, finement 
observé, et fait honneur à M. Feuillet, qui à trouvé le moyen de rajeunir 
d'une manière poétique et charmante ce personnage obligé de la comédie 
sentimentale, l'homme sensible et chargé d'exprimer les bons instincts du 
cœur. Il n’a aucune prétention, ce bon Achille, et cependant il souffre cruel- 
lement, car il vous le dit lui-même, il a un cœur et un esprit de poète sous 
une enveloppe de notaire. Aussi les femmes le traitent-elles avec ün sans- 
façon :vraiment barbare, comme un être säns conséquence. Sa cousine 
rompt le sortilége qui l’enchaînait et le-rend à l'amour, qu’il n’osait a 
rer, et au bonheur, pour lequel il était fait. 

Les qualités qui distinguent M. Feuillet, la finesse de NUS Ja sub- 
tilité, l'adresse ingénieuse, recommaxdent cette nouvelle œuvre, et lui 
prêtent leur grâce et leur charme. Ces qualités sont de celles qui perdent 
à se vulgariser, et qui gagnent au contraire à ne rien sacrifier d’elles- 
mêmes. Et cependant il faut qu’elles sacrifient quelque chose d’elles-mêmes, 
si M. Feuillet veut continuer à écrire pour le théâtre; il faut que cette 
finesse s’épaississe, que cette subtilité devienne plus saisissable, que cette 
adrésse se fasse une main plus forte et plus virile. Il faut retrancher aussi 
quelques-unes des fleurs de ce beau langage auquel se complaît M. Feuillet, 
s’il veut satisfaire complétement aux lois d’acoustique du théâtre. Il le faut 
absolument, et cependant nous n’osons engager M. Feuillet à y consentir. 
L'heure est solennelle pour lui; qu’il y réfléchisse longtemps avant de re- 
nouveler l'épreuve dont il vient de sortir si heureusement!  +£. MONTÉGUT. 
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L'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


re | VIIL. 
D LES CLUBS DE LONDRES. 
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Dans un pays où les clubs ont joué au sein de deux révolutions 
un rôle plus ou moins considérable, où il existe encore un Jockey- 


Club, un club des Chemins de Fer et un assez grand nombre de 


cercles, on étonnerait peut-être les Français en leur disant qu'ils 
n'ont jamais eu de clubs dans la signification anglaise du mot. Nous 
avons pris le nem, nous n'avons pas pris la chose. Il est plus facile 
d'emprunter à une nation étrangère son langage que de lui dérober 
ses institutions. Pour peu qu'on ait vécu dans la Grande-Bretagne, 
on S'aperçoit bien vite que rien de semblable aux clubs anglais 
n'existe et ne peut exister sur le continent. Ces réunions supposent 
des droits, des garanties, et surtout une longue éducation de la 
liberté qui manquent ailleurs. | 
Les Anglais rapportent l’origine des clubs à l’un des instincts do- 
minans de notre nature. « L'homme, disent-ils, est un animal s0- 
ciable, et comme tel il a dû se grouper pour accroître son bien-être 
et ses plaisirs. » Ce sentiment, il est vrai, existe partout, mais les 
circonstances ont été plus ou moins favorables, selon les pays, au dé— 
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veloppement des associations : en Angleterre, elles ont trouvé depuis 
longtemps dans les lois et dans le caractère national des élémens 
de sécurité. Le principal motif qui semble avoir dirigé les premiers 
fondateurs de clubs était l'attrait d’un commerce fréquent avec des 
personnes choisies qui partageaient leurs goûts et leurs opinions. 
Jamais la main de l’autorité, si puissante qu’elle fût, n’aurait pu éta- 
blir ces groupes harmonieux qui se sont formés d'eux-mêmes autour 
d’un centre et d’une pensée commune. Les clubs se sont constitués 
de même que la société anglaise en vertu de la loi des affinités; 
dans ce libre milieu, les individus s’unissent comme s’agrégent les 
molécules chimiques. Il y a telles personnes avec lesquelles on se 
sent plus réellement soi-même qu'avec d’autres; j'entendais dire 
l’autre jour à une Anglaise : « Je ne suis un peu jolie que dans une 
société où je me plais et où il se trouve de jolies femmes; j'étais 
, affreuse hier, car nous avons passé la soirée chez lady W...» Eh 
bien! il en est de l'esprit, de la conversation et de tous les dons de 
la nature humaine comme de la beauté. Les Anglais estiment qu’on 
cultive mieux les plaisirs de la vie sociale entre honnêtes gens qui 
_ se conviennent. Quelque chose manquerait donc à ces études (1), si. 
_ je passais sans m’y arrêter devant des. institutions qui ont exercé 
une si longue influence sur la littérature, la politique, les mœurs et 
le génie domestique de la Grande-Bretagne. 

Ce que les clubs ont été, ce qu’ils sont ne saurait être étranger à 
la vie anglaise. Dans l’histoire des anciens clubs, on suit l’histoire 
du caractère national et de la manière dont il s'est formé; dans 
l’économie des modernes club houses, on retrouve une image de la 
société actuelle avec son luxe, son esprit d’ordre, et, il faut bien le 
dire, ses appétits matériels. Les nouvelles formes d'associations sont 
devenues à Londres un besoin, une nécessité de l’époque. La vie 
d’un Anglais (je parle surtout d’un Anglais appartenant à la classe 
plus ou moins aristocratique) se résume dans ces trois cercles qui 
pour lui embrassent tout, la famille, le club house, la patrie. 


La 


Les clubs ont commencé en Angleterre avéc là liberté. IT n’exis- 
tait rien de semblable avant le règne brillant d'Élisabeth. Jusque-là 
le pouvoir était trop ombrageux pour tolérer des associations per- 
manentes; d’un autre côté, les temps étaient trop sombres, les 
conditions sociales trop mal assises, la confiance et l’action indivi- 


(1) Voyez les livraisons du 45 septembre 4857, 15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 
1% mars, 1° septembre et 15 décembre 1859. 


CRE Sd 


Là: 


. L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 774 


‘duelle trop circonscrites pour que l’idée vint aux citoyens eux- 


mêmes de se réunir. Les premiers clubs qui se formèrent à Lon- 
dres, dans un siècle qu’on à appelé l’âge d’or de la poésie anglaise, 
furent des clubs littéraires. Le plus anciennement connu se réunis- 
sait dans une vieille taverne à l'enseigne de: la Sirène (WMermaid), 
quise trouvait dans Friday-street (la rue du Vendredi) (1). De cette 
société, sir Walter Raleigh était le fondateur. Jamais homme n’é- 
tonna plus son temps par son esprit, son éloquence, ses voyages, 
ses aventures chevalerésques, sa fastueuse élégance et sa fin tra- 


_gique. La tradition veut que dans cette même taverne de la Sirène 


on aït mangé les premières pommes de terre que Walter Raleigh 
avait introduites d'Amérique avec le tabac. Les autres principaux 
membres du club étaient Shakspeare, Ben Jonson, Francis Beau- 
montet John Fletcher. Les Anglais regrettent, et avec raison, que 
de telles conversations entre de tels hommes soient à jamais per- 
dues; mais si les murs ont des oreilles, ils ont peu de mémoire, 
et ceux de la vieille taverne sont d’ailleurs tombés depuis long- 
temps. Deux monumens peuvent seuls nous donner une idée de ce 
qui se disait à la Mermaid, des éclairs de génie qui ont brillé sous 


, ces plafonds enfumés, et qui ne sont point venus jusqu’à nous : l’un 
est une épiître de Beaumont, dans laquelle il parle avec enthou- 


siasme de ce club, qui avait déjà cessé d'exister (2); l’autre est un 
trop court récit de Thomas Fuller (3), qui avait été témoin des com- 
bats d'esprit entre Shakspeare et Ben Jonson. Il compare #aitre Jon- 
son à une grande galère espagnole, fortement bâtie en savoir, solide, 
mais lente dans ses mouvemens, Shakspeare au contraire à un na- 
vire de guerre anglais (man of war), inférieur en taille à son rival, 
mais plus fin voilier, qui savait tourner toutes les marées et tirer 
avantage de tous les vents, tant son esprit était prompt et inventif. 


(4) Je dois pourtant faire observer que le mot club ne se trouve ni dans les ouvrages 
de Shakspeare ni dans ceux de ses contemporains. La chose existait avant le nom. Ce 
nom ne se rencontre pour la première fois que chez les essayists du temps de la reine 
Anpe. Il paraît dériver du verbe saxon cleafan, diviser, « parce que, dit le savant éty- 
mologiste Skinner, les dépenses se divisent par portions égales entre les confrères. » 

(2) « Quelles choses, s’écrie-t-il, avons-nous vu faire à la Sirène! Quelles saillies ar- 
dentes et pleines d’une flamme subtile avons-nous entendues! On eût dit que chacun 
avait résolu de mettre tout son esprit dans un bon mot, au risque de rester un sot tout 
le reste de sa triste vie. Là a été dépensé assez de verve pour justifier toute la ville de 
parler follement pendant trois grands jours. Et quand notre société s’est évanouie, nous 
avons laissé derrière nous un air qui à lui seul était capable de donner de l'esprit aux 
réunions qui nous ont succédé. » 

(3) Le docteur Thomas Fuller (1608 à 1661), auteur d’un livre curieux intitulé The 
Worthies of England, où il traite des antiquités populaires, des traditions, des histoires 
locales et de la vie des hommes célèbres. Les Anglais l’appellent « le grand écouteur. » 
C’est en effet avec de conversations qu’il a réuni les élémens de cet ouvrage, mélange 
d’anecdotes, de souvenirs et de notes biographiques. 
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Voilà tout ce qui nous reste de cet ancien club, dont l'ombre, 
comme dit le grand poète anglais, dort avec ceux qui dorinent. 


Ben Jonson, qui était né dix années après Shakspeare, fonda plus 
tard un autre club, qui se tenait à la célèbre Taverne du Diable 


(Devil Tavern), entre les portes du Temple et Temple-Bar. Shaks- 
peare, dans ce temps-là, s’était sans doute retiré à la campagne. 
Le nouveau club s'installa dans une salle de danse qu’on avait ho- 


norée du nom de Salle d’Apollon. Un buste de celui que les Anglais 
appellent maintenant le rare Ben surmontait la porte, et sous ce 
buste était gravée une inscription en lettres d’or (1). Outre cette 


bienvenue, Ben Jonson avait écrit lui-même pour l’usage du club 


une sorte de code en vers latins sous le titre de Leges conviviales. 
D'après ces statuts, les femmes étaient admises dans la société, et 
avec elles les hommes instruits, polis, gais, honnêtes; la torpeur, 
la grossièreté, l’ intempérance en étaient exclues. On pouvait s’aban- 
donner dans un coin obscur aux douces querelles et aux soupirs 
amoureux; mais on né devait point s’y livrer entre deux vins aux 
discussions sur les choses sacrées, ni lire de poèmes insipides, ni 


improviser de mauvais vers. S'il faut en croire la tradition, ces rè- 


gles et plus encore l'autorité morale du grand Ben Jonson arrêtèrent 
les excès, déconcertèrent le libertinage et la frivolité. Sa réputation 
littéraire, son amour de la table, son grand talent de parole attirè- 
rent autour de lui une bande d'hommes d'esprit et de bons vivans, 
parmi lesquels on remarquait Carew, Martin, Selden, Gotton et 
Donne. En dépit des vers enthousiastes de Jonson sur l’excellence de 
la divine liqueur, la conversation des membres du club valait mieux, 
dit-on, que leur vin. Les amis ne pouvaient d’ailleurs s’inviter 
entre eux qu’à des libations modérées, et chacun payait son écot. 
On ignore ce que dura cette société et comment elle finit. Le but 
de telles réunions et les motifs qui dirigèrent les premiers fonda- 
teurs de clubs sont du moins indiqués clairement par Beaumont, 
l'ami du célèbre Ben. « Il en est, dit-il, de l’esprit comme du reste : 
on en à plus avec ceux qui en ont, de même qu'on joue mieux aüx 
cartes et aux échecs avec un bon joueur. » 

Les clubs littéraires et autres semblent avoir disparu quand vin- 
rent les temps sévères de Cromwell: Un farouche puritanisme Ss'op- 
posait alors à tous les divertissemens et à toutes les récréations pro- 


(1) « Soyez les bienvenus, vous tous qui venez consulter l’oracle d’Apollon; ici il 
parle du haut de son trépied, la bouteille en forme de tour. Toutes ses réponses sont 
divines; la vérité elle-même coule dans le vin. Arrière les pauvres buveurs de hou- 
blon ! Il perd la moitié de la vie, celui-là qui s’abreuve d’eau avec les Muses, ces mornes 
filles qui ne nous veulent rien de bon. Le vin est le lait de Vénus; c’est la vraie liqueur 
phébéenne; il ranime le cerveau, délie l’esprit, paie toutes les dettes, guérit toutes les 
maladies et charme trois sens à la fois. Soyez les bienvenus, vous tous qui venez con- 
sulter l’oracle d’Apollon! » 


ù 
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fanes. Le règne de Charles IT fut au contraire pour les clubs comme 
pour le théâtre une époque de renaissance. Quelques années après 


la restauration, le principal rendez-vous des écrivains, des gens 


d'esprit, des beaux parleurs et des oisifs était le café de Will (Will's 
Coffee House), qui s'élevait au coin de Bow-street. Là régnait Dryden. 
Il y avait son fauteuil : durant l'hiver, ce fauteuil était placé devant 
le feu, à un endroit déterminé: l’été, on le transportait sur le balcon. 
La société se réunissait au premier étage, dans ce qu'on appelait 
alors la salle à manger, dining-room floor (aujourd’hui le drawing 
room), et où il y avait des tables particulières. On restait générale- 
ment jusqu'à minuit; les rangs et les conditions sociales s’y confon- 
daient; on y voyait des étoiles de tous les degrés et des rubans de 
toutes les couleurs. On raconte même que les jeunes gens à la mode 


et les lettrés tenaient à honneur de puiser de temps en temps une 


prise de tabac dans la tabatière de Dryden. Monarque élu par l’as- 
sentiment universel, il fixait lui-même le sujet des discussions litté- 


_ raires. C'était à qui trouverait place pour écouter avec grande atten- 


tion les orateurs. Un jour se glissa dans cette réunion un enfant de 


_douze ans; c'était Pope qui avait été attiré par le désir de voir le 


vieux Dryden. Le café de Will fut à Londres un point de réunion 
pour les hommes d'élite, les curieux, les prêtres, les nouvellistes, 
jusqu’en 1710. Là, l'esprit et les nouvelles qu’on ne trouvait guère 
dans les écrits du temps couraient de bouche en bouche. Les chefs 
parlaient, les habitués faisaient cercle autour d'eux, les étrangers 
venaient, écoutaient et s’émerveillaient. Après 1710, la maison fut 
occupée par un parfumeur. 

En face du café de Will s’éleva plus tard celui de Button, Button’s 
Coffee House (4). C’est là qu’Addison, commençant à régner, avait in- 
stallé le siége de son empire. Au lieu d'accepter sa cour comme avait 
fait Dryden, il la choisit; d’un tempérament faible, d’un caractère 


. timide et pourtant ambitieux, il cherchait le succès par des voies 


secrètes et couvértes. Ses adeptes étaient Steele, Budgell, Tickel, 
Phillips et Carey, avec lesquels il institua une sorte de confrérie ou 
de camaraderie littéraire, ce qu'on a en 1820 appelé un cénacle. Le 
propriétaire du café lui-même avait été domestique chez lady War- 
wick, que courtisait alors Addison. Les habitués de la maison se 
réunissaient, selon l'habitude des littérateurs du temps, pendant de 
longues heures qu’ils passaient à boire et à fumer. Addison donnait 
lui-même l'exemple. On a dit que ce grand essayist avait cherché 
dans le vin un moyen pour s'affranchir de sa timidité naturelle ; 
M. Thackeray lui reproche de n’avoir point connu la femme. Et com- 
ment l'eût-il étudiée dans les cafés et les tavernes? Là, at milieu 


(1) Dans Bow-street, à deux pas de Covent-Garden. 
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d’un cercle de fervens admirateurs et de disciples, il déployait cette 
élégance et ces grâces de diction qui ont été célébrées par Pope. 
Button’s Coffee House était le bureau de rédaction du Guardian. M 
Y avait à la porte une tête de lion aux mâchoires béantes qui servait 
de boîte aux lettres, et dans laquelle on glissait les correspondances 
du journal (1). Les rédacteurs, c’est-à-dire le club, se tenaient dans 
une petite chambre sur le derrière du café. Addison, s'étant fâché 
dans la suite avec la duchesse de Warwick, retira son patronage à 
Button, et transporta le siége de sa société dans une taverne où, s'il 
faut en croire le docteur Johnson, il restait tard et continua de se 
ivrer à des libations trop copieuses. | 
. Gomme Dryden, comme Addison, auquel il succéda, Samuel ohne 
son fréquentait les tavernes de Londres. Il aimait à voir la. figure 
souriante du landlord, l'empressement des garçons et la liberté qui 
régnait entre les convives. Une chaise dans une taverne était, se— 
lon lui, le siége de la félicité humaine. « Dès que je franchis, di- 
sait-1l, le seuil d’une, de ces maisons, j'oublie les soucis et les in- 
quiétudes de la vie; an doigt de vin égaie mes esprits et m'invite à 
un échange de paroles avec ceux que j'aime le plus; je dogmatise 
et je suis contredit : y a-t-il rien de mieux que ce conflit d'opinions 
et de sentimens? » Le docteur venait de traiter avec son libraire 
. pour le fameux Dictionnaire anglais et se vantait de faire à lui seul 
ce qui avait occupé en France quarante académiciens, quand il 
fonda, en 1749, un premier club dans Zoy Lane (la ruelle du lierre). 
Les membres, au nombre de dix, se réunissaient le mardi soir à {& 
Tête-du-Roiï (King's Head Beef-steak House). Samuel Johnson vivait 
alors dans un pauvre logement près de Temple-Bar, l'endroit de 
Londres le plus hanté par ce qu'on a appelé dans ces derniers 
temps les spectres littéraires. Les Anglais ont pour leurs grands 
hommes une sorte de superstition qui les honore; ils aiment à suivre 
Pombre du docteur dans les rues étroites et obscures où il s'avan- 
ait pendant la nuit, touchant les poteaux ou les bornes qui se ren- 
contraient sur sa route et ramassant des pelures d'orange. Sa mar- 
che était, dit-on, celle d’une baleine; il roulait et se mouvait en 
vertu d’un mécanisme qui semblait indépendant de ses pieds. On 
montre encore dans le voisinage quelques-unes des maisons qu'il 
habita, et dans Inner-Temple-Bar l'escalier et la chambre «où le 
géant avait son antre. » Fleet-stréet est remplie des souvenirs de sa 


(4) Cet emblème était emprunté à la république de Venise, où près du palais du doge 
il y avait des têtes de lions en marbre dans lesquelles on jetait des morceaux de papier 
dénonçant tout ce qui se passait dans la ville. La tête de lion du Guardian, qu’on avait 
surnommée la plus forte tête du royaume, fut conservée longtemps comme une relique 
littéraire à la taverne de Shakspeare dans Covent-Garden; elle est maintenant entre les 
mains de la famille Bedford. 
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vie. C’est là qu’une nuit il offrit son bras à une dame de qualité 


pour l'aider à traverser la rue, et que la dame lui offrit un shilling, 


le prenant pour un watchman. C'est aussi dans ce quartier de la 
ville que, vieux et accablé de maladies, il rencontra, par une nuit 


froide et humide, une pauvre fille aux pieds nus qui gisait à terre 
plus qu'à demi morte. Il la prit dans ses bras, la chargea sur son 
dos, la porta dans sa maison, la coucha dans son lit sans craindre le 


‘scandale et lui rendit la santé. Sa force était athlétique : un jour 


qu'il marchait dans la rue, il enleva du dos d’un portefaix, dans un 
moment de distraction, un lourd fardeau qu’il transporta ensuite à 
quelque distance. Le portefaix se fâcha d’abord; mais à la vue de 
limposante stature de Johnson il s'arrêta tout court et jugea que ce 
qu'il avait de mieux à faire était de reprendre sa charge sans mot 


dire. Excellent cœur, esprit robuste, entier, candide, bourru, véhé- 
_ ment, le docteur personnifiait les défauts et les qualités de sa race : 
je ne m'étonne donc point de la tendresse des Anglais pour la mé- 


moire de ce grand critique, ni de l'influence qu’il exerca sur son 
temps. Les membres de son club étaient des marchands, des librai- 


res, des médecins et des ministres dissidens. Là, tandis que le bee/- 


Steak Sifflait et chuchotait sur le gril, Johnson se livrait avec une ar- 
deur vaillante à la discussion et à la controverse. Il discourait de tout 
et à propos de tout avec l’autorité que lui donnaient une science in- 
commensurable, une abondance de paroles qui ne pouvait être. com- 
parée qu'à un fleuve, et une âpreté de saillies qui déconcertait ses 
adversaires. Déterminé à n'être jamais battu, il disputait plutôt pour 
la victoire que pour la vérité. Esprit rompu au paradoxe, il soutenait 
un jour avec un ton de solennité que le bien dominait ici-bas; le 
lendemain, il défendait non moins vivement la thèse contraire. De- 
bout dans un cercle d’auditeurs, il s’élançait avec férocité sur son 
antagoniste, qu'il terrassait par tous les moyens; mais quand il était 
sorti de la mêlée, il se repentait de sa victoire et disait tout haut de- 
vant son adversaire : «Il avait raison, et j'avais tort. » Une année 
avant sa mort, le docteur eut l’idée de réorganiser ce club qu'il avait 
fondé dans sa jeunesse quand, à son grand regret, il apprit que le 
propriétaire n'était plus de ce monde, et que la maison était fer- 
mée (1). 

La réunion d’Zvy Lane fut éclipsée par le fameux club que le 
même Johnson fonda en 1764. Ce dernier se tenait à la Tèête-du-Turc 
(urk’'s Head), dans Gerrard-street, Soho, la rue où avait demeuré 
Dryden. L'idée du nouveau club avait été mise en avant par sir 


(1) Samuel Johnson dit qu’il faut entendre par club «une assemblée de bons cama- 
rades (good fellows), se réunissant sous certiines conditions. » Quoique assez vague, 
cette définition est encore la meilleure qu’on ait donnée jusqu'ici; mais je dois prévenir 
qu’elle ne s'applique qu'aux anciens clubs, 
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Joshua Reynolds, le grand artiste que Johnson aimait, et qui peignit 
le portrait de Goldsmith. On se réunissait une fois par semaine, à 


sept heures du soir, et la conversation se prolongeait très avant dans 


la nuit. La société s’accrut successivement jusqu’au nombre de trente- 
cinq membres. Y entrer était un honneur qui s’obtenait par la voie 
du scrutin. D’abord cette assemblée n'avait pas de nom, mais à la 
mort de Garrick elle prit le nom de Club littéraire. Garrick était 
l'ami et l'ancien élève du docteur Johnson; ils étaient venus à 
Londres ensemble tenter l’un la carrière du théâtre, l’autre celle 
des lettres. Peu de temps après l’ouverture du club, sir Joshua Rey- 
nolds en parla au célèbre acteur, qui répondit : « C’est une bonne 
idée, je crois que je serai des vôtres. » Gette réponse déplut fort à 
l'impétueux Johnson. « Il sera des nôtres! s’écria-t-il. Et comment 
sait-1l si nous lui permettrons d'en être? Le premier duc d'Angle- 
terre n’a pas le droit de tenir un pareil langage. » Garrick fut pour- 
tant admis quelque temps après, et Johnson appuya lui-même 
l'élection du Roscius/anglais. Ce fut, selon Boswell (1), un des mem- 
bres les plus agréables du club, et quand Garrick mourut, tous les 
sociétaires voulurent assister à ses funérailles. | | 
Il est intéressant de s'introduire par la pensée dans l’intérieur de 
ce club mémorable, dont, grâce à des traditions, à des monumens 
écrits et à des portraits, les Anglais se représentent les principales 
figures. Ici sont rassemblées les têtes illustres qui vivront à jamais 
sous le pinceau de Reynolds. Voici l’orateur Burke avec ses lunettes, 


voici la table où sont servis l’omelette pour Nugent et les citrons 


De 


pour Johnson, voici l’historien Gibbon qui s'assied en tapant du 
doigt contre les bords de sa tabatière, voici sir Joshua qui écoute en 
tenant à la main son cornet acoustique. Enfin s’élève au milieu du 
groupe la forme gigantesque, la figure étrange et massive du doc- 
teur, avec son habit brun, ses bas noirs usés, sa perruque grise, ses 
grosses mains, ses ongles.mordus, ses yeux et son nez qu'agite un 
tic nerveux, sa voix immense, et ses reparties qui tombent comme 
un marteau de forge sur la tête des adversaires. On croit assister à 
l’une de ces séances où Johnson proposa la candidature de Sheridan 
« comme étant l’homme qui avait écrit les deux meilleures comé- 
dies de son temps, » où il attaqua Swift avec une violence de tau- 
réau anglais, et surtout celle où il déplora la-mort de Goldsmith. Le 


(1) Biographe de Johnson. On trouve dans son ouvrage, Life of Samuel Johnson, de 
curieux détails sur ce qui se passait dans le Literary Club et quelques entretiens; maïs 
en général il a été retenu par la crainte de manquer à la discrétion, qui alors comme 
maintenant formait la loi fondamentale de ces sociétés. Johnson inventa un mot à pro- 
pos de Boswell : « C'était, disait-il, non sans quelque ironie, l’homme le plus clubbable 
qu’il y eût au monde, » expression tout anglaise qui implique le don d'écouter et de ra- 
nimer de temps en temps par des points de vue nouveaux la conversation défaillante. 
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docteur aimait l’auteur du Vicaire de Wakefield, mais il n’épargnait 
point les morsures, même à ceux dont il admirait le talent. Gold- 
smith proposa un jour d'étendre le cercle des membres du club pour 
lui donner plus de variété. « Il ne saurait plus y avoir rien de nou- 
veau entre nous, ajouta-t-il, tant nous avons voyagé sur l'esprit les 
uns des autres. — Monsieur, reprit Johnson un peu en colère, vous 
n'avez jamais voyagé sur le mien, je vous assure. » Une autre fois, 
sir Joshua faisait observer que tout le monde aimait la société de 
Goldsmith : « Je le crois bien, répliqua Johnson, les gens du monde 
aiment à trouver inférieur à eux-mêmes dans la conversation un 
homme dont ils ont été forcés de reconnaître le mérite en lisant ses 
ouvragés.» Ce charmant poète et ce délicieux humoriste, Goldsmith, 
n’était point au-dessus des faiblesses de l'amour -propre : il tenait 
à briller dans un cercle de gens d'esprit où sa réputation, son ac- 
cent irlandais et sa vanité naïve lui marquaient d’ailleurs une place 
à part. Il se plaignait de l’intarissable éloquence de son ami Johnson 


_et de la suprématie que lui accordaient les autres membres du club. 


« Monsieur, disait-il à Boswell, vous faites une monarchie de ce qui 


devrait être une république (1). » 


En 1783, le docteur Johnson institua encore un autre club dans 
Essex-street, à à la Tête d'Essex (Æssex Head), où les membres de la 
société se rassemblaient trois fois par semaine. Getté maison était 
tenue par un ancien domestique de M. Thrale, un ami du docteur. 
Les conditions du club étaient douces et les dépenses étaient légères. 
Celui qui manquait à l’une des séances payait 2 pence. Chacun des 
membres était président à son tour. On donnait un penny au garçon 
pour le service. Cette grande ardeur de Johnson à fonder des clubs 
S explique par son caractère et par son genre de vie. Il avait été ma- 
rié, mais il avait de bonne heure perdu sa femme. Ces réunions de 
nuit étaient dès lors les seuls divertissemens qu'il pût trouver après 
une journée de travail et de solitude. Vieux et poursuivi par les ter- 
reurs de la mort, iln’en fréquentait pas moins les clubs. « C'était, di- 
sait-1l, le derniér lien qui le retenait à la vie. » Dans ces assemblées, 
il se montrait extrêmement sensible à ce.qu'on pouvait lui dire sur 
l’état de sa santé. Un soir qu'il s'était rendu au Club Tamelien 


(1) Goldsmith se rendait quelquefois à un autre club, ou, comme disent les Anglais, 
à un pandémonium qui se tenait dans Clarges-street, Mayfair. Là il rencontra un jour 
Foote, l’auteur dramatique, qui lui parla du Good natured Man et d’autres comédies 
que Goldsmith venait de faire représenter avec succès. « Je m'étonne, ajouta-t-il, de 
voir Olivier Goldsmith écrire de telles balivernes après avoir immortalisé son nom par 
des œuvres aussi inimitables que le Voyageur (the Traveller) et le Village abandonné 
(the Deserted Village). — Maître Foote, répondit Goldsmith, mes beaux vers dont vous 
parlez ne m'ont jamais rapporté un beef-steak ni un pot de bière; mais depuis que j'ai 
écrit pour vos planches des balivernes, comme vous les appelez, je suis à même de vivre 
comme un gentleman, » 
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fondé par un savant médecin, le docteur Ash, un des membres du 
club, lui dit qu'il voyait la vie refleurir sur les joues de l’auteur de 
Rasselas. Samuel Johnson le saisit par la main et s’écria : « Vous êtes 
un des meilleurs amis que j'aie jamais eus dans le monde.» 

Vers la même époque, c'est-à-dire de 1746 à 1768, certains cafés 
de Londres continuaient d’être en vogue et d'attirer les gens d’es- 


prit. Gelui de Tom, Great-Russell-street, comptait près de sept cents 


souscripteurs à une guinée par tête. Cette société était à peu près la 
même que celle du Club littéraire. On y rencontrait Johnson, Gar- 
rick, Murphy, Goldsmith, Reynolds, Foote, et d’autres hommes de 
talent mêlés à des gens du monde. Les tables et les livres du club 
ont été conservés par un médailliste, M. Webster, qui occupait, il y 
a quelques années, le premier étage de la maison. Il y avait aussi 
vers 1781 un club littéraire qui se réunissait chez M"° Montague, et 
que l’on appelait le Club des Bas-Bleus (Blue-Stocking Club). C'é- 
tait alors la modé parmi les femmes d'esprit d’avoir des soirées où 
elles se mêlaient à la conversation des hommes instruits qu'animait 
le désir de plaire. L'origine du terme de bas-bleu est, je crois, peu 
connue en France. Un des membres les plus éminens de cette so- 
ciété qui siégeait à Montague’s house était M. Stillingfleet, dont 
l'habillement se distinguait par un caractère de gravité. On remar- 
qua surtout qu'il portait toujours des bas bleus. Telle était l'excel- 
lence de sa conversation, que quand il lui arrivait d’être absent, on 
avait coutume de dire : « Nous ne pouvons rien faire ce Soir sans les 
bas bleus.» Peu à peu, des clubs s’établirent sous ce titre, et le 
= terme de bas-bleu s'étendit aux femmes de lettres ridicules et pé- 
dantes. Miss Hannah, qui vivait du temps de Johnson, à fait un 
poème dans lequel elle décrit un blue stocking club, avec le carac- 
tère des personnes les plus en vue. 

En 1801 s'établit, sous le titre de Roë des Clubs (King of Clubs), 
une société qui se réunissait un samedi par mois à Crown and An- 
chor (la Couronne et l’Ancre), dans le Strand. L'élément littéraire 
y dominait. Le fondateur était Robert Smith, connu aussi sous le 
surnom de Bobus, et qui avait été procureur-général à Calcutta. Les 
autres principaux membres étaient lord Holland, lord Henry Petty 
(depuis marquis de Lansdowne), sir James Scarlett, qui devint plus 
tard lord Abinger, sir James Mackintosh, lord Erskine, Samuel Ro- 
gers, le poète banquier, auteur des Plaisirs de la Mémoire, et 
Sharpe, que les Anglais appelaient Conversation- Sharpe à cause 
de son âpre talent de parole. Ge club avait une grande réputation 
d'esprit; on y discourait sur les livres, les auteurs et les questions 
du jour. Les étrangers pouvaient y être admis à titre de membres 
honoraires. Parmi ceux qui furent ainsi introduits se trouvait Cur- 
ran, le célèbre orateur irlandais. Il ne répondit pas d'abord à l’at- 
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tente générale, car il garda longtemps un silence obstiné; mais vers 
la fin de la soirée il proposa un toast «à tous les amis absens. » Ce 


toast s’adressait surtout à son voisin de table, lord Avonmore, juge 


irlandais qui était sujet à des distractions et à.des absences d'esprit. 


Il apprit ensuite tranquillement à sa seigneurie qu’on venait de boire 


à sa santé. Le juge eut sa revanche. Un jour qu’il siégeait sur son 
banc, un âne vint à braire au beau milieu d’un plaidoyer de Curran: 
« Arrêtez-vous, monsieur Gurran, s'écria-t-il, arrêtez-vous; c'est 
assez d’un à la fois. » L'avocat se le tint pour dit; mais au moment 
où le juge faisait le résumé des débats, le même bruit se fit enten- 
dre, ét comme Avonmore. jetait des yeux inquiets vers le barreau : 

« L'écho de la cour, milord! » répliqua Curran. 

Un autre visiteur du club était le célèbre lord Ward, qui y avait . 
été introduit par M. Rogers. Ce dernier avait alors tous les signes 
d’une santé fort délabrée, et comme le banquier se montrait très 
sévère énvers son noble ami sur les questions d'argent, le lord s’en 


_vengeait par des railleries impitoyables. Dans un temps où M. Rogers 


revenait de Spa, il fit observer que l'endroit était rempli de voya- 


geufs, et qu il n'avait pu même y trouver un lit : « Que me dites- 
- vous là! s’écria Ward; n’y avait-il point de place dans le cimetière? » 


Une autre fois, M. Murray, le libraire, voyant un portrait de Rogers 
dans la salle du club, s’extasia sur la ressemblance : « C’est, dit-il, 
comme la vie. — Vous voulez dire que c’est comme la mort, » ré- 
pliqua sa seigneurie. — Et comme le poète banquier entrait alors 
dans la salle : « Sam, lui dit Ward, je viens d'entendre à la porte 
le bruit de votre corbillard qui s’arrêtait; après tout, vous êtes assez 
riche pour en tenir un. » De telles plaisanteries sur un tel sujet pa- 
raîtront, je le crains, d'assez mauvais goût ; mais elles sont dans 
l'esprit et dans le caractère anglais. Cette intrépide race saxonne 
aime à narguer tout ce qui inspire à l’homme un sentiment de 
crainte. La maladie, la mort, le bourreau, le gibet, les terreurs du 
monde naturel et surnaturel deviennent, dans la conversation et sur 
la scène, un sujet de bouffonnerie. Les Anglais rient par manière de 
défi, ils se moquent de tout, me disait l’un d'eux, excepté des pertes 
d'argent. Leurs saillies brèves et laconiques à la vue ou à la pensée 
des choses sombres, des maux inévitables, viennent d’une certaine 
fierté d'âme qui oppose la dérision aux coups du destin. Je dois 
d’ailleurs ajouter que le banquier poète Rogers, si souvent tué par 
les plaisanteries de lord Ward, n’en atteignit pas moins un âge vé- 
nérable. Quant au Rot des clubs, il eut le sort de toutes les royautés 
qui brillent, mais qui durent peu. Malgré les reparties de Sharpe, 
le talent de Mackintosh et les confidences de lord Frskeingst ilne sur- 
vécut guère à 1830. 

A côté des clubs littéraires, il y avait les clubs politiques. Ces 
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gone de Charles II. Un des plus. célèbres 
était le che ou pour inieux dire la Confédération des Rois (Confede- 
racy of the Kings). Cette sainte alliance se forma peu de temps après 
la restauration ; elle admettait des hommes d'état et des citoyens 
de tous les rangs de la société, pourvu que chacun d’eux consentit 
à porter ce surnom de roi. Un tel sobriquet était regardé comme 
une garantie suffisante des bons principes moônarchiques et devait 
exclure les républicains. Charles IT était lui-même membre hono- 
raire de cette société; mais 1l est à croire qu’il n’y siégea jamais. 
Un autre club politique de ce temps était celui de la Tête du Roi 
(King's Head Club). se composait de whigs, et les membres por- 
taient à leur chapeau un ruban vert, pour se distinguer des tories, 
qui avaient arboré le ruban écarlate. Ils se réunissaient le soir près 
d’'Inner-Temple Gate. L'institution se proposait surtout de faire des 
prosélytes, et admettait volontiers les jeunes gens qui arrivaient à 
Londres. Les résolutions des chefs se répandaient de bouche en 
bouche, et ce qui avait été dit le soir au club devenait le lendemain 
un sujet de conversation dans les cercles de la ville. Cette nom- 
breuse société était une sorte de pouvoir exécutif qui correspondait 
avec toute l'Angleterre. Dans le club, les discours roulaient le plus 
souvent sur la défense de la liberté et de la propriété. On aimait à y 
évoquer le spectre rouge du papisme et à enflammer le zèle protes- 
tant. Sous prétexte que les réformés étaient menacés d’un prochain 
massacre, on engageait les membres à se couvrir de cuirasses de 
soie, qui passaient alors pour être à l'épreuve de la balle. Ce fut la 
mort de cette société, car en Angleterre comme en France le ridi- 
cule tue. On finit par donner aux farouches clubistes ainsi accoutrés 
le nom de « sangliers sous l'armure, » et cette société, qui du reste 
avait rendu des services, ne tarda point à se dissoudre. 

Au point de vue de l’histoire des mœurs, les nombreux clubs qui 
se formèrent alors dans la Grande-Bretagne ont exercé une influence 
heureuse. Ils servirent à renouer entre les citoyens les liens sociaux 
qui avaient été brisés par les guerres civiles. Dans ces temps ombra- 
geux, les tavernes devinrent des points de réunion pour les hommes 
que räpprochait une sympathie d'opinion et de sentimens. Autour 
d’une table et avec des compagnons choisis, on épanchaït à demi- 
voix ses craintes ou ses espérances. La coupe qui circulait à la 
ronde était le signe de la réconciliation et de la fraternité. Ainsi de 
groupe en groupe les élémens désunis de la société tendaient à se 
rejoindre, et l'harmonie rompue qui se rétablissait dans les clubs 
devait s’étendre plus tard à toute la nation anglaise. Ces institutions 
furent le berceau de la liberté de parole qui forme aujourd'hui un 
des traits'et une des conquêtes du caractère britannique. La grande 
époque des clubs politiques et autres fut le commencement du 
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xvirr° siècle. C’est alors que florirent le Scréblerus Club, dont étaient 
Pope, Swift et Arbuthnot, et aussi l October Club. Ce dernier semble 
avoir pris son nom dans un changement de ministère. Harley ayant 


été nommé chef du cabinet au mois d'octobre, des membres du par- 
- lement, au nombre de plus de deux cents, se formèrent en une asso- 


ciation. Plus royalistes que la reine, ils blâmaient le ministère tory 
de ne point balayer tous les whigs qui se-trouvaient encore dans 
l'administration, et cherchaient à presser la marche trop lente selon 
eux du nouveau gouvernement. Quoique d’une couleur plus poli- 
tique que littéraire, cette société se composait d'hommes de talent 
et d'hommes d'état qui passaient alors pour les arbitres du goût. 

Les publications nouvelles y étaient lues et discutées. Un des mem- 
bres les plus influens du club était Swift, dont l'autorité fit admettre 
ou rejeter plusieurs candidats. Cette réunion de tories impatiens eut 
de l’éclat; mais elle ne semble point avoir exercé une grande pres- 
sion sur les affaires du temps. La reine Anne était effrayée, Harley 


. était incertain, et les frères (c est ainsi que les membres du club 


s'appelaient entre eux) ne purent que gémir de l’inaction de leur 
parti, qui ne savait point profiter de la victoire (1). 
A cette société il faut opposer le Kit-Cat Club. Ge dernier, le plus 


_ fameux club qui ait jamais existé, devait son origine à l’amour des 


Anglais pour les pâtés de mouton (zwtton pies). Quelques années 
avant la révolution de 1688 vivait dans Shire-Lane, près de Temple- 
Bar, un pâtissier qui s'était rendu célèbre dans son art. Attirés par 
la renommée des pâtés de mouton, lord Montague et Dorset, les 
poètes Prior et Garth, Jacob Tonson, le libraire, et quelques autres 
se réunissaient dans la boutique. Gomme l'enseigne était un chat et 


.un violon, et comme le maître de la maison s'appelait Christopher 


(par abréviation Kit), le club qui se fonda plus tard prit le nom de 
Kit=-Cat. Au moment où s'institua cette société, le pays se trou- 
vait dans des circonstances très critiques. Sept évêques protestans 
étaient enfermés à la Tour de Londres. Les papistes s’agitaient au 
nom de Jacques II. Les membres du club se rendaient à Shire-Lane 


- sous prétexte de manger des #utton.pies; mais en réalité ils con- 


certaient entre eux des mesures pour réprimer la sanglante insur- 
rection qui ne tarda point à éclater. « Les: hommes du Xit-Cat Club, 
disait Horace Walpole, quoique regardés comme de bons vivans et 
des gens d'esprit, sont en définitive les vrais patriotes qui ont sauvé 
la Grande-Bretagne. » Le club survécut de beaucoup au but qu'il 
s'était proposé dans l’origine, et Christopher, devenu riche, alla s'é- 
tablir à la Taverne de la Fontaine (Fountain tavern), dans le Strand. 

(4) Voyez une lettre de Swift, adressée à l’October Club, et aussi un pamphlet satirique 


intitulé : Histoire secrète de l'October Club depuis son origine jusqu'à ce temps (1711), 
par un membre du club. $ 


782 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Sous le règne : de la reine Anne, la société embrassait plus de qua 
rante membres du premier rang et du premier mérite, parmi les- 
quels on distinguait les ducs de Somerset, de Marlborough'et de: 
Richmond, sir Richard Steele, Addison, Congreve et Garth, qui 
était un whig actif et zélé. Sir Godfrey Kneller peignit leurs por- 
traits à mi-corps, et de là vient le nom de kif-cat donné par les ar 
tistes anglais aux portraits qui ont cette dimension particulière. 
L'attention du club n'était point limitée aux matières politiques, 
elle s’étendait aux sujets littéraires. Ce club vota même une somme 
de A,000 guinées pour encourager la tragédie. 

Dans un temps où les dissensions civiles commencaient à se cal- 
mer, on crut élargir la base des clubs en appuyant ces institutions 
sur les besoins matériels de la vie. Il était plus facile de se mettre 
d'accord sur un bon plat que sur les questions religieuses et philo- 
sophiques. L’homme instruit et illettré, le whig et le tory, le pro-. 
testant orthodoxe et le dissident pouvaient du moins s'entendre à 
propos du boire et du manger. Gette fraternité de la table engen- 
drait avec le temps la thlérance des opinions. Il y avait à Londres 
le club de la Téte-de-Veau (Calve’s Head Club), qui se tenait dans 
Charing-Cross, celui des Pätés d’Anguilles (Eel pie), celui de l'Oie 
(Goose Club). L'amour de la bonne chère n'exclut point d’ailleurs 
les sentimens politiques, et quelques-unes de ces associations s’oc- 
cupaient en même temps des affaires de l’état. De tous les clubs 
gastronomiques, le plus célèbre est encore le Beef-steak Club. W pa- 
tait y avoir eu deux sociétés de ce nom : la première, dont l'origine 
est inconnue, mais qui doit remonter au règne de Charles Il, avait 
pour président la fameuse actrice mistress Peg Woffington. C'était 
la seule femme qui fit partie de cette réunion, et encore savait 
elle boxer comme un homme (1). Les affiliés portaient autour du 
cou un gril d’or suspendu à un ruban vert. Le second Beef-steal: 
Club naquit en 1735. Rich, le célèbre arlequin, régisseur du théâtre 
de Covent-Garden, était en train de préparer la mise en scène 
d’une pantomime qui devait être jouée dans la soirée, quand il re. 
çut la visite de plusieurs gentilshommes curieux d'assister au spec- 
RE avant le spectacle. L'un d'eux, le comte de Peterborough, 

‘étant attardé jusqu'à une heure avancée, l'artiste, sans se laisser 
QE par la présence du noble visiteur, se mit à faire cuire un 
beef-steak pour son diner; puis il invita sans façon le comte à par- 
tager son modesté repas. Peterborough fut si content du bee/-steak 
et de la conversation de l'acteur, que la semaine suivante il revint 


(1) Un soir qu’elle venait de jouer avec grand succès le rôle de sir Harry Wildair, 
elle entra au foyer, où Quin se trouvait dans ce moment-là. « Imaginez-vous, lui dit- 
elle, que la moitié du public me prend pour un homme! — Heureusement, répondit 
Quin, que l’autre moitié sait bien le contraire. » 
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accompagné de quelques amis et demanda à renouveler le régal. De 
cette circonstance sortit le Beef-steak Club, qu'ont illustré les noms. 
de Hogarth, de sir John Thornill, de Brougham, de Sheridan et plus 
tard de Fox. De Covent-Garden, le siége de cette association fut. 
transporté derrière le théâtre du Lycæum. Les membres, au nombre 
de vingt-quatre (1), dinaient à cinq heures tous les samedis depuis 
la fin de novembre jusqu’à la fin de juin. (était un vrai dîner an- 
glais, où l’on célébrait le bœuf et la liberté, auquel se mêlaient les 
gais propos de table, et qu’assaisonnaient les appétits britanniques. 
La salle du banquet se montrait appropriée au caractère du club; 

elle était revêtue. de chêne, avec les armes de la société, — le gril, 

— gravées en relief, Au moment où l'horloge frappait cinq heures, 
un rideau se levait et découvrait la cuisine, dans laquelle on voyait 
les cuisiniers en train de remplir leurs diflérens rôles. Deux vers de 
Macbeth servaient d'inscription à ce laboratoire culinaire, et au mi- 
lieu était suspendu au plafond le gril originel de la société, vénéra- 
ble relique qui avait survécu à deux incendies. Après le dîner, quand 
on avait enlevé la nappe, Le président s asseyait dans un fauteuil sur 
une plate-forme élevée de quelques marches au-dessus du plancher 


_ de. la salle, et que décorait, parmi, les enseignes du club, le petit 


chapeau à trois cornes avec lequel Garrick avait joué de son temps 
le rôle de Ranger. 

Les beaux jours du Beef- steak Club cat avec le commence- 
ment du xix° siècle. Il comptait alors parmi ses membres John 
Kemble, Kobb de la société des Indes, le duc de Clarence, Fergu- 
son et le duc de Norfolk (2). On pense bien que dans une telle réu- 
nion la bonne chère et le bon vin n'étaient que l’assaisonnement 
du bel-esprit. Parmi les derniers noms qui se rattachent au Beef- 
steak Club figure celui du capitaine Morris. Il était né en 1745, 
mais il survécut à la majorité des joyeux convives qu’il avait amu- 
sés par sa belle humeur, sa riche imagination et ses saillies poé- 
tiques. C'était le soleil de la table. Il avait composé quelques-unes 
des ballades anglaises les plus populaires. Nestor de la chanson, 
il comparait lui-même sa muse au poisson volant. « Quand ses ailes 
sont sèches, elle ne saurait prendre un joyeux essor; mais autour 
d’un bol de punch, elle vole en plongeant, comme fait l’hirondelle 
autour d'un lac. » À ces rimes bachiques, il manque aujourd’hui le 


(4) Ce nombre fut porté plus tard à vingt-cinq pour admettre le prince de Wales. 

(2) Célèbre par ses aventures, ses bons mots et sa gourmandise. Un soir qu’il sortait 
du diner du Beef-steak Club, il entra dans une des tavernes de Covent-Garden, où il 
demanda un plat de pois et un ortolan. Le garçon, trompé par l’apparence rustique du 
duc, alla prévenir son maître qu’un jardinier du marché voisin avait l’audâce de com- 
mander un ortolan. « Quand il en aurait commandé douze, qu’on les lui donne immé- 
diatement! » reprit le maître, qui avait reconnu sa grâce. 
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choc des verres et les joyeux échos du club dont le capitaine Morris 
était le poète-lauréat. Type du vrai citoyen de Londres, il préférait 
la ville à la campagne et l'ombre que font les maisons sur le pavé 
de Pall-Mall au plus beau soleil éclairant la nature. Vers les der- 
niers temps de sa vie, il se laissa pourtant gagner par les charmes 
de la vie rurale, dont il s'était moqué, et se retira à Brockham, dans 
une villa que lui avait donnée le duc de Norfolk. Avant de partir, il 
fit en vers ses adieux au club. Il y reparut comme visiteur en 1835, 

et les membres lui offrirent un grand bol d'argent avec des i inscrip- 
tions. Quoique âgé alors de quatre-vingt-dix-neuf ans, il n’avait rien 
perdu de sa gaieté de cœur. Il mourut peu de temps après, et avec 
lui s’éteignit la gloire du club dont il avait été un des derniers or- 
nemens. Il n’est guère resté qu'un nom de cette réunion célèbre où 


- s’est dépensé tant d'esprit, mais de cet esprit qui S ‘évapore avec la 


fumée des mets et des bols de punch. ue 

Le caractère des anciens clubs était de s’assortir à tous les goûts 
de la nature humaine. Un Anglais de la province qui arrivait à 
Londres y cherchait un club approprié à sa nature et à son tour 
d'esprit, à peu près comme une coquette va de boutique en bou- 
tique pour choisir les rübans qui conviennent le mieux à son teint. 
Était-il flegmatique, il se rendait au Hum drum Club, dans Ivy- 
Lane. Là, en entrant dans la salle, il avisait une scène solennelle. 
Les membres gardaient tous un profond silence, ayant chacun une 
pipe à la bouche et un pot de bière à la main. On eût dit une so- 
ciété de sages ou de sourds-muets. Chaque fois que l’un d’eux dé- 
posait sa pipe sur la table, on s'attendait à ce qu'il allait parler et 
à ce que des oracles allaient sortir d’une bouche s1 grave; mais 
«c'était seulement pour cracher, » dit Goldsmith, qui avait assisté 
à l’une de leurs réunions. Les turbulens se joignaient aux rattling 
clubs. Les esprits forts se faisaient conduire à la Société des philo- 
sophes, où quiconque apportait un argument nouveau contre la re- 
ligion était admis moyennant A pence, qui devaient être dépensés 
en punch. Si bizarre que fût le caractère d’un homme, il trouvait à 
Londres des compagnons pour cultiver en commun sa manie domi- 
nante. Les amateurs d'oiseaux se rassemblaient une fois par se- 
maine dans un petit cabaret de Rosemary-Lane, où se tenait le 
Bird-fanciers Club. Les fous de tulipes se rencontraient au Ælorist 
Club. Les élégans et les lions de ce temps-là se donnaient rendez- 
vous au Club des Beaux (Beaus Club), dans une certaine taverne 
près de Covent-Garden, où l’on ne s’entretenait que des habits, des 
rubans et des nouvelles modes. Les gens d'humeur morose et cha- 
grine s’enrôlaient dans le Club des Bourrus (Surly Club), qui se te- 
nait près de Billingsgate-Dock. Là ils déblatéraient contre tout, et se 
malmenaient les uns les autres avec une joie farouche. Les usuriers 
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recherchaient la société de leurs semblables au Split-farthing Club, 
le club des gratte-sous. Hopkins, immortalisé par Pope, était mem- 
bre de cette réunion, qui se tenait dans une chambre noire pour faire 
des économies d’huile et de chandelle. Les commercçans qui avaient 
eu des malheurs se consolaient entre eux à l’Un/fortunate Club, qui 
siégeait à l'enseigne de Tumble-down Dick, dans le Mint. Une ban- 
quefoute simple était un titre suffisant pour être admis; mais on 
préférait une banqueroute frauduleuse. Les mendians se traînaient 
au Beggars Club, sorte de cour des miracles où les aveugles recou- 
vraient la vue et les sourds-muets la parole. Les voleurs se glissaient 
tous les soirs dans:une petite taverne de l’Old-Builey, à l'enseigne 
de la Demi-Lune; c'était le Thieves Club. Les femmes du marché se 
groupaient au club des Bonnets-Plais (Flat-cap Club), qui fut pen- 
dant un temps le rendez-vous des galans et des coureurs de cafés. 
Les jeunes gens faisaient la cour à ces dames avec de l’eau-de-vie 
brûlée et de formidables verres de porter. Chacun trouvait ainsi à 
se classer dans un cercle en harmonie avec ses goûts, ses habitudes 
et ses dispositions d'esprit. AE 

_ Les Anglais d’un caractère plus ou moins gascon briguaient une 
entrée au Lying Club, le club des menteurs, dont je dois raconter 
l'origine. Sir Harry Blunt, homme d'esprit, célèbre surtout dans 
l’art de charger ses récits avec de fausses couleurs, reçut un jour à 
Londres des étrangers qui venaient étudier les coutumes et les cu- 
riosités de la ville. Il les conduisit à Bell Tavern dans Westminster, 
où ils firent tous ensemble un somptueux repas. À table, chacun se 
piqua d’amuser la société par le récit des aventures les plus extra- 
ordinaires et les plus fabuleuses. Gette soirée fut si agréable à sir 
Harry Blunt, qu’il résolut d’instituer un club sur le même modèle. 
La première règle était que quiconque dirait un mot de vérité entre 
six et dix heures du soir serait condamné à payer un gallon de vin 
au choix du président. Les candidats subissaient un examen : ce 
n’était pas tout*que de mentir, il fallait encore mentir avec art. Une 
fiction trop invraisemblable et cousue de gros fil était assimilée à 
une chose vraie, et encourait la même censure. Le président portait 
une casquette bleue et une plume rouge; mais si l’un des membres 
du club lançait dans la soirée quelque mensonge plus hardi et plus 
insigne que ceux du président lui-même, ce dernier cédait à l’in- 
stant même au vainqueur le fauteuil et les attributs de sa dignité. 
Ces associations ayant été de tout temps un miroir du caractère 
national, on doit s'attendre à trouver dans la vieille Angleterre un 
grand nombre de clubs excentriques. Un des plus célèbres était celui 
des laides-figures, the Ugly Club ; il avait pris naissance à Gam- 
bridge, sous le règne de Charles IT, et avait commencé par un diner 
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auquel on invita les hommes les plus laids de la ville. Quelques-uns 
d’entre eux déclinèrent cet honneur, mais après certaines difficultés 
la société se fonda. Au banquet d’i inauguration, un étudiant de X5 ing’ s. 
college, qui avait été surnommé Crab à cause de sa mauvaise mine, 
accepta bravement les fonctions de chapelain. On fut moins heureux. 
quand il s’agit d’élire un président, car nul ne tenait particulière- 
ment à ce genre de supériorité. Les règles du club étaient gravées 
sur un tableau; nul ne pouvait être admis s’il n’était orné de quelque 
difformité frappante; à laideur égale, on devait choisir entre deux 
candidats celui qui avait la peau la plus épaisse. Le nouvel élu, à 
son entrée, traitait la société avec un plat de morue et prononçait 
un discours à l'éloge d'Ésope. Le portrait du célèbre bossu figurait 
d'ailleurs dans la salle avec ceux de Thersite, de Duns Scotus, de 
Scarron et d'Hudibras. Ce club fit du bruit, et les membres, encou- 
ragés par leurs succès, envoyèrent au roi Charles Il l'invitation 

être des leurs. Le roi rit beaucoup et dit « qu’il ne pouvait y aller 
lui-même, mais qu’il leur enverrait un couple de boucs: » Ce club 
fut plus tard institué à Londres sous le même titre, Ugly Club, par 
Hatchet, qui a eu l'honneur d'introduire un mot nouveau dans la 
langue anglaise; les habitans de la Grande-Bretagne appellent en- 
core aujourd'hui hatchet-faced un genre de laideur particulière. Il 
était surtout célèbre par la longueur et la pesanteur de son nez, sur 
lequel on raconte une foule d'aventures. Après lui, Jack Wilkes fut 
élu président perpétuel de cetté société dans les premiers temps du 
règne de George III, et Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau, fut 
nommé à l’unanimité membre honoraire, lors de son voyage à 
Londres. 

L'Ugly Club avait un ue celui des Sans-Nez on No- 
Nose Club). Un gentleman à l'humeur fantasque, se promenant dans 
les rues de Londres, fut frappé un jour du grand nombre d'hommes 
sans nez qu'il rencontrait, et eut l’idée de les réunir à diner dans 
une taverne. Là, 1l les organisa en une société fraternelle. Ge club 
se réunissait une fois par mois, quand, au bout d’une année, le fon- 
dateur mourut. Les membres, qui, selon leur propre langage, 
« n'étaient pas gens à se laisser conduire par le nez, » ne voulurent . 
point se soumettre à un autre chef, et se séparèrent.'AÀ la dernière 
séance, un des poètes de la société lut une élégie en l'honneur de 
celui qu’on venait de perdre, et qui était allé Voir leur patronne, la 
Mort à la face camuse. 

Toujours en vertu de ce principe que les semblables se recher- 
chent, il se forma dans le dernier siècle un club d'hommes gras 
(Club of fat Men). Ces derniers ne se réunissaient point pour se 
livrer à l'esprit ni à la légèreté de conversation, mais pour se faire 
noblement vis-à-vis les uns aux autres. La salle de leurs séances, 
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qui était d’une largeur appropriée au but de l'institution, avait deux 
entrées, l’une par une porte d’une dimension modérée, et l’autre 
par une vaste porte à deux battans. Si le candidat pouvait s'intro- 
duire par la première, il était regardé comme indigne; mais, s’il se 
trouvait arrêté au passage par sa vénérable corpulence, les deux 
battans de la porte d'honneur s’ouvraient immédiatement devant 
lui, et il était salué du nom de frère par l’imposante société : de 

sorte que la première condition pour être admis dans cette assem- 
blée était de ne pas pouvoir y entrer. En opposition au club des 
hommes gras-s’érigea dans la même ville (1) un club de squelettes 
(Thin Club). Ces derniers, étant maigres et envieux, représentèrent 
leurs rivaux comme des hommes de mauvais principes; ils firent si 
bien qu'ils leur enlevèrent la faveur publique. Les deux factions se 
déchirèrent pendant des années, et les hommes maigres menaçaient 


de fermer aux hommes gras la porte des magistratures civiles, lors- 


qu'enfin ils consentirent à pactiser. Il fut convenu que les deux 


principaux magistrats de la ville seraient dorénavant choisis dans 


l’un et l’autre club. Ces deux magistrats furent en conséquence ac- 
couplés d'année en année suivant la loi des contrastes : un gras et 
un maigre. 

La taille et les autres Nbre de la nature servirent également 
de base à des associations bizarres. Il y avait à Londres le club des 
hommes grands (Tall Club). Ges géans se proposaient, disaient-ils, 
de sauver la race humaine de la déchéance dont elle était menacée 
par l'invasion des petits hommes, et par les ravages que ces pyg- 
mées exerçaient sur le cœur des femmes. Les petits hommes, sa- 
chant que l'union fait la force, se formèrent de leur côté en une 
coalition, the Short Club. Ce club s'était fondé le 40 décembre, le 
jour le plus court de l’année ; le lieu du rendez-vous était dans Little 
Piazza (la petite place), et des fenêtres on voyait les marionnettes 
de Powel, sorte de théâtre et d'acteurs pour lesquels les membres 
de la société avaïent une sympathie toute fraternelle. La première 
fois qu'ils prirent possession de la salle des séances, la table leur 
montait jusqu'au menton, et le président disparut dans son fauteuil, 
de sorte que, malgré la présence de ce dignitaire, c'était presque 
un siége vacant. Il fut donc décidé qu’on bannirait ces meubles in- 
commodes, faits pour le commun des mortels, mais dont les petits 
hommes avaïent tant souffert, et qu’on les remplacerait par des 
siéges, des tables et autres ustensiles mieux appropriés à la taille des 
clubistes. Ceux-ci, ayant reconnu avec assez de bon sens que le ri- 
dicule n’était point d’être petit, mais de vouloir paraître grand, ju- 


(4) Addison, qui rapporte le fait dans son Spectator, désigne seulement le lieu de la 
scène sous le nom d’une ville considérable : «a considerable market town, 
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raient tous à leur entrée dans la société de porter bravement leur 
petitesse au nez sinon à la barbe de ces monstres hyperboliques, les 
hommes du Tall Club. Les statuts édictaient en conséquence des 
peines sévères contre celui qui aurait mis dans ses souliers des cartes 
ou des semelles de liége, qui se serait tenu sur la pointe des pieds 
dans la foule, qui aurait porté une haute perruque ou un chapeau 
long pour ajouter à sa taille, qui serait monté sur un grand cheval, 
‘ou qui aurait glissé un gros livre pour s’exhausser sur son siége. 
Comme ce club était composé de lettrés, on ne manquait jamais l’oc- 
casion d’y raconter les traits d'histoire qui pouvaient faire honneur 
aux petits hommes. C'était donc à qui répéterait sans cesse l'éloge du 
petit David qui avait vaincu le géant Goliath, du petit Alexandre le 
‘ Grand, de Pepin le Bref, du petit Luxembourg, qui avait fait de 
Louis XIV un grand roi, et surtout du poète Horace, qu'Auguste 
appelait lepidissimum homunciolum. Pope nous assure avoir été de 
cette société de nabots : court avec de longs bras et de longues 
jambes, il se comparait lui-même à une araignée. S'il faut l’en croire, 
l'opinion unanime de ses confrères était que, le genre humain ayant 
toujours été s’amoindrissant depuis l'origine, l'intention de la nature 
était que les hommes fussent petits. Ils se flattaient donc que, le 
progrès aidant, leurs semblables arriveraient un jour à l’état de 
perfection, c'est-à-dire au. type d’ exiguité que représente si bien 
le Little Club. 

Jé m'étonnerais que l'amour n’eût point joué un rôle dans les 
clubs excentriques. Il existait en effet à Londres le club des Gants 
frangés (Fringe Glove Club), et à Oxford celui des Soupirans (Sig- 
hing Club). Une maîtresse et un poème en l'honneur de cette mai- 
tresse étaient pour le candidat un diplôme d'admission. Gelui qui ex- 
primait la violence de sa passion dans les termes les plus pathétiques 
était élu président pour une nuit. Gomme le lien de cette association 
était quelque infortune de cœur, les membres fuyaient la société des 
autres hommes, et s’unissaient entre eux pour ne point encourir le 
ridicule. Rien n’était plus incohérent que leurs discours. Le soupi- 
rant qui entrait dans la salle n’adressait point la parole à ses con- 
frères, mais il se jetait dans un fauteuil, et se parlant à lui-même : 
« Je l'ai vue! s'écriait-il. Elle n'a jamais eu si bel air que ce soir. 
Elle m'a regardé. Hélas! c'en est fait de vous, mon cœur! » Les 
autres, un morceau de dentelle, un éventail brisé ou une ceinture 
de femme à la main, ne prêtaient aucune attention à ses élégies, 
absorbés qu'ils étaient eux-mêmes dans leurs rêves d'amour et leurs 
soliloques extravagans. Les rivaux, au lieu de se battre en duel, 
buvaient ensemble à la santé de leur bien-aimée autant de fois 
qu’il y avait de lettres dans son nom, et le vainqueur était celui qui 
portait les toasts les plus assassins. Il y avait aussi le Widow Club, 
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club des veuves qui éberchaient un consolateur. Ces, Pare avaient 
d’abord résolu de donner à la salle de réunion le portrait de leurs 
maris défunts; mais comme ces toiles auraient couvert tous les murs 
(l'une d’entre elles avait été mariée jusqu’à sept fois), elles revin- 
rent sur leur première décision et finirent par exposer leurs propres 
portraits. L'une d'elles, s’adressant un jour à sa voisine en larmes : 
« Vous pleurez, ma chère, lui dit-elle, moins sur le mari que vous 
avez perdu que pour celui que vous voudriez avoir. » 

_Ces clubs bizarres (4) étaient du moins inoffensifs; mais à côté 


d'eux il s’en éleva d’autres d’une nature sombre et dangereuse. Je 


ne m'arrêterai point au club des duellistes, dont le président avait 
tué douze hommes dans des affaires d'honneur, ni au club des meur- 
triers, Man killing Club, où, pour être admis, il fallait fournir la 
preuve d’au moins un homicide, ni au Club Terrible, dont les 
membres se distinguaient par la longueur de leurs épées. Dieu 
merci, ces associations ne vécurent pas longtemps; le sheriff inter- 
vint, le bourreau fit main basse sur les confrères de la lame, les 
hommes d'honneur, les chevaliers du sang, et les dépêcha si bien 
que ces clubs sauvages finirent avec la plupart de leurs membres 
sur la potence. Une confrérie semblable, que cimentaient l'ambition 
du mal et la haine des autres hommes, fit plus de bruit que toutes 


_ les autres sous le règne de la reine Anne : c'était le Mohock Club. 


Son nom était emprunté à une tribu de cannibales. Le président, qui 
s’intitulait lui-même empereur des Mohocks, portait un croissant 
gravé sur le front. Comme les treize de Balzac, les Mohocks avaient 
déclaré la guerre au genre humain et formaient entre eux une al- 
liance offensive et défensive. Battre le guet, attaquer les passans 
dans la rue, exercer sur leurs prisonniers, hommes ou femmes, les 
traitemens les plus barbares et les plus révoltans, était regardé par 
eux comme un coup d'éclat. Leur rage ne s’arrêtait que devant les 
mauvais lieux dont ils s'étaient déclarés les protecteurs. Les Mohocks 
subirent le même sort que les duellistes, les terribles et les assas- 
sins. « Leur club, dit un auteur du temps, se dénoua par la corde. » 
Dans une grande ville comme Londres, on doit s'attendre à trouver 
jusque vers les temps modernes quelques-unes de ces associations 
néfastes. Le lord chef de justice Holt avait eu une jeunesse orageuse 
et avait fait partie d’un club de mauvais sujets. Un jour qu'il 
présidait au tribunal de l'OZd Bailey, un homme fut convaincu de 
vol à main armée sur les grands chemins. Dans le criminel, Holt 


(4) Dois-je ranger parmi les clubs littéraires ou les clubs excentriques une société 
de Londres qui s’assemblait dans Eastcheap à la Tête de Sanglier (Boar’s Head), la 
même taverne que hantait Falstaff avec ses joyeux compagnons? Chacun des membres 
du club avait choisi un des rôles de Shakspeare: l’un était Falstaff, l’autre le prince Henri, 
un autre Bardolph, et ainsi de suite. 
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reconnut un de ses anciens compagnons. Croyant que celui-ci ne 
le reconnaissait pas, le juge, mû par la curiosité, peut-être même 
par un sentiment d'intérêt, lui demanda ce qu’étaient devenus les: 
autres membres du dangereux club auquel le prisonnier avait eu le 
malheur d' appartenir, Le pauvre diable fit un long salut, et pous- 
sant un profond soupir : «Ah! milord, répliqua-t-il, ils sont tous 
pendus, à l'exception de votre seigneurie et de moi. » 

Telle est l’histoire des anciens clubs. Aujourd’hui quel change- 
ment! Des palais de marbre ont remplacé les humbles tavernes et 
les cafés qui servaient de nid aux associations du dernier siècle. La 
révolution, sous le rapport de l’architecture et aussi sous le rapport 
du système économique, à été si grande, que des linguistes se sont 
demandé si l’on pouvait donner le nom de clubs à des établissemens 
qui offrent si peu de ressemblance avec les sociétés de good fel- 
lows définies par le grave docteur Johnson. Je ne m’arrêterai point 
à discuter sur le mot : j'aime mieux étudier tout de suite la consti- 
tution, l’origine et la di des DCS club houses. | 


II. 


Les clubs qui existent maintenant à Londres se divisent en deux 
classes. Il y en a qui sont tenus par un particulier, lequel s'engage 
à fournir aux membres de la société certains avantages moyennant 
une somme payée à l'entrée et une contribution annuelle. Il en est 
d’autres qui ne ressemblent en rien à des entreprises individuelles, 
fondés qu'ils sont sur le principe absolu de la solidarité. Occupons- 
nous d'abord des premiers, qui sont les plus anciens, qu'on désigne 
sous le nom de subscription clubs, et qui forment la transition entre 
le vieux et le nouveau système. Ils sont seulement au nombre de 
quatre : Crockford’s, Brookes’s, White’s et Boodle’s. On les appelle 
ainsi du nom de leur propriétaire, et ils sont tous plus ou moins at- 
teints d'une plaie sociale, le jeu. 

William Crockford avait commencé par tenir un étal de poisson- 
nier dans le Strand. Ayant gagné beaucoup d'argent, non pas tant à 
son commerce qu'aux jeux de hasard et aux courses de chevaux, il 
fonda plus tard une maison célèbre dans laquelle l'élite de la société 
se rendait la nuit en sortant de l'Opéra. Il s’y jouait des sommes 
fabuleuses. Plusieurs sombres épisodes se rattachent à cet enfer, 
hell (1), qui étalait pourtant des airs de fête. Un major des gardes 
avait perdu au jeu une grosse somme d'argent : sous l'influence de 
cette perte, il fit un faux qui fut découvert et qui le conduisit à la 
prison de Newgate. Avant le procès, il trouva le moyen de s'évader, 


(1) Nom que les Anglais donnent aux maisons de jeu. 
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grâce au dévouement d’un domestique qui était venu le voir dans 
son cachot, et qui changea avec lui de vêtemens. Ainsi déguisé, le 
major trompa l’étroite surveillance des geôliers et passa bientôt en 
lieu de sûreté, laissant derrière lui son brave serviteur, qui fut jugé 
et condamné à une année d'emprisonnement. Comme l'affaire avait 
fait du bruit, Crockford n’épargna, dans cette circonstance, ni dé- 
marches ni argent pour soustraire une des victimes du jeu à la flé- 
trissure de la justice. Son club ne laissa pas que d’être fréquenté 
après l'événement par la plus haute aristocratie de la Grande-Breta- : 
gne. À l’attrait du jeu il joignait celui de là gourmandise. Les soupers 
y étaient excellens, les vins précieux coulaient à flots, et le cuisinier 


. en chef, le célèbre Louis-Eustache Ude, passait pour le plus grand 


professeur dans l’art culinaire qui existât en Europe. Crockford, que 
les Anglais-ont surnommé le Leviathan du jeu, mourut prodigieu- 
sement riche en 1844. Avec luis éteignit cette maison de rouge et 
noir, déguisée sous le nom de club, qui avait jeté un si déplorable 
éclat. 

Les trois autres clubs, Re White’s et Boodle’s, n’ont.ja- 


mais eu un caractère aussi dément aléatoire. Brookes’s était 
dans l'origine un ancien café, d’autres disent un hôtel, qui, vers 


1770, servait de rendez-vous aux chefs de l'opposition. L'influence 
politique de ce club était si grande qu'il constituait une sorte de gou- 


_vernement dans le gouvernement. Autour du nom de Brookes, qui 


était le maître de la maison, rayonnaient les noms autrement célèbres 
de Fox, de Burke, de Grenville, de Windham, de Grey, de Selwin 
et de Sheridan. Il serait trop long de rapporter les bons mots et les 
anecdotes qui firent la fortune de cette réunion d'élite. Un jour que 
Sheridan sortait du club, il rencontre dans Saint-James street le 
prince de Galles et le duc d’York : « Nous venons précisément de dis- 
cuter, dit le duc, si vous êtes un coquin ou un sot. — Je suis entre 
l'un et l’autre, » répliqua Sheridan, se mettant entre les deux et les 
prenant chacun par le bras. La candidature de Sheridan avait échoué 
par trois fois au Brookes’s Club. I] suffisait pour cela d’une boule 
noire, et ce veto était à chaque scrutin déposé dans l’urne par Seldon, 
sous prétexte que le père de Sheridan avait été acteur. L’obstacle fut 
abaissé enfin par le prince de Galles, qui retint Seldon engagé dans 
une conversation particulière au moment où l’on votait. Beaucoup 
d'esprit avait été dépensé dans ce club, mais je regrette de dire qu'il 
s'y jouait et s’y dépensait aussi beaucoup d'argent. Sans renoncer 


_ tout à fait à ses couleurs politiques, Brookes’s est devenu avec le 


temps une maison de jeu tolérée. Là se réfugient certains membres 
de l'aristocratie anglaise pour se soustraire à la loi qui défend de 
jouer dans les maisons publiques. Dès 1799, quatre pigeons bien 
emplumés (j’emprunte la métaphore anglaise) se firent introduire 
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dans le club avec une fortune qui, réunie, atteignait l'énorme chiffre 
de 2 millions de livres sterling. Au bout de moins d’une année, tous 
les quatre étaient entièrement ruinés. L'un d’eux, jeune homme de 
famille noble, fut obligé d'emprunter au garçon du club 18 pence 
pour payer le port d’une bourriche envoyée par un ami de la cam- 
pagne qui, comme on le pense bien, ignorait le changement à vue. 
du millionnaire en un pauvre diable. Aussi qu'était-il venu faire 
dans cet enfer ? 7e | | 
Whites, dans Saint-James street, est ainsi que Brookes’s un des 
plus anciens clubs de Londres. Il doit son origine à master White, 
qui, dès 1798, tenait au même endroit un café ou, comme on disait 
alors, un chocolat (chocolate house). Le club proprement dit ne 
date guère que de 1736. C'était le lieu de réunion des tories, de 
même que Brookes’s était le foyer des whigs. Il est moins?célèbre 
que l’autre par ses bons mots, car, selon l'observation de Walter 
Scott lui-même, les tories se montrent en général moins joyeux 
compagnons que les whigs, et le célèbre romancier recherchait, 
malgré ses opinions, la société de ces derniers quand il voulait se 
mettre en belle humeur. Le White’s Club vit pourtant de beaux jours 
durant la brillante période de Pitt, de Dundas, de Rose et de Can- 
ning. Pitt s y amusait beaucoup d’une mystification bien connue qu’a- 
vait subie son ami Dundas durant une tournée politique en Écosse. Ce: 
dernier, alors ministre, avait fait venir chez lui un barbier d'Édim- 
bourg. Le Figaro écossais, avant de commencer sa tâche, se fit l'é- 
cho du mécontentement qui régnait alors dans la ville et dans une 
partie du royaume contre l’homme d’état, en lui disant avec ironie : 
« Nous vous sommes très obligés, monsieur Dundas, du rôle que 
vous avez joué à Londres. — Quoi! seriez-vous par hasard un homme 
politique? demanda Dundas impatienté. J'ai fait demander un bar- 
bier. — Oh! très bien, je vais vous raser, » répliqua avec un salut 
le praticien. Il rasa en effet une joue du ministre, puis soudain, lui 
passant le dos du rasoir sur le cou : « Tiens, traître, s’écrie-t-il, 
voilà pour toi. » Gela fait, il s'échappe à toutes jambes de la maison. 
Dundas crut pour un instant avoir réellement le cou coupé et appela 
au secours. Le bruit que le ministre était mort assassiné se répandit 
dans tout Édimbourg, mais l'alarme fit bientôt place à un immense 
éclat de rire, et le barbier se vit pour un jour le héros de la faveur 
publique. Pitt, faisant allusion à cet événement, demandait volon- 
tiers à Dundas s’il était bien sûr d’avoir encore sa tête. À ces jeux 
d'esprit se mêlèrent de bonne heure d’autres jeux d’un plus mauvais 
caractère, Les armes du club étaient, selon Horace Walpole, un 
champ vert (par allusion au tapis d’une table à jouer), des dés et 
trois parolis, avec cette inscription : cogit amor nummai. Au com- 
mencement de ce siècle, le White’s était extrêmement riche : en 
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1814, il donna à l’empereur de Russie, au roi de Prusse et aux 
autres souverains alliés un dîner qui ne coûta pas moins de 9,849 li- 
vres sterling. Trois semaines après, la même société traitait le duc 
de Wellington avec une égale splendeur. Ge club existe encore; il 
occupe même dans Saint-James-street une maison qui ne manque 
point de magnificence; mais il n’est plus guère célèbre que par ses 
bons diners et par les sentimens de bonne amitié qui règnent entre 
les membres, presque tous riches, tranquilles et consérvateurs. 

Je ne m arrêterai pas davantage aux subscription clubs qui, en 


face des club houses du nouveau régime, ne présentent après tout 


qu’un intérêt médiocre. À ces établissemens tenus par un maître et 
dont les membres contribuent pour une somme annuelle aux dé- 
penses de la maison, sous la surveillance d’un comité, ont succédé 
dans ces derniers temps des institutions d’un tout autre caractère. 
Il est une nouvelle classe de clubs dans lesquels un certain nombre 
d'individus s’associent pour louer ou bâtir une maison, engager des 
domestiques et se fournir à eux-mêmes, au prix du marché, tout ce 
qu'on sert, en faisant la part du lion, dans les restaurans et les cafés. 
Ces derniers, les club houses, constituent de véritables ménages aris- 
tocratiques. MS 

La première fois que je me promenais à Londres dans le voisi- 
nage de Saint-James’$s-Park, je fus frappé par la vue de brillans 
édifices qui s’élevaient de distance en distance, et qui donnaient à 
cette partie de la ville un caractère de richesse et de majesté. Il y 
en avait de tous les styles, grec, romain, italien, simple ou fleuri, 
mais toujours avec un air de famille. Mon étonnement redoubla dans 
Pall-Mall, où les palais succèdent aux palais; ce n’étaient que co- 
lonnades, portiques, bas-reliefs, frises et autres ornemens d’archi- 
tecture. Gomme ces nobles bâtimens n'avaient pourtant point le ca- 
ractère de vrais monumens publics, et comme j'étais encore sous 
l'influence des idées qu'on se fait en France de l'aristocratie an- 
glaise, je me demandais quelles étaient les anciennes familles assez 
riches pour subvenir à l’entretien de si ruineuses demeures. Un 


Anglais se chargea de dissiper mon illusion en m’apprenant que cha- 


cune de ces résidences princières était occupée, comme il disait, 

par un lord collectif. J’avais en effet devant les yeux les club houses 
de Londres, ces palais élevés par le principe d'association au bien- 
être matériel et aux plaisirs de la vie morale. Ge sont à la fois des 
hôtels, des restaurans, des cafés, des foyers de conversation, des 
cabinets de lecture et des bibliothèques. De tels établissemens ne 
sont pas la propriété d’un individu, ils appartiennent à des groupes 
nombreux d’associés. Les club houses constituent les vraismonumens 
de l’époque; les plus anciens d’entre eux ne remontent guère au- 
delà de 1826. L’étranger s'arrête surtout avec surprise devant le 


79h REVUE DES DEUX MONDES. 


Carlton Club, immense édifice construit d’après les dessins de sir 
Robert Smirke, et qui rappelle la bibliothèque de Saint-Marc à Venise. 
La profusion des ornemens ne le cède ici qu’à la richesse de la ma- 
tière; des colonnes à tige de granit rouge poli, accouplées deux à 
deux, décorent la façade du bâtiment que surmonte une terrasse 
‘entourée par une balustrade en pierre d'une forme sévère et pour- 
tant élégante. Dans la même rue, Pall-Mall, s'élève l'Army and 
Navy Club house, dont le style a été emprunté par les architectes an- 
glais au palais Cornaro; les murs sont revêtus d'anciens emblèmes 
militaires et marins, au-dessus desquels court une frise chargée 
d’arabesques, de feuillages et de figures. Ces deux monumens 
éclipsent, sans toutefois les faire oublier, d’autres édifices un peu 
plus anciens : le Reform Club, bâti en 1840 d’après les cartons de 
M. C. Barry, l'United Sons l’'Athenœum, le Travellers, Oxford 
and Cambridge University, Y Union, V Arthur. Si les modernes club 
houses attirent les regards par la masse, l'étendue, là richesse et les 
beautés extérieures de l'architecture, le visiteur m'est pas moins | 
étonné par la pompe ét l'élégance qui se déploient à l'intérieur de 
ces établissemens. 

À peine avez-vous franchi le péristyle que vous vous trouvez dans 
une antichambre (/obby) gardée par deux domestiques, le suisse 
(hall porter) et son assistant. Ils ont pour devoir de veiller à ce que 
nul ne s’introduise dans la maison, hormis ceux qui ont leur nom 
inscrit sur un livre. Le plus souvent ces deux fonctionnaires, en ha- 
bit noir ét en cravate blanche, ont sous leurs ordres un ou deux 
pages en livrée, dont la charge est de porter les lettres et les mes- 
sages aux membres du club. L’étranger attend la réponse dans une 
salle de réception (reception room). Je suppose que, par une faveur 
spéciale, il soit admis à visiter l’établissement, il entrera alors dans 
le vestibule (kal!), où les architectes ont prodigué encore plus. 
qu'ailleurs toutes les ressources de leur art et de la statuaire. Je 
citerai comme effet ravissant de lumière, et comme type de ce que 
les Anglais appellent le style chaste, le vestibule du Conservative, 
qui est éclairé par une cage de cristal circulaire, et qui semble ainsi 
avoir pour coupole le dôme du ciel. On admire, dans un autre 
genre, la salle d'entrée du Reform Club, tout étincelante de marbre 
et d'or. Sur un pavé de mosaïque en scagliola s'élèvent des colonnes 
couleur safran qui supportent une galerie et un plafond à jour. Des 
portes d'érable ou d’acajou s'ouvrent sur les divers appartemens du 
rez-de-chaussée, le vestiaire, la salle du matin (morning room), la 
salle de lecture (reading or news room) et les salles à manger, le 
tout avec des glaces d’une hauteur démesurée, des plafonds ornés 
de festons et de corniches, de riches peintures à l’encaustique, des 
lustres aux immenses feuillages d’or et des sofas chers à la mollesse. 


Cond 
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Un escalier conduit aux deux ou trois autres étages de la maison. 
Quelques architectes ont cherché à répandre sur cet escalier de 
marbre, de pierre ou de glace toutes les richesses de la décoration ; 
d’autres, désespérant au contraire de rendre un tel objet agréable à 
la vue, ont mis toute leur science à le cacher. Au premier étage 
s'étendent le salon, la bibliothèque et les accessoires (1). Le salon 
(drarving room) étale, dans la plupart des club houses, un luxe d’a- 
meublement et d’ornementation que les Anglais eux-mêmes ont 
qualifié d’extravagant. Les murs lambrissés de brocart, les colonnes 
en marbre de Sienne, le plafond chargé de moulures dorées, le 
plancher de chêne recouvert d’un moelleux tapis de Turquie, tout 
affecte un air de splendeur et d’ostentation qui défie les regards 
d’un millionnaire. On ne voit rien de mieux même au palais de la 
reine. La bibliothèque se distingue par le nombre des volumes, l'é- 
tendue de la salle et l’orgueil des pilastres recouverts de marbre 
gris ou vert, avec des chapiteaux de bronze. Au second ou au troi- 
sième étage s’ouvrent les salles de billards. Les combles sont occu- 
pés par les logemens des domestiques et des autres officiers de la 
maison. L'architecte s’est proposé dans les club houses de combiner 
_ les caractères d’un château avec les exigences d’un hôtel ou d’une 
taverne de premier ordre. Il ne faut donc point oublier la cuisine. 
Cest souvent la plus grande merveille de ces établissemens par sa 
_ blancheur, par l'éclat des feux, le mouvement des broches et des cui- 
siniers, la dimension des tables et des dressoirs. Dans les bas-fonds 
de certains de ces hôtels se trouve encore une machine à vapeur 
pour élever l’eau à la hauteur des autres étages, des appareils pour 
distribuer la chaleur ou pour chasser le frais dans les divers appar- 
temens, enfin tout un système mécanique en vertu duquel la maison . 
vit, si l’on ose ainsi dire, comme les MUISONS fées dans les contes de 
Perrault (2). 

Les modernes club houses diffèrent des anciens subscription se 


(4) Ces accessoires sont la salle où l’on fume, smoking room, la moins ornée de la 
maison, — et la chambre où l’on joue au whist, card room, qu’on a eu soin de faire 
petite pour limiter le nombre des joueurs. Les jeux de hasard proprement dits sont 
prohibés dans les modernes club houses. | 

(2) Quelques chiffres donneront une idée de l’importance et de la richesse de ces 
institutions. Le bâtiment de l’Athenœum a coûté à lui seul 35,000 liv. sterl., l’ameuble- 
iment 5,000 liv. sterl., le linge et les services de table 2,500 liv. sterl., la bibliothèque 
4,000 liv. sterl., et la provision de vin en cave représente, dit-on, une moyenne de 3,500 
à 4,000 Liv. sterl. — L'édifice du Reform Club, élevé d’après les dessins de M. Barry, a 
“entrainé une dépense de près de 80,000 liv. st. L'établissement paie chaque année plus 
de 800 Liv. st. pour le charbon de terre et les autres combustibles, 1,000 liv. st. pour le. 
gaz, l'huile et les bougies, 400 liv. st. pour l’abonnement aux journaux et aux revues, 
940 liv. sterl. pour le papier à écrire et les plumes, 80 liv. sterl. pour dé la glace, et 
2,000 liv. sterl. pour les vins et les liqueurs. La cave seule de l'United Service est Ééva- 
Juée à 7,722 liv. sterl, 
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en ce que, ce ne sont plus, comme autrefois, des entreprises portant 
le nom d’un individu qui, moyennant une somme annuelle payée 
par chacun des membres, s’engageait à faire face aux dépenses de 
l'établissement, et profitait à lui seul: des bénéfices. Aujourd’hui les 
clubmen né sont plus du tout des abonnés, ce sont les co-proprié- 
taires de leur club: Moyennant une somme d'environ 20 guinées à 
son entrée et de 10 guinées par an, chaque membre admis par le 
scrutin peut aller où il veut, faire ce qu’il veut dans la maison, lire, 
écrire, diner seul ou en tête-à-tête, se mêler à la conversation ou se 
retirer dans un coin avec le journal à la main ou le numéro de la 
dernière revue. Au club, il est chez lui : douze-centième partie du 
maître de la maison, il commande à un peuple de domestiques, de- 
puis lé footman en habit de peluche, en culotte de velours ét en 
bas de soie, jusqu’au petit page aux boutons d’or qu'envierait une 
duchesse. Il à son cuisinier, sa table, son couvert, son fauteuil au 
coin du feu, où il peut se bercer dans la fiction de la richesse, et 
encore cette fiction est-elle une réalité, puisqu'il exerce un droit 
sur tout ce que possède ce palais des Mille et Une Nuïts. Le club se 
gouverne lui-même en vertu d’un comité choisi parmi les membres, : 
et qui s'élève le plus souvent à trente ou quarante personnes. De 
trois à huit d’entre elles forment la tête de ce pouvoir électif et se 
réunissent une fois toutes les semaines pour régler les affaires de 
finance, pour traiter avec les approvisionneurs, pour recevoir où 
renvoyer les domestiques, et pour faire droit, s'il ÿy a heu, aux 
plaintes formées par quelques membres du club. Ge comité général 
prépare en outre des rapports annuels qui sont imprimés et distri- 
bués à tous les membres de l'association. Comme un seul conseil 
ne pourr ait étendre sa surveillance sur toutes les branches de l’éco- 
nomie domestique, il est aidé par des sous-comités qui ont un ca- 
ractère spécial, et qu’on appelle alors house committees. I y a le 
comité du vin (wine committee), qui se compose de connaisseurs 
dans cet article; la cave et le service des bouteilles rentrent dans 
ses attributions ; il y à aussi le book committee, qui administre le 
département de la bibliothèque (1). Dans les clubs où il se trouve 
des salles de billards, on choisit parmi les amateurs un billiard com- 
mittee. À tous ces comités est attaché un secrétaire qui est aussi 
chargé de la correspondance officielle du club. Voilà pour la direc- 
tion; le reste est confié aux soins de l’économe (house steward), 
qui a sous ses ordres les garcons et les autres domestiques. Les rap- 
ports entre cette constitution des club houses et celle du gouverne- 
ment représentatif en Angleterre sont faciles à saisir. 

Au point de vue économique, l’organisation de ces modernes éta- 


(1) Il a sous ses ordres au moins un bibliothécaire. 
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blissemens présente plus d’un avantage. Les membres du club peu- 
vent se procurer au prix coûtant les vivres, les boissons, les récréa- 
tions littéraires, et toutes les autres délicatesses du luxe. Nul ne 
prélève un intérêt ni un bénéfice sur ce qu’ils consomment. Non- 
seulement les associés ne paient aucun tribut à aucun intermédiaire, 
mais encore, comme les achats se font sur une grande échelle, ils 
obtiennent à meilleur marché les objets d’une qualité supérieure. 
On a dit que les Anglais du vieux temps se clubbaïent pour dépenser 
leur argent, et que les Anglais du j jour se clubbent pour économiser. 
Gela est vrai au moins pour ceux qui ont contracté certaines habi- 
tudes de luxe. Dans la salle à manger est une carte du jour (daily 
bill of fare) sur laquelle chacun choisit ce qu’il préfère. Les plats 
montent de la cuisine par le moyen d'une machine appelée lift. Le 
cuisinier est lui-même un des principaux personnages de l'institu- 
tion, le plus souvent un Français, qui, par ses talens, son éducation 
et sa manière de vivre, mérite le titre d’artiste (1). On peut faire un 
excellent diner dans un club au même prix que l’on donne pour un 
mauvais dans une taverne de Londres. Aux agrémens de la bonne 
chère il faut ajouter les plaisirs d’une table bien garnie, d’une salle 
somptueusement éclairée et d’un service qui ne laisse rien à dési- 
rer. Il semble d’ailleurs, à en juger par l'expérience des clubs, que 
la sobriété se développe au milieu de l'abondance, et que l’homme 
convoite moins les superfluités de la vie qu'il a sans cesse devant 
les yeux, sinon sous la main. Un relevé statistique des dépenses 
faites au Junior United Service en 1839 constate que vingt-heuf 
mille cinq cent vingt-sept dîners ont coûté en moyenne 2 shillings 
3 pence. Les rapports de trois autres grands clubs témoignent en 
outre que la quantité de vin bue par chaque personne à été durant 
six années un peu moins d’une pinte par jour. Je remarque bien, il 

est vrai, une légère différence entre ces comptes de table et ceux 
de certains autres clubs, le Windham par exemple, qui est le plus 


(1) Le plus célèbre de tous était, il y a quelques années, M. Soyer, cuisinier en chef 
du Reform Club et auteur d’un livre intitulé Gastronomic Regeneration. L'idée de cet 
ouvrage immortel au dire des gourmands lui est venue un jour qu’il regardait dans 
la bibliothèque d’un noble seigneur les œuvres de Shakspeare, de Milton et de John- 
son, splendidement reliées, mais couvertes de poussière et délaissées, tandis qu’un 
livre de cuisine portait les traces d’honorables services, étant feuilleté tous les jours. 
« Voilà, se dit-il à lui-même, le chemin de la renommée. » Soyer a su accomplir toute 
une révolution dans l’art culinaire. C’est à lui qu’on doit l’arrangement mécanique de 
la cuisine du Reform Club, qui est considérée comme un chef-d'œuvre. Il a introduit 
la vapeur pour mouvoir les tournebroches et les autres appareils, qui jusqu'ici étaient 
gouvernés par la main de l’homme, pour chauffer les assiettes, colorer les rôtis, etc, 
Soyer était en outre un économiste, un musicien et un connaisseur en peinture. Lors 
de la guerre de Crimée, il fut chargé de lJ’intendance des vivres de l’armée anglaise. 
À sa mort, il laissa des tableaux de prix. 
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cher de tous (1); mais de telles variations ne sont point du tout de 
nature à infirmer le principe. L'habitude de l'association fait que 
les Anglais d’une certaine classe ont depuis longtemps renoncé à 
afficher leur rang et leur fortune par l'étendue de la dépense. On a 
vu plus d’une fois le duc de Wellington diner au Senior United 
Service avec un seul plat de viande. Un jour qu'on avait porté sur 
la note 15 pence au lieu d’un shilling, il insista pour que l'erreur 
fût réparée. Le duc n'était point avare, et 3 pence de plus ou de 
moins, n'étaient rien pour un homme qui jouissait d’un revenu de 
100,000 livres sterling par an; mais il voulut, dit-on, réprimer 
l'abus dans l'intérêt de ses frères d'armes, qui, étant plus pauvres 
que lui, n'auraient peut-être pas osé réclamer. « L'homme ne wit 
pas que de pain, » dit l'Évangile, etles club houses, tout en rendant 
le bien-être de la vie matérielle plus accessible aux hommes d’une 
demi-fortune, n’ont nullement négligé pour cela les plaisirs et la 
nourriture de l'esprit. En 1844, l'Athenœum a dépensé pour abon- 
nement aux journaux anglais et étrangers, ainsi qu'aux revues, la 
somme de 471 livres sterling et quelques shillings. La bibliothèque 
du même club se composait dans la même année de vingt mille trois 
cents volumes. Une somme de 500 livres sterling est en outre con- 
sacrée tous les ans à accroître cette collection d'ouvrages, de cartes 
et de gravures. On voit d’ici le but des club houses, qui est de cen- 
tupler pour chaque membre.la richesse ou du moins les avantages 
qu’elle procure. Il nous faut maintenant rechercher l'origine de ces 
institutions. 

L'idée des clubs modernes, qui existent en si grand nombre à 
Londres et dans d’autres villes de la Grande-Bretagne, est une idée 
militaire. Les officiers de l’armée anglaise avaient depuis longtemps 
reconnu l’économie qui résulte du principe d’association appliqué à à 
la table. Ils savaient que la paie de chacun d'eux, dépensée sépa- 
rément, aurait à peine suffi aux nécessités de la vie, tandis qu'en 
formant une masse commune, ils obtenaient en retour de leur ap- 
port non-seulement le nécessaire, mais encore les délicatesses du 
luxe. En 1815, la paix amena une réduction dans l’armée, et un 
grand nombre d'officiers étant mis à la retraite durent abandonner 
les tables communes (messes) auxquelles ils appartenaient. Jetés 
brusquement en dehors de leurs habitudes, ces hommes, dont le re- 
venu était très limité, se virent avec horreur la proïe des hôtels, des 
tavernes et des pensions bourgeoises. Pour la plupart d’entre eux, 
l'absence avait relâché les liens de famille, et pourtant ils avaient 
contracté dans les casernes, dans les camps et sous la tente, le be- 


(1) Lord Nugent fit établir un tarif élevé pour exclure de ce club les Irlandais. Le 
Windham a emprunté son nom à William Windham, homme. éminent et secrétaire 
d'état en 1801. 
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soin de la société. Leur lieu de refuge était alors à Londres Slaugh- 
ter s Coffee house, dans Saint-Martin’s Lane, un excellent endroit 
où ils se réunissaient déjà dans le temps de leur prospérité, mais 
qui ne convenait plus pour des officiers à la demi-solde. Dans ces 


circonstances, l'idée de la mess se présenta naturellement à leur 


esprit, et le général lord Lynedoch s’entendit avec cinq officiers 
pour concerter un plan d’association qui püt s'appliquer à la vie 
civile. De leurs pourparlers sortit cette année même (1815) un club 
qui fut comme le germe de ces institutions. Là les anciens frères 
d'armes se retrouvèrent au milieu d’un foyer commun de conversa- 
tion et de souvenirs. Les militaires fondateurs, sachant que beau- 
coup d'officiers de marine se trouvaient aussi réduits et aussi em- 
barrassés qu'eux-mêmes, les attirèrent dans leur association, qui 
prit alors le nom d’United Service Club. On se cotisa pour bâtir 
un premier édifice, qui s'élevait au coin de Charles-Street, Saint- 
James’s, et qui fut ouvert en 1819; mais comme le nombre des aspi- 
rans augmentait d'année en année, on pensa vers 1825 à construire 
un plus grand local pour la société. Un nouvel édifice, d’après les | 
dessins de M. Nash, l'architecte du palais de la reine, s’éleva donc 
en 1828 à l'angle de Pall-Mall et de Waterloo : ïl ne tarda point à 
recevoir près de quinze cents membres, parmi lesquels figurait le 
duc de Wellington. À ce premier club se rattachent de grands noms 
et de glorieux souvenirs pour l'Angleterre. 

Le succès fut contagieux : une règle s’étant introduite dès 1826, 
qui n’admettait plus à l’United Service d'officiers au-dessous du 
rang de major dans l’armée ni de commandant dans la marine, une 
autre association militaire se forma sur les mêmes bases et adopta le 
nom de Junior United Service. Le nouveau club compta bientôt 
quinze cents membres effectifs et quatre cents surnuméraires (1), 
recrutés parmi les officiers des grades inférieurs. L’impulsion était 


_ donnée et ne devait s'arrêter que le jour où ces institutions auraient 


embrassé toutes les branches supérieures de l’armée. Les officiers 
de la maison de la reine, qui s'étaient groupés dès 1809 dans un 
club selon l’ancien système, imitèrent leurs frères d’armes en adop- 
tant le nouveau régime économique, et firent bâtir dans Pall-Mall 


une maison haute, étroite, sans prétention, qni prit le nom de 


Guards Club house. Cependant ces quatre clubs militaires lais- 
saient encore pas mal de candidats en dehors des bienfaits de l’as- 
sociation. En 1837 se dressa magnifiquement, à l'angle de Pall- 
Mall et de Saint-James’s, un édifice qui donna asile aux officiers 
de l’armée de terre et de mer, Army and Navy Club house. Une 


(1) On appelle surnuméraires (supernumeraries ) ceux qui, étant retenus au loin par 
leur service, ne paient point de contribution annuelle. 


800 REVUE DES DEUX MONDES. 


conséquence de telles institutions qui se pressent les unes contre 
les autres non-seulement à Londres, mais dans toute la Grande-Bre- 
tagne (car il n’y a guère de ville de garnison qui n'ait son wnit 
service), fut de soustraire les officiers à la vie des cafés e 
vernes. Les cafés du West-End n'existent presque plus que e 
étrangers : l'Anglais n’aime point ces établissemens où se trouve une 
société mêlée et où se croisent. des flots de paroles rentes, 
Chaque club au contraire a, comme dit M"° de Sévigné, un tour de 
conversation particulier, qui sent son cru. Dans les clubs militaires, 
on s'entretient surtout des promotions dans l’armée, de manœuvres, 
de campagnes et de batailles. Ces lieux de récréation deviennent ainsi 
dans certains cas des écoles mutuelles où celui qui sait davantage 
instruit celui qui sait moins. Le duc de Cambridgé, qui présidait 1l 
y a deux ou trois ans un banquet du Junior United Service, profita 
de l’occasion d'un toast pour donner d’excellens conseils aux jeunes 
officiers. Il était surtout curieux de voir un prince du sang placé à la 
tête de l’armée appeler lui-même la libre discussion, je dirais pres- 
que la libre critique du club+sur les actes du gouvernement : il ne 
demandait grâce que pour les intentions des chefs. 

L'exemple qu'avait donné l’armée ne tarda point à être suivi par 
l'élément civil de la société anglaise. L'United Service était à peine 
fondé que les avantages matériels dont. ce système économique avait 
ouvert la source inspirèrent à d’autres classes le goût de l'associa- 
tion. L'influence devait atteindre en premier lieu les individus qui 
avaient contracté des liens et des habitudes de famille en dehors de 
la famille elle-même. À l’époque dont je parle, plusieurs membres 
de l’université qui, durant leur vie de collège, étaient accoutumés 
à dîner tous les jours sous le même toit, à se réunir dans les mêmes 
salles d'étude et de lecture, se trouvaient à Londres misérablement 
seuls. L'idée leur vint d’instituer un club auquel ils donnèrent le 
nom d'United University, et qui s'installa dans un lourd bâtiment à 
l'air grave et vénérable comme un docteur en divinité. Un autre 
édifice d’un style plus monumental, d’un goût plus élégant et plus 
fleuri, s’éleva quelques années plus tard (1835) dans Pall-Mall pour 
la même classe de lettrés, et prit le nom de Oxford and Cambridge 
Universities club house. C'était en effet comme un rejeton des deux 
célèbres universités de la Grande-Bretagne, et dulces reminiscitur 
Argos. Sept bas-reliefs, exécutés par un ‘sculpteur de talent, M. Ni- 
chol, décorent les médaillons qui surmontent les fenêtres, et repré- 
sentent Homère, Bacon, Shakspeare, Milton, Newton et Virgile, les 
patrons naturels de ce cænobium classique. Les deux bâtimens 
donnent bien le caractère des deux clubs, l’'United University et 
l'Oxford and Cambridge. Le premier, l'United Universily, se com- 
pose surtout des pères nobles de la science, des membres sérieux 
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du parlement qui ont fait de bonnes études et d’une partie du clergé 
anglican; le second, Oxford and Cambridge, donne plus volontiers 
asile aux jeunes gens qui, tout en courtisant les Muses et Minerve, 
somme l'indiquent les bas-reliefs du monument, ne demeurent point 
s aux attraits de la vie de Londres. Le principe d'affinité 
idait, nous l'avons vu, à la formation des anciens clubs, n’a 
point cessé d'exercer une influence sur la distribution des modernes 
club houses. Les membres de l’université, jé parle surtout de ceux 


qui ont blanchi au commerce des livres, se trouveraient mal à l aise 


* dans le monde au milieu du bruit et des frivolités d’un salon, Au 
club, ils peuvent au contraire jouir de toutes les délicatesses du 
luxe’et de la bonne chère avec des amis qui suivent la même car- 
rière libérale, et dont la conversation porte sur les mêmes sujets fa- 


voris. L’un d’eux appelait cela boire entre frères aux ondes d’Aré- 
thuse. On me fit pourtant observer que les graves docteurs, malgré 


leur goût pour les ondes sacrées de l'antiquité, ne dédaignaient 
_ point les vins délicats, et que la cave du club était une des plus es- 

timées. Cette habitude de s'associer par groupes a dû fortifier dans 
la Grande-Bretagne la division des classes et concentrer le cercle 
des connaissances humaines, qui gagnent alors en profondeur ce 
qu’elles perdent en étendue. Je regrette néanmoins que les hommes 
d'élite de l'Angleterre aient un peu trop perdu de vue le conseil que 
donne saint Paul, de se faire simple avec les simples. 

Après l'armée et le clergé vient dans la hiérarchie britannique le 
barreau. De 1828 à 1831, la famille des légistes à fait bâtir dans 
Bell-Yard, Ghancery-Lane, un law club house. On y trouve, comme 
dans les autres clubs de Londres, des salles de rafraichissemens et 
de récréation; mais le principal caractère de l'établissement con- 
siste dans une salle de lecture où figurent tous les journaux et tous 
lès recueils quiintéressent la profession, dans une bibliothèque choi- 
sie et dans des cours sur les différentes branches du droit. La con- 
tribution est légère : 5 livres 5 shillings par an. Cette réunion ne 
compte pourtant guère au-delà de quatre cents membres, car la 
plupart des légistes, étant à la fois des lettrés, appartiennent soit à 
l'United University, soit à l'Oxford and Gr soit à l’Athe- 
nœum. 

À l'histoire de ce dernier club, ren io , se rattachent les 
noms de sir H. Davy, président de la Société royale, du comte 
Aberdeen, président de la Société des antiquaires, de sir Thomas 
Lawrence, président de l'Académie de peinture et de sculpture, de 
James Mackintosh, de Walter Scott, de Samuel Rogers, de Crocker 
et d’autres hommes célèbres dans la littérature, la “science, les arts 
ou la vie civile. Le 12 mars 1823, John Wilson Crocker, alors se- 
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crétaire de l’amirauté, écrivit à sir Humphry Davy une lettre dans 
laquelle il lui représentait que les clubs avaient déjà absorbé une 
grande partie de la société anglaise, et qu'il était urgent de fonder. 
une institution du même genré pour les hommes des professions 
libérales, autour desquels commençait à se faire sentir le vide 
L'année suivante, un comité se forma, composé de tout ce que l ’A 
gleterre comptait alors d’illustre. En 1830, la société, qui s était 
d’abord logée dans un bâtiment provisoire, prit triomphalement 
possession de l'édifice construit dans Waterloo-Place, d’après les 
dessins de M. Decimus Burton, et qui est aujourd’hui l'Athenœum 
Club house. Le nombre des membres était d’abord plus ou moins 
fixé à douze cents; mais il s’éleva plus tard à douze cent cinquante 
et même au-delà pour embrasser les noms des personnes émi-. 
nentes. Avoir ses entrées à l’Athenœum est encore considéré au- 
jourd'hui par certams Anglais comme un titre de distinction : à 
coup sûr, tous les habitués du club ne cultivent point les arts ni les 
sciences; mais ils sont censés les aimer et les protéger. 

Un autre club littéraire, mais surtout dramatique, s'élève sous 
l'invocation de Garrick. Il y a un an, le Garrick Club house fut 
srandement ému par l’une de ces dissensions intestines, je dirais 
presque par une de ces querelles de ménage que les Angläis ap- 
pellent une tempête dans une théière. L’origine de tout ce fracas 
était un article publié dans un petit journal, le Town Talk, par un 
jeune homme du club, M. Edmund Yates, et dans lequel un autre 
membre important du club, M. Thackeray (1), crut voir une‘injure 
portée à son caractère. Le comité intervint et somma l’auteur de 
l'article de faire des excuses à M. Thackeray ou de se retirer. L'affaire 
menaça de dégénérer en un procès, car M. Yates, dont le nom avait. 
été rayé de Îa liste du club, voulut appeler de cette mesure dicta- 
toriale devant les tribunaux. Il jugea pourtant à propos de retirer 
sa; plainte, et la décision du comité fut maintenue, quoique blâmée 
dans une séance générale par Charles Dickens et quelques autres 
membres du Garrick. Je cite ce fait pour montrer avec quel soin 
sévère les comités des clubs de Londres veillent au maintien de cer- 
taines convenances socialés. Le club est considéré comme une maï- 
son, un sanctuaire domestique dont on ne viole pas impunément les 
mystères ni l'esprit de fraternité. Critiquer un membre de l’associa- 
tion, rapporter une conversation tenue au club,: manquer en un 
mot d’une manière quelconque à la confiance que doivent placer 
les unes dans les autres des personnes bien élevées, peut devenir 
dans certains cas un motif d'ostracisme. Le Garrick Club house est. 


(1) Thackeray a été surnommé le grand peintre de la vie des clubs : on a lire son 
Major Pendennis. 
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, situé, comme il convenait, dans le voisinage des grands théâtres : 


‘il ne compte pas plus de cent quatre-vingt-dix- bo membres , 


auteurs, acteurs ou peintres de décors. 
En dehors des clubs professionnels, mais encore marqué d’un 
certain cachet d'unité, se distingue le Travellers’ Club house. On n’y 


‘admet que des étrangers et des voyageurs. Parmi les étrangers de 


distinction, on se souvient d’ y avoir vu le prince de Talleyrand du- 
rant son séjour à Londres. C’est là qu’il vemait presque tous les soirs 
faire sa petite partie de whist ou d’écarté. Aux yeux des Anglais, le 


célèbre diplomate était un joueur médiocre; mais l’imperturbabilité 


de son visage le rendait redoutable et lui donnait un grand avantage 
sur les autres wisters. L'idée d'ouvrir un club aux étrangers que 


recommandent des titres publics ou des lettres particulières fut mise 


en avant par lord Londonderry. Les Anglais ne sont éligibles de 


_ leur côté au Travellers’ Club que s'ils ont faït leurs preuves de tou- 


ristes. Ils doivent avoir parcouru au moins cinq cents milles en ligne 
droite à partir de Londres. Il est bien entendu d’ailleurs que plus 
ils viennent de loin et mieux cela vaut. Les contrées qu’ils ont visi- 
tées, les aventures de voyage, les mœurs des différens peuples et 
lés rencontres avec les bêtes sauvages forment entre les membres le 


sujet favori de la conversation (1). Ge club se vante en outre de réu- 
 nir une société très choisie: il embrasse les branches les plus éle- 


vées de l'aristocratie anglaise et la fleur des deux chambres. Pour 
emprunter le style local, le Travellers’ Club house se trouve borné 
à droite par l’Athenœum, et à gauche par le Reform Club, dans ce 
pays de Pall-Mall qui est la terre classique de Snblablés, sociétés. 

Ayant aussi une certaine couleur géographique, s'élève dans un 
coin de Hanover-square, ombragé par les arbres, l'Oriental Club 
house, dans lequel une autre classe de voyageurs trouve un refuge 
contre l'isolement, une oasis dans le désert de Londres. Je parle 


des gentlemen établis aux Indes et qui reviennent passer quelque 


temps dans la métropole pour leurs affaires ou leurs plaisirs. Au 
club, ils se retrouvent en pays de connaissance. Là se rendent en 
même temps les officiers militaires ou civils de l’ancienne compagnie 
des Indes. Retirés pour la plupart du service, ils reprennent en 
commun le fil des habitudes rompues et viennent se réchauffer au ré- 
cit de leurs campagnes. Il est curieux d'observer chez les confrères 
de ce club les changemens que cette accablante nature des Indes 
exerce sur la constitution anglo-saxonne. Tous portent plus ou 
moins sous le pâle ciel de Londres l'empreinte de cet autre soleil 
qui a brisé leurs membres, ridé leur front, jauni et émacié leur 
visage. Durant les massacres de l'Inde, l'Oriental présentait une 


(1) Le théâtre de leurs exploits de touristes est surtout la chaîne des Pyrénées. 
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scène émouvante; chaque malle apportait de sinistres nouvelles, et 
les membres du club, qui connaissaient si bien Delhi et les autres pos- 
sessions anglaises menacées, pouvaient se croire encore sur les lieux. 

Le Travellers’ et Oriental forment une sorte de lien entre les 
clubs professionnels ét les clubs mêlés, c’est-à-dire ceux dont les 
membres ne se trouvent unis que par l'attrait du plaisir et de la 
conversation, peut-être aussi par une conformité de rang, de for- 
tune et de goûts plus’ou moins frivoles. On remarque parmi ces 
derniers l’Arthur, le Parthenon, l'Erectheum et l'Union. Autrefois 
l'Union était un club politique; 4 se vantait de compter dans ses 
rangs quatre cents membres de la chambre des lords et de la 
chambre des communes. James Smith (1) assista, dit-il, dans le 
morning room de l'Union. Club house, à ces orageuses séances du= 
rant lesquelles Robert Peel et Wellington étaient tour à tour « divi- 
nisés où diabolisés. » Mais avec le temps l'influence est tombée 
comme une couronne de la tête de ce roi des clubs : les membres 
se contentent aujourd’hui de discuter sur le mouvement des fonds 
publics ou de comparer entre eux les équipages qui passent dans 
Kokspur-street avec la rapidité du vent. L'Union a du moins re- 
tenu la renommée de sa table, et c’est encore un des plus chers de 
tous (2). Parmi les clubs mêlés, je distingue aussi l'A//red, qui 
avait vers 1825 un parfum littéraire. Là Byron aimait à rencontrer 
Peel, Ward et Valentia. C'était, disait-il, « une ressource dans les 
jours de pluie, dans les vacances du parlement et dans la saison 
vide (3). » 

Le système des club houses ne s'est guère étendu. jusqu'ici à la 
classe moyenne proprement dite: il y a bien le City Club house, le 
Gresham et le Whittington, où se réunissent de gros négocians; 
quant aux petits marchands, ils se contentent de passer dans les 
tavernes les courtes heures qu'ils dérobent aux affaires et aux soins 
du ménage. La classe ouvrière semblerait au contraire beaucoup 
mieux disposée à suivre, sur une certaine échelle, l'exemple que 
lui a donné l'aristocratie anglaise. Un club d'ouvriers s’est établi, il 
y à deux ou trois ans, à Salford, près de Manchester. Deux des plus 
grands et des meilleurs cottages de la paroisse ont été réunis pour for- 
mer un bâtiment unique, le club house. L'architecte divisa ensuite l'in- 
térieur en plusieurs chambres répondant aux divers besoins de l'in- 


(1) L'un des auteurs de Rejected Adresses, ouvrage de fantaisie qui contient une pein- 
ture des mœurs et de la vie de Londres il y a une trentaine d'années. 

(2) 32 livres sterling pour l’entrée et 6 livres 6 shillings par an. 

(3) Un de ses ancêtres, lord William Byron, avait tué en duel M. Chaworth à la suite 
d'une querelle qui s'était élevée dans un des anciens clubs de Londres, à la taverne de 
l'Étoile et de la Jarretière. Le procès fit du bruit, et lord William fut condamné comme 
meurtrier à la dégradation par la chambre des lords. 
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stitution : une committee room, une conversation room, un washing 
apartment consacré aux soins de la toilette, une news room avec une 
table sur laquelle se trouvent les j journaux, une bibliothèque et'une 
class room où se font des cours sur les différentes branches de l’in- 
struction élémentaire. On ne s’attend point sans doute à rencontrer 
dans ce working men's club les splendeurs de l'Athenœum ni des 
autres clubs du West-End; mais l'établissement est éclairé au gaz, 

bien chauffé et meublé avec cette simplicité modeste qui n’exclut 
point un certain goût. L’intention des fondateurs a été de fournir aux 
ouvriers le comfort et les amusemens de la vie dans des conditions 
que le meilleur public house ne saurait remplir. Ils ont voulu en 
même temps écarter les dangers et les tentations artificielles du 
cabaret. Ici, personne ne gagne sur les objets de consommation; 

on ne pousse donc point à la dépense. La contribution qui confère 

aux membres du club leurs priviléges est extrêmement légère : un 


. Penny par semaine. Moyennant une si faible somme, le café et le thé 


sont servis au prix coûtant. Le nouveau club, auquel est annexée 
une caisse d'épargne, a déjà porté de bons fruits : il a relevé la 
dignité morale et développé les goûts d'économie chez certains ou- 
vriers, qui naguère dissipaient leur temps et leur argent dans les 
tap rooms. La même expérience a été faite et avec le même succès, 


à trois milles de Londres, dans un pittoresque village qui porte le 


nom de Hampstead, et dans quelques endroits de l'Écosse. Plu- 
sieurs moralistes anglais se sont demandé si de telles maisons, ser- 
vant de rendez-vous aux artisans des villes et aux laboureurs des 
campagnes, ne devraient point s'élever dans tout le royaume-uni. 
Quand les ouvriers sont mariés, leur club naturel est la famille: 
mais la plupart des jeunes ouvriers se trouvent condamnés à la vie 


_du célibat : que rencontrent-ils après une journée de fatigue? Une 


pauvre chambre garnie, un foyer éteint, des murs tristes, la soli- 
tude ! Pour fuir cette sombre vision du domicile morne, abandonné, 
ils courent au beer shop, où les attend une autre ennemie, l’intem- 
pérance. Entre ces deux écueils se présente le club house, sorte 
de chez-soi pour tous, avec un bon feu qui flambe, la clarté du gaz 
qui réjouit, de braves compagnons qui racontent les nouvelles, et, 
pour ceux qui savent lire, les meilleurs amis du pauvre, les livres, 
les journaux et les recueils de tout genre (1). 


(1) Parmi les essais de club houses professionnels et fondés par la classe inféricure, 
je ne dois point oublier le Cabmen's Club. Les cochers de voitures publiques, fiacres et 
cabriolets ont loué dans Bell-street, Paddington, une maison qui est ouverte tous les 
jours de huit heures du matin à onze heures du soir aux membres de l'association, et 
où ils jouissent des avantages d’un cabinet de lecture, d’une bibliothèque et d’une salle 
de rafraîichissemens. Un meeting présidé il y a quelques semaines par lord Shaftesbury 
avait pour principal objet le développement de ces clubs. Depuis, une nouvelle maison 
pour les cochers de voitures publiques s’est ouverte déjà dans Field-street, King’s-Cross. 


: 
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Le nouveau système économique d'association devait tôt ou pd 
embrasser une autre famille de clubs qui ont commencé, nous l’a- 
vons vu, avec la liberté anglaise; je parle des clubs politiques. 


En 1830, le pays. s ‘émut devant cette grande mesure, le reform 


bill, une ancienne conquête du parti libéral qu’il est aujourd'hui 
question d'accroître et d’affermir. Les conservateurs alarmés fon- 
dèrent cette même année (1830) le Carlton Club, tandis que les chefs 


du parti avancé se réunirent à Gwydyr house, Whitehall, en atten= 


dant que M. Barry leur eût construit dans Pall-Mall un véritable pa- 
lais sous le nom de Reform Club house. Nés pour ainsi dire le même 
jour et du même événement politique, les deux établissemens ont 
continué de vivre l’un à côté de l’autre en frères ennemis. Le Re- 
form Club est la tête du parti libéral de même que le Carlton Club 


est le quartier-général des tories. Le moment de la journée le plus. 


intéressant pour observer la vie dans les clubs politiques est Ja 
. nuit durant les séances du parlement. Les nouvelles de ce qui se 
passe dans le palais de Westminster arrivent comme par des fils 
électriques dans l’intérieur du club house. Là, ceux des membres 
qui s'intéressent le plus aux affaires publiques épient jusqu'à une 
heure avancée le progrès de la discussion et attendent le résultat 
du vote. Le Reform Club se compose d'hommes de talent qui sympa- 
thisent plus ou moins avec les doctrines de MM. Cobden, Bright, Dun- 
combe, Roebuck, Gladstone, Milner Gibson. Cette réunion de quinze 
cents membres n’a pas été sans influence dans les dernières années 
Sur la marche de l'opinion en Angleterre; mais les Anglais sont trop 
bien familiarisés avec la vie publique pour forcer l’action de cer- 


tains ressorts qui se détendraient en exagérant le caractère des insti- 


tutions. Le plus grand nombre des membres du Reform Club n'as- 
pirent à jouer aucun rôle dans les événemens qui font ou qui défont 
les majorités parlementaires. Attirés par une simple confraternité de 
vues et de sentimens autour d’un foyer d'idées libérales, 1lsse con- 
tentent de jouir entre eux-.des avantages matériels que leur présente 
l'association domestique, tout en appuyant d’ailleurs leurs amis au 
pouvoir ou dans les rangs de l’opposition par des sacrifices d'argent, 
par leurs movens d'inflaëncs personnelle, quelquefois même par 
leurs conseils. Filles de la liberté, ces réuniôns politiques ont puis- 
samment contribué depuis l’originé à fortifier dans la Grande-Bre- 
tagne la liberté de parole et d'action. Il ne faut point en effet perdre 
de vue que les clubs, à quelque opinion qu’ils appartiennent, sont 
aussi sacrés, aussi iInviolables aux yeux de la loi anglaise que le do- 
micile privé. Un peuple assez heureux pour se gouverner lui-même 
est censé n’intervenir dans ses affaires que pour les améliorer (1). 


(4) Une autre réunion d’un caractère plus ou moins politique avait été fondée, il y a 


Le ae MS | dE LUE de de de a ES 
LR SONT SES RE UE DES RE 


LES 


”“ 
1 
= 


L'ANGLETÉRRE ET LA VIÉ ANGLAISE, 807 


On doit s'attendre à trouver. dans les clubs politiques de Londres 
une incarnation des deux principes qui divisent tout gouvernement 
constitutionnel, la résistance et le progrès. Le Carlton Club, ainsi 
nommé à cause de la terrasse sur laquelle il s'élevait avant d être 
transplanté dans Pall-Mall, est la citadelle du privilége. Là se réu- 
nissent ce que les Anglais appellent les tritons du parti conser— 
vateur. Là se préparent de longue main les appuis qui doivent éle- 
ver les tories aux affaires sur les ruines d'un cabinet whig; là, 
aux époques d'élection générale, se concertent les mesures et se 
votent les fonds destinés à mettre en mouvement toutes les forces 
des vieux comtés. Le Curlton Club embrasse des conservateurs de 
toutes les nuances, depuis les tories de l’ancienne école, qui s’at- 
tachent obstinément aux doctrines de lord Eldon et de William Pitt, 
jusqu'aux hommes plus jeunes qui s’avancent aussi loin que sir 
Robert Peel. La plupart d’entre eux suivent pourtant la bannière de 
M. Disraeli. Ge sont, dans tous les cas, .des personnes considérables 
par la richesse ou le caractère. De leurs rangs sont sortis et peuvent 
encore sortir d’un jour à l’autre des ministères auxquels ne man- 
quent, à quelque point de vue qu’on les juge, ni l’éclat des noms, 
“mi l'autorité du talent. Le Carlton a en quelque sorte sous lui un 
autre club, le Conservative. Ce dernier n'était guère, à l’origine, 
qu'une pépinière de candidats attendant que l'heure fût venue pour 
eux d’être admis au Carlton Club. Peu à peu cependant l'esprit 
de classification et de hiérarchie qui préside à toute la société an- 
glaise rangea d'une mânière permanente les membres du Conser- 
vative parmi les dii minores, ou, comme on dit ici, les étoiles secon- 
daires. La tactique savante des partis a d’ailleurs reconnu que les 
habitués de l'un et l’autre club avaient une importance dans leur 
sphère : tel qui s’éclipse à Londres brille au premier rang dans son 
comté. « Il y à, me disait un Anglais, entre les hommes politiques 
la même différence que vous remarquez entre lé dôme de Saint- 
Paul-et le clocher d’un village; l’un est à coup sûr plus haut que 
l'autre, mais pour les villageois le clocher existe bien plus que le 
dôme de l’ imposant édifice, qu’ils n’ont jamais vu et qu'ils ne ver- 
ront peut-être jamais. » Le Conservative étant greffé sur les mêmes 
principes que le Carlton, les chefs du parti tory appartiennent vo- 
lontiers aux deux clubs, où ils rencontrent des auxiliaires utiles. 
Dans les élections, si le Conservative fournit moins de candidats que 
son. frère aîné, il recrute du moins les forces qui doivent assurer 
aux premiers la victoire. La vie de plusieurs hommes d'état célèbres 
se trouve par cela même associée à l’une comme à l’autre réunion. 
On cite au Conservative un bon mot de lord Melbourne, alors chef 


quelques années, par les partisans du libre échange sous le nom de Free Traïle Club; 
mais ce club, dont le nombre des membres était très limité, ne tarda point à s’éteindre. 
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du cabinet et-auquel les membres du club demandaient avec une 
grande curiosité ce qu'il se proposait de faire. « Je n’en sais rien, 
répondit-il, je n’ai pas encore lu les journaux. » Le lord voulait se 
moquer ainsi de la libéralité avec laquelle les journaux anglais lui 
prêtaient chaque matin toute sorte d'intentions. d 


IIT. 


On a vu ce que sont les modernes club houses ; il faut indiquer 
maintenant le mode d'admission. Ces établissemens ressemblent 
au royaume des cieux : on compte en dehors plus d’appelés que 
d'élus. Malgré le grand nombre de club houses qui se sont élevés 
dans ces derniers temps et qui s’élèvent encore tous les jours à 
Londres, les candidats continuent d’affluer et assiégent de leurs de- 
mandes le seuil de ces palais, où trône une sévère économie sous le 
masque du luxe. Sur la liste des aspirans au Junior United service, 
on ne lit souvent pas/moins de deux mille noms. À chaque vacance, 
un jour est fixé pour le scrutin. On.exige surtout des gentlemen qui 
se présentent au concours un caractère honorable. Dans quelques 
clubs, une boule noire sur dix, dans d’autres une seule boule noire 
sur la totalité des votes suffit à faire rejeter un candidat. Certains de 
ces établissemens ont l'habitude d'afficher dans le coffee room la liste 
des noms repoussés; mais une telle mesure, qui publie et prolonge 
la défaite, est généralement blâämée. Le candidat malheureux se 
console le plus souvent, il est vrai, en mettant sa disgrâäée sur le 
compte de la concurrence, et puis, comme la société anglaise se di- 
vise en séries, tel qui a échoué devant le scrutin d'un club peut 
réussir auprès d’un autre club mieux approprié à ses titres, à sa car- 
rière et à ses relations dans le monde. Une fois admis, il ne lui reste 
plus qu'à payer un droit d'entrée qui varie selon les associations et 
à se conformer aux statuts du club. Ces règles diffèrent plus ou 
moins d’après le caractère du club; mais il est une règle générale : 
«aucun membre ne doit amener son chien dans la maison.» 

Le grand nombre de clubs qui existent à Londres, — et je ne 
les ai point nommés tous (1), — proclame assez combien ces insti- 
tutions répondent à un besoin social et au caractère ‘britannique. 


(1) Le succès de ces hôtels ouverts durant le jour et une partie de la nuit aux associés 
a fait naître l’idée d'étendre la base de l’organisation nouvelle à toute la vie domes- 
tique. En 1838 s’inaugura dans Regent-street un joli monument connu sous le nom de 
Club chambers. Ces chambres, au nombre de soixante-dix-sept, sont séparées les unes 
des autres, mais construites néanmoins de telle sorte qu’elles puissent se relier en des 
logemens de deux ou trois pièces selon la volonté des abonnés. Il y a en outre au rez- 
de-chaussée une salle de lecture, un café et une salle à manger desservie par une cui- 
sine commune. Des économistes anglais ont même proposé d’embrasser une centaine. 
de ménages dans une semblable association. 
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L'Anglais n’est pas moins fort sur la division du temps que sur la 
division du travail. Il y a pour lui dans la journée les heures occu- 
pées et les heures oisives; il donne les premières aux affaires et les 
secondes aux plaisirs. Les heures oïisives se passent au club en re- 
parties plus ou moins vives, en badinages, en lectures et en délasse- 
mens honnêtes. Je n’affirmerai pourtant pas avec quelques essayists 
que la conversation soit le principal attrait des clubs modernes. Si 
l'Anglais est le plus clubbable des hommes, selon l’expression de 
Johnson, ce n’est pas tant parce qu'il aime à parler que parce qu’il 
a l’art de se taire. IL respecte votre silence, mais il veut que vous 
respectiez le sien. Où trouverait-on ce qu'on rencontre tous les 
jours dans les clubs anglais, deux hommes qui se voient tous les 
matins et tous les soirs, qui passent de longues heures ensemble, et 
qui n’ouvrent-jamais la bouche pour parler de leurs affaires domes- 


tiques? Je me demande d’uxi autre côté si le succès des clubs bri- 


tanniques s'appuie bien, comme on le dit, sur un sentiment de so- 


_ciabilité. Il y a d’autres peuples tout aussi sociables que les Anglais, 


et chez lesquels l'agrégation des individus ne tarde point à dégéné- 
rer en servitude. L’Anglais a l'extrême avantage de rester lui-même 
au milieu d'un groupe d'amis ou de confrères. Il n’y à pas à crain- 
dre qu'il sacrifie jamais sa liberté à aucune considération. Il sait, 
sans manquer aux convénances, — du moins aux convenances de 
son pays, au milieu de la foule, vaquer à ses occupations 
ou à ses goûts, venir et s'en aller quand il lui plaît. Ce qu'il pré- 
tend bien qu'on excuse chez lui, il le tolère chez les autres. En un 
t, l'Anglais ne s'associe que pour accroître son indépendance 
avec son bien-être et ses plaisirs, pour fortifier le sentiment du #où 
et pour mieux dégager son caractère au sein même de la solidarité 


_des intérêts. : 


L'institution des club Tr a créé re ces derniers temps un 
type curieux et tout britannique, le clubman. Pour lui, rien n'existe 
en dehors du rayon de Pall-Mall, et tout individu qui n appartient 
pas à un club n’est pas un homme. Il a fait du club house sa mai- 
son, son nid, sa société. S'il n’y couche pas (1), il arrive vers neuf 
heures du matin et ne se retire qu'après minuit. Là, il reçoit et 
écrit ses lettres; là, 1l fait sa toilette, lit les journaux, se promène 
de salle en salle ou s'installe à une croisée. Si vous passez durant la 
journée devant le palais où il a établi son domicile, vous êtes sûr 
de voir son heureuse figure s'épanouir derrière l'énorme glace 
qu'encadre un cintre de pierre. De cette fenêtre, il observe en si- 
lence, durant des heures et des heures, ce qui se passe, comme il 


(4) Au Reform Club et dans. quelques autres de ces établissemens, il y a un certain 
nombre de chambres qu’on loue aux abonnés. Dans presque tous se trouvent des bains . 
ou du moins des salles de toilette avec du savon, des serviettes, des brosses à tête, etc, 
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dit, dans le grand club du monde, car pour lui tout prend la forme 
.de son idée favorite. Il ignore peut-être comment vont ses affaires, 
mais il sait à un iota près comment se gouvernent les affaires du 
club. Il s'intéresse aux achats et aux moindres détails domestiques. 
Demandez-lui quelle année, quel mois, quel jour -et à quelle heure 
le meilleur vin de Bordeaux du club a été mis en bouteilles, et il 
vous donnera imperturbablement la date. Il n y a pour lui de bons 


déjeuners et de bons diners que ceux qu il prend sur la table de 


marbre. du club, et toujours à la même place. Il connaît tous les 
livres de la bibliothèque, non pour les avoir lus, mais pour s'être 
assuré par lui-même qu’ils existent. Ses rapports avec les membres 
littéraires du club le mettent à même de désigner l’auteur d’un 
livre anonyme, la date de la publication et l'opinion des connais- 
seurs. [Il vous parlera familièrement de son ami le duc *“, simple- 


ment parce qu ‘il est un des membres du club, et que les amis de 


nos amis sont nos amis. Sa grande expérience lui permet de pré- 
dire avec une exactitude de baromètre les tempêtes que la discus- 
sion doit soulever à’ certains jours. Un seul regard sur le personnel 
du morning room lui suffit pour déterminer d'avance l'opinion du 
club et le chiffre de la majorité. Activement mêlé aux intrigues, 
aux coteries, aux querelles de la maison, il finit toujours par en- 
dosser la livrée politique des chefs de file. Ses oracles commencent 
invariablement ainsi : « Le club pense, le club veut, le club décide. » 
Avec les années, il s’enracine comme les vieux arbres dans la terre 
natale, c’est le sol du club que je veux dire. N'y a-t-il, de dix heures 
du soir à minuit, qu'un seul hôte dans le drawing room, c’est lui 
qui dort dans son fauteuil au coin du feu. Vient-il à mourir, il se 
console en se disant que quelques confrères du club assisteront sans 
doute à ses funérailles, et que son nom figurera sur un tableau, 
parmi la liste des membres défunts. C’est là son épitaphe, son orai- 
son funèbre. | 

Je fus présenté, dans un club de Londres, — les convenances an- 
glaises me défendent de dire lequel, — à l’un de ces clubistes en- 
thousiastes. C'était un homme à cheveux gris et à figure respectable, 
parfaitement élevé, tout à fait gentleman, et qui ne manquait point 
de connaissances. Il me fit le tableau de sa vie, qui était d’ailleurs 
celle du club, sans ménager les couleurs les plus attrayantes. «Je 
considère, me dit-1l, le système des club houses comme le plus heu- 
reux des changemens qui se soient introduits de mon temps dans la 
société. Les clubs ont résolu pour moi le problème de vivre bien. et 
à bon marché. Pour quelques livres sterling par an, je jouis ici des 
avantages qu’une immense fortune pourrait seule me procurer. 
Quand je jette les regards sur mes salons; mes bibliothèques, #es 
salles de bain, mes vestibules, nes antichambres, mes galeries, rien 
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ne m'empêche de me figurer que je suis Lucullus, le marquis de 
Westminster, ou tout au moins M. de Rothschild. Je me trouve aussi 
riche qu'eux, puisque je commande à toutes les profusions du luxe, 
et plus heureux qu'eux-mêmes, étant entouré de domestiques, de 
majordomes, de laquais que je n’ai point à payer ni à surveiller. Je 
jouis de tous les avantages d’un maître de haute maison, sans en 
subir les inconvéniens et sans encourir aucune responsabilité. Mes 
ordres sont exécutés en un clin d'œil, comme si j'étais seul à servir. 
Un signe, et quelque grand diable galonné s’avance pour porter dans 
la boîte de la maison (1) la’ lettre dont je viens de cacheter l’enve- 
loppe avec la cire du club. Mon cuisinier, un véritable Carême, que 
je n’ai point la peine d’avertir quand je dîne en ville, tient ses feux, 
ses broches et son peuple de marmitons à la disposition de ma vo- 
lonté. Mon sommelier en chef, un fin connaisseur, qui a couru les 
ventes dans la matinée pour acheter à un bon prix les collections des 
amateurs de vin, — ce qu'il appelle leur bibliothèque, — désigne 
du doigt au garçon de cave la demi-bouteille qu'il me convient de 
déguster. Je dîne comme je veux, et selon mon appétit du j jour, sans 


‘qué ma frugalité provoque, comme dans les tavernes de Londres, la 


mine froide du maître d'hôtel, souvent même les dédains mal dé- 
guisés des garçons. Est-il une vie plus libre et plus comfortable que 
la mienne? Ici, je jouis dès le matin d'une société choisie, et je con- 
verse à toute heure avec lès personnes que j'aime sans être soumis 


au tourment des visites tout aussi désagréables à rendre qu’à rece- 


voir. Il y a bien dans notre club, comme dans tous les autres, cer- 
tains caractères aigres, sorte d’esprits chagrins que nous désignons 
sous le nom de bores. Gomme ils tourmentent tout le monde, ils sont 
tourmentés à leur tour. On est libre de les laisser à l'écart; mais 
pour moi j'estime que bien loin de rompre l'harmonie d’un club, ils 
concourent à lui donner le piquant de la variété, ainsi que les instru- 
mens bourrus ou, criards communiquent plus de relief à un concert. 
D’autres parmi nous se donnent beaucoup de mouvement pour se 
pousser dans les comités. Gomme je n’entends rien aux affaires, et 
que je n'ai jamais réussi à mener ma propre maison, je les regarde 
et les laisse faire volontiers; j'applaudis même à leur ambition, 
quand je la trouve appuyée sur des connaissances spéciales, trop 
heureux, pour mon compte, de vivre sous un gouvernement domes- 
tique dont je contrôle les actes sans en supporter les charges. Pour 
apprécier la vie des clubs, il faut la quitter pendant quelque temps. 
L’année dernière, j'ai été passer la belle saison chez un de mes amis 
qui est un homme riche et qui aime le bien-être. Eh bien! c’est chez 
lui que j'ai connu la pauvreté. La maison, l’'ameublement, la société, 


(1) Chaque club house a une sorte de bureau de poste à l'usage des membres, 


812 REVUE DES DEUX MONDES. 


tout me parut mesquin. Mais j je parle surtout de la past de l'es- 
prit : sa bibliothèque ne contenait que trois mille volumes, et nous 
ne recevions tous les matins que six, journaux, parmi lesquels un 
seul venait de l'étranger. C'était à croire que le monde était mort. 
Quoique sa fortune fût deux ou trois fois plus considérable que la 
mienne, je plaignais tout bas la misère de ce riche isolé, qui avait 
tous les tracas de l’opulence et qui n’en recueillait point les vérita- 
bles fruits. Quand je revins chez moi, je veux dire,au club, je me fis 
l'effet d'un roi détrôné (out of business) qui, après TERRE années 
d'exil, se retrouverait dans son château. » 

Les clubs, on le voit, ont transformé dans ces dérsioi temps Les 
conditions de la richesse: ils n’ont point exercé une moindre in- 
fluence sur la vie et sur la société anglaises. Parmi les changemens 
heureux qu'ils ont introduits, je signalerai en premier lieu le mé- 
lange des rangs et des professions. Ils ont rapproché les distances 
et renversé les barrières qui s’élevaient entre les divers degrés de 
l'aristocratie. L'association entre gentlemen de nuances très mar- 
quées a‘effacé, du moins en partie, l’orgueil dans lequel s'isolaient 
les nobles de la vieille Angleterre. On voit tous les jours se former 
au sein des club houses des groupes dont les élémens eussent semblé 
autrefois plus antipathiques que l'huile et l’eau. Un évêque, un 
humble vicaire de l’église anglicane, un savant, un artiste, un 
homme de lettres, un industriel, un négociant, un pair du royaume, 
s’assoient maintenant au même coin du feu, je dirais presque à la 
même table. Qu’aurait dit de son temps, et il y a de cela seulement 
une vingtaine d'années, lady Hester Stanhope (1)? L'idée seule d'une 
telle confusion des rangs lui eût apparu comme le signe de la plus 
désastreuse des révolutions sociales. Cette révolution s'arrête, je l'a- 
voue, à une certaine limite, puisque les club houses n'existent guère 
que pour une certaine classe et se rangent par catégories. Tels qu'ils 
sont, ces établissemens représentent en miniature la société an- 
glaise : il faut moins y chercher le nivellement que la liberté; mais 
une fois admis, le plus humble des membres y jouit de la même 
indépendance et se donne les mêmes aises que le plus favorisé d’en- 
tre tous par la fortune ou la naissance. « Ici, me disait l’un des as- 
sociés de l’Athenœum, il n’y a pas de rois, quoiqu'il y ait des cou- 
ronnes, » faisant ainsi allusion aux nombreuses célébrités du club. 

En face des avantages, je dois placer les inconvéniens. Quelques 


(1) Voyez les mémoires de lady Hester Stanhope : ce sont des conversations qu’elle est 
censée tenir avec son médecin, et dans lesquelles elle raconte sa vie, la société de son 
temps, les usages de sa famille. « Il y avait, dit-elle, dans la maison de son père près 
de cent serviteurs qui avaient chacun leur fonction, leur rang, leur manière d'être. » 
Elle voulait voir le même ordre et la mme hiérarchie régner dans le monde. La Revue 
a consacré une étude à lady Hester Stanhop: dans sa livraison du 1% septembre 1845. 
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moralistes ont reproché à ces institutions de relâcher les liens de 
famille et surtout d'éloigner les hommes de la société des femmes. 
Selon eux, les clubs ont créé une nouvelle variété de l'espèce hu- 
maine, que les Anglais désignent:sous le nom de men of men (1). 
Cette accusation a vivement ému les partisans des club houses, qui 
ont cherché à y répondre. Ils ont fait observer que le salon de ces 
établissemens, décoré de toutes les richesses du luxe, mais auquel 
manque la couronne de l'esprit féminm et de la grâce, était géné- 
ralement désert durant la soirée; d’où ils concluent que les hommes 
sont alors où ils doivent être, dans leur famille ou dans les réunions 
du monde. Un jeune clubman, devant lequel un kumourist célèbre 
déplorait un jour l'influence fâcheuse des clubs sur les rapports 
sociaux des deux sexes, répondit : « Les femmes! mais c’est ici seu- 
lement qu'on apprend l’art de leur plaire. » Il voulait dire qu’on 
contractait dans les clubs, au milieu d’une société choisie et spiri- 
tuelle, les manières, la conversation et ce je ne sais quoi d'accompli 
qui assure les succès auprès de la plus délicate moitié du genre 
humain. Je dois avouer que ces argumens n'ont point du tout con- 


- vaincu les femmes anglaises, qui persistent à à déclarer une guerre 


ouverte à ces institutions. Leur avis est que les clubs produisent 
chez les hommes mariés l'oubli des devoirs domestiques, et qu’ils 
enracinent chez les autres les habitudes irrévocables du célibat. Les 
moins irritées d'entre elles se vengent de ces établissemens et du 
vide qui se fait autour de leur personne par des jeux de mots intra- 
duisibles, — et je le regrette, — dans notre langue (2). Sans m’éta- 
blir juge entre les deux parties, je reconnais volontiers que les clubs 
conviennent surtout aux hommes libres de tout lien, ou dont l’ab- 


* sence n'est point regrettée à la maison. La preuve du reste que-les 


griefs des moralistes s'appuient ici-sur quelque fondement, c’est 
qu'il y à une douzaine d'années, il fut question dans les journaux 
d'ouvrir aux hommes et aux femmes mariés l'entrée du Whiütington 
Club, qui s'érigeait alors dans la Cité; seulement cette mesure pré- 
sente d'autres inconvéniens et rencontre dans les mœurs anglaises 
une résistance qu'on ne désarmera point aisément. L’antagonisme 
entre la vie du club et la vie de famille est peut-être moins à 
craindre chez les Anglais que chez tout autre peuple à cause du 
respect qu'ils profossent pour le kome, ce palladium des institutions 
nationales. Je dois pourtant dire qu'outre le clubiste proprement 
dit, le nouveau système a créé un type encore plus exagéré : c'est 
homme qui appartient à beaucoup de clubs. Quelques Anglais 


croient en effet mesurer leur importance dans la société au grand 


(1) Mot à mot hommes d'hommes. 
(2) Les Arianes délaissées comparent en riant leur mari à un He’cule qui ne reut se 
passer de son club, Clu® 2 àhglais veut dire à la fois massue et club. 
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nombre de scrutins dont ils sortent victorieux et aux divers cercles 
dont ils sont membres. Là surtout commence l'abus: l'association 

à plusieurs club houses à produit une génération d'hommes oisifs, 
inutiles, dépareillés, ombres errantes qui vont d’un club à FH 
du West-End avec la tache de l'ennui sur le front. 

Une autre accusation à laquelle on ne s’attendrait pas s’est dorés 
contre les club houses. On à dit que ces institutions cultivaient même 
entre les hommes l’égoïsme et l'isolement. La règle des nouveaux 
clubs, qui permet de diner seul et laisse à l'individu enfermé dans 
le cercle de ses idées ou de ses études la liberté de s’attabler tête: 
à tête avec lui-même, contribue, assure-t-on, plutôt à rompre qu’à 
fortifier le lien social. Les partisans des modernes institutions ne 
veulent pourtant point admettre que ce reproche soit fondé. A les 
entendre, il se trouve dans chaque club de.Londres au moins um 
homme d’un tour d'esprit aimable et attrayant qui devient alors, 
comme disent les Anglais, le soleil d’un système de convives. On se: 
souvient encore à l’Atkenœum de Théodore Hook (1), qui était sous 
ce rapport le martyr de sa belle humeur et de sa popularité. Dès 
qu'il se montrait au club, c'était à qui se grouperait autour de lui 
pour jouir de ses plaisanteries et de ses bons mots. Quand cet : 
humoriste célèbre disparut de la table favorite qu’il occupait près. 
de la porte, dans un coin surnommé {emperance corner, le chiffre 
des diners servis au club tomba de plus de trois cents par année. 
Je pourrais citer beaucoup d’autres exemples de sympathies fon- 
dées, non pas tant sur les charmes de l’esprit que sur les qualités 
du cœur. Un Anglais, me parlant des fraternités solides qu'il avait 
vues se former dans son club, ajoutait : « Vous connaissez la ‘belle 
comparaison de Thomas Moore : la lune est un des plus petits et des 
plus insignifians parmi les corps célestes; c'est pourtant celui qui 
nous donne le plus de lumière pendant la nuit, se trouvant celui 
qui s'approche le plus de la terre; eh bien! il en est des hommes 
comme des astres : les plus grands ne sont pas ceux qui nous éclairent 
davantage et qui nous réjouissent le plus; ce sont ceux qui nous 
touchent de près, et vers lesquels nous nous sentons attirés. Jap 

(1) Auteur de Sayings and Doings. Théodore Hook, mort en 1842, était un des au- 
teurs les plus admirés de la Grande-Bretagne pour sa verve comique, ses ouvrages et 
ses impromptus en vers. Son Histoire d'une Chemise de femme, charmante fantaisie, 
obtint, ainsi que plusieurs de ses écrits, un immense succès de rire et de curiosité. Sa. 
vie était aussi aventureuse que son talent était original. Il avait connu les hauts et les. 
bas de la fortune. Nul plus que lui n’était à même d’observer le monde et la société 
anglaise, car il était lié avec des représentans de toutes les conditions. Comme il n’avait 
pas de chez lui, les lettres et les cartes de ses nombreux amis venaient le trouver à l’un 
ou à l’autre de ses clubs. Après avoir gagné beaucoup d’argent, il mourut criblé de 
dettes, et laissa cinq enfans qui furent secourus par la charité publique. Les Anglais le 
citent comme le type d'un caractère gai et aimable, qui contrastait avec la tristesse 
d'une vie misérable et dévorée par les embarras domestiques. 
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-plaudis sous ce rapport à l'institution des clubs qui rapproche les 
membres dans un commerce journalier, les rend en quelque sorte 
_ nécessaires l’un à l'autre, et les attache par cet attrait mutuel que 
hé poète irlandais appelle le sourire de la vie. J'avoue bien pourtant 
qu'on ne rencontre plus dans nos modernes club houses, au milieu 
d’une atmosphère de luxe, cette cordialité qui caractérisait les bons 
vieux clubs du dernier siècle. Qu’y faire? Les temps changent, et les 
institutions, comme dit Macaulay, «subissent la forme et la pression 
des temps.» Nos club houses sont les enfans d’un siècle froid, calcu- 
lateur, passionné pour l’utile. On ne doit point s'attendre à trouver 
dans ces sociétés permanentes, somptueuses, et en quelque sorte 
mécaniques, la franche gaieté qui régnait dans les anciens clubs, 
alors que la réunion ne s’étendait guère au-delà d’un petit cercle 
d’amis serrés une ou deux fois par mois dans la même taverne, dans 
la même chambre, et ‘le plus souvent autour de la même table. 
Pour conserver du moins entre nous une étincelle de cet esprit de 
convivialité que cultivaient nos pères, quelques membres du club 
house s'invitent de temps en temps à un dîner commun. Nous écri- 
. vons d'avance. nos noms sur une liste et le jour du régal. Ge jour 
venu, nous formons dans une chambre à part une société demi-pri- 
. vée, une sorte de club dans le club. Ces dîners que nous appelons 
club parlance house diners, et durant lesquels nous nous asseyons 
autour de la table fraternelle d'acajou au lieu de nous asseoir à la 
table de marbre froide et solitaire, constituent à mes yeux une sorte 
de lien entre le système actuel et les associations du temps passé. » 
-_ Le régime économique des club houses. s'est superposé aux an- 
cienmes confréries qui florissaient du temps de Goldsmith et de 
Johnson; mais 1l ne les a point étouffées entièrement. Certains 
groupes d'individus, ne se sentant ni assez riches ni assez nom- 
breux pour bâtir un monument à leur idée ou à leur goût favori, se 
contentent encore de cultiver dans des réunions passagères une des 
branches de là fantaisie. Ces good felloxs persistent à se rassem- 
bler dans les tavernes. Il y a environ trente-six ans, quelques jeunes 
gens obscurs, mais riches d'avenir, c'était alors leur seule ri- 
chesse, — se réunirent près de Covent-Garden dans une de ces hum- 
bles tavernes, le Wrekin, pour lire et converser ensemble. Shaks- 
peare était leur idole, et son esprit le lien de cette petite société. 
Vers 1824, un jeune Anglais à tête blonde et avec des airs d’écolier 
fut introduit dans le cénacle : c'était Douglas Jerrold. Le club prit 
le nom de the Mulberries (les Mûriers), et un livre sur lequel cha- 
que membre devait écrire ses inspirations fut intitulé les Feuilles 
du Mürier (À). Sur la liste des adhérens figurent les noms de William 


(1) Allusion -à l'arbre que Shakspeare avait, dit-on, planté dans son jardin. Après 
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Godwin, de Kenny Meadows, qui devait plus tard illustrer Shalie- 
peare, de l'acteur William Elton et de l'artiste Edward Chatfeld. Ce 

club se greffa plus tard sur une autre société d’ élite, le Shakspeare 
Club, dont étaient Charles Dickens, Justice Talfourd, Daniel Maclise 
et Macready. Parmi les associations littéraires plus modernes qui 
résistèrent au système envahissant des club houses, je citerai encore 
le Museum Club, le Hooks and eyes et enfin Our Club (notre club). 

Douglas Jerrold était l'â âme, la vie, le soleil de ces réunions intimes. 
Le grand humoriste n’aimait point les pompes des modernes éta- 
blissemens de Pall-Mall, ni les domestiques en livrée. Dans une 
bonne taverne, avec de bons amis, il se trouvait plus à l'aise, plus 
chez lui et mieux inspiré. Là il brillait, dit un des membres du club, 

à chaque fois qu’on le touchait, comme fait la mer pendant la nuit. 

_ La plupart de ses âpres bons mots et de ses saillies bien connues 
ont étincelé dans ces clubs obscurs. Les modernes good fellows ont 
un peu conservé la manie de leurs ancêtres pour les repas de corps 
et les diners d’anniversaires. Un jour qu'on proposait devant lui un 
de ces festins commémoratifs, Douglas Jerrold, las. de semblables 
réunions de table, s’écria : « Si demain un tremblement de terre 
engouffrait l'Angleterre, les Anglais trouveraient moyen de se réu- 
nir et de dîner ensemble quelque part au milieu des débris, ne fût- 
ce que pour célébrer l'événement. » 

On parle aussi d’un club qui existait il y a quelques années 1837) 
et qui existe peut-être encore à Londres, c’est le club des auteurs 
dramatiques sifflés (ke Unsuccesful Club). Nul n'avait l'honneur 
d’être admis dans cette société qu à la condition d’avoir essuyé un 
échec au théâtre. Plus cet échec d’ailleurs était notable, etemeil- 
leures étaient les chances pour le candidat. Si la pièce avait été 
retirée de l'affiche du spectacle après la seconde nuit, l’auteur de- 
vait être ballotté; mais si sa comédie ou sa tragédie avait été sifflée 
durant les cinq actes, il était reçu par acclamation et pouvait com- 
mander aux frais du club tel dîner qui lui plaisait. Le président per- 
pétuel portait un sifflet d'argent à sa boutonnière, comme étant les 
armes du club. Il se vantait de ce que durant les sept années de 
sa carrière dramatique l'œuvre la plus durable qu’il eût produite 
était un mélodrame qui avait fait dormir tout le monde. Fier, il 
comptait ses chutes comme un soldat ses blessures, et il espérait 
bien avec le temps mettre le public du parterre en furieuse humeur 
de briser les banquettes. D'autres clubs dramatiques se composent 
d'amateurs qui jouent entre eux des pièces de théâtre. Ces der- 
niers, je l'avoue, recherchent plutôt les applaudissemens que les 


avoir été visité par une foule de pèlerins, ce mürier fut abattu, il y a quelques années, 
au moment où il se mourait de vieillesse, et de son bois l’on fit des tabatières, des 
boîtes, etc., qui se vendirent à un haut prix comme reliques littéraires. 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 817 


sifflets. Une de ces sociétés, connue sous le nom formidable de Sa- 
vage Club, donnait il y a quelques semaines une représentation bur- 
lesque au FRE Theatre. La reine était présente, et la salle était 
comble. Les noms des sauvages étaient ceux de gentlemen bien po- 
sés dans le monde. L’affiche du spectacle annonçait l’École du Scan- 
dale, par Sheridan, et les Quarante Voleurs, farce tirée des Mille et 
Une Nuits. La seconde piècé obtint assez de succès. Ge qu'il y avait 
de plus méritoire était le but de la représentation : il s’agissait de 
réunir une soînme d'argent pour venir au secours des veuves et des 
orphelins laissés par deux écrivains populaires qui sont morts der-. 
nièrement. La recette s’éleva, dit-on, à plus de 3,000 livres sterling. 
La charité couvre une multitude de fautes, dit la Bible, et celles du 
Savage Club, si fautes il y a, tiennent à une sorte d’inexpérience de 
la scène qu’on excuse volontiers chez des amateurs. Les noms si jus- 
tement estimés de Charles Dickens et d'Albert Smith (1) ne sont point 
étrangers à quelques-uns de ces ciubs plus ou moins dramatiques. 
Les jeunes gens de bonne famille et qui ont reçu de l'éducation re- 
cherchent encore volontiers les debating clubs. Ces institutions, aussi 
-anciennes que la hbre Angleterre, se proposent de former les débutans 
au talent de la parole. Quelques années avant le succès du premier 
reform bill, il existait à Cambridge un debating club, club des dé- 
bats, qu’on appelait l Union. Les chefs de l'opposition et le gou- 
vérnement tenaient les yeux ouverts sur cette école oratoire. Si l’un 
des mémbres, pour la plupart étudians, s’y distinguait par son élo- 
quence, on le remarquait, et il y avait des chances pour qu'il fût 
envoyé plus tard au parlement. Je ne doute point que ces institu- 
tions, les debating clubs, ne contribuent à développer lé don d’élo- 
cution facile chez les Anglais, et je m'étonne moins après cela de les 
trouver presque tous plus ou moins orateurs. On à pourtant repro- 
ché à de telles passes d'armes de l'esprit certains abus. Un pro- 
gramme étant tracé d'avance, les orateurs cherchent plutôt à sou- 
tenir n'importe quel côté de la question qu'à découvrir le vrai et à 
s’éclairer par l’étincelle qui jaillit du choc de la controverse. Dans 
ce dernier:éas, les debating clubs ont pour danger, dit-on, d’affaiblir 
la conscience tout en fortifiant l'usage de la parole. Ces sociétés 
sont souvent tout à fait étrangères à la politique; on y discute des 
questions de droit, de morale et de littérature. Le fait suivant don- 
nera une idée de la nature des débats et du genre d’esprit qui réus- 
sit volontiers dans ces réunions. « Le sens de l'odorat fournit-il à 


(4) L'un des écrivains les plus éminens de la Grande-Bretagne, auteur de Christopher 
Tadpole, de plusieurs fantaisies et de pièces de théâtre remarquables. Il raconte en ce 
moment son voyage en Chine dans des soirées littéraires et amusantes qui ont un succès 
unique à Londres, et dont nous espérons donner bientôt une idée dans la Revue. 
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l’homme plus de plaisirs que le sens du goût? » ‘tel était un soir le 
sujet fixé pour la discussion dans un debating club de Londres. Un 
homme renommé dans cette sorte d'escrime, Skilton, devait prendre 
le dernier la parole, et tout le monde était avide de l'entendre. Quand 
tous les orateurs eurent parlé pour ou contre, il agità la sonnette et 


demanda au garçon de lui apporter un verre de punch au whisky bien 


chaud qu’il but, comme disent les Anglais, avec un grand goût. Se 
tournant alors vers ceux qui s'étaient prononcés en faveur de l'odo- 
rat et tendant le verre vide à l’un d’entre eux: «Maintenant, mon- 
sieur, sentez-le, » s ’écria-t-il avec une voix de tonnerre. Cet argu- 
ment si positif rangea l'auditoire tout entier du côté de Skilton et 
décida la question. Un bon mot tout britannique de Douglas Jerrold 
eut également un prodigieux succès dans un debating club, qui 
avait nom l’Eclectic et qui était surtout composé d'avocats. Après 
un diner d'anniversaire dont la pièce de consistance avait été ce 
que les Anglais appellent une selle de mouton (1), Douglas, qui pré- 
sidait, se leva et dit :, « Gentlemen, j'espère que la noble selle que 
nous venons de mangér deviendra pour l’un d’entre vous un coussin 
de laine. » S'asseoir sur le coussin de laine, woolsack, est le privilége 
du lord chancelier et comme l’attribut de sa dignité. 

Quelques clubs de Londres ont surtout pour spécialité de publier 
des livres sur divers sujets qu'ils affectionnent. Parmi ces derniers, 
il n’en est guère de. plus original ni de plus intrépide que Alpine 
Club, ou, comme d’autres l’appellent, le club des grimpeurs, Clim- 
bing Club. Les membres de cette association ont pour devise excel- 
sior, à qui montera le plus haut. Leur orgueil est:de rapporter du 
sommet des montagnes géantes des échantillons de roches qu'aucun 
voyageur avant eux n'avait pu atteindre. Il n’y a pas un d'entre 
‘eux qui n'ait cent fois manqué de se rompre lé cou. Leur vie se 
passe au milieu des pics, des abîmes béans, des défilés dange- 
reux. Leurs ascensions ont effrayé dans les Alpes les guides et les 
chasseurs de chamois. Au sommet des plus hautes montagnes, 1ls 
sont chez eux, tant ils connaissent avec précision les arêtes, les cou- 
loirs, les plateaux, les aiguilles, les crevasses et tous les accidens 
de ces sauvages et tremblantes assises sur lesquelles l'aigle ose à 
peine se poser. À leurs pieds se sont maintes fois écroulé des quar- 
tiers de roche, des montagnes de neige et de glace : ils s'en moquent; 
peu s’en faut même qu se ne glissent à à cheval sur l’avalanche. Non- 
seulement ils méprisent le danger, mais ils dédaignent encore ceux 
qui le craignent. Ils nous regardent, nous autres habits des val- 
lées et des bas-fonds de la terre, comme des gens qui n’entendent 
rien à la poésie. Pour eux, tranquilles au milieu des belles horreurs 


(4) Morceau du dos.découpé avec les reins en forme de selle de cheval. 
Le 
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de la nature, ils prennent gaiement leur frugal repas de pain et de 

fromage sec, sans se soucier des rocs voisins qui s’ébranlent avec 

un bruit de tonnerre, ni des pics qui se détachent en jetant autour 
d'eux une poussière de neige. « Vos poètes, me disait l’un d’eux, 

chantent à tout propos les beautés du clair de lune, mais le con- 

naissent-ils? Pour se faire une idée des richesses et des magni- 

ficences de la nuit, il faut avoir bivouaqué sur la tête des Alpes. Là, 

dans un ciel que n'obscurcit aucun souffle de vapeur, vous voyez 

la lune qui brille calme, haute et imposante, au milieu d’une cour 
d'étoiles sèches et-claires sur un ciel de jais. À droite et à gauche 

s'élèvent avec des airs de spectres les solennels glaciers dans leur 
blancheur morte. Si tous les hommes avaient goûté l'air libre et pur 
de ces solitudes montagneuses, ils n'en voudraient point respirer 
d’autres. Quelle joie de marquer l'empreinte de ses pas sur ces nei- 

ges vierges et hautaines qui semblent dormir encore plus chastes 
en s’approchant des cieux! Avec quelle pitié, l’œil armé d’un téles- 

_cope, je regardais malgré moi les maisons lilliputiennes des vallées et 
la vie rampante des habitans! Gravir la cime escarpée de certaines 
montagnes n'est pas un amusement sans péril; mais le courage gran- 

dit avec l'enthousiasme au milieu de ces scènes sublimes, et l'âme 
s'élève de toute la hauteur des difficultés vaincues. » 

Le chef des grimpeurs (chef climber) est un hardi chercheur 
d'aventures et un conteur initéressant qui a vu souvent la mort en 
face, mais qui compte bien recommencer cette année ses excursions 
dans les bancs de glace et les solitudes alpines. Il espère aller cher- 
cher sur la pointe de je ne sais quelle roche les débris de sa toison, 
— c'est son vêtement en peau de brebis que je veux dire, — laissés 
l’année dernière en escaladant les pics ou en glissant sur les pentes 
des glaciers. Je doute en vérité qu'on rencontrât ailleurs que dans 
l’excentrique Angleterre un groupe d'hommes assez déterminés, as- 
* sez habiles et assez ambitieux du danger, pour affronter de sang- 
froid les obstacles matériels que surmontent avec une sorte d’or- 
_ gueil et de joie fanatique les membres du Climbing Club. 

Toujours sous ce nom de clubs, si familier à l'oreille des Anglais, 
il existe dans la ville de Londres des sociétés de nuit qui se tiennent 
dans les public houses. Ge sont des endroits de divertissement où 
l’on récite des tirades en vers et où l’on fait de la musique. Parmi 
ces clubs de bas étage, il en est dans lesquels entrent seulement les 
hommes : ce sont les free and easy clubs; il en est d’autres où l'on 
admet le mari et la femme : les derniers prennent alors le nom de 
cock: and hen clubs (clubs du coq et de la poule). Dans cette famille 
figure le Club des conteurs d'histoires (the Story tellers), qui'se tient 
tous les lundis soir dans Bedford Head Tavern. La soirée se passe 
à narrer des contes, des nouvelles et même de petits romans. Un tel 
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exercice de parole commence même à devenir une profession. J'ai 
assisté dans cette taverne aux débuts d'une professional lady qui 
monta sur la plate-forme et raconta l’une après l’ autre deux histoires, 
la première triste et la seconde gaie, comme dans nos théâtres on 
joue une comédie après-une tragédie. Le nom si élastique de club 
s’étend encore à un autre ordre d'institutions. Au sein des quartiers 
d'ouvriers, 1l se forme volontiers des sociétés dans lesquelles chaque 
membre dépose chaque semaine une petite somme, et au bout d’un 
certain temps il obtient en retour certains articles d’habillement. 

IL existe sur ce plan des clubs de souliers, des clubs: d’habits, des 
clubs de chapeaux. Seulement, comme la plupart de ces associations 
se tiennent dans les tavernes, il arrive trop souvent que les écono- 
mies auxquelles un semblable systèmé de caisses d'épargne pourrait 
donner lieu s’évanouissent en boisson et en fumée de tabac. 

On voit à quelles profondeurs le principe de l'association s’est 
implanté dans le sol de la Grande-Bretagne. Il reste à se demander 
si le nouveau régime des club houses constitue réellement un pro- 
grès sur celui des anciens clubs. Au point de vue économique, la 
réponse ne saurait être douteuse. Ces modernes établissemens ont 
développé sur une grande échelle, au moins pour une certaine 
classe, les facilités de la vie matérielle. On peut ajouter que ce qu’ils 
ont perdu en laisser-aller et en franche gaieté, ils le regagnent en 
élégance, en bonnes manières, et, comme on dit ici, en décorum. 
Ce n'est point la joyeuse et bruyante liberté des anciens clubs que 
je regrette, c ’est la direction de pensée, l'unité de but et de dessein 
qui présidait dans certains cas aux réunions choisies du temps passé. 
Le bien-être ne doit pas sans doute être perdu de vue, mais au mi- 
lieu de ces palais où l’organisation matérielle a peut-être trop ef- 
facé l'intention morale, je m'afflige de ne plus trouver aussi vif le 
foyer commun d'idées autour duquel se rassemblaïent, à certains 
jours les good fellows du dernier siècle. Les modernes club houses 
sont de somptueux hôtels à bon marché, ce ne sont plus guère, 
comme au temps d'Addison, de Goldsmith et de Sheridan, des écoles 
de goût, d'esprit ou d'éloquence. Y aurait-il moyen d'accorder les 
deux principes, et tout en conservant la base économique des nou- 
velles institutions, qui est excellente, ne pourrait-on leur assigner 
une mission sociale plus élevée? Je l'espère, et c’est dans cette 
double voie d'amélioration que devra s’avancer le système des clubs 
en Angleterre. Dire que tels qu’ils existent, les clubs répondent aux 
besoins et au caractère du xix° siècle n’est point du tout résoudre 
la question. Si grandes que fussent d’ailleurs les conquêtes et les 
merveilles d’une époque, je plaindrais le siècle qui à la recherche 
effrénée de l’utile sacr rifierait les nobles intérêts de l'esprit. 

ALPHONSE ESQUIROS. 
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piand les deux artisans furent assis dehors, Audebert parla 
ainsi : 

A Masite ans, j'aurais pu me remarier avec quelque veuve, 
tar à ce moment-là le choléra avait fait bien des places vides dans 
les ménages ; mais j avais eu trop de chagrin de perdre ma petite 
famille, et je ne me sentais plus capable d’en aimer une seconde au 
point où il faut l'aimer pour supporter les fatigues et les soucis du 
travail. Celui qui vit seul est du moins à l'abri de toute inquiétude 
sérieuse. Il peut en prendre à son aise. Nos industries sont assez 
bonnes, et ce qui les rend misérables, c'est quand nous avons trop 
de monde à nourrir. 

« Je restai donc seul et triste pendant plusieurs années, travail- 
lant pour me distraire de mes regrets, et ne dépensant rien, parce 
que j'avais le cœur trop brisé pour entendre rire et chanter. Il en 
résulta que l'argent s’amassa de lui-même, et quand j'en eus un 


peu devant moi, un jour que je me sentais plus.abattu que de cou- 


tume, j'eus l’idée de faire comme ton parrain à fait plus tard, c’est- 
à-dire d'adopter un orphelin pour donner à quelqu'un le bonheur 
dont je ne pouvais plus jouir pour mon compte. 


(1) Voyez la livraison du 1° avril. 
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« Cette idée-là me conduisit à réfléchir à la misère de l'artisan en 
général, car, en cherchant dans la ville l'enfant le plus digne de ma 
pitié, j'en vis tant (et peut-être encore plus parmi ceux qui ont père 
et mère que parmi ceux dont la charité publique se préoccupe), que 
j'aurais voulu pouvoir les adopter tous. Alors je changeai de ne 
et j'imaginai de trouver le remède à la misère. 

« C’est là un grand souci, et qui ne me laissa plus un Horhède de 
repos. Je pensai d'abord à l'association, dont nous pratiquons une 
ébauche dans nos règlemens de compagnonnage; mais, pour l'éten- 
dre convenablement, il faudrait un premier capital assez rond et une 
première pensée assez forte. Ne me sentant pas les connaissances 
et les talens qu'il faudrait pour fonder une société et y faire con- 
courir des personnes riches, je me mis en tête de me créer un ca- 
pital dont je pourrais par la suite me servir d’une manière ou de 
l’autre pour le bien de tous. Je ne savais pas encore ce que je pourrais 
proposer, et j'ai fait là-dessus bien des projets qu’il est inutile d’é- 
numérer, puisque j'ai échoué pour la création du capital nécessaire; 
mais je tiens beaucoup à te dire, jeune homme, que ce n’est pas 
l'amour de l'argent qui m’a jeté dans les entreprises : c’est l'amitié 
que je sentais pour tous mes camarades malheureux. J'aurais voulu, 
comme Henri IV, dont j'ai lu l’histoire, mettre la poule au pot de . 
tous les artisans, et je me sentis tout d’un coup possédé d’un grand 
amour- propre, comme si j'entendais dans ma tête une voix qui me 
disait : « Marche, et crois en toi-même! Tu as été choisi pour deve- 
nir le père du peuple de la Ville-Noire! » 

« Voilà ce qui m'a perdu, mon pauvre enfant! Je me suis cru un 
homme au-dessus des autres, et je n’ai pas voulu calculer, tant j'a- 
vais la foi qu'une providence faite exprès pour moi viendrait à mon 
secours. Je me dépêchai de placer mes économies dans cette bicoque, 
que je payai beaucoup trop cher, faute de patience pour marchan- 
der. J'y mis des ouvriers, plus qu’il ne m'en fallait, car je me trou- 
vai bientôt encombré de produits que je vendis mal par trop de 
confiance, et ma confiance venait, je doismen confesser comme on 
se confesse à l'heure de la mort, de ce que je ne voulais pas croire 
qu'avec des projets si généreux, je ne trouverais pas l’aide et la con- 
sidération qui m'étaient dues partout. 

« Enfin j'ai trop compté sur ma destinée, et elle-même s’est plu 
à me tromper, car une année vint où je fis d'assez beaux profits, et 
dès lors ma pauvre tête s'exalta. Je crus que je touchais à la ri- 
chesse, et je me mis à agir comme si je la tenais déjà. J'achetai 
quelques terres, dans l’idée d'y fonder une espèce de ferme modèle. 

« Et cependant je ne tenais rien, car ce que je venais de gagner 
couvrait à peine ce que j'avais perdu. Je-commençai à m endetter 
sans inquiétude. Puis, l'inquiétude arrivée, je fis des projets éton- 
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nans pour sortir d'embarras. Je m’imaginai une fois qu'en exposant 
mes, idées pour le bonheur du peuple, idées que j'avais peu à peu 


_müries dans ma tête, je trouverais des gens instruits pour me tendre 
la main.et m'aider à réaliser mes plans. Ne sachant pas bien écrire, 


j'allai consulter un homme très bon et très savant de la ville haute, 
et je lui proposai de lui faire-part de mes découvertes, qu’il pour- 
rait ensuite rédiger et faire connaître aux autorités. Cet homme, 
c'était M. Anthime, dont le fils est médecin depuis peu. Il n’est pas 
riche, mais il est très écouté et très. considéré dans le pays, tu dois 


savoir cela. 


« Il m'écouta avec patience et attention: mais, moi, quand je me 
vis forcé de rassembler les pensées qui m'agitaient, bien qu'on m'ait 
toujours dit que j'avais parfois un langage au-dessus de mon état, 
je ne pus rien trouver de clair et d utile à dire. Je faisais très bien 


le blâme des choses qui existent, et je dépeignais même avec élo- 


quence les malheurs et les souffrances de l'artisan; mais quand il 
fallait arriver à fournir le remède que je m'étais vanté d’avoir, mes 
pensées se troublaient et se confondaient dans ma pauvre tête, et je 


._ ne réussissais pas à les débrouiller. Sans doute il était trop tard, 
. j'avais déjà trop souffert pour mon compte. ; 


.« Mon ami, me répondit celui que je consultais, tout ce que vous 
avez rêvé confusément à été examiné, écrit, publié, proposé et dis- 


- cuté par de plus habiles que vous. On n’a pas encore résolu le pro- 


blème de la misère d’une manière promptement applicable, et on y 
travaille toujours. C’est une bônne chose d'y travailler; mais, comme 
c’est la chose la plus difficile qui soit au monde, il faut, pour y tra- 
vailler utilement, beaucoup de génie et d'instruction. Je ne doute 


_ pas de vos capacités naturelles, mais vous ne savez rien de ce qui 


se passe à dix lieues de votre Ville-Noire, et vous ne vous faites au- 
cune idée de la société. Vous perdez votre temps, et vous vous épui- 


_sez le cerveau sans, profit pour personne. Vous feriez mieux de son- 


ger à gagner votre vie, et, comme je sais que vous êtes très gêné, : 
je mets ma bourse ou ma signature à votre service. 

« Je refusai follement l’une et l’autre. J'étais offensé et déses- 
péré d’être considéré comme un fou et un imbécile, moi qui m'étais 
cru si grand! Je revins méditer sur mon rocher, comme un autre 
Napoléon à Sainte-Hélène, et là, dans la contemplation du ciel et de 
la nature, je sentis revenir toutes les fumées de mon orgueil. 

« Hélas! un méchant démon se moquait de moi, car dans la soli- 
tude j'étais rempli de pensées sublimes, et je me les exprimais à 
moi-même d'une façon claire, brillante. Seulement tout cela se dis- 
sipait quand je voulais en faire part à quelqu'un, et il suffisait de 
la contradiction du dernier de mes apprentis pour me démonter. 

« Un jour je m’aperçus qu’on ne me contredisait plus et qu'on se 
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détournait de moi comme d'un insensé ou d’un radoteur. La honte 
me vint, et avec la honte un chagrin si grand que j'étais prêt à toutes 
les extravagances. Jé sentais partir tout à fait ma cervelle, et je ne 


revenais à moi qu'après avoir versé beaucoup de larmes très amères. 


« Cependant mes affaires allaient de mal en pis. Je les négligeais 
chaque j jour davantage. M'en occuper me navrait d’ennui et de dé- 
goût. Je n'avais de répit qu’en les 0 ubHant pour rêver encore au sa- 
lut du genre humain. 

« Qu'importe que je sois perdu, qu'importe que je ont si 
je laisse après moi le secret de rendre les autres heureux, j'ai bien 
de quoi me consoler : voilà ce que je me disais, mais je ne trouvais 
le secret du bonheur ni pour moi ni pour les autres. 

« Quand je vis mon pauvre bien près d'être saisi et ma personne 


à la veille d’être décrétée de prise de corps, j'ouvris enfin les yeux 


sur la réalité, et je reconnus que le bourgeois charitable et raison- 


nable qui m'avait averti m'avait trop bien jugé. J’allai lui deman- 


der de me sauver par sa signature, mais il était trop tard; il avait 
été blessé de mon impertinence, et il pensait d’ailleurs que me lais- 
ser mon instrument de travail, c'était me laisser mes illusions. Il 
m'offrit un secours passager qui me parut une nouvelle injure, et 
que je n'acceptai pas. 

« Alors l’idée de la mort me vint, et de ce moment-là j'ai été 
guéri et soulagé. Tu me vois tranquille, mon enfant, parce que j'ai 
trouvé le moyen de protester par le suicide contre les mauvais ju- 
gemens qu'on à portés sur moi. On a dit que j'étais un poseur et un 
. ambitieux, un mendiant, un fripon, que sais-je? Quand un homme 


tombe, onle pousse au plus bas. Dieu m'est témoin que je n'ai. 


voulu tromper personne, et que mon malheur est venu, comme di- 


sait M. Anthime, de l'ignorance, « piége et tourment de l'artisan 

qui à trop d'imagination ; » peut-être aussi le chagrin d’avoir perdu 
en huit jours ma femme, ma sœur et mes trois enfans, chagrin ter- bi à 
rible, suivi d’une existence solitaire pour laquelle je n'étais pas 


fait, m'a-t-il porté au cerveau. J’ai été fou, je le veux bien, je le 
crois à présent que tout le monde m'a abandonné; mais J'ai été 
smcère, j ai voulu du fond de mon cœur rendre service à mes pa- 
reils. J'ai été confiant et bon, j'ai cru à Dieu, j'ai Cru à moi et aux 
autres : je me suis trompé, cest sûr ! Ge n’est pas une raison pour 
que je sois un lâche et un menteur, et la preuve, c’est que, ne vou- 
lant être à charge à personne et ne pouvant me consoler du ae 
d'être inutile, je suis décidé à en finir aujourd'hui ou demain. 

— Eh bien! vous avez là une mauvaise pensée, répondit Sept 
Épées après avoir un peu réfléchi à ce qu’il pourrait trouver pour 
détourner Audebert de sa résolution. Vous ne réussirez pas par ce 
moyen-là à vous relever dans l'opinion. C’est le contraire qui arri- 
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vera. On croira que votre conscience vous à fait des reproches, car 
chacun sait qu'un homme qui n’a rien sur la conscience peut tou- 
jours se consoler de ses malheurs. À mon avis, votre idée de vous 
. tuer est encore le plus gros de vos péchés d’orgueil et la plus grande 
de vos illusions, car, au lieu de vous plaindre, on vous méprisera. 
Cette menace parut faire impression sur Audebert, car il répéta à 
plusieurs reprises : — Me mépriser, moi! Il y aurait des gens assez 
durs et assez injustes pour mépriser un pauvre homme quiaeule 
courage de se tuer ! 
_— Il ne faut pas beaucoup de courage pour cela, reprit Sept- 
Épées: c’est si vite fait! Il en faut bien davantage pour vivre et pour 
se remettre à gagner sa vie. 
_—JIlen faut trop! 
_— Donc vous n’en avez pas assez! . 
— Possible! Je ne veux pas me soumettre à devoir mon pain aux 
autres, après avoir espéré pendant si np que je pourrais leur 
= . en donner. 
LE — C'est donc devoir son pain aux autres que de recevoir leur ar- 
gent en échange du travail qu'on leur fournit? À ce compte-là, il n’y 
_ - aurait personne de libre; les paresseux et les voleurs auraient seuls 
* droit de lever la tête. 

Sept-Épées, qui avait de l'espri it et du jugement, et ne le cœur 
était généreux, dit encore à l’enthousiaste Audebert beaucoup de 
choses très justes, et finit par l'ébranler si bien que cet homme lui 
promit de ne pas attenter à sa vie avant trois mois de réflexion. Il 
ne fut pas possible de lui faire jurer davantage, mais il le jura, et 
c'était beaucoup dans la situation d'esprit où il se trouvait. 

| _—A présent que vous voilà un peu plus raisonnable, reprit le 
1 jeune armurier, il faut me dire en conscience ce que vaut votre fa- 
Fe … Prique. Je vous la paierai plus cher qu’elle ne sera évaluée à la 
…_  criée, et, toutes vos dettes payées, vous verrez tout le monde reve- 
FA nir à VOUS. 2 

— Quoi! malheureux enfant! s’écria Audebert, tu voudrais ache- 
ter cette bicoqué? Non, non! je t'estime trop pour te conseiller cela! 
C'est un endroit maudit : le diable s’y est embusqué, vois-tu, et 
personne n'y. fera ses press puisque je n’ai pas pu y faire les 
miennes! 

—_ Permettez-moi de vous dire que ce n’est pas une raison, 
puisque vous confessez avoir mal gouverné vos intérêts. Voyons, ne 
voulez-vous pas faire affaire avec moi? Je vous garderai ici comme 
maître ouvrier, et vous aurez l'agrément de causer de temps en 
temps avec un ami qui ne se moquera pas de vous, car je vois bien 
que si vous n'êtes pas assez savant pour faire le bonheur du genre 
humain, — de plus savans que vous n’y ont pas réussi, à ce qu'il 
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paraît, — vous n ‘êtes pas non plus un homme ordinaire. Je vous ai. 
entendu avec beaucoup de plaisir, et, bien loin de mépriser Ceux qui 
ont une idée fixe, je crois qu'ils valent mieux que ceux qui n'ont. 
rien dans le cœur ni dans l'esprit. | 

— Allons, s’écria Audebert, voilà enfin une bonne ins et qui 
me fait plus de bien que tous les raisonnemens. J'accepte. Je serai 
ton ouvrier, et demain nous irons voir ensemble l’avoué chargé de 
ma liquidation. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour que tu 
aies la baraque à bon marché, sans frustrer mes créanciers. 

Sept-Épées ne voulut pas laisser son nouvel ami passer la nuit 
seul dans la montagne. Il craignait le retour de quelque hallucina- 
tion. Il alla effacer avec lui les paroles sinistres écrites sur ie mur, 
et l’'emmena chez son parrain, à la Ville-Noire. . 5 

Il comptait et voulait lui céder son lit, car il était un peu raffiné 
de sa-personne et aimait mieux coucher sur la paille que de sentir 
un compagnon à ses côtés; mais Audebert refusa de prendre sa 
place, et, avisant le parrain qui dormait comme une pierre et ronflait 
comme un fourneau : — Ge ne sera pas la première fois, dit-il, que 
nous aurons dormi, celui-ci et moi, sur la même paillasse. Nous 
avons été amis et compagnons de jeunesse. Je connais la dureté de 
son somme, et je te réponds qu’il ne s’apercevra pas de mon voisi- 
nage. 

En effet, le père Laguerre, en s’éveillant avant le jour, sun) sa 
coutume, fut fort étonné de trouver un camarade endormi à ses 
côtés. Il pensa que son filleul s'était attardé et enivré, et qu'en ren- 
trant il s'était trompé de lit. Il commençait à pousser l'intrus à bas, 
en grondant, quand Audebert s’éveilla, et lui dit : —Eh bien! qu'est- 
ce que c’est? Ce n’est pas un chien qui a sauté sur ton lit, c’est un 
ancien ami qui t’aurait offert le sien, et son vin, et sa table, et sa 
bourse, sil eût fait sa fortune. Il a tout per du, ce n’est pas une rai- 
son pour le mépriser! donne-lui la main, et le temps de se lever 
pour partir. 

— Je vois ce que c'est, répondit Laguerre en doi son sourcil 
hérissé; vous voilà au bout de votre chapelet, vous n'avez plus ni 
sou ni maille, ni feu ni lieu, ni flatteurs ni amis, et vous venez ré- 
clamer l'hospitalité, à peu près comme ces oiseaux paresseux, qui, 
ne sachant point bâtir un nid, s'emparent de celui des autres! 

— Alors, reprit Audebert en s’habillant pour s’en aller, vous me 
chassez du vôtre! J'aurais dû m'attendre à cela, et ‘au fait je m'y 
attendais un peu. . Mais, quand on est malheureux, un affront de 
plus ou de moins. 

— Restez! s’écria a. forgeron en colère. Les affronts ont été pour 
moi! C’est vous qui m'avez humilié et offensé en oubliant que j'étais 
votre ami et en vous laissant tomber dans la misère, comme si vous 
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vous vous attendiez à un refus de ma part. Vous n’êtes qu’un égoïste 
et un mauvais cœur, et vous ne méritez guère que je vous par- 
donne. Restez, je vous dis, ou alors ce sera fini pour toujours entre 


nous. 


Sept-Épées, qui, k son lit, cnEte querelle, ne put s empé- 
cher de rire de l'indignation de son parrain, qui reprochait une in- 
discrétion tout en se plaignant d’une discrétion trop grande. Ce n’é- 
tait pas le moyen de s'entendre, car Audebert, avec beaucoup plus 
d'esprit que son camarade, n’avait pas toujours le raisonnement 
beaucoup plus juste. Ces deux vieux faillirent s’arracher le peu de 
cheveux qui leur restaient, parce que l'un demandait une poignée 
de main que l’autre ne voulait passe accorder avant qu'on ne lui eût 
demandé sa bourse. 

— Je sais ce que vous pensez et ce que vous débitez sur mon 
compte! disait le vieux forgeron; vous me faités passer pour un 
vieux cancre qui enfouit tous ses écus, et vous avez voulu subir la 
honte de vous laisser exproprier, quand vous saviez fort bien que je 
vous aurais crédité, si vous m'eussiez fait l'honneur d’une simple 
visite! Mais monsieur est fier : il s’est cru plus savant que tout le 


_ monde et il a méprisé ses anciens, car je suis votre ancien, mon- 


sieur! J'ai quatre ans de plus que vous, et tout bête et ignare bat- 
teur de fer que je suis, vous me devez le respect. C'était à vous de 
venir à moi, et non pas à à moi d'aller à vous! Enfin, puisque vous 
voilà, il faut bien avoir pitié de votre sottise; voilà de l'argent, 
monsieur, en voilà plein un tiroir. Oui, les voilà, les vieux écus de 
l'avare imbécile ! Prenez ce qu'il vous faut et n'ayez pas le malheur 
dé me remercier : puisque vous n’êtes venu à moi que le jour où 
vous n’attendiez plus rien des autres, je ne veux pas de vos belles 
paroles! Je ne veux plus de votre amitié, il y a longtemps que j'ai 


fini d’y croire! 


En parlant ainsi, le vieillard, aussi exalté dans son orgueil d'éco- 
nomie que l’autre l'était dans son orgueil de daté, se prome- 
nait à demi vêtu par la chambre, et secouait son tiroir plein d'écus, 
qu'il jeta et répandit sur le plancher en voyant qu ‘Audebert, offensé 
de cette manière de les lui offrir, refusait d’un air hautain l’aumône 
de la fraternité courroucée. 


VE 


Ce ne fut pas sans peine que Sept-Épées parvint à calmer les 
deux vieillards et à les réconcilier. Il avait été convenu entre Au- 
debert et lui que l’on tairait la tentative de suicide. Ce fait eût ré- 
volté l’âme religieuse et austère du forgeron. Audebert le sentait et 
commençait à rougir de son découragement. Sept-Épées expliqua 


828 REVUE DES DEUX MONDES. 


leur-rencontre comme une chose préméditée de sa part, et il pro- 
fita de l’occasion pour s'ouvrir à son parrain de ses projets sur la 
petite usine qu’Audebert était forcé de vendre. | 

— Il est impossible, lui dit-il, que ce brave homme accepte gra- 
tuitement vos services. Sa fierté, qui en ceci n’a rien d’exagéré, s'y 
oppose. Laissez-le se libérer par la vente et se réhabiliter par le 


travail. Je me charge de l'aider dans l’un. comme dans l’autre. Si je 
n'y-réussis point, je vous promets, de sa part, qu’il viendra de lui- 


même réclamer votre conseil et votre amitié. 

Audebert sut gré à Sept-Épées de cette conclusion. Pour rien au 
monde, connaissant le caractère entier et bizarre du vieux forgeron, 
il n’eût voulu se mettre dans sa dépendance. Il eût préféré se re- 
mettre la corde au cou. 

I s'agissait d'obtenir l’assentiment de Laguerre à l ébitcplie de 
son filleul. En cas de refus, Sept-Épées, maître de ses économies, 
pouvait bien passer outre, et il l’eût fait, car il avait une grande 
volonté; mais il ne l’eût pas fait sans chagrin, car il aimait tendre- 
ment son père adoptif, C’est ce qu’il lui fit comprendre en peu de 
paroles, et comme il avait sur lui beaucoup d’ascendant, il l’a- 
mena plus vite à céder qu'Audebert ne s’y était attendu. 

— Si c'est ton idée, répondit le forgeron, je n’ai pas le droit de 
nm’ y opposer. Ce qui est à toi est à toi. Si tu me demandais mon 
avis, je te dirais qu’il faut garder ce qu’on a amassé au prix de sa 
sueur pour le moment où l’on peut devenir malade ou estropié, et 
que, si l’on à la chance de conduire sa carcasse à bon port, on est 
toujours bien aise d’avoir sous la main de quoi sauver un parent 
ou un ami qui ne peut plus s’aidèr; mais tu es encore si jeune que, 
dans le cas où tu perdrais ton argent, tu aurais le temps de recom- 
mencer, et d’ailleurs me voilà bien vieux, moi : ce que j'ai de placé 
te reviendra. Ce n’est pas grand'chose, mais c’est un morceau de 
pain assuré, et je crois qu’il ne te faudra pas attendre cela une cen- 
taine d'années! Donc, si tu veux te risquer, risque-toi. Tu veux 
monter un atelier sur la rivière? J'aime mieux Ça qu'une boutique 
dans la ville haute. Tu t'attacheras à la paroisse, et tu n'auras plus 
jamais l’idée d'en sortir. Allons, ne perdons pas la journée à causer 
pour répéter dix fois la même chose; ce qui est décidé est décidé. 
Va-ten voir les avoués, et, puisqu'il faut se quitter, je vais m'oc- 
cuper, moi, de prendre ici un apprenti à ta place, car Je suis trop 
vieux pour rester seul. 

— Je ne l’entends pas ainsi, répondit Sept-Épées. Nous ne nous 
quitterons jamais. L'atelier en question n’est guère logeable, et ce 
n'est pas à votre âge que je voudrais vous faire changer vos habi- 
tudes. Moi, j'ai de bonnes jambes, et ce n’est rien pour moi que 
d'aller là tous les matins et d'en revenir tous les soirs. Si j y fais 
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fortune, je le revendrai, et j’ en achèterai un plus près, où vous peur 
rez venir souvent m'aider de vos conseils. 

— Et où je ne m'installerai pas davantage, reprit Laguerre en 
souriant. Je comprends et je t'approuve. Il faut que chacun soit 
maître chez soi. Je n’aimerais pas à être contrarié, et je ne veux 
contrarier personne. Pour le moment, tu restes avec moi, je t'en 


remercie. Je crois que je ne profiterai pas longtemps de ta compa- 


 gnie, encore que, s’il HA à Dieu, j'en te proie le plus long- 
temps possible. s 

Deux mois se passèrent avant que Sept-Épées fût installé dans sa 
fabrique. L'affaire fut conclue avantageusement pour lui et pour 
Audebert, car si l’on eût attendu la vente par autorité de justice, 
l'immeuble eût tellement perdu de sa valeur, que ce n'eût pas été 
un profit pour l'acquéreur, mais au contraire un discrédit complet 
de la chose acquise. Le jeune armurier montra dans cette petite 
affaire beaucoup de jugement et d’habileté véritable, celle qui ne 
spécule pas sur le malheur d'autrui, et qui va droit au but, sans 
diminuer la personne au profit de la bourse. En cela, il suivit de 
. grand cœur les conseils de son parrain, qui avait un sentiment très 
_ juste de l'honneur, et qui disait qu'une mauvaise réputation ne 
pouvait jamais faire un bon fonds de commerce pour un ouvrier. 

Audebert était un fabricant assez habile. Du moment qu'il n'avait 
plus son libre arbitre pour spéculer à la légère, il pouvait devenir 
précieux pour diriger le travail et en fournir lui-même sa large 
part. Il reprit son petit logement dans l’usine, dont il se constitua 
le gardien avec un bon apprenti. La baraque fut mise en état satis- 
faisant de réparation, l'outillage fut renouvelé, et Sept-Épées se 
vit à la tête de six ouvriers, dont quatre à la pièce et deux à l’année. 

Quand il put relever approximativement le produit net de chaque 
semaine, 1l fut surpris de constater que c'était à peu près moitié 
moins de ce qu'il eût pu gagner en travaillant douze heures par 
jour chez les autres. La propriété est un rève de repos et de sécu- 
rité que l'homme ne prise pas au-delà de ce qu'il vaut, puisqu'il Tui 


procure les douceurs de l'espérance : il met dans sa vie l'idéal du 


mieux, et civilise celui qui est apte au progrès de la civilisation; 
mais la réalisation de ce rêve est, comme toutes les réalités, une dé- 
ception. 

Au bout de peu de temps, Sept-Épées sentit que plus on complique 
son existence, plus on y fait entrer de soucis et de périls. Il s’ef- 
fraya de ne pas se trouver aussi positif qu'il faut l'être pour mar- 
cher à coup sûr et rapidement à la richesse. Il n’était pas avare; il 
ne savait pas marchander avec âpreté. Il avait pitié de ses ouvriers 
malades ou serrés de trop près par la misère. Il faisait des avances 
qui ne lui rentraient que mal et tard, quelquefois pas du tout. Il 
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s’aperçut ainsi de ce dont ilne s était pas douté alors qu’il n’avait 
pas d’obligés : à savoir que tous les hommes sont plus ou moins 
_ingrats, et que personne ne prend à cœur la passion d’un autre 
au détriment de la sienne propre. Il trouvait tout le monde exi- 
geant, et comme il était intelligent et réftéchi il se sentait avec SE. 
devenir exigeant lui-même. PSE 

Quand son bon cœur l’avait entrainé à quelque fsiblése ils vou- 
lait réparer le sort qu’il s'était fait, en travaillant au-delà de ses 
forces, et quelquefois il était si fatigué qu'il regrettait cette liberté 
d'autrefois qu’il avait prise pour un esclavage. Désormais il était 
réellement esclave de sa chose. Gette chose était devenue son hon- 
neur, sa vie; il ne lui était pas permis de l'oublier un seul instant; 
la prédiction de Gaucher se réalisait : « Tu ne dois plus connaître 
ni le bonheur ni le plaisir. » Gaucher avait dit cette parole terrible 
sans en comprendre la portée; Sept-Épées l'avait acceptée en la 
comprenant. Il y avait des heures et des jours où il en était accablé; 
mais il était trop tard pour reculer : il fallait SHARE les regrets, 
étouffer les besoins de la jeunesse. | | 

Le premier de ses déplaisirs, et l’un des “es sérieux, lui vint 
précisément de l’homme dont il avait sauvé l'honneur et la vie. Au- 
debert, poussé par l'enthousiasme de la reconnaissance, travailla 
avec ardeur, et surveilla la fabrique avec austérité pendant deux ou 
trois semaines; mais ce fut un feu de paille. Il retomba dans ses rè- 
veries, et la rage de prêcher s'empara de ce cerveau enfiévré di im- 
puissance. | 

Au premier reproche de son jeune maître, le brave bone s'af- 
fecta p'ofondément. Il était aimant, sensible, délicat à l'excès : il 
avait toutes les qualités du cœur, toutes les vertus de l'âme; mais 
il était de ceux dont on peut dire, en comparant la machine intel- 
lectuelle à une machine d'industrie, qu’il manque à leur cerveau la 
cheville ouvrière. Il perdit trois jours à se reprocher sa faute, et 
Sept-Épées, voyant son découragement, fut forcé, pour le remettre 
à la besogne, de lui demander pardon de sa réprimande. 

Il est vrai que le jeune homme ne tenait pas ses promesses. Il 
avait laissé croire à Audebert qu’il serait l'auditeur attentif, l'admu- 
rateur complaisant de ses théories philosophiques. Il s'était flatté lui- 
même de trouver une distraction utile et noble dans la conversation 
de ce penseur naïf, éloquent à ses heures et toujours ardemment con- 
vaincu, alors même qu'il déraisonnait; mais il reconnut vite qu'il 
est impossible d'écouter longtemps ceux qui manquent de clarté in- 
térieure, et qui ne trouvent leurs idées qu’en se suscitant des con- 
tradicteurs officieux. Tout paradoxe était bon à Audebert pour se 
livrer à cet exercice, et comme dans ces heures-là il ne tenait plus 
compte du temps qui s’écoulait et de la cloche qui appelait au tra- 
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‘yail, c'était toujours au moment de s’y remettre qu’il lui fallait 
abandonner avec douleur et dépit lés premières lueurs de ses lon- 
gues et vagues discussions. Sept-Épées n’avait pas le temps d’en 
attendre l'issue douteuse, et il sentait d’ailleurs qu’il n’en avait pas 
la patience. Sa logique naturelle se révoltait contre les aphorismes 
de mauvaise foi dont Audebert se faisait un jeu d'esprit pour entrer 
en matière. Son air distrait, ses efforts pour ramener l'entretien aux 
préoccupations de la vie positive étaient autant de coups de poi- 
gnard que ce pauvre exalté recevait en plein cœur. Sa sensibilité 
surexcitée y voyait tantôt l’outrage du dédain, tantôt la condam- 
nation méritée de sa propre impuissance. C'était dans ce dernier 
cas surtout que son air égaré et son silence subit devenaient inquié- 
tans. Sans le lui avouer, Sept-Épées passa plus d’une nuit à veiller 
autour de la baraque par des temps affreux, dans la crainte que son 
malheureux ami ne cédât de nouveau à la tentation du suicide. Le 
délai qu'il s'était imposé par serment était expiré, et Sept-Épées 
n'osait lui demander de jurer un nouveau bail avec la vie. Il trem- 
blait d'échouer dans cette tentative, et de lui rappeler que sa liberté 
était reconquise. LÉ 

Le parrain alla voir une seule fois l'établissement de son filleul, 
quand cet établissement commença de fonctionner. Il n’approuva 
- rien et ne voulut rien blâmer. Naturellement, dans ses simples ap- 
pareils, le jeune homme avait adopté les méthodes les plus nou- 
velles, et naturellement aussi le vieillard, malgré l'évidence et sa 
_ propre expérience de tous les jours, ne voulait pas se décider à les 
déclarer meilleures que les anciennes. Il pensait que Sept-Épées ne 
réussirait pas, mais il se gardait bien de le lui dire, sachant par lui- 
même que la contradiction stimule les esprits obstinés. Il disait à 
Gaucher, à Lise, et à deux ou trois vieux amis qui le consultaient 
sur les chances de cette entreprise : « Je n’y crois guère, l'endroit 
est mauvais, et si, après cinq ou six ans de fatigue et de tracas, 
le jeune homme s’en retire sans y perdre, ce sera une expérience 
qu'il aura faite, et qui, du moins, lui servira pour l'avenir à se 
contenter de ce qui nous contente. Après tout, puisqu'il était dans 
les ambitieux, j'aime autant qu'il fait ait cette sottise-la que celle 
de quitter l'industrie et le ressort de la Ville-Noire. Quand je vois 
des freluquets mettre tout ce qu'ils gagnent à se déguiser en bour- 
geois le samedi soir, et à s’en aller, le chapeau sur l'oreille, dans 
les estaminets de la ville peinturlurée (c’est ainsi que, par mépris, 
le vieillard appelait la ville haute), jouer au billard et consommer 
des liqueurs, pour revenir lemardi matin, le chapeau sûr la nuque 
du cou, débraillés, vilains, hébétés, et se servant de mots nouveaux 
qu'ils ne comprennent pas et qu'ils estropient à la grande joie et 
risée des bourgeois, je trouve mon filleul plus raisonnable, plus 
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convenable, mieux élevé que ces gens-là. Je suis content alors d’a- 
voir réussi à lui donner, sinon toutes mes idées, du moins le goût: 


de réussir dans son état par des moyens qui n’ont rien de ridicule 
et qui ne l’éloignent pas des intérêts de sa paroisse. » 

Gaucher avait chaudement partagé les illusions de son jeune ami. 
Il avait lui-même l'esprit jeune, et sa confiance dans le succès des 
autres le rendait aimable et conciliant. Il se consolait, par cette sym- 
pathie généreuse et désintéressée, d’une vie pénible et dure pour 
son propre compte. 

— Bah! disait-il à sa femme quand celle-ci s’efforçait de lui per- 
suader qu’il était plus heureux que Sept-Épées, on est toujours assez 
heureux quand on fait ce qui plaît! Mon plaisir est de vivre et de 
travailler pour toi; si le camarade pense différemment, il a bien fait 


de suivre sa pente. Ne le découraëÿeons pas, et soyons Re à l'aider 


au besoin autant qu'il dépendra de nous. 

Au bout de quatre mois, un jour de printemps, un. dimanche, 
Sept-Épées, au retour de plusieurs excursions de placement dont le 
résultat n'avait pas été aussi satisfaisant qu’il l'avait espéré, resta 
enfermé dans son usine. Il avait coutume de passer le jour du repos 
à la Ville-Noire auprès de son parrain et de ses amis; mais Aude- 
bert, qui ne quittait pas la baraque, se trouvant malade, Sept-Épées 
dut le garder et le soigner. 

Il voulut profiter de cette circonstance pour revoir ses livres, qu il 
croyait bien en ordre. Il savait très bien calculer, mais son humeur 
active le portait à s'occuper plutôt du travail manuel et des trans- 
actions commerciales que de la tenue des registres. Audebert était 
un assez bon comptable, et sa probité scrupuleuse l’astreignait à 
bien faire pour le compte d'autrui ce qu’il avait mal fait pour son 
propre compte. Durant le premier trimestre, il en avait fourni la 
preuve rigoureuse ; mais quand Sept-Épées se livra à l'examen du 
quatrième mois, il découvrit qu'un grand désordre s’était emparé 
de la cervelle du pauvre homme, et qu'il avait inscrit à l’article re- 
cette nombre de chiffres qu'il eût fallu très vraïisemblablement 
mettre à celui de la dépense. C'était ou un commencement de fiè- 
vre, ou plutôt l'entraînement naturel de son esprit, porté aux illu- 
sions, qui avait égaré sa mémoire et sa plume. Ces erreurs n’é- 
taient pas très faciles à redresser, et Sept-Épées vit bien par là qu’il 
ne devait pas se fier à la lucidité soutenue de son ami. Il se con- 
vainquit, non sans humeur, que désormais il lui faudrait tout voir 
et tout faire par lui-même. Il ne voulut pas troubler le malade en 
lui signalant ses bévues, et, comme il avait été absent toute la se- 
maine, il pensa qu'il ferait bien de visiter avec attention ses ma- 
chines et ses outils. 

I y trouva le même désordre que dans les écritures, et même la 
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roue qui ‘était son principal moteur était hors de service par suite 
d’un accident qui ne lui avait pas été signalé. C'était une réparation 
assez grave à entreprendre au plus vite, si l’on ne voulait pas s'ex- 
poser à une ou deux semaines de chômage. Il eût fallu courir à la 
ville pour s'assurer d’un ouvrier spécial exact à venir dès le lende- 
main; mais Audebert, à qui il ne put s ’empècher de parler de cette 
roue, lui répondit qu’elle s'était cassée dans sa tête en éternuant, et 
Sept-Épées vit qu’il avait le délire, ce qui commença à l'inquiéter 
et à l’attrister grandement. Il avait recommandé, la veille au soir, à 
ses ouvriers de lui envoyer le médecin; cependant, soit qu'ils leus- 
sent oublié, soit que le médecin ne fût pas bien pressé de venir dans 
un endroit si difficile un jour où l'orage menaçait, il n’arrivait pas, 


et d'heure en heure l'agitation du malade devenait plus alarmante. 


\ 


Pour comble d’ennui et de tristesse, une tempête horrible se dé- 


‘chaîna. Le vent s’engouffrait dans la gorge par rafales impétueuses, 


ét le torrent, grossissant avec une elfrayante rapidité, fit mine d’en- 


Yahir l'atelier. Les pins commencèrent à craquer avec un bruit sec 


et sinistre le long des roches, entraînant une pluie de pier res et de 
gravier jusque sur lé toit de là construction fragile, qu’un écroule- 
ment un peu considérable pouvait écraser d’un moment à l’autre. 
Quand lé vent s’apaisa, le malade s’apaisa aussi, ou plutôt il chan- 


_gea d'angoisse. Ses nerfs furent détendus par la sensation de la pluie 
qui ruisselait sur les vitres et qui refroidissait l'atmosphère; maïs il 


fut pris alors d’une terreur puérile, et, fondant en larmes, il répéta 
à satiété son vieux refrain, due ce lieu était maudit, que le diable s'y 
était embusqué. 

Sept-Épées avait bien assez affaire de se défendre de l'eau qui 
montait toujours, et dont il s’empressait d'enlever les barrages ar- 
tificiels, afin qu’elle pût s’écouler plus vite. Seul à cette besogne, il 
y déployait, au risque de sa vie, une activité et une force surhu- 
maines. Les lamentations et les gémissemens d’Audebert, qui con- 
tinuaïent à se faire entendre à travers les mugissemens de la rivière 
et les roulemens de la foudre, lui causaient une sorte de rage, car, 
en dépit de lui-même, il sentait que ce découragement maladif lui 
Ôtait sa présence d'esprit. Il couvrait en vain ces plaintes importunes 
de juremens indignés : : vingt fois il avait crié à Audebert de s’en al- 
ler par la galerie qui était adossée au rocher ; Audebert ne compre- 
nait pas, et Sept- Épées, commençant à désespérer de sauver sa 
propriété, songeait à y renoncer et à emporter de gré ou de force le 
malade sur la montagne. 

Pourtant une dérnière planche, qui repoussait encore le flot sur 
la maison, eût tout sauvé, s’il eût réussi à l’abattre. Elle æésistait 
opiniâtrément, et il s’y acharnait avec le courage du désespoir. 
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Enfin, dans un suprème effort, il l’attira à lui; mais ses pieds glis- 
sèrent sur les pierres inondées, et il allait être englouti, Jorsqu’une 
main secourable, par une assez faible impulsion, lui rendit l'équi- 
libre juste au moment où la planche se plantait tout droit devant 
lui, ce qui lui permit de s’y appuyer un instant. En même temps, la 
main qui l’avait soutenu le tira en arrière, et il se trouva en sûreté, 
tandis que l’eau, se frayant une issue nouvelle, cessait. de battre 
avec violence les fondations de l'usine. - 

Tout était sauvé. Sept-Épées, sauvé lui-même d une mort DE 
certaine, se retourna pour voir par qui il avait été si à propos se- 
couru, et resta stupéfait en reconnaissant Tonine Gaucher. ; 


F 


NL 
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Il y avait bien longtemps que Sep n'avait rencontré To- 
nine face à face. Il la voyait bien quelquefois, passer plus ou moins 
près de lui quand il retournait soir et matin à la Ville-Noire, et le. 
dimanche, quand il allait rendre visite à Gaucher, il l’entendait quel- 
quefois sortir d’une chambre quand il entrait dans l’autre. Elle pa- 
raissait l'éviter, et de son côté, comme il se sentait coupable envers 
elle, il s’arrangeait de manière à ne pas être obligé de lui parler. 

Cette fois il lui fallut bien la saluer, la remercier, et lui demander 
comment elle se trouvait là par ce temps maudit. * 

— Par le plus grand hasard du monde, répondit Tonine en se dé- 
pêchant de se, mettre à l'abri dans l'atelier et en secouant sa mante 
chargée de pluie. J'étais sortie avec le beau temps pour aller, par la 
route d’en haut, voir ma nourrice à son village, quand l'orage m'a 
surprise. Je me suis réfugiée sous un rocher, et j y serais encore si 
je n'avais vu passer un médecin qui m’a offert une place dans son 
cabriolet. Il m'a dit qu'il allait faire une visite pas loin, et qu'il me 
ramènerait à la ville haute. Cela valait mieux que de rester sous ce 
rocher où j'étais bien mal abritée. Chemin faisant, il m'a dit qu'il 
venait chez vous pour voir un malade, et qu’il ne savait pas trop par 
où descendre pour gagner à pied le fond du ravin. Il n'était jamais 
venu ici. J’y suis descendue avec lui pour le conduire, et nous avons 


eu assez de peine à nous tenir dans le sentier. Enfin nous voilà, le 


médecin est là-haut qui examine votre ami Audebert, et moi, qui ne 
croyais pas vous trouver céans, parce que vous passez tous les di- 
manches à la ville, à ce qu’on m’a dit, je venais voir s’il y avait dans 
l'atelier quelque personne chargée de veiller sur ce pauvre homme, 
quand je vous ai trouvé en train de vous battre avec la rivière. 

— Et sans vous, Tonine, j'aurais, je crois, diablement perdu la 
bataille. 


-ça sera l’affaire d’un instant. 
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_— Oh que non! si vous aviez dû tomber, ce n’est pas ma force 

qui vous aurait retenu. 

— Excusez-moi, c’est votre bon cœur que m'a donné la ee de 
me retenir. | 

— Ilne faut pa pas avoir grand bon cœur pour cie un anene 
de se noyer. D'ailleurs vous vous seriez sauvé de l’eau: je me sou- 
viens du temps où, tout jeune garçon, vous piquiez des têtes par- 
dessus le Trou-d’Enfer avec mon cousin Louis! 

— Vous vous en souvenez, Tonine? Je croyais que vous aviez tout 
oublié de moi, et je dois dire que je le méritais bien. 

_— Allons! ilnes agit pas de ça, reprit Tonine; occupez-vous donc 
de ce pauvre vieux, qui, ne sait peut-être guère répondre au mé- 
decin. 

— Je vous retrouverai ici, Tonine? 

_— Dame! bien sûr! il ne fait ir un temps à à cueillir des mar- 

guerites! | 
— Laissez-moi au moins allumer 1 ma forge pour vous réchauffer: 


{ 
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Et, sans attendre la réponse, Sept-Épées alluma le fu et fit gron- 


der. le soufflet, après quoi il courut à l'étage supérieur, où, dans un 


- coin assez bien clos, était située la soupente habitée par son ma- 
_ lade. 


_— Cet homme n’est pas bien, lui dit tout bas le médecin, et il 
n'est pas facile de le soigner. Il faudrait envoyer vite à la ville 
haute chercher les remèdes que j'ai prescrits, et surtout le forcer à 
les prendre, car il m'a Fair peu disposé à suivre mes ordonnances. 

Sept-Épées n'avait personne à envoyer etn ’osait laisser Audebert 
seul. Il pria le médecin de retourner à la ville et de donner la com- 
mission à un exprès. 

— Ge sera trop long! dit Tonine, qui était venue au seuil de Ia 
chambre; le dimanche, et par ce mauvais temps, vous ne trouverez 
peut-être personne. Allez-y vous-même, Sept-Épées; moi, je reste- 
rai 1Ci, et je garderai le malade. 

— Non! non! vous ne pourriez pas, il a le délire. 

— Pas du tout, reprit-elle en touchant le bras du malade. Je ne 
lui sens plus de fièvre. Soyez tranquille, nous nous entendrons très 
bien tous les deux, n’est-ce pas, père Audebert ? 

— Qui donc es-tu, ma fille? dit le vieillard rassemblant ses idées. 
Ah! oui, tu es la sœur de la pauvre Suzanne. Va, va, tu as raison! 
je ne voudrais pas te faire de peine ; tu es comme moi, tu en as eu 
bien assez dans ta vie! 

— Vous voyez, dit Tonine à Sept-Épées. Partez, partez! M. le 
docteur Anthime vous mènera vite à la ville: il a un bon cheval. 

— Anthime? s’écria Audebert, qui avait repris sa raison comme 
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par enchantement depuis que Tonine était auprès de lui; alors vous 
êtes.le fils d’un homme bien bon, envers qui j’ ai été ingrät!, Présen- 
tez-lui mon respect et mes excuses. 

Quand Sept-Épées fut en voiture avec le jeune docteur, Été 
le questionna sur Tonine. — Je me rappelle, dit-il, le mariage de sa 
sœur avec Molino; Tonine était alors une enfant. Depuis.ce temps-là, 
j'ai été absent; j'ai fait mes études à Paris. Revenu depuis peu, je 
ne connais plus personne au pays. Le hasard n’a fait rencontrer 
cette jeune fille en venant chez vous. J'ai été très frappé de son lan 
gage et de son air distingué. Elle n’est donc pas mariée ? Elle doit, 
comme toutes les ouvrières de la Ville-Noire, avoir du moins un 
amoureux? — Et comme Sept- Épées fronçait involontairement le 
sourcil, il se reprit et dit : — Un fiancé? 

Sept-Épées répondit assez froidement ae Tonine était sage, et 
que tout le monde la respectait. 

— Cela ne m'étonne pas, reprit le jeune ee, de ton pénétré. 
Et après quelques questions et réflexions ‘sur Audebert, dont son . 
père lui avait parlé, il revint à Tonine : Elle vous a traité en cama- 
rade; vous vous connaissez depuis l'enfance? — Sept-Épées fit des 
réponses courtes et insignifiantes qui laissaient tomber la conversa- 
tion; mais, quand le docteur le déposa chez le pharmacien, il ajouta : 
— Il faudrait une femme auprès de votre malade: tâchez que cette 
Tonine, qui a si bon cœur, reste auprès de lui. Voilà le temps re- 
mis; je retournerai le voir après mon diner. 

L'effet que Tonine avait produit sur ce jeune homme préoccupa 
singulièrement Sept-Épées, car il oublia de passer chez le charron 
pour le raccommodage de sa roue; il oublia également de faire 
avertir Gaucher, quoique Tonine le lui eût recommandé. Il ne prit 
souci que de presser le pharmacien et de s’en retourner au plus vite 
avec les médicamens. 

Il brûla le chemin et trouva Tonine assise auprès du lit d’Aude- 
bert et causant avec lui. Le malade était entièrement calmé et sou— 
mis. Elle lui fit prendre les poudres qu’il avait juré de ne pas ava- 
ler, sans qu'il fit la moindre objection. Et ül dit alors, en tenant les 
mains de son jeune maître : — Je t'ai bien ennuyé, mon pauvre pe- 
tit bourgeois! Tantôt j étais comme fou, et j'ai bien vu que tu ne sa- 
vais où donner de la tête; mais Dieu m'a envoyé un de ses anges : 
cette Tonine m’a dit des choses qui m'ont mis du baume dans le 
sang. Je ne savais pas qu’elle avait plus d'esprit à elle seule que tot 
et moi. Voilà comme on passe des années les uns à côté des autres. 
sans se connaître et sans s'apprécier! Tonine, si vous voulez que je 
tâche de dormir, il faut me jurer que vous resterez là jusqu'à mon 
réveil. | 

Tonine le promit et demanda à Sept-Épées s’il avait fait avertir 
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Gaucher. Il allait se confesser de l'avoir oublié, quand Gaucher ar- 
riva de lui-même. La crue de l’eau l'avait inquiété pour son ami, il 
“venait voir s’il : n'avait point éprouvé de dommage. Il fut surpris de 


trouver là sa cousine; mais, tout étant expliqué, il se préoccupa du 
chômage qui menaçait la petite fabrique, et, avec l’ardeur généreuse 


du premier mouvement, 1l voulut aussitôt repartir pour chercher les 


ouvriers. Tonine le retint. Puisqu'elle devait rester auprès du ma- 
lade, il valait mieux que son cousin lui fit compagnie pendant que 
Sept-Épées irait à la Ville-Noire par le sentier rassurer son ns 
qui devait être inquiet, et faire ses affaires lui-même. 

Sept-Épées était fort agité intérieurement. Il se passait en ai 
quelque chose de nouveau. Sa roue brisée, qui lui avait paru, le 
matin, un Si grand événement, ne lui semblait plus mériter tant de 
peine ; mais il n’osait pas insister pour envoyer Gaucher à sa place, 
sentant bien que Tonine n’avait aucun désir de se trouver seule avec 
lui durant le sommeil d’Audebert. | 

Il repartit, vit en courant son parrain, et ramena les ouvriers, qui 
examinèrent le dommage et démontèrent la pièce à réparer. Il dut 
nécessairement s'occuper tout le réste du jour de cette grosse af- 


faire, sans revoir Tonine, qui était restée en haut. Quand les ouvriers 


furent partis, Sept-Épées, qui, dans toute la journée, n'avait pas eu 
le loisir de songer à manger, et qui avait passé la nuit à veiller Au- 
debert, se sentit pris de faiblesse, et Gaucher appela Tonine, qui 


«_._ s’empressa de le secourir et de lui faire avaler une soupe au vin. Il 


y avait bien là les provisions nécessaires; mais l” apprenti qui était 


. Chargé de la cuisine faisait son dimanche, et, bien qu’averti, ne se 


hâtait pas d'arriver. Il arriva enfin vers le soir, et le médecin aussi. 
Le malade avait dormi: tout allait mieux. Sept-Épées était très tou- 


- ché de la bonté et de l’obligeance de Tonine. Le Foneur Anthime la 


regardait beaucoup. 

— À présent, dit Gaucher, qui s’en aperçut, vous pouvez vous en 
retourner, monsieur le docteur. Nous autres, nous allons nous ar- 
ranger pour la nuit. —Et il ajouta en s'adressant à Sept-Épées : Toi, 
tu es sur les dents: tu vas retourner coucher à la Ville-Noire, et je 
resterai 1c1 à veiller le malade avec l'apprenti. Demain, on se re- 
laiera les uns des autres, et tout s’arrangera sans que personne S'y 
tue. 

— Et moi, dit Tonine, qui est-ce qui me reconduira? 

— Moi, dit le docteur. Ma voiture est là-haut sur la route. 

— Mais mademoiselle ne demeure pas à la ville haute, dit vive- 
ment Sept-Épées, que Gaucher observait aussi. 

— Je le sais. Je la conduirai à la Ville-Noire par le grand détour. 

— Ge serait trop long, répondit Gaucher d’un ton narquois, cela 
vous dérangerait. 
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Le jeune homme comprit que, le cousin étant là, Toninene Jui 
serait pas confiée ; mais quand elle le suivit jusqu’à la porte, afin.de 
se bien remettre en mémoire les prescriptions qu’elle devait trans- 
mettre à. Gaucher pour la nuit du malade, Anthime lui dit bas : Est- 
ce quê vous avez peur de venir avec moi? 

— Non, monsieur, répondit-elle; je ne me crois pas assez belle, 
pour être en danger avec personne. 1H 
— Oh! si c'était là la seule raison. | | 

— Si ce n’est pas une assez bonne raison, je en ai une autre : c ’est 
que je ne mérite pas que le fils d’un père comme le vôtre manque 
d'estime pour moi; mais je vous remercie de vos. politesses. Je ne 
vais pas le soir avec les M vous savez bien que cela ne con- 
vient pas à une fille d'ouvrier. … - 


— Vous vous croyez plus en sûreté avec \. SepirÉpies, qui sans 


doute va vous reconduire? Hs 

— Je m'y crois plus en sûreté contre les mauvaises langues. Ka 

— Et elle a raison, dit Gaucher, qui, trouvant l'æ& parte trop long, 

'était approché. Ses pareils peuvent lui offrir le mariage, et vous 
es messieurs, vous ne le pouvez pas. 

— Savoir ! reprit le médecin en s’éloignant,. 

— Oui, oui, savoir! dit Tonine à son cousin quand elle se crut 
seule avec lui. Je crois, moi, qu’en fait de mariage, il ne faut se fier 
à personne, et quele rang n'y fait rien. 

— Tu aurais pu te fier à Sept-Épées, tu ne l'as pas voulu. 

— Ah! oui, j'oubliais cela! reprit-elle en riant. | 

Sept-Épées, qui l’écoutait sans en avoir l'air, fut à la fois humilié 
et piqué de sa gaieté. Jamais il n’eût osé lui offrir de la reconduire;! 
si Gaucher ne leur eût dit : Allons, n’attendez pas la, nuit noire. Le 
sentier n'est pas bien bon, il doit y avoir encore de l’eau en plu- 
sieurs endroits. | 

— Attendez, cousin, dit Tonine, il faut que je vous écrive tout 
ce qui est commandé pois le malade. Je suis sûre que vous l’ou- 
blieriez! - 

Sept-Épées lui présenta un de ses livres de comptes, sur lequel il 


la regarda écrire. [l remarqua comme elle écrivait vite et bien. +à 


Vous seriez un bon commis, lui dit-il en souriant. 

— Tout comme un autre, répondit-elle, et mes chiffres n'auraient 
pas grand’ peine à être mieux alignés que ne le sont ceux de cette 
page. Est-ce vous qui griffonnez comme ça ?… 

Sept-Épées fut content de pouvoir dire que c'était Audebert. 

Elle monta dire bonsoir au malade, qui lui fit promettre derevenir 
en s’engageant lui-même à se laisser soigner avec la plus grande 
docilité. 

Pendant qu’elle était avec lui, Gaucher dit à Sept-Épées : — Eh 
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bien! mon camarade, si tu en tiens toujours pour Tonine, voilà l’oc- 


_ casion de la faire revenir de sa méfiance. Parle-lui avec l’esprit que 
‘tu as, montre-lui l'estime que tu sens pour elle, et Us se ra- 


visera-t-elle à ton égard. 

— Je n'espère pas cela, répondit l'armurier elle a l'air de me 
dédaigner beaucoup. 

— Elle ne nous à pourtant jamais mal parlé sur ton compte. Elle 
nous à dit, à ma femme et à moi, qu’elle ne voulait pas se marier. 
C’est à toi de lui prouver qu’elle a tort, si c’est ton avis. 

Quand Sept-Épées : se trouva seul sur le sentier avec Tonine, il se- 
coua Sa mauvaise honte. — Ma chère Tonine, lui dit-il, vous êtes 
bonne comme un ange, Audebert à eu raison de le dire, et la jour- 
née d'aujourd'hui n’est pas la seule qui m’ait donné l’occasion de 
vous connaître. Sans votre grand cœur et sans votre bon esprit, 
j'aurais perdu l'estime de mon meilleur ami. J'ai été bien sot et 
bien coupable envers vous. Je m'en repens, je m'en suis repenti 
cent fois déjà, et si j'avais osé, j'aurais été vous demander pardon 
dès le lendemain de ma faute. | 

— Pourquoi donc voulez-vous parler de ces choses-là? répondit 
Tonine ; je vous ai pardonné , si tant est que vous sa eu des torts 
envers moi, ce que je ne crois point. 

— Qui, j'ai eu de grands torts! Je vous ai fait la cour, et j'ai eu 
tout à coup peur de m engager dans le mariage. J'aurais souhaité 
être plus vieux de deux ou trois, ans et pouvoir vous offrir une exis- 
tence assurée... Mais à présent, FOnIREs puisque vous me pardon- 
het. 

— À présent, quoi? dit Tonine. 

— À présent que me voilà établi dans le ressort de la Ville-Noire, 
quoique je n’aie pas fait encore de bien belles affaires, Si VOUS Vous 
sentiez le même courage que moi.. 

— Le courage de nous mettre en ménage, n'est-ce pas? reprit 
Tonine, qui se vit forcée d'achever la phrase. Eh bien! non, mon 
cher camarade, je n'aurai jamais le courage de me marier par cou- 

rage. J'ai la fantaisie de me marier joyeusement, par amitié et avec 
ioute confiance dans mon sort. Voilà pourquoi, ne voyant pas en 
vous cette confiance-là, je n’ai pas eu de dépit contre vous. À pré- 
sent, le moment de se raviser est passé. Vous ne pouvez pas m'of- 
frir, comme vous le prétendez, une existence assurée. Quand vous 
aviez vos économies disponibles, je pouvais songer à m'établir avec 
vous; vous m'auriez consultée, j'imagine, sur votre placement, et 
nous aurions arrangé notre vie à la satisfaction de l’un et de l’autre. 
Aujourd'hui tout est changé; vous voilà propriétaire d’une chose 
qui ne vaut peut-être rien, dans un endroit qui ne me plairait peut- 
être pas. D'ailleurs vous êtes loin d’être rentré dans vos dépenses. 


X 
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Comment pouvez-vous songer à avoir femme et enfans? Ce serai 
pour vous une bien plus grosse charge qu’ pe car une 
née de mauvaise vente, quelques semai ps 
dent de rivière, peuvent vous mettre à bas. 
nable et prévoyante ne vous confiera son sort. 

— Il me semble, répondit Sept-Épées très mortifié, que vous 
avez de la raison et de la prudence pour cent, ma belle Tonine. 
Vous calcule juste, et vous avez beau dire Île contraire, on voit 
bien que l'amitié n'entre pour rien dans vos projets de mariage! 

— Je n'ai aucur projet de mariage, _reprit-elle : ne possédant 
rien que ma jeunesse et ma santé, je n'ai besoin de personne pour 
me gagner mon pain. De cette façon, j je vis comme il me plaît. Je me 
tiens propre dans ma petite cham ibre avec un livre, le dimanche, et 
les enfans des autres sur mes genoux. Je n’ai point de souci du len- 
demain. Si je tombe malade, ce sera tant pis pour moi. Si je meurs, 
je ne laisserai pas une famille dans la misère, et je mourrai tran- 
quillement, comme on doit, comme on peut mourir quand on n’est 
pas nécessaire aux autres. Vous voyez bien que je n'ai pas de rai- 
sons pour échanger mon sort contre celui que vous pourriez me 
faire. 

— Vous avez raison, Tonine, tellement raison qu il n y, a rien à 
vous dire; vous n'aimez personne, vous songez à vous-même, le 
bonheur ou le malheur des autres ne vous est de rien. De cette ma- 
nière-là, vous n’aurez jamais d'inquiétude, et on peut dire que vous 
connaissez votre intérêt ! 

— Je crois, Sept-Épées, que s’il y a un reproche là-dessous, ce 
n'est pas de vous qu'il devrait me venir. Vous avez raisonné encore 
mieux que moi le jour où vous vous êtes dit: « Un homme marié ne 
s'appartient plus et ne peut pas arriver à changer son sort contre 
un meilleur. Il vaut mieux rester garçon et chercher son avantage. » 
Moi, je n’ai rien à chercher, je me contente de réster comme je suis! 

— Savoir! comme disait tantôt ce beau médecin. Vous êtes assez 
agréable pour trouver sans chercher, et vous attendez peut-être la 
fortune de plus haut que moi! PURE 

— Quant à cela, répondit Tonine en riant, si È bien me vien MED ES 
dormant, personne n'aura de critique à me faire. RL LL 

Sept-Épées garda le silence, et continua de marcher sans voulo 
montrer tout le dépit et tout le chagrin que lui causaït l indifl DL 
de Tonine. CS ARRET À 


VII. 
ls arrivèrent ainsi jusqu’à un endroit où l’eau ne s’était pas écou- 
lée et couvrait tout le petit chemin qu'ils suivaient. Sept-Épées, 
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royant que Tonine allait s'y enfoncer bravement sans requérir son 

; l’arrêta avec humeur. — Vous me haïssez donc bien, Tonine, 
ui dit-il, que vous ne voulez ; pas recevoir de moi le plus petit ser- 
vice? Je sais bien que je n’ai ni cheval, ni carriole, moi, pour vous 
empêcher de gâter votre chaussure; mais j’ai de bons bras pour 
vous porter. 

_— Je suis trop grande pour faire la petite mignonne, répondit 

Tonine, et je ne mourrai pas pour un bain de jambes. 

.— Vous ne voulez pas que je vous porte ? reprit Sept-Épées, fâché 

tout à fait. Allez donc si c’est votre plaisir! — Mais quand il la vit 
se risquer dans l’eau sans répondre, il se réprocha sa fierté, la sai- 
sit dans ses bras sans la consulter davantage, et la remit à pied sec 
sur le sable, vingt ou trente pas plus loin. 

— Qu'est-ce que vous avez, Sept-Épées ? lui dit-elle alors; j'ai 
senti sur mon bras des larmes tombant toutes chaudes de vos yeux. 
Pourquoi donc vous ferais-je du chagrin? Voulez-vous que je vous 
dise? vous vous imaginez dévoir me regretter parce que j'ai pris 
mon parti sans me fâcher ni me plaindre; mais, si j'étais votre 
femme à cette heure, vous en seriez désolé. Voyons, ne prenez pas 
Torgueil pour l'amitié, ce n’est pas du tout la même chose! 

— Si vous étiez ma femme à cette heure, répondit le jeune homme, 
au lieu de me sentir inquiet et découragé comme je l’étais quand 
vous êtes arrivée ce matin, j'aurais quelqu'un pour me consoler et 
me rendre l'espérance ; il me semble que je n'aurais point des idées 
noires quand la rivière monte et des accès de colère contre ce pauvre 
Audebert quand il devient fou. Tonine, je suis plus malheureux que 
vous ne croyez! Je ne sais pas si c’est l'inquiétude de ne pas réussir 
et de me voir moqué par ceux qui m'ont trouvé insolent de vouloir 
être un homme sérieux à l’âge où tant d'autres ne songent qu’au 
plaisir, ou bien si c'est la société de cette tête à l'envers que je me 
suis donnée pour ami et compagnon, ou encore la tristesse et la so- 
litude de cette baraque endiablée; mais je vous jure qu'il y a des 
jours où pour bien peu... 

_ Se pt-Épées n’acheva pas sa pensée, et tous les deux gardèrent le 
ilence quelques instans. Enfin Tonine lui dit : — Vous me faites de 
la peine,  Sept-Épées, vrai, vous m'en faites beaucoup! Mais, de ce 
que vou ous regrettez votre acquisition, il ne résulte pas que vous 

ayez tant sujet de regretter le mariage, et si, marié, vos affaires 
tournaient mal, vous seriez bien plus tourmenté encore. Voyons, 
compagnon, vous n’êtes pas un cœur bien tendre, vous, mais vous 
êtes un honnête homme; vous ne voudriez pas, vous ne sauriez pas 
mentir, je pense. Convenez que, depuis quatre mois que vous êtes 
maître, vous n’avez pas beaucoup pensé à moi. 
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— Vous vous trompez, Tonine, j j y ai pensé souvent, et ne 


“avec tristesse. 

— Parce que vous pensiez m'avoir fait de la peine. Dites la vé- 
rité, rien ne me fâchera. | : à 

— Eh bien! oui, je m' imaginais vous avoir offensée. | 

— Alors je vois que vous n'êtes pas un mauvais cœur; mais, si 
vous aviez pu voir dans le mien et vous assurer par Vos yeux qu il 
ne souffrait pas, est-ce que vous seriez venu me dire, comme j'ai 
entendu autrefois Gaucher le dire à Lise: — Ma chère, que vous 
m'aimiez où non, je sens, moi, que je ne peux pas me passer de 
vous? — Ne répondez pas à la légère, Sept-Épées; je ne tiens pas à 


ce que vous soyez galant et gel avec moi : sf en appelle à votre foi 


d'honnête homme. 

— Eh bien! répondit l'armurier après un moment de réflexion et 
d’abattement, je conviens que j'ai été si occupé, si agité par mes 
affaires que je n’ai eu aucune autre idée arrêtée dans l’esprit. Mon 
ambition n’a pas éteint mon amour, mais elle lui a fait du tort. Voilà 
ma confession faite : est-ce une raison pour ne pas me pardonner? 

— Ce serait une raison, au contraire, pour vous pardonner, si vous 
m'aimiez beaucoup à présent. La sincérité est une belle qualité à 
mes yeux; Mais VOus ne m aimez pas plus aujourd hui qu'hier, mon 
cher ami! 

— Il me semble pourtant bien. 

— Il vous semble que je vaux mieux parce que je vous ai surpris 
dans un jour de chagrin et de danger, et que dans ces momens-là 
on a besoin d'amitié. Et puis vous vous êtes imaginé que quelqu'un 
faisait attention à moi, et votre amour-propre s’en est réveillé. Enfin, 
me voyant désireuse de vous obliger, vous avez cru que je vous ai- 


mais, et tout cela vous à un peu monté à la tête; mais votre danger, 


est passé, et votre ennui passera. Personne ne songe à moi, et je ne 
songe à personne. Si vous me demandiez ce soir une parole d'amour 
et de mariage , vous vous en repentiriez demain matin, et moi, je 
serais là aussi avec le repentir d’avoir cru à une bouffée d’ amour 
qui n’est pas l'amour vrai de toute la vie. 


— Allons! dit Sept-Épées, vous me punissez de ma franchise, et 
vous me tuez avec le fer que vous m'avez retiré du cœur! C'est votre 


droit. Il faudra donc que je fasse fortune pour me consoler? Eh bien! 
je commence à n’y plus croire, à la fortune, et à me dire que je 
suis bien fou de me donner tant de peine pour quelque chose de si 
incertain | | 

— Vous n’avez pas le droit de vous décourager si vite, reprit To 
nine; le vin est tiré, il faut le boire. Il ne faut pas vous dégoûter 
d'une chose à peine commencée. Celui qui se rebute aux premiers 
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“ennuis n’est pas un homme, et, en changeant de projet tous les jours, 

_ on n’inspire plus de confiance à à personne. Il est peut-être malheu- 
reux pour vous d'avoir sacrifié votre jeunesse au gain et le présent 
à l'avenir; mais il serait plus malheureux encore de sacrifier cet 
avenir, qui vous a coûté si gros, pour quelques désagrémens qui 
passeront comme tout passe. J'irai demain matin revoir votre ma- 
lade, puisque je le lui ai promis, et nous causerons avec Gaucher 
de tout cela. 

— Ah! vous M ébharez demain à la baraque ! À quelle heure? 

— Je ne sais pas. Je ne veux pas y retourner avec vous, Sept- 
| Épées : ça ferait jaser, et même nous allons nous quitter ici pour ne 
pas entrer ensemble dans le faubourg ; mais nous nous verrons de- 

main, je vous le promets. Pour ma peine, voulez-vous me promettre 
de réfléchir comme un garçon raisonnable doit le faire, et de ne pas 
trop vous aflliger des contrariétés qui vous arriveront? 

— Eh mon Dieu! qu'est-ce que ça vous fait, Tonine, que je m'’af- 
flige et que je manque de Pre ‘puisque vous n'avez aucune ami- 
tié pour moi? 

= fl y a amitié et amitié! nl y à éelle qui fait qu'on ne ét pas 
vivre l’un sans l’autre et qu’on se marie ensemble : celle-là, vous ne 
l'avez pas eue pour moi, et il est heureux que je ne l’aie pas eue 
pour vous; mais il y a une amitié plus tranquille et qui n’enchaîne 
pas tant : c’est celle qui fait qu’on s'intéresse aux peines d’un autre 
et qu'on voudrait l’en tirer. Au point où nous en sommes, c’est la 
meilleure qu'il puisse y avoir entre nous, et, si vous m'en croyez, 
c'est celle que nous aurons. Il ne sera plus question ni d'amour ni 
-d’amourette; vous me prendrez aussi au sérieux que si j étais Gau- 
cher, mon cousin. Si la chose vous convient, à revoir; sinon, nous 
nous verrons demain pour la dernière fois. 

— Je serai pour vous tout ce que vous voudrez, Tonine, votre 
mari où votre frère, votre amoureux ou votre ami; pourvu que nous 
‘ne soyons pas brouillés, je serai a plus content que je ne le 
Suis depuis six mois. 

. Le lendemain, Sept-Épées, pour obéir à Tonine, regagna son usine 
‘avec ses ouvriers et sans paraître songer à elle; mais il compta les 
heures et les quarts d'heure jusqu’à ce qu’il la vit arriver avec Lise 
et ses deux enfans. Après qu'elles eurent vu Audebert, qui allait assez 
“bien, et qui, lui aussi, avait attendu Tonine comme le Messie, Lise, 
laissant sa compagne auprès du malade, prit à part son mari. 

— Il y à une chose que tu ne sais pas, lui dit-elle, et que Tonine 
vient de m'apprendre en venant ici : c'est que ton ami a de la tris- 
tesse et court risque de se décourager tout à fait, si tu ne lui donnes 
pas un coup de main. Qui t’'empêche de travailler pour lui pendant 
une ou deux semaines? Ce sera un chagrin pour la petite et pour 
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moi de ne pas te voir dans la journée, mais il ne faut pas ne songer 


qu’à soi dans ce monde. Audebert est un bon cœur, mais le voilà: 


hors d'état de ‘travailler pendant quelques jours, et d’ailleurs ce 
n’est pas l’homme qui convient à un garçon comme Sept-Épées. Au- 
debert le reconnaît lui-même, et il a l’idée de le quitter: Tu seras 
donc nécessaire ici jusqu’à ce que ton ami ait trouvé un autre 
maître ouvrier.  * 

— J'avais déjà pensé à , tout ceci, répondit Gaichers mais jer n'o- 
sais pas m'offrir au camarade dans la crainte de te chagriner. J'ai 
eu tort de douter de ton bon cœur, ma Lise, et puisque la chose 
vient de toi, je suis content de t’en laisser le mérite. Parle à Sept- 
Épées et dis-lui que si cela lui convient, je suis à son service sv 
le restant du mois. Le 

Quand Sept-Épées eut accepté avec reconnaissance liée de son 
ami, Tonine lui dit : — Hier, j'ai ri mal à propos de votre livre de 
comptes. Si j'avais su ce que le pauvre Audebert vient de me dire, 
je n’aurais pas plaisanté sur une chose sérieuse. 

— Que vous a-t-il donc dit, Tonine? 

— Il s'est confessé à moi de plusieurs manquemens qui lui sont 
revenus en mémoire depuis que la fièvre la quitté. Il craint que 
vous ne vous en soyez aperçu, et il vient de me prier de les corri- 
ger. Voulez-vous me permettre de les revoir, ces livres dont je me 
moquais hier? 

— Je ne veux pas vous donner ce casse-tête, ma chère Tonine! 
J'ai bien vu que tout était en désarroi; mais je vous promets de 
n'en pas faire de reproche à Audebert, et, quand j'aurai l'esprit 
plus tranquille, je viendrai à bout de me reconnaître dans son ra 
fonnage. s 

— Pourquoi pas tout de suite? reprit Tonine; ce que l’on | remet 
ne se fait pas ou coûte beaucoup à faire. Puisque votre roue ne 
tourne pas aujourd'hui et que vous ne pouvez pas aider aux char- 
rons, je peux bien vous donner le reste de ma demi-journée. Ce ne 


sera pas la rançon d’un roi. Asseyez-vous là, et à nous deux nous. 


allons remettre vos affaires en ordre. 

Tonine prit la plume et transcrivit sur un nouveau registre toutes 
les écritures d’Audebert, en consultant Sept-Épées sur chaque ar- 
ticle de dépense et de recette. Elle en fit ensuite la balance, et lui 
prouva que, s’il était encore au-dessous de ses affaires, ce n'était 
pas la faute de son travail ni celle de son industrie, mais seulement 
celle du temps, et qu’en toute chose il fallait savoir attendre. 

Gaucher, qui avait cru l'affaire très brillante, fut étonné de la 
trouver si médiocre; mais elle n’était pas non plus mauvaise, comme 
beaucoup le prétendaient par jalousie. Sept-Épées fut bien soulagé 


de pouvoir en parler à cœur ouvert, chose qu’il.n’avait pas encore 


rss ère a eh" 


Rae 
CE 


AS DD PP 


Sas 


RU MAS ES MR TOR NEA te 


Du 


Le 


\ 


er ne IT Ps 2 TANT AT En RE 


LA VILLE NOIRE. 845 


osé faire, même avec ses meilleurs amis. Quand un ouvrier, passe 


maître, il y a tant d’amour-propre en jeu chez lui et chez les autres 
qu'il devient méfiant et ombrageux, vantard ou pusillanime. Le jeune 
homme, qui tour à tour avait été un peu tout cela, se sentit. à l'aise, 
et, reconnut que les soucis avoués sont à moitié effacés, quand c’est 
J amitié qui les partage. 

om Et à présent, Tonine, sea à cette obligeante fille, à à présent 
que vous m'avez remis le cœur dans la tête, est-ce que nous ne nous 
parlerons plus quand nous nous rencontrerons en ville? 

— Quand je vous verrai l'œil clair et la figure ouverte, comme 
Gaucher les a toujours, je vous parlerai comme je lui parle; mais si 
je vous rencontre avec une mine soucieuse et des regards far ouches, 
comme vous les avez depuis deux ou trois mois, je. passer ai d'un 
autre côté, sans vous dire autre chose que le bonjour, car je ne suis 
pas d’un caractère à aimer les gens qui ont l'air de se défier de tout 
le monde. Là-dessus, je m’en retourne à mon ouvrage. C'est vous 


_ qui veillerez le malade cette nuit; la nuit d’après, ce sera moi avec 


Lise, et ensuite Gaucher, et puis vous. De cette manière-là, nous ga- 


-gnerons la fin de sa maladie, qui n’a pas l’air de vouloir durer long- 


temps; après quoi, il vous quittera et viendra travailler en ville. Il 
me l’a promis, et vous devez l'y pousser, car il est trop seul ici la 
nuit, et Ça ne vaut rien pour une tête malade. Sa compagnie ne vous. 
est pas bonne non plus. Il vous faut un homme plus jeune et qui 


n’en cherche pas si long. Si vous m’ en croyez, Vous prendrez Va- 


sans-Peur. 

— Va-sans-Peur n’est pas libre! 

, — Si fait. Il s’est fâché hier avec son patron, et ce matin je lui ai 
parlé de venir ici. Il ne sait ni lire ni écrire, mais il a bonne mé- 
moire et bonne tête, et il n’y aura pas de mal à ce que vous écriviez 
vous-même. Le soir, au lieu de retourner en ville avec le coucher 
du soleil, vous devriez vous mettre à votre bureau pendant une 
heure. De cette manière, vous verriez toujours clair dans votre si- 
tuation, et ça vaudrait mieux que d y regarder de temps en temps. 

— Oui sans doute, il le faudrait; mais mon pauvre vieux parrain 
se couche comme les poules, et il s’ennuiera de souper seul! 

— D'autant plus que sa vieille logeuse le fait mal souper quand 
vous n'êtes pas là. Il s’en plaignait à moi tantôt, et me disait que, 
s’il pouvait demeurer dans la maison où je suis, il y serait plus pro- 
prement et aurait le soir ma compagnie. Si cela vous fait plaisir, on 
peut bien arranger la chose, et le vieux s’en trouvera bien. 

— Tonine, ét Sept-Épées, vous êtes bien la meilleure et la 
plus sage fille du monde. Vous avez le don de persuader les têtes 
_les olns dures. Il y a des années que mon parrain se plaint de la 
maison où il est et des gens qui le nourrissent, et pourtant 1l ne 
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fallait pas lui parler de changer. Avec un mot, vous le décidez, 
vous! Ga ne devrait pas m’étonner, car moi, qui devenais fou hier 
matin, me voilà comme dans le ciel aujourd’hui. Et si mon par- 
rain demeure auprès de vous, je vous verrai donc tous les jours! 
_— Oui, répondit Tonine; mais, vous savez, en camarade et em 
frère! Pas d'autres idées entre nous! Plus je vois comme votre 
existence est difficile à arranger, moins j'ai envie de changer la 
mienne, qui va toute seule, comme un ruisseau dans un pré. 

Tonine laissa Sept-Épées plein de courage et d'espérance. Quoi 
qu'elle püt lui dire, il se flattait de ne pas attendre bien longtemps 
un pardon complet. Il avait de l’amour-propre, et pouvait en avoir, 
étant beau, bien fait, intelligent et très aimable quand il se sentait 
le cœur gai. Et puis Gaucher était là pour lui dire que Tonine l'ai- 
mait plus qu’elle ne voulait en convenir, et que ce qu "elle en faisait 
n'était qu une épreuve où il entrait peut-être bien un peu de coquet- 


terie. Du moins c'était l’idée de Lise, et Gaucher croyait sans exa- 


men tout ce que croyait sa femme. 

Bien peu de jours après, le père Laguerre fut installé dans une: 
assez bonne chambre, attenant à une pareille, destinée à Sept-Épées, 
juste au-dessous de celle que Tonine louait chez la Laurentis, une 


femme très propre et très honnête. C’est Tonine qui se chargea 


avec son hôtesse de surveiller le déménagement de Laguerre et de 
Sept-Épées, ainsi que de ranger leur petit ménage. Tout y était en 
fort mauvais état par suite de l’économie du parrain et de l'insou- 
ciance du filleul. Lise vint leur donner un coup de main, et un 
beau soir Sept-Épées fut tout surpris d'entrer dans un logement 
où tout paraissait neuf, tant les nippes étaient bien reprisées, et les 
meubles nettoyés et reluisans. Le modeste souper fut servi dans de 


la vaisselle non ébréchée, et le parrain déclara qu’on trouvait le vin 


meilleur quand le verre était clair et bien rincé. C'était une grande 


dérogation à ses habitudes sauvages et dures. Il paraissait vouloir 


tourner tout d’un coup au sybaritisme. Il y avait bien là-dedans un 
peu de vengeance contre son ex-hôtesse, avec laquelle il s’était fàché 
tout rouge pour une chatte voleuse de lard, vieille compagne quil 
aimait beaucoup et que la dame avait fait méchamment disparaître; 
mais il y avait aussi de l’influence étonnante de Tonine. Elle l'avait 
pris par son amour-propre. — Comment se fait-il, lui avait-elle dit 
un matin en entrant chez lui pour lui donner des nouvelles d’Aude- 
bert, qu'un homme propre, un vieillard sain et distingué comme 
vous, vive dans un pareil taudis ? C’est la négligence des gens dont 
vous êtes pensionnaire qui vous fait passer pour avare et crasseux. 
Il ne faudrait qu’un peu de cœur et d'amitié autour de vous pour 
vous donner l'air qui convient à un maître ouvrier, l’un des plus 
consitlérés de la Ville-Noire. Si vous étiez chez nous, ce n'est pas la 
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Laurentis qui vous laisserait aller le dimanche à la messe avec des 
trous aux genoux et une chemise noircie du travail de la semaine. 

— Le fait est, ma fille, avait répondu le vieux forgeron, que la 
femme qui me soigne n "est bonñe qu’à tuer les chats, et je serais 
content de lui prouver qu’on. peut étre mieux ailleurs que Eu elle, 
sans payer davantage. 

Sept-Épées fut tout à coup comme dans un autre monde, en voyant 
changer aïnsi l'aspect des choses autour de lui. Au lieu du trou noir 
et hideux où l’ancienne demeure de son parrain était enfouie, il 
avait une chambre claire, élevée au flanc du rocher, et d’où il em- 
brassait d’un coup d'œil tout le tableau bizarre et animé de la Ville- 
Noire, pittoresque décor de fabriques enfumées et de cascades étin- 
celantes, amas de charbons et de diamans, sanctuaire de travail 
ardent au sein d’une nature âpre et sublime. Sans bien se rendre 
compte de la poésie qui l’entourait, il sentit sa rêverie s’éclairer 
d’un rayon de joie et de bien-être. Les détails de la vie manufactu- 


_rière sont souvent rebutañs à voir. Rien de triste comme un atelier 


sombre où chaque homme rivé, comme une pièce de mécanique, à 
un instrument de fatigue fonctionne, exilé du jour et du soleil, au, 
sein du bruit et de la fumée ; mais quand l’ensemble formidable du 


_ puissant levier de la production se présente aux regards, quand une 


population active et industrieuse résume son cri de guerre contre 
linertie et son cri de victoire sur les élémens par les mille voix de 
ses machines obéissantes, la pensée s'élève, le cœur bat comme au 
spectacle d’une grande lutte, et l’on sent bien que toutes ces forces 
matérielles, mises en jeu par l'intelligence, sont uné gloire pour 


l'humanité, une fête pour le ciel. 


"TX 


Tonine n'avait probablement pas en elle le sens bien défini de 
cette appréciation, mais elle en avait l'instinct. Elle aimait sa Ville- 
Noire, la blanche fille de l'atelier; elle y respirait à l’aise et volti- 
geait sur la sombre pouzzolane des ruelles et des galeries, aussi pro- 
prette et aussi tranquille que les bergeronnettes le long des remous 
de la rivière. Elle n'avait songé qu’à transporter à l'air et au soleil 


_ le nid de celui qu’elle appelait son camarade, et, sans être un es- 


prit trop exceptionnel, elle savait bien qu'on vit plus joyeux sur 
une terrasse que dans une cave. 

Un autre changement agréable dans la vie de Sept-Épées fut l’in- 
stallation de Va-sans-Peur à la baraque, à la place d'Audebert, à 
qui Tonine avait su persuader de prendre la place que Sans-Peur 
laissait vide dans un des ateliers de la ville. 

Cette résolution avait coûté à Audebert : son orgueil d’ex-proprié- 
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taire et d'homme à projets ne se pliait guère à l’austérité du sim- 


ple compagnonnage. Il avait senti qu’il devenait une charge pour 


Sept-Épées; mais il craignait de reparaître en ville, après ses désas- 
tres, sous le harnais de la servitude. Tonine, en causant avec lui, 
découvrit le secret de sa vanité et le moyen de lui donner un autre: 
aliment. 


debut avait méconnu sa véritable aptitude. Il était poète; les 


mots lui venaient en abondance, et sous ces mots il y avait de la 
peinture et de la vie. Il avait le sens de l’observation idéalisée, et 
son attendrissement était facilement provoqué par les petits drames 
de la vie ouvrière. Son erreur était d’avoir cru pouvoir aborder sans 
culture, et dans un âge trop avancé, les apairagiions et les calculs 
de l’économie sociale. 

C'est par hasard que, dans une petite reprise de fièvre, il se mit 
à parler en vers à Tonine. Les vers n'étaient pas corrects; Tonine 
ne s’en aperçut pas beaucoup, ils chantaient quand même à l'oreille 
et plaisaient à l'esprit. Les images étaient vives, et les sentimens: 
tendres et vrais. Quand l'accès fut passé, Tonine lui demanda 8 il 
n'avait pas fait quelquefois des chansons. 

— Oui, quelquefois, pour m'amuser, répondit-il, maïs je ne les 
ai jamais montrées. J'aurais eu honte de m’avouer poète. Y a-t-il 


rien de plus méprisable qu'un poète? Cest une voix Riu Li 


raconte la peine sans jamais trouver le remède. 

— N'importe, reprit Tonine, montrez-moi vos chansons, ou si 
vous n’avez pas daigné les écrire, tâchez de vous en rappeler une 
ou deux. Vous avez la tête fatiguée, vous ne pouvez pas penser de 
quelque temps à vos grandes affaires, que d’ailleurs je ne compren- 
drais pas : une chanson vous délassera et me fera plaisir à entendre. 

Audebert chanta ses vers, qui plurent à Tonine et à Lise. Elles 
les apprirent tout de suite et les chantèrent en ville, où ils furent 
très goûtés. Audebert était depuis longtemps si sevré de compli- 
mens, qu'il fut très sensible à ceux que lui rapporta Tonine. Le 


pauvre homme était bon et tendre dans sa vanité; il y avait en lui 
autant de besoin d’être aimé que de besoin d'être admiré. Durant - 


sa convalescence, il alla versifier dans la montagne. Sa tête S'y 
échauffa, et il rapporta des chansons en patois qui étaient réelle- 
ment jolies. Il les envoya à Tonine par Sept-Épées, qui les lui remit 
en disant : — Voilà que le pauvre ami change de manie. Il se croit 
un petit Béranger, et si vous ne trouvez pas le moyen de l'arrêter, 
il va vous inonder de ses rimes. 


— Eh bien! ce sera ce qu’il aura fait de plus raisonnable.en sa 
vie, dit Tonine après avoir lu les chansons. Écoutez vous-même si ÿ 


ce n’est pas gentil! 
Elle chanta d’une jolie voix fraîche | et sans prétention, les vers 
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du vieux rimeur, et Sept-Épées les trouva beaux, ce qui fit grand 
plaisir à Tonine. Le vieux parrain les écouta aussi, ne les comprit 
guère, mais les déclara très jolis, craignant de passer pour une 
bête s’il était d’un autre avis que «sa princesse; » seulement il se 
persuada qu'il en ferait bien autant s'il voulait, mais il ne voulut 
pas. | 

Tonine et Lise répandirent les chansons en e vantant ot 
puis. il leur vint une idée, qui fut de les faire envoyer sous enve- 
loppe, par Gaucher, au journal des petites affiches de la ville, où 
quelquefois elles avaient lu les élucubrations des poètes de la loca- 
lité, lesquelles ne leur avaient pas toujours paru bien belles, et 
qu'on imprimait quand même. Le samedi suivant, elles trouvèrent 
avec joie une des chansons de leur poète dans la feuille hebdoma- 
daire. Ce fut pour les ouvriers de la Ville-Noire la consécration du 
talent d'Audebert, et Tonine imagina encore de lui faire préparer 
un petit triomphe pour sa rentrée dans les ateliers. Deux ou trois 
jeunes gens, qui avaient du goût pour chanter, apprirent ses vers, 
et se mirent à les entonner en chœur quand il parut. De l'atelier où. 
travaillait Tonine avec ses compagnes, des voix de jeunes filles ré- 
pondirent le second couplet. Audebert fondit en larmes, et tout le 
monde attendri vint lui donner des poignées de main. Les garçons 
lui offrirent le vin de la bienvenue. On chanta beaucoup, on s’exalta 
un peu, et on ne travailla guère ce jour-là; mais le lendemain Au- 
debert, jaloux de prouver qu’un poète n’est pas nécessairement un 
paresseux, se mit à l'ouvrage avec ardeur, et en sortit le soir plein 
d'idées poétiques qu'il lui tardait d'écrire 

Toutefois le bon vieillard n’accepta point sa gloire sans quelques 
soupirs de regret. C’était pour lui comme un pis-aller, comme un 
petit sentier qui côtoyait la grande route rêvée. Il avait les préjugés 
de beaucoup de ceux de sa caste contre les beaux-esprits, et en 
revenait toujours à dire que ce n’était pas là le fait d’un homme 
sérieux et utile. « fer 

Gaucher, qui avait un grand bon sens dans sa simplicité, lui dit : 
— Consolez-vous, les vers qu’on chante me paraissent grandement 
utiles, à moi qui ne sais pas lire beaucoup dans les livres, et je ne 
suis pas le seul. C’est de la morale qui nous vient toute mâchée, et 
qui nous entre dans la tête sans que nous nous en apercevions. Ça 
dit beaucoup en peu de mots, ça va partout, et Ça reste où ça va. 
Ça console souvent, ça apprend à à voir et à sentir ce qui est beau et 
ce qui est bien. D’ ailleurs il n° y a d’utile que ce qui est très clair et. 
très bien dit. Vos systèmes pouvaient être bons, mais tout le monde 
_ ne les comprenait pas. Peut-être, sans vous offenser, qu'il y man- 
quait par-ci par-là quelque petite chose, tandis que rien ne manque 
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à vos Chansons. Eh bien! quand on n’a pas tous les moyens qu'il 
faudrait pour tirer le monde de ses peines, c’est beaucoup que d’a- 
voir les moyens de faire prendre les peines en patience. A votre 
place, je serais aussi fier d’avoir fait un béau Éd de Tue 
que d’avoir écrit plein une bibliothèque. | 

Audebert sut gré à Gaucher de ces bonnes paroles, et se tint au 
travail de l'atelier assez régulièrement. 11 ne manquait pas de cou- 
rage; seulement il ne s’y soutenait pas volontiers, et fâchaït souvent 
lès maîtres par un excès de susceptibilité. À la moindre apparence 
de reproche, il boudait comme un enfant. Lise, Tonine et Gaucher 
Padoptèrent un peu comme tel, tout en respectant son âge, son 
cœur et son intelligence. Ils le logèrent près d’eux, sachant bien 
qu il n’amasserait plus rien, et qu’il fallait le pousser à gagner son 
pain quotidien les jours de bonne humeur, le distraire les jours de 
tristesse, et le contenir les jours d’exaltation trop vive. Tonine 
conserva sur lui un grand empire, et sut le raccommoder plus d’une 
fois avec ses patrons, avec ses amis et avec lui-même. 

Sept-Épées travaillait, lui, comme un diable enragé, espérant 
mettre ses affaires sur un assez bon pied pour que Tonine n’eût 
bientôt plus de prétexte à ses refus. Il était devenu amoureux d’elle 
plus qu’il ne l'avait jamais été, et il faut dire aussi qu’elle se faisait 
chaque jour remarquer davantage par son grand esprit et sa belle 
conduite. Elle devenait tout à fait jolie et le paraissait plus que 
toutes les autres à cause de ce certain air que les autres n'avaient 
pas. Elles imitaient bien sa coiffure, son habillement et sa tenue, car 
elle était devenue grandement à la mode; mais tout cela n’était pas 
la princesse Tonine, et si les garçons de mauvaise vie s’éloignaient 
d’elle comme d’une mijaurée, ceux qui avaient du goût et de là 
fierté commençaient à lui faire la cour et à se disputer son attention. 

Il arriva peu à peu qu'au milieu de ces hommages, Tonine parut 
devenir coquette à Sept-Épées, devenu jaloux. Elle n ’encourageait 
personne, disant qu'elle voulait devenir vieille fille et rester sage; 
mais elle avait des manières polies et de la gaieté avec tout le 
monde. Elle ne cachait pas sa figure et son esprit comme dans le 
temps où, grande et mince fillette, elle se méfiait d'elle-même et 
des autres. Elle était bien forcée de voir, à présent qu’elle plaisait, 
que beaucoup voulaient lui plaire, et qu’elle était gardée par trop 
d’amoureux rivaux les uns des autres pour être exposée aux inso- / 
lences d’un seul. Elle allait donc la tête haute dans sa Ville-Noire, 
parlant à tous, conseillant l’un, consultant l’autre, toujours en vue 
du bien de quelqu'un, respectueuse avec les vieux, respectée des 
jeunes, ne voulant porter ombrage à aucune femme, et se faisant 
chérir de tous sans avoir l'air de le chercher. 
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Sept-Épées voyait tout cela et en était fier, quand il s’imaginait 
être préféré en secret; mais quand il ne sentait pas venir la préfé- 
rence, il se tourmentait beaucoup, et ne savait plus que penser de 
l'amitié que Tonine lui avait témoignée dans ses peines. Il remar- 
quait alors qu’elle avait des soins et de la bonté pour tous ceux 
qu'elle voyait souffrir autour d'elle, que c'était son plaisir d'obliger : 
et qu’adroite à consoler, elle s’en faisait un devoir. Chaque jour, ce 
caractère d’obligeance et de charité se développait chez elle, et après. 
une enfance mélancolique et réservée elle devenait expansive et en- 
courageante aux malheureux, comme si elle eût renoncé tout d’un 
coup à vivre pour elle-même. 

Elle avait des attentions délicates qui la faisaient bénir partout. 
Wallant jamais à la danse ni dans les réunions où le goût qu’elle 

‘inspirait à beaucoup de jeunes gens eût pu susciter des querelles, 
élle avait, tout en travaillant avec assiduité à son atelier, tout son 
loisir disponible pour contenter son bon cœur. Si quelqu'un de sa 
connaissance était malade, n’eût-elle qu'une heure à lui donner, elle 
y courait, et sa seule présence soulageait et ranimait la famille. A 

_ un pauvre elle trouvait toujours moyen de porter quelque chose, ne 

_ se gênant pas, quand elle n'avait rien, pour le demander à ceux qui 
étaient riches, et qu’elle trouvait toujours bien disposés pour l'aider 
dans sa charité. Si le père Laguerre était en colère, elle le persua- 
dait si doucement, en commençant toujours par lui donner raison, 
qu'elle l’'amenait vite à convenir qu'il avait tort. Si Gaucher avait 
un moment de tristesse, Lise accourait l’en avertir, et elle arran- 
geait une promenade avec les enfans pour le distraire. 

Elle avait sur le rocher, au niveau de sa chambrette, quatre toises 
d’assise où elle était très habile à élever des fleurs en pot. Elle allait 
tous les dimanches porter quelque plante bien fleurie à Audebert, 
qui adorait les parfums, et elle rapportait celle dont il avait joui 
durant la semaine, pour la soigner jusqu’à nouvelle floraison. Ses 
amoureux lui en apportaient qu'elle n’acceptait qu’en: leur disant : 
— Vous savez, c'est pour notre chansonnier ! — Et on lui répondait : 
— C’est bien, Tonine, puisque c’est votre plaisir! 

_ Que n'imaginait-elle pas en effet pour faire plaisir à ses amis! 
Elle avait procuré à Laguerre la plus belle chatte du monde, et elle 
la tenait propre et blanche comme une hermine. Elle apprenait à 
lire et à coudre à la petite Rose; elle la faisait belle, taillant elle- 
même ses robes, lui arrangeant ses cheveux blonds avec tant de 
goût que Gaucher, sortant de sa forge, noir comme un diable, croyait 
voir un ange au seuil de sa maison. Quand les garçons allaient à la 
chasse ou à la pêche, elle les rançonnait gaiement pour ses-malades, 
et ils étaient si contens d’être remerciés par elle qu'ils se fussent 
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cassé le cou dans kR HonReRe pour lui rapporter une grive ou une 
truite. 

Sept-Épées remarquait tout, admirait et Son mais de Daai 
pouvait-il se plaindre? S'il allait auprès d’elle avec l'intention de 
lui faire des reproches , il la trouvait raccommodant son linge ou 
préparant son souper, à la fois servante et maîtresse dans la maison 
qu'ils habitaient, comme dans toutes les maisons où elle daignait 
apporter l’ordre ou le secours, l’aumône de ses bras, de son cœur 
ou de son esprit, tout cela sans épargner ses mains blanches, que, 
par je ne sais quel miracle d'adresse où de coquetterie, elle con- 
servait si belles qu'il en était parlé jusque dans la ville haute, et que 
bien des dames en étaient jalouses. 

Voyant que tout le monde voulait plaire à Tonine, Sept-Épées se 
tourmentait de ce qu'il pourrait faire pour être plus agréable et plus 
dévoué que les autres. Quoiqu'il fût sûr de la trouver chaque soir 
dans la chambre de son parrain et de pouvoir lui parler quelques 
instans, le Creux-Perdu était loin, et toute la journée se passait sans 
la voir, tandis que les autres jeunes ouvriers, allant et venant autour 
d'elle, pouvaient la rencontrer à toute heure. Il fut encore bien des 
fois sur le point d’envoyer paître la fortune; mais une forte «x consi- 
dération l'arrêta. | 

Tonine refusait tous les partis, disant qui un mari Re la 
contrarierait certainement dans sa libéralité, et qu'avec un mari de 
son humeur, la misère rendrait bientôt toute libéralité impossible. 
Sept-Épées se disait alors qu ‘il fallait devenir riche afin de la mettre 
à même d’être généreuse à son gré, et quand la jalousie lui avait 
fait un peu négliger ses affaires, il s'y replongeait courageusement, 
mais sans grand succès. Ses relations au dehors étaient encore mal 
établies, ses placemens médiocres, ses livraisons souvent en retard 
par la faute de ses ouvriers, en dépit de l’activité et de LRO de 
Va-sans-Peur. 

Sept-Épées, dans son inquiétude, S imaginaie que Tonine eût pu 
lui donner l'élan du génie, si elle eût voulu l'aimer; mais il n’était 
ni hardi, ni habile avec elle. Sa fierté s’accommodait peu des pa- 
tientes délicatesses avec lesquelles il faut convaincre une femme 
que l’on a rendue méfiante par sa propre faute. Généreux et sincère, 
il ne savait pas être tendre. Sûr de sa franchise et orgueilleux de sa 
bonne conduite, qui l’élevait au-dessus de la plupart de ses jeunes 
compagnons, il ne souffrait pas aisément qu’on ne lui rendit pas 
justice. Il avait vu les paresseux et les débauchés faciles au repen- 
tir, aux larmes, aux protestations. Son parrain avait eu sur lui sa 
part d'influence. Il lui avait inspiré le mépris de la faiblesse, et 
lorsque, enfant, il avait eu, à la suite de quelque faute légère, le 
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besoin de se faire pardonner, le vieillard lui avait dit, de sa voix 
terrible : Pas de ça! il n’y a que les lâches qui câlinent les parens! 
Ne recommencez pas à désobéir, voilà comment vous vous ferez ab- 
soudre. — Sept-Épées avait donc contracté un peu de la rigidité du 
vieux forgeron. Il n’avait guère connu les baisers d’une mère, et 
jamais le sentiment de protection tendre qu une jeune sœur in- 
° spire. Sa mâle beauté disait tout cela pour qui savait l'étudier, et 
peut-être Tonine en avait-elle pénétré PO avec un peu de 
crainte. 
Il avait pourtant de grands accès de Entité, le pauvre armu- 
rier, lorsqu'il se trouvait seul : parfois son cœur navré éclatait en 
sanglots; mais il en rougissait au lieu de s’en faire un mérite. — 
Qu'importe que j'aie ce chagrin? se disait-il; je sais bien que ce n'est 
pas le chagrin qui fait un homme solide et méritant : c’est au con- 
traire ce qui l’affaiblit et le rabaisse. Tonine ne m'’a-t-elle pas dit 
qu'il fallait persévérer dans mon entreprise? Sans doute elle me 
_mépriserait, si je quittais la partie pour aller pleurer à sa porte 
comme un chien battu. Allons! un jour viendra peut-être où elle 
verra qui je »suis, où les faits vaudront mieux pour la convaincre 
ue de belles paroles pour l’attendrir! 
AB lpées n'avait pas réalisé ses rêves d’aisance. Il n'avait ni 
forts mulets pour porter sa marchandise, ni bon petit cheval pour 
le porter lui-même dans ses visites aux détaillans. Il s’en allait à pied 
par les chemins, sombre, hautain, et mal disposé à prendre la pra- 
tique par la persuasion. 

Aussi fit-il peu d’affaires. Il s'était bien trompé le jour où 1l s'é- 
tait cru propre au commerce. Son âme droite et probe s'indignait 
des mille petits subterfuges de l'acheteur, des affectations de dédain 
en usage pour déprécier les produits et les avoir à meilleur compte. 
Il eût fallu répondre par un langage ad hoc, appelé bagout par les 
-praticiens, échange de mensonges enjoués, de taquineries gasconnes, 
et même d'invectives de convention; cela lui était impossible. Il se 
fâchait quand on le traitait de voleur et de brigand, quoiqu'il sût 
bien que ce sont là les amicales plaisanteries reçues dans le petit 
commerce des grands chemins, et que, pour un sou de rabais, on 
peut aller jusqu’à se traiter d’assassin, sauf à trinquer ensemble un 
instant après, pour cimenter le bon accord. 

Sept-Épées rentra un jour à la baraque, très mécontent de sa 
situation, et il y trouva les choses sur un pied qui acheva de le con- 
sterner. 


: GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


POLITIQUE COLONIALE 


DE LA FRANCE 


L’ILE DE LA RÉUNION. 


I. Album de La Réunion, par M. Roussin. — IL. Ile de La Réunion, notice sur les principales 
productions naturelles et fabriquées de cette île, par M. G. Imhaus; in-8°, 4858. — III. La: 
Crise alimentaire et l'Immigration des travailleurs étrangers à La Réunion, par M. Fiteau; 
in-8°, 4859. — IV. Histoire de l’ile Bourbon, par M. G. Azéma; in-8°, 4859. — V. IVotes de. 
voyage prises & La Réunion, par M. R. R., aumônier de la flotte arr — VI. Documens-. 
officiels. ; 


Dans l’Océan-Indien, la politique coloniale de la France a subi, 
par les fautes de la métropole et les dures chances de la guerre, 


des revers qui composent une des plus tristes pages de notre his- 
toire. De son vaste et glorieux empire de l'Inde, la France n’a con- 


servé que cinq villes ou comptoirs, avec une banlieue de peu 
d'étendue. La grande île de Madagascar, dont Richelieu et Colbert 
voulurent faire un centre de rayonnement vers l'Afrique et l'Asie, 
tour à tour livrée à des compagnies oppressives, à des gouverneurs 


inhabiles, à des aventuriers suspects, a été abandonnée de fait, si- 
non de droit, à la barbarie indigène. L'île Maurice, célèbre pendant. 


un siècle sous le doux nom d'Ile-de-France, raconte plus clairement 
encore les désastres de la patrie. Notre pavillon a cessé d'y flotter, 


ainsi que sur les Seychelles, qui avaient connu des âges de bonheur 


sous l’autorité française. Une seule possession nous est restée, Bour- 
bon, dont un caprice politique a changé le nom, que deux cents ans 
avaient consacré, en celui de Réunion, réminiscence révolutionnaire 
qui n’a aucun sens.- 
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Quoique restreinte à ces humbles limites, l'influence française 

n’est pourtant pas tout à fait annulée sur ce théâtre de son ancienne 
gloire. Ainsi la population de l’île Bourbon a profité de la paix pour 
agrandir ses cultures, pénétrer dans les solitudes de l’intérieur, amé- 
liorer son système de ponts et chaussées, attaquer, sinon dompter la 
mer qui l’assiége. Aux entrepôts et aux marchés de la métropole le 
commerce local a fourni d’abondantes cargaisons, tout en offrant un 
important débouché à ses produits manufacturés. Autant que le per- 
met le pacte colonial, des rapports d’affaires ont été nouëés avec 
Maurice, l'Inde, l'Afrique. ‘En vain l’émancipation des esclaves a 
surpris le pays dans cette œuvre de restauration, la vivace énergie 
de la colonie à bientôt dépassé le niveau des meilleures années 
d'autrefois : aujourd’ hui La Réunion marche en avant de toutes ses 
rivales. Avec un port que la nature lui a refusé et que l’art n’a pu 
‘encore lui donner, avec plus de liberté dans les règlemens éco- 
nomiques et administratifs, elle atteindrait vite la prospérité de 
Maurice, sa voisine et sa sœur, comme ces îles se plaisent encore à 
s appeler en souvenir d’une commune origine : spectacle plein d’at- 
traits et d’enséignemens que ce tableau d’une population de quel- 
ques milliers d'êmes jetée sur un îlot de quelques milliers d’hec- 
tares, à quatre mille lieues de la métropole, luttant avec une héroïque 
persévérance contre de terribles ouragans, contre l'isolement, contre 
Vindifférence de l’esprit public, contre des restrictions légales! Une 
telle lutte révèle toute la puissance de l’homme et doit confirmer par 
un nouvel exemple l'aptitude du génie français à la colonisation. 


J. — LA TERRE. — LA MER. — LA POPULATION BLANCHE, COLORÉE, NOIRE. 
: — LES IMMIGRANS ASIATIQUES ET AFRICAINS. 


_ À La Réunion, le trait saillant de la condition faite à l’homme par 
la nature est le”contraste des élémens : le sol le plus généreux y 
est entouré de la mer la plus dangereuse, deux caractères prin- 
cipaux et bien tranchés. Située sous le tropique du Capricorne, 
entre Maurice, éloigné de trente-cinq lieues, et Madagascar, distant 
de cent quarante, l’île est formée tout entière par les laves qu'ont 
vomies deux volcans, l’un dépuis longtemps éteint, l’autre brûlant 
encore. Elle est peu étendue, 232,000 hectares, à peine le tiers 
d’un département français, mais admirablement variée et fertile. 
L’ellipse qu'elle décrit offre un contour de 213 kilomètres sur une 
longueur de 62 kilomètres et une largeur de Ah. Elle est coupée en 
deux, du nord-ouest au sud-est, par une chaîne de montagnes dont 
les deux versans rappellent, l’un l'Asie avec ses chaudes et eni- 
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vrantes harmonies, l’autre l'Afrique avec sa luxuriante parure et son 
ciel de feu. Cette diversité d'exposition a déterminé la division ad- 
ministrative de l’île en deux arrondissemens, l’un du vent, l'autre 
sous-le-vent ; elle exerce une sensible influence sur les produits na" 
turels, les cultures, la santé, les habitudes et nee sur le carac— 
tère et les idées des habitans (4). | 
‘La base volcanique du sol tantôt montre à nu son noir glacis, tan- 
tôt se brise en blocs rugueux et épars, le plus souvent se recouvre 
d’alluvions entraînées des montagnes par les pluies ‘et enrichies 
d'humus par les détritus des végétaux. Ces matières fermentent au 
soleil du tropique avec une prodigieuse énergie. Le territoire est 
baigné par une multitude de ruisseaux et de rivières qui coulent 
des montagnes, comme d’une vasque d’où l’eau déborde, et sont 
utilisés comme forces motrices et comme moyens d'irrigation. Le 
palmiste, le dattier, le cocotier, avec leurs troncs élevés et leurs élé- 
gans panaches, le latanier avec ses éventails rayonnans, les spirales 
hérissées du vacoa donnent au paysage un aspect oriental. Les 
divers centres de population, composés de maisons qui se perdent 
au milieu des arbres, sont distribués tout autour de l’île à peu près 
régulièrement, comme les anneaux d’une chaîne. Les habitations 
avancent Vers l’intérieur à mesure que s'étendent les cultures. De 
la base ellipsoïde de l’île, le terrain s'élève en un amphithéâtre dont 
les gradins sont séparés par des coupures; les unes forment de sau- 
vages et abrupts escarpemens, les autres s’élargissent en vallées 
et sont tapissées d’une riante végétation. Gà et là séparée de la mer 
par les savanes sèches et des sables, la zone inférieure, royaume 
de la canne à sucre, se déploie sur une largeur d'environ 6 kilo- 
mètres : ceinture verdoyante qui entoure la colonie entière, et re- 
cèle dans ses plis d’incalculables trésors. Au-dessus d’elle, la zone 
moyenne se pare de ces bouquets d’arbustes qui font de l’île, vue 
en pleine mer, une corbeille de fleurs et de fruits aux pénétrans 
aromes. Là sont bâties de charmantes retraites où mènent d’étroits et 
secrets sentiers, bordés de haies de jamrose, au sein d’une fraîche at- 
mosphère, tandis que les sucreries de la zone inférieure sont livrées 
aux noirs tourbillons de fumée et à la fièvre industrielle. Plus haut 
enfin, un entablement de plateaux aux croupes ondulées sépare les 
versans de l’est et de l’ouest et les groupes montagneux du nord et 


(1) À La Réunion, l'habitation est l’exploitation rurale; l'habitant est le maître de 
cette exploitation; le propriétaire est le rentier sans terres qui réside en ville; le p/an- 
teur, celui qui fait cultiver la canne sans la manipuler; le sucrier ou usinier, celai qui 
exploite la sucrerie; le géreur est le directeur de l'exploitation; la bande, le groupe des 
travailleurs. — Nous ne suivrons pas très rigoureusement cette no toute 
locale, 


non onto the nest tentent tetes itentatt 
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du sud, à 12 et 1,500 mètres d’élévation au-dessus du niveau de la 
mer, dans un climat favorable à tous les produits de l’Europe et aux 
dons de la nature tropicale. (à et là, de ces plateaux se détachent, 
à plus de 3,000 mètres d'altitude, des mornes crevassés et des pi- 
tons aigus, dont la cime est couverte de neige, et qui rendent de 
précieux services à l’agriculture par les intarissables réservoirs de 
. leurs sources. Dans la région septentrionale, entre les principaux 
groupes se déploient trois vastes cirques formés dans l’âge moderne 
par l’affaissement des assises inférieures du sol qu’avaient rongées 
les feux souterrains. Dans quelques parties de l’île, comme à Orère, 
l’homme a créé de ravissantes oasis de verdure: ailleurs, comme à 
Salasie et à Cilaos, jaillissent des eaux thermales douées de pro- 
priétés analogues à celles de Vichy, et où les malades accourent, 
même de Maurice : la beauté du pays, la douceur d’une température 
de dix degrés inférieure à celle de Saint-Denis y ont fixé une popu- 
lation sédentaire qui a reçu de l’état des parcelles de terrain. C'est 
à Salasie que le gouvernement de juillet songea un instant, en 1837, 
à transporter certains condamnés politiques. On n’eut point assez de 
cris alors : combien Cayenne et Noukahiva ont dû faire regretter 
- Bourbon! Au sud de l’île, les sommets alpestres sont dominés par 
le Piton de Fournaise, cratère du volcan qui de nos jours encore, à 


des intervalles fréquens, ällume ses incendies sur l'horizon. N’étant 


jamais accompagnées de tremblemens de terre, ce qui est un signe 
de dégagement facile du gaz et de déclin peut-être dans le foyer de 
combustion, les éruptions du volcan ont tout l'attrait d’une illumi- 
nation grandiose : les flammes qui embrasent le ciel, la coulée rouge 
des laves sur le Grand-Brüûlé, le bouillonnement de la mer au con- 
tact du torrent de feu qui se noie dans ses flots, sont des spectacles 


_ pleins de charme, sans péril pour l’île qui en est le théâtre, et des 


phares pour les navigateurs qui sillonnent la mer des Indes. 

Par un concours de bienfaits rare dans les contrées chaudes, ce 
pays, si fertile ef Si pittoresque, est en même temps un des plus 
salubres du globe. Les premiers explorateurs qu'y porta le courant 
des aventures au xvr° siècle furent émerveillés d'y trouver réunis 
sous un ciel tropical un air pur et balsamique, une chaleur modérée, 
des pluies rafraîchissantes, une agréable alternance de brises de terre 
et de mer. En observant que les plaies s’y guérissaient promptement, 
que les fièvres et les maladies endémiques y étaient inconnues, non 
moins que les serpens, les reptiles venimeux et les bêtes féroces, 
l’essaim de Français envoyés de Madagascar en découverte célébra 
comme un Éden l'ile Mascareñas, ainsi nommée du navigateur por- 
tugais qui le premier l'avait signalée. La compagnie de Madagascar 
en fit son hôpital; les navigateurs de toute nation y déposèrent leurs 
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malades; une population humaine s’y établit dans les conditions les 
plus douces d'existence, même pour la race blanche. Autour de ces 
nouveaux hôtes se multiplièrent par leurs soins ou d’elles-mêmes. 
les plantes utiles, et les animaux domestiques pullulèrent avec me 
merveilleuse fécondité. | 

Voilà la terre, — un trésor pour la richesse, un prsdià pour to 
charme. Quel contraste avec l'Océan, qui étreint de ses lames fu- 
rieuses la base de l’île! Point de ports ni de baies ; pour tout mouil- 
lage, des rades foraines toujours fatiguées par une mer houleuse 
dont la violence implacable lance sur le rivage des bancs de sable: 
et de galets qui s ‘entre-choquent avec fracas. Pendant tout l'hivér- 
nage, c'est-à-dire, en langage africain, au temps des grandes cha- 
leurs et des pluies, de novembre à avril, l'agitation tempêtueuse 
des vagues sème de dangers les abords de l’île : souvent des raz de 
marée, soulevant la masse liquide jusqu ’en ses abîmes, la roulent 
et la déroulent en nappes immenses qui se brisent contre la plage. 
Pariois des ouragans, qu'à raison de leur mouvement circulaire la 
science appelle des cyclônes, brisent et engloutissent les navires, 
et, enveloppant la terre dans leurs fureurs, renversent les maisons, 
dévastent les cultures, déracinent les arbres, dispersent le sol lui- 
même à tous les vents. Pendant six moïs de l’année, sur les rades, 
l'inquiétude règne à bord de tous les navires : chaque capitaine 
étudie le vent, l'œil tour à tour fixé sur lé baromètre et sur le ciel, 
l'oreille attentive au canon d’alarme de la sentinelle qui à à terre 
veille aussi sur le temps. Au premier signal, tout navire prend le 
large pour échapper au naufrage ou au boulet qui le forcerait de 
fuir, s’il voulait jouer dans un défi imprudent la vie _ lé équipage 
et la marchandise des armateurs. 

Heureusement pour l'humanité, c’est là sa gloire, aucun péril et. 
aucune peur ne la détournèrent jamais de ses voies. L'homme prend 
racine sur toute terre, même la plus ingrate, et il n’est pas de lieu 
si désolé qui ne retienne par des attaches mystériéuses quelques. 
familles à ses flancs. À plus forte raison l’homme accourt-il prendre 
possession de toute contrée qui promet à ses peines une juste ré— 
compense, et à ses loisirs quelque agrément : double attrait qui 
poussa vers Bourbon, à travers la mer inclémente, les enfans de la 
France. Par eux-mêmes d’abord, bientôt avec le concours de la race 
noire, ils y ont inauguré l’agriculture, l’industrie, le commerce; ils 
ont travaillé, prospéré, joui. Leur société en grandissant s'est con- 
solidée; en poursuivant sa propre fortune, elle a aidé à celle de la 
France. C’est ce mouvement de progrès dont il faut indiquer les. 
causes, retracer les diverses phases, sans nous arrêter plus long- 
temps aux aspects physiques de la contrée, qui ont été décrits ici 
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même avec plus de détails sous F'EOpE ession de- souvenirs person- 
mnels (4)... 

Bourbon est du TT pe HR lieux pour lesquels on peut citer 
ha date d'installation et le nom même des premiers habitans; c’est 
-dire combien l'origine de la population est moderne, quoique l’île 
appartienne à l’ancien monde par sa situation géographique. C’est 
au milieu. du xvrr° siècle, il y a deux cents ans à peine, que le dra- 
peau français y fut planté sur un territoire qui, de ce souvenir, 
a conservé le nom de la Possession, entre Saint-Denis et Saint- 
Paul, les deux principales villes. Sous sa protection abordèrent d’an- 
née en année des élémens fort divers : matelots et soldats venus 
de Madagascar en punition ou en convalescence, flibustiers voulant 
mettre leurs prises en sûreté. Le premier noyau de colonisation 
sérieuse fut un groupe d’une vingtaine d'ouvriers envoyés en 1665 
par la compagnie des Indes à linstigation de Colbert, et que suivit 
bientôt après un convoi de jeunes orphelines. Par leur mariage se 
formèrent les premières familles, dont le nom s’est conservé dans 
les archives du pays et la mémoire des habitans; la plupart survi- 
vent encore avec honneur dans la société créole. Un peu plus tard, 
Lies reçut d'autres Français échappés au massacre de Fort-Dau- 
phin à Madagascar. Il paraît que la révocation de l’édit de Nantes y 
conduisit aussi quelques protestans, d’abord réfugiés en Hollande, 
et qui apportèrent là, comme ont fait en toute colonie les proscrits 
pour cause de religion, une activité à la fois industrieuse et morale. 
En ajoutant les agens des compagnies de Madagascar et des Indes 
‘qui se succédèrent dans la possession de l’île Bourbon, et quelques 
officiers de terre ou de mer qui sy fixèrent après y avoir servi, on 
aura les divers élémens de la population primitive, dont l’établisse- 
ment fut favorisé en 1688 par de vastes concessions de terres. Cette 
population, quoique de race blanche et vivant sous la zone torride, 
‘s’acclimata parfaitement grâce à une température qui oscille de 12 
à 28° centigrades ; sa vitalité féconde est attestée par le nombre des 
blancs créoles issus en deux siècles des pères de la colonie; on l’es- 
time à vingt-cinq ou trente mille individus (2). 

La pureté du sang européen ayant été altérée de bonne heure par 
des alliances avec les femmes malgaches que l’amour et la violence 
emmenèrent à Bourbon, il en fût résulté une scission, si, par-un ac- 
cord tacite, on n'avait renoncé de bonne heure à tenir compte de 


(4) Voyez; dans la Revue du 4er février 1844, l'étude de M. T. Pavie sur l’Ile de Bour- 
bon, et, dans la livraison du 15 novembre 1849, celle de M. Th. Page, Journal d'une 
station dans les mers de l'Inde. 

(2) Pour né pas aggraver les divisions trop réelles qui existent entre les-diverses 
classes, on s’abstient, dans l’état civil et les dénombremens, d'établir aucune catégorie 
«d’après les couleurs et les origines. | 
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ces mélanges : la liberté, plutôt que la nuance de la peau, fut le 
signe auquel se reconnurent les maîtres, et cette règle conduisit à 
qualifier de noirs des esclaves à peu près blancs qui partageaient le 
sort de la population noire, en même temps que le nom de petits 
créoles ou petits blancs fut donné à une classe dont l’origine libre 
constitue la seule fortune et la principale distinction. Ge sont les 
descendans de quelques colons et d’anciens affranchis qu'un goût 
de solitude et d'indépendance sauvage conduisit dans les hauts de 
‘île les plus escarpés, dans les ‘/ettes les plus inconnues. Vivant, 
isolés et insoucians, d’un peu de jardinage et de pêche, écartés de 
la grande culture par leur pauvreté, de la petite par leur fierté, 
orgueilleusement drapés dans leurs haillons, n’étant plus soutenus 
par la société, dont l'exemple est une force, ils répugnent moins à 
demander des secours que du travail. Quelquefois seulement, au 
moment de la récolte, les petits blancs sortent de leurs retraites et 
offrent leurs bras contre salaire pendant quelques jours, mais seu- 
lement pour la coupe des cannes, jamais pour l'usine, ce qui, à leurs 
yeux, les assimilerait/aux anciens esclaves et aux engagés actuels. 
Braves au demeurant, pleins d'honneur, spirituels avec une nuance 
de gaieté bouffonne, toujours patriotes et empressés au service du 
milicien, beaux hommes dans certains quartiers, grands par les 
prétentions, petits par la fortune, ils marquent, mieux qué les vrais 
mulâtres, la transition entre blancs et noirs; leur rêve, leur ambi- 
tion, c’est une descente à Madagascar, où ils tenteraient volontiers 
de reconquérir dans les aventures un rang qui les mît au niveau des 
purs créoles. Peut-être, avec quelques avances ‘d'argent gratuites 
ou à des taux modérés, trouveraient-ils bien plus près, dans la 
petite culture, la destinée qu’ils rêvent au loin! 

A Bourbon, pas plus qu'ailleurs, le système colonial ne visa, sui- 
vant les beaux exemples de l'antiquité grecque, à former, dans des 
conditions normales, une jeune société qui se développerait homo 
gène, lentement, mais sûrement, par la force même de la nature 
ou par de nouvelles alluvions d'émigr ans européens. Impatientes de 
bénéfices, ne se mettant en souci que de satisfaire aux demandes 
commerciales de la métropole, les compagnies précipitèrent le peu- 
plement et la mise en valeur du sol en introduisant à Bourbon, au 
moyen de la traite, les bras vigoureux et dociles des races infé- 
rieures ou déchues : mélange funeste qui pèsera sur tout l'avenir, 
et qui ne pouvait invoquer, en ces lieux, l’excuse d’un climat in- 
compatible avec le travail des blancs. Les compagnies recrutèrent 
des esclaves dans tous les pays accessibles, à Madagascar, à la côte 
d'Afrique, en Arabie, dans l'Inde, dans l'archipel malais. Au com- 
mencement du xrx° siècle, le nombre de ces derniers dépassait 
quatre fois celui des maîtres (64,000 contre 16,000 en 1801). La 


« 


LA COLONIE DE LA RÉUNION. 861 


facilité de l'existence se conciliant avec la sociabilité familière des 


peuples de souche française, le commandement des maîtres fut 
plutôt paternel que tyrannique malgré quelques tristes exceptions. 
La variété même des types et des origines parmi les esclaves, en 
neutralisant les fermens d’irritation, maintint une sécurité favorable 
à l'expansion sympathique des caractères. Les récits des premiers 
temps de la colonisation rappellent trait pour trait les pages d'Hésiode 


et d'Ovide sur l’à âge d'or, comme si toute société nouvelle devait re— 


commencer par une enfance naïve l'histoire de l'humanité. Maisons 
ouvertes à tout venant, portes sans serrures ni clés, échanges de re- 
pas champêtres, mariages d'amour, fêtes cordiales, trocs en nature, 
on retrouve à cette première époque tout le roman des idylles. À la 
longue, il se dégagea peu à peu de cette égalité fraternelle une aris- 
tocratie locale par l’arrivée de quelques familles nobles et le facile 
anoblissement des bourgeois; néanmoins l'inégalité des rangs, des 
fortunes et de l'éducation ne rompit pas l'harmonie des rapports, 
chacun ayant accepté sans murmure son rang, même le petit créole, 
l’homme de couleur et l’'esclave. La bienveillance des mœurs tem- 
péra 1 les rigueurs du sort. Sous ces heureux auspices se forma le ca- 
ractère propre des habitans de l’île Bourbon : vive et gracieuse ima- 
gination, cordialité affectueuse et généreuse, insouciance quelque peu 
légère et prodigue inclinant à lindolence, amour des plaisirs et du 
luxe poussé jusqu’ au faste; en somme, génie un peu païen, ionique 
pour mieux préciser, se bercçant volontiers aux doux balancemens 
d'une nature énchanteresse. Des: lèvres créoles s’exhale d’instinct 
la poésie, tantôt voluptueuse et tendre, tantôt solennelle et contem- 
plative: fidèle Symbole de la nature tropicale, si variée dans ses as- 
pects et toujours élégante. À cette physionomie générale doivent 
s'ajouter néanmoins des traits plus vigoureux : une aptitude spé- 
ciale pour les-affaires quand la passion ou la nécessité vient l'ai- 
guillonner, une capacité administrative qui a mis en relief plusieurs 
illustrations, même féminines ; un enthousiasme spontané pour toute 
grandeur et touté beauté, surtout le patriotisme national. L’éloigne- 
ment a plutôt fortifié qu'affaibli le dévouement à la France, qu'ont 
entretenu de fréquentes guerres avec l'Angleterre, qui, déjà mai- 
tresse des îles et des continens les plus proches, Maurice, le Cap, 
Natal, l'Inde, l'Australie, est soupçonnée de convoiter Madagascar. 
Loin de pencher vers l'Angleterre à la vue de Maurice, plus avancé 
pourtant en prospérité matérielle, Bourbon entretient plutôt à Mau- 
rice même les souvenirs et les regrets de la patrie. Comme les pal- 
miers de son île, sous la distinction délicate de ses formes, le créole 
de Bourbon contient beaucoup de force. Il s'incline sous le vent et 
se redresse intact; l'ouragan seul peut le déraciner. 
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L'émancipation des esclaves, qui aurait pu être un de ces oura- 
gans, fut à peine un coup de vent qui fit fléchir sans la rompre la for- 
tune de la colonie. Là, il est vrai, la crise trouva les esprits mieux 
préparés qu'ailleurs. Dès 1834, l'assemblée coloniale adressait au 
gouvernement métropolitain un projet d’ ordonnance contenant cer- 
taines concessions en faveur des esclaves, en même temps que l'élite 
des habitans s’engageait, par une décision expresse, à sacrifier les pré- 
jugés et les antipathies contre les hommes de couleur à l'intérêt gé- 
néral. La magistrature et le clergé favorisaient aussi l'émancipation, 
bien qu’avec certaines nuances dans les sentimens et dans les pro- 
cédés. C’est ainsi que La Réunion (car tel est depuis lors le nom de 
la colonie) passa de l'esclavage à à la liberté, sans le moindre trouble, 
Il n’y eut pas même à regretter une faillite. Le commissaire de la 
république, M: Sar da-Garriga, s'appuyant sur l'administration Jo— 
cale, prévint toute suspension de travail en obtenant des. esclaves, 
qui allaient être affranchis, un engagement de deux années moyen- 
nant salaire librement débattu avec tels maîtres qu’ils voudraient: 


pendant ce temps, patrons et ouvriers se prépareraient à une mutuelle 


indépendance. Beaucoup se donnèrent, comme par un caprice en- 
fantin, le plaisir de changer de maîtres; mais le travail fut généra- 
lement maintenu sur les habitations malgré la désertion avouée ou 


clandestine d’un certain nombre de noirs impatiens de jouir de la. 
liberté. Au bout des deux années, la plupart d’entre eux s’éloignèrent 


des ateliers, les uns pour se livrer aux petites industries, aux petits 
commerces parasites des villes, d’autres pour le plaisir d’être à leur 
tour propriétaires. Beaucoup s’adonnèrent à cette molle fainéantise 
que semble conseiller une nature prodigue de soleil, de fruits et de 
racines au-delà des besoins; ils profitèrent de la tolérance indulgente 
et prudente des anciens maîtres pour dresser leur ajoupa couverte 
de feuilles dans quelque coin écarté de la propriété, d'où ils grap- 
pillaient dans les champs voisins, comme lorsqu'ils appartenaient à 
la maison, au gré de leur fantaisie vagabonde. Sur soixante mille 
esclaves environ affranchis en 1848, on n’estime, pas à plus d'un 
quart ceux qui restent aujourd’hui attachés à quelque habitation. 
Quant à la domesticité des villes, elle recrute plus difficilement en- 
core ses serviteurs parmi les affranchis. Le coup fut des plus sen- 
sibles pour beaucoup de maîtres qui, ne possédant pas de propriété 
rurale, louaient les services de leurs esclaves à des prix dépassant 
de beaucoup le revenu de l'indemnité, fixée à 720 francs par tête 
d’esclave pour La Réunion. Atteints dans leur fortune, tous ceux qui 
n'étaient pas engagés dans quelque spéculation productive furent 
menacés de ruine. 

Pour assurer la continuation du travail, la loi a imaginé le livret, 
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que les maîtres s’efforcent de transformer partout en un-engagement 


d’un an. Entre ce contrat et la condition de propriétaire, de capita- 
liste, d’'industriel établi pour son compte et disposant de moyens 
assurés d'existence, l'autorité n’admet pas volontiers cès positions 
intermédiaires si communes en Europe dans la classe ouvrière. Des 
règlemens aussi absolus excitent l’antipathie du noir, qui s'ingénie 


- pour y échapper. Il fuit dans la solitude, il imagine un engagement 


fictif avec un patron qui, à l’occasion, retrouve l'équivalent de son 
service. Quelquefois même, — étrange renversement des rôles, —le 
blanc ou plutôt l'homme de couleur qui consent à signer en faveur 
du noir un engagement à l’année qui n’a rien de sérieux reçoit de 
ce dernier le prix de sa connivence, et une somme d’argent sert à 
racheter l'obligation légale. Gette répugnance contre un livret, qui 
n’a de commun que le nom avec celui des ouvriers de France, couvre 
quelquefois un goût de vagabondage justement suspect; mais sou- 
vent aussi elle découle de la susceptibilité de l’homme libre, du ci- 
toyen, comme les affranchis aïment à se qualifier, qui craint de re- 
tomber sous un joug détesté. Ce mobile n’a rien de criminel, et un 
peu d’indulgence pour les prétentions qu’il suscite, en laissant toute 
latitude pour la forme et la durée des engagemens , ramènerait 
au travail probablement des bras que trop de sévérité en éloigne. 
En Europe, la liberté mutuelle suffit pour établir un courant régu- 
lier de relations, qui assure l’é équilibre entre l'offre et la demande. 

Un peu plus lentément sans doute, il en serait de même aux colonies 
pour les travaux de la terre, comme il arrive déjà pour ceux de l’in- 
dustrie et du commerce, où les noirs, plus libres et mieux rétribués, 
se portent assez volontiers, on en convient. 

Suivant la coutume des aristocraties et.des gouvernemens, les 
propriétaires, à la suite de l’affranchissement, ont plus compté sur 
l’action des lois que sur les influences morales. L’amour-propre des 
maîtres ne descendait pas volontiers à des débats de salaire, à des 


_ménagemens de coäduite envers d'anciens esclaves. Les blancs n’ai- 


ment pas à raisonner leurs prétentions avec les noirs. En 4850, leur 
patience était épuisée par deux années de condescendance : crai- 
gnant d'ailleurs de se voir abandonnés, quoi qu'ils fissent, ils jetè- 
rent les yeux sur l’Inde et sur l'Afrique pour y trouver des ouvriers 
plus maniables et plus sûrs. Dès 1854, ils laissèrent donc les affran- 
chis se retirer des champs et des usines sans aucun effort considé- 
rable pour les retenir, et la séparation entre les deux races serait 
devenue à la longue de plus en plus profonde, si Féducation publique 
n’eût agi dans le sens d’un rapprochement. Deux ordres religieux 
sont venus distribuer aux enfans de couleur l'instruction primaire. 
Dans ces organisations, que la rudesse extérieure entretenue par 
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l'esclavage faisait croire réfractaires à r enseignement, pénètrent ai- 
sément les sciences et les arts qui dérivent de la sensation : le des- 
sin, la géométrie, la mécanique, la musique, les langues. Les écoles 
sont très fréquentées par les élèves, qui $ Y: rendent quelquefois de 
fort loin, et l’on a vu dans celles du soir d'anciens esclaves sep- 
tuagénaires venir, avec une curiosité juvénile et une ardeur virile, 
s'exercer à la lecture et à l'écriture, qui devaient les rendre dignes 
du titre de citoyens. Le jargon nègre fait place à un français moins 
incorrect. Avec le niveau moral s'élève le niveau intellectuel, et l'on 
voit des jeunes gens de couleur entrer dans le lycée de l’université, 
dans le collége des jésuites. Au sortir des classes, ils trouvent aisé- 
ment à se placer dans les bureaux, les magasins, dans tous les états 
qui demandent l’activité du corps et de l'esprit, et ils y font aux 
créoles une sérieuse concurrence. e 

Ce mouvement remarquable serait un Hishfitt pur ‘de tout mé- 
lange, s’il n’enlevait à l’agriculture et aux campagnes des contin- 
gens trop nombreux de générations nouvelles, contrairement à leur 
propre intérêt et à Celui de la colonie. Pour combattre cette ten- 
dance, des arrêtés officiels ont prescrit dans les écoles le travail ma- 
nuel; là chambre d'agriculture a voté l'apprentissage obligatoire : 
tentatives qui ne peuvent à leur tour être louées sans réserve, parce 
qu'on ne s’est pas inquiété .de laisser une marge suffisante à l'in- 
struction. La presse locale n’obéit-elle pas à quelque arrière-pensée 
peu libérale quand, sous prétexte de commenter les arrêtés offi- 
ciels, elle reproche vivement aux frères de la doctrine chrétienne 
d’exciter outre mesure la pensée dans le cerveau des jeunes noirs, 
de leur inspirer une ambition subversive, d'en faire de dangereux 
et inutiles savans? On. a entendu un gouverneur, “qui visitait, il y 
a quelques années, des écoles primaires, s'étonner de trouver les 
enfans noirs portant casquette, cravate et souliers, et s’en plaindre 
vivement comme d’une atteinte aux vieilles et respectables tradi- 
tions de l’île : un tel déclassement menacait la société dans ses 
bases! Que ces bases fussent changées depuis l'émancipation, il ne 
s'en inquiétait pas! Le véritable esprit de progrès sanctionne ces 
réformes, qu'il voudrait compléter par l'établissement d'écoles au 
sein même des campagnes, à portée des populations rurales, où 
l’enseignement se combinerait avec de petites cultures dont les 
maîtres eux-mêmes montreraient la théorie et la pratique dans une 
intelligente répartition entre les travaux de l'esprit et ceux du corps. 
Il est curieux de constater qu'un spécimen de cette alliance a été 
réalisé par une corporation de femmes et filles négresses qui ont 
fondé, sous la conduite d’une dame créole, un établissement dans 
le bassin de la Rivière des Pluies, et ont montré par leur propre 
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exemple comment la race noïre était susceptible de régénération. 

. Par le concours de ces heureuses influences, la famille, dont les 
esclaves faisaient peu de cas alors que le mariage ne leur assurait 
les priviléges ni de l'époux ni du père, se constitue rapidement dans 
la population affranchie (1). À la suite de la famille vient la pro- 
prièté, fort petite d’abord, mesurée aux besoins et à l'ambition; 
mais avec les enfans croîtront les besoins, avec l’aisance l'ambition. 
Le noir a travaillé pour gagner le prix de son lopin de terre, et il le 
paie à tout prix, quand le gouvernement ne le lui donne pas. Il tra- 
vaillera pour agrandir. sa cabane, où il est roi, Son champ, où nul 
ne lui commande. Des sociétés de secours mutuels, préludes des 
caisses d'épargne vivement réclamées, viennent en aide à ce mouve- 
ment en inculquant des habitudes d'ordre et de prévoyance à des 
races que l’on en croyait incapables. De telles institutions réparent le 
délaissement où les maîtres, dégagés de toute charge par l’émanci- 
pation, ont laissé tomber leurs anciens serviteurs. Elles préparent, 
on l'espère du moins, pour un prochain avenir, dans les relations 
agricoles et industrielles, un rapprochement analogue à celui qui 
s’est fait, depuis 1848 surtout, dans les rangs élevés de la société. Si 
ce n’est pas encore de la fusion, c’est du moins la reconnaissance des 
droits de chacun aboutissant à des égards mutuels. L'égalité se con- 
state au théâtre; elle va même jusqu'au duel, offert et accepté de 
blanc à mulâtre. Le progrès est moins sensible toutefois dans les 
bourgs et les campagnes qu’à Saint-Denis même, centre adminis- 
tratif où descendent voyageurs et fonctionnaires, moins dans les 
| quartiers sous-le-vent que dans ceux du vent, qui reçoivent plus 
| vite, par la facilité des communications, l'influence du chef-lieu, 
moins encore parmi les femmes que parmi les hommes. À vrai dire 
même, le préjugé de la couleur persiste intact contre les femmes, et 
il y aurait à désespérer de le voir jamais disparaître, s’il ne s’atté- 
nuait par l'éducation. Longtemps les jeunes filles de couleur, quelles 
que fussent la fortune et la position de leurs pères, furent exclues 
des pensionnats, tandis que leurs frères étaient admis dans les 1y- 
cées. Depuis quelques années, la répugnance des mères créoles a 
cédé à des considérations de paix publique, et l’on peut entrevoir le 
jour où se continueront dans la société les amitiés et les relations 
nouées dès l’enfance. 

En vue de la désertion imminente des usines à sucre, les maîtres 
avaient jeté les yeux sur la ressource de l'immigration. Déjà, sous 
le régime de lesclavage, quelques essais mal réussis avaient été 


(1) Le dernier recensement, celui de 1856, constate dans la classe des anciens-Affran- 
chis 668 mariages, 128 reconnaissances, 330 légitimations. 
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tentés dans l'Inde et la Chine; on les reprit, encouragé que l’on était 
par l'exemple de l’île Maurice, où une population d’engagés, substi- 
tuée aux affranchis, avait renoué la tradition du travail et provoqué 
un puissant essor de prospérité. Par plusieurs de ses côtés, cette 
grande question de l'immigration intéresse toutes nos colonies; mais 
pour ne pas sortir du cadre de cette étude, nous n’en OR que ce 
qui à trait particulièrement à La Réunion. 

Mieux que les Antilles, La Réunion pouvait, grâce à sa situation 
géographique, tirer parti de nos établissemens de Pondichéry et de 
Karikal pour recruter des immigrans; elle en obtint en effet dès 
1851 et les années suivantes quelques milliers, et le nombre eût été 
plus considérable, si, en dehors du territoire fort restreint de ces 
deux villes, les agens avaient pu librement faire appel aux cultiva- 
teurs du voisinage, sujets de la compagnie des Indes. Toutes les 
tentatives pour élargir le champ d'opérations furent entravées par 
des règlemens de la compagnie et même par des poursuites. Néan- 
moins le courant d’émigration indienne a repris vers la fin de 1858; 
mais une part en a été dirigée par l'administration sur les Antilles 
françaises, et La Réunion n’a plus bénéficié qu'à concurrence de 
mille ou deux mille coolies par an de la pépinière humaine qu’elle 
avait découverte. 

La Ghine eût plus justement mérité ce titre de pépinière, si elle 
avait livré à l’émigration ses contingens disponibles ; on essaya d’un 
convoi de Ghinois sans aucun succès, malgré l'aptitude incontestable 
de cette race au travail agricole, parce qu'on prit des individus 
choisis un peu à la hâte et à la légère dans les rues de Singapore 
et dans l'archipel malais. Les préférences des colons ont toujours 
été pour les races malgache et africaine, plus vaillantes au labeur, 
plus facilés à acclimater, plus honnêtes et moins chères. De ce côté 
survinrent d'autres déceptions. À Madagascar, la reine des Hovas 
défendit toute émigration de ses sujets, et les capitaines furent ré- 
duits à traiter, non sans risques, avec les populations sakalaves, 
qu’ils avaient droit de considérer comme indépendantes. Les îles 
Comores, qui étaient d’un accès plus facile, ne pouvaient fournir 
qu'un mince apport. Dans les parages de Zanzibar, où la marchan- 
dise humaine (tel est le mot vrai) se trouvait plus abondante, l’ex- 
portation était gênée par les traités du sultan avec la couronné d'An- 
gleterre. À Mozambique seulement, l'autorité portugaise se prêta 
quelque temps à ce genre de transactions, non sans varier dans ses 
actes, favorable quand elle s’inspirait de ses traditions nationales, 
sévère quand elle écoutait la voix de la métropole, docile elle-même 
aux vœux du cabinet anglais. On se souvient comment la saisie, 
dans les eaux de Mozambique, du Charles-George, navire de La Réu- 
nion, faillit amener la guerre entre la France et le Portugal. Sans 
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attendre tous les résultats de l'enquête sur l'immigration prescrite 
après la conclusion de cette affaire, le prince Napoléon, ministre de 
l'Algérie et des colonies en même temps que président de la com- 
mission d'enquête, suspendit tout recrutement aux îles et sur les 
côtes de l'Afrique orientale. Depuis lors, les colons s ’ingénient à dé- 
couvrir des travailleurs, et ils ne désespèrent pas de faire concou- 


- rir à leurs desseins une mission catholique en voie de se fonder 


dans les états de. Zanzibar. En attendant, ils s’accommodent, non 
sans murmurer, des maigres contingens qui leur arrivent de l'Inde. 
Un traité dont la négociation paraît fort avancée entre la France et 
l'Angleterre promet aux créoles de La Réunion toutes les facilités de 
recrutement conciliables avec l'intérêt public et les garanties dues 
aux travailleurs. S'ils sont réduits à ne plus compter que sur l'Inde, 
la conscience publique ne saurait: s’en afliger. Dans les débats qui 
ont retenti en Europe au sujet de l'immigration africaine, des écri- 
vains ont trop volontiers absous de tout reproche les opérations de 
recrutement. Pour ne parler que de l'aire d'action de La Réunion, 
quiconque est un peu au courant des faits n’ignore pas quels cri- 


| minels attentats, vrais actes de piraterie, ont été commis dans les 


parages de Madagascar et de la côte orientale d’Afrique. Il est tel 
navire dont le capitaine a été traduit pour ces faits devant les tri- 
bunaux : qu'il ait été acquitté et même félicité par les applaudisse- 
mens du public, la vérité sur d’odieuses pratiques n’en a pas moins 


été connue. On sait à quoi s’en tenir, et sur la vigilance des auto- 


rités coloniales, et sur la loyauté des contrats, et sur le rôle des dé- 


légués, contre lesquels le gouverneur actuel à rendu un témoignage 


significatif dans un de ses arrêtés (1). Ces faits ne sont pas détruits 
ni par le mandement de l’évêque de La Réunion, qui, tout préoc- 
cupé de prosélytisme catholique, n’a tenu aucun compte de la mé- 
thode employée pour s'emparer des néophytes, ni par le silence 
calculé de la presse locale. Le mieux qu’'aient à faire les avocats de 
l'immigration africame, — et pour notre part nous ne condamnons 
que l'excitation aux chasses d'hommes et l'emploi de la violence ou 
de la fraude, — c’est de confesser les iniquités passées en imaginant 
des moyens propres à en prévenir le retour. Le système actuel ne 
vaut rien. 

Il est permis en outre, de ne pas prendre trop à la lettre les plaintes 
des habitans contre le manque de travailleurs. Jugeant la situation . 
avec la franchise d’un nouveau-venu et d’un Français non créole, 
M. le gouverneur Darricau a déclaré un jour aux colons que dans ses 


tournées il n'avait vu partout que surabondance et gaspillage de 


(1) Le récent procès du Mascarenhas, accusé d’avoir sciemment introduit le choléra à 
l’île Bourbon, a confirmé par les preuves les plus authentiques tout ce qu'on savait déjà 
sur les graves abus qui accompagnent l'immigration africaine. 
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bras : il leur a reproché d’en employer à , surface égale trois fois plus 
que du temps de l’esclavage. Tout au moins la puissance numérique 
et réelle de la main-d'œuvre se trouve-t-elle aujourd’hui beaucoup 
plus forte que dans le temps où les propriétaires se tenaient pour 
contens. En 1858, on comptait cinquante-trois mille engagés, nom 
bre presque égal à celui des esclaves en 1848; mais ils représen- 
taient une force double au moins, car il n’y avait parmi eux qu'un 
dixième de femmes, et presque pas d’enfans ni de vieillards. Il est 
resté d’ailleurs environ quinze mille noirs sur les habitations. Aussi 
les plantations de cannes ont-elles plus que doublé en huit ans (1), 

et les récoltes, excitées par le guano et manipulées par les machines, 


ont plus que triplé. Quelle culture ou industrie en France peut se 


vanter de pareils progrès? Ici chacun se résigne à mesurer ses spé- 
culations sur la main-d'œuvre dont il dispose. 


D’autres considérations invitent à une juste méfiance meme en- 


vers l'immigration asiatique. Si elle enrichit La Réunion, elle Pin- 
‘quiète et la scandalise encore plus. À aucune époque, lit-on dans 
les journaux de la colonie aux heures de confession publique, même 
dans les plus mauvais temps de l'esclavage, le pays n’eut à gémir 
de forfaits si nombreux et si divers que depuis l'immigration in- 
dienne. L’assassinat paraît être à l’ordre du jour parmi ces castes 
aux instincts farouches; devant les attentats où le sang est versé, on 
ne songe plus aux vols, aux révoltes, aux incendies. De telles mœurs 
éveillent bien justement au sein de la population créole une légitime 
terreur, que ne dissipent pas les châtimens, quelque prompts et 
sévères qu'ils puissent être en un pays où n’est pas admis le pour- 
voi en cassation contre les arrêts de la justice criminelle. Tous les 
trois mois, des condamnations à mort sont prononcées contre les In- 
diens! Les crimes se préparent dans les orgies du vice: Il suffit de 
dire que les convois se composent d'hommes pour les neuf dixièmes, 
d'un dixième seulement de femmes, pour entrevoir quels désordres 
couvre ce régime. Ge n’est pas que les femmes indiennes refusent 
de suivre leurs maris, leurs pères et leurs frères, puisqu'à Maurice 
elles comptent pour un tiers de la population immigrante, proportion 
à peu près normale; mais à La Réunion elles sont repoussées comme 
étant moins propres au travail, sujettes à des infirmités, à des ma- 
ladies, au nombre desquelles se comptent les grossesses et les ac- 
couchemens. Les enfans forment une non-valeur et un embarras. 
Appréciée avec impartialité, l'immigration fait regretter que les 
maîtres n'aient point renouvelé, à la fin de 1850, les efforts qui leur 
avaient valu deux ans de collaboration à peuprès régulière de la part 


(1) En 1849, la canne à sucre couvrait 24,082 hectares, surface portée à 55,881 en 
1856. — En 1849, la totalité des cultures s’étendait à 62,196 hectares; en 1856, elles 
atteignaient 91,628 hectares. 
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des affranchis; à défaut des pères, disposés à fuir un travail qui était 
pour eux un souvenir et une forme de l'esclavage, on aurait pu agir 
sur les jeunes gens, sur les enfans même. Les 24 millions de francs 
que La Réunion a dépensés en huitans pour faire venir des coolies de 
_l’Inde, appliqués en primes au travail et en élévation de gages, n’au- 
raient certainement pas été stériles. Pour décider les affranchis à se 
rapprocher des propriétaires, les règlemens imposés aux engagés 
exotiques ne pourraient-ils être adoueis? Si aucun noir ne veut subir 
le livret du coolie, n'est-ce pas une suspicion contre le livret lui- 
même ? Il conviendrait aussi de modifier les mœurs locales, sil en 
reste quelque vestige blessant pour la fierté d’hommes qui, sans bien 
apprécier les conditions de la liberté, se savent fort bien échappés 
à l'esclavage. Dût-il en coûter un sacrifice d'argent ou d’amour- 
propre, l'immense avantage de constituer une société homogène et 
de retenir dans le pays le montant des salaires vaut bien quelque 
peine. Ge n’est que lorsque ce rapprochement volontaire et réci- 
proque aura eu lieu que l’on pourra tenir pour assise sur ses vraies 
et solides bases la production coloniale, dont nous avons maintenant 
à apprécier les caractères et les ressources. 


IL. — LA PRODUCTION. — LE SUCRE. — LE CAFÉ. — LA VANILLE. — LES VIVRES. 
— CULTURES ET INDUSTRIES SECONDAIRES. 


À La Réunion, la production roule presque entièrement sur le 
sucre; à lui seul, il forme les 97 centièmes de l’exportation. Il n’en 
fut pas toujours ainsi. À d’autres époques, les plantes alimentaires 
ou, comme on dit aux colonies, les vivres, les tabacs, le café, le gi- 
rofle, le coton, dominaient ensemble ou tour à tour. Cette mobilité 
allures, qui passe d’un produit à l’autre suivant les variations des 
- règlemens et même de la mode, est un des caractères de l’agricul- 
ture coloniale à peu près inconnu à l’agriculture européenne. Il est 
trop certain que les colonies, au lieu de vivre pour elles-mêmes et 
de s'assurer d’abord des nécessités immédiates de l'existence, ont 
été artificiellement conduites à n’être que les annexes commerciales 
des métropoles : par cette instabilité fâcheuse, leurs opérations se 
rapprochent de l’industrie manufacturière, soumise comme elles 
aux chances des révolutions économiques. Elles ne se consolident 
qu'en s'appropriant quelques-uns de ces produits, qui furent d’a- 
bord de: luxe et deviennent aujourd'hui de nécessité, parce qu'ils 
entrent de jour en jour dans la consommation générale des peuples 
comme matières premières de la nourriture et de la fabrication : " 
dans cette catégorie sont le sucre et le coton. 

La Réunion s’est approprié le sucre en des proportions qui sem- 
blent défier désormais l’inconstance de la fortune. Sur le littoral, 
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-où elle prit d’abord racine en arrivant de l'Inde, la canne à éniabi 


tous les terrains cultivables, puis, s’élevant des bas-fonds, elle à 


enveloppé les coteaux, et de proche en proche gagné des hauteurs 
qu’on lui jugeait interdites pour toujours. Inaugurée de 1815 à 1822, 

cette culture occupait en 1856 près du quart de la superficie totale 
de l’île. Dans la seule période décennale de l'émancipation, la pro- 
duction a monté de 19 millions de kilogrammes à plus de 60 mil- 
lions. Tout ce mouvement de production et de commerce est centra- 
lisé dans cent trente-cinq sucreries, vastes établissemens à la fois 
agricoles et industriels distribués entre les divers quartiers de l’île, 
dans la zone inférieure ; il en est plusieurs qui produisent tous les 
ans de un à deux millions de kilogrammes de sucre. Pour en arriver 
là, ces usines ont dû appliquer, avec une hardiesse d'initiative qui 
laisse bien en arrière les autres colonies, la science des ingénieurs 
et l’habileté des mécaniciens à l'installation et à la conduite des ap- 
pareils les plus perfectionnés. Les hauts prix de 1857 ont favorisé 
le renouvellement du matériel, consolidant ainsi, mieux que par des 
“bénéfices dont une part s’est évaporée en téméraires spéculations, 
le progrès industriel. L'histoire de cette transformation ayant été 
racontée ici même (1), disons seulement que le système primitif de 
cuisson à feu nu ne se soutient plus que dans trois usines, et que la 
lutte se resserre entre le système des basses températures dites de 
Wetzelle, avec ou sans turbines, et celui de la cuisson dans le vide, 
avec turbines, qui représente pour le moment le dernier terme des 
perfectionnemens dans la beauté des produits. Introduit depuis peu 
d'années, ce dernier système n’a pris possession que de sept ou huit 
usines, bien que, sortant de ses appareils, le sucre puisse entrer 
dans la consommation sans raffinage: c’est que le bénéfice ne paraît 
pas être en rapport avec le surcroît des dépenses. Même par les 
procédés ordinaires, la qualité du sucre de La Réunion le classe gé- 
néralement au-dessus du similaire de nos autres colonies (2), et 5 
profit est plus assuré. 

De son côté, la culture a aussi accompli certains progrès, Die 
et promesse de ceux qui restent à réaliser. La variété de canne au- 
trefois universellement adoptée, dite blanche ou jaune de Java, 
ayant été atteinte en 1843 d’une maladie qui menaçait le pays d’une 
entière ruine, fut remplacée avec avantage par la rouge de Tahiti, 
jusqu'alors dédaignée comme trop difficile à manipuler et donnant 


(1) Voyez, dans la Revue du 1% mars 1859, l’étude de M. Payen sur la Canne à Sucre 
et les nouvelles Sucreries coloniales. 

(2) En 1858, la douane établissait pour les sucres, de La Réunion les prix de 71 et 
67 centimes le kilogramme, et pour les autres ceux de 67 et 60 centimes. D’après ces 
prix comparés aux prix de vente, et tout en tenant compte du raffinage, on peut juger 

- de l’énormité de l'impôt qui frappe cette denrée. 
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un sucre d’une nuance trop foncée. L'innovation se montra double- 
ment heureuse. En même temps que le mal fut arrêté, on vit même, 
sur les terres inclinées et argileuses de la région moyenne où la 
canne blanche végétait péniblement, la nouvelle variété dépasser 
en vigueur les plus belles plantations du littoral, et ses racines plus 
profondes résister mieux aux ouragans. On lui a associé, comme par- 


* ticipant à ses priviléges, une autre sorte de canne su porte le nom 


de son introducteur, M. Diard. 

Le guano a exercé aussi une heureuse influence sur la Biédietots 
Autrefois l’hectare donnait en première coupe 4,200 kilogrammes 
de sucre, et la moitié pour les recoupes de deux ans. Aujourd’hui 
les terres parfaitément travaillées et fumées produisent le double. 
On doit une partie de ces succès à des sarclages multipliés et faits 
avec soin; ce qui appartient incontestablement au guano, c’est la 
réduction de l'étendue et de la durée des soles réservées pour le 
repos et l'alternance des terres, ainsi que l'appropriation à la canne 
de terrains qui n'auraient pu sans cet engrais la porter avec avan- 
tage. Pour refaire les terrains épuisés, les planteurs ont substitué à 
l'espèce de pois qui était usité comme engrais en vert, et qui avait 


“dégénéré, le pois noir ou de Mascate, plante annuelle, robuste, 


croissant partout et en toute saison, dont le feuillage rampant et 
touffu abrite le sol sous une bourre épaisse favorable à la composi- 
tion de l’humus : enfoui, à la façon des lupins d'Europe, en un ma- 
telas de verdure, il devient un engrais excellent. Il reste à l'esprit 


de réforme agricole à mieux utiliser les forces animales et méca- 


niques pour là coupe et le transport des récoltes, autant du moins 


que le permet un sol tout jonché de pierres, débris des laves primi- 
tives, et à prévenir les ravages du borer (proceras sacchariphagus), 
insecte tellement nuisible que Maurice a fondé un prix de 50,000 fr. 
pour là découverte d'un moyen efficace de destruction. 

Les résidus des sucreries sont livrés aux guildiveries, nom local 
de l’industrie qui fabrique les araks et les rhums, spiritueux non 
moins goûtés du peuple et non' moins dangereux que leurs simi- 
laires d'Europe; aussi en a-t-on assujetti la fabrication et le com- 
merce à divers impôts qui figurent au budget des recettes de la 
colonie, en 1859, pour une contribution de 1,400,000 fr. Les pro- 
deits de ces guildiveries s’exportent peu en Europe, à la différence des 
rhums des Antilles; l'emploi de sirops inférieurs dans la fabrication, 
la rareté des récipiens, expliquent la défaveur qui pèse sur ces pro- 
duits. Aussi poursuit-on quelques essais pour donner aux résidus une 
autre destination en transformant les mélasses en sucres concrets. 

La distillation du vésou, jus de la canne, a rendu familières à la 
colonie les industries analogues. On y prépare des vinaigres, des 
liqueurs, des parfums, des vernis à meubles et à tableaux, des mé- 
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dicamens enfin, où l'alcool de la canne à sucre s’allie aux extraits de 
fleurs et de fruits, de légumes et de racines de toute sorte dont l’île 
est dotée avec profusion. À la production:sucrière se rattache en- 
core la fabrication des sacs de vacao destinés à l emballage. L'arbre 
ainsi nommé, d’un aspect fort curieux, représente une colonne qui 
porterait autour de son fût un double enroulement de lames aiguës, 
droites, aiguisées en pointes. Lorsque se dressent, aux flancs du 
tronc principal, des rejetons armés eux-mêmes de dards sembla- 
bles, on dirait un fantôme portant à la tête et aux mains une forêt 
rayonnante de pointes homicides. De l'écorce descendent des fais- 
ceaux d'appendices unis et droits qui s’enfoncent dans la terre 
comme autant de cordes destinées à soutenir un tronc que le vent 
ébranle et que la tempête menace. Tandis que nos arbres poussent 
leurs branches vers le ciel, les nouvelles générations du vacoa ren- 
trent dans le sol et s’y implantent. C’est avec ses feuilles, déchirées 
en lanières très résistantes, que se font les sacs d’emballage-.et en 
outre beaucoup d'ouvrages de sparterie, ressources de la population 


pAUEY e, et en quelque sorte sa monnaie courante, tant en est facile : 


le placement; on en exporte même pour Maurice. On n'évalue pas à 
moins de 2 millions de francs la valeur annuelle des sacs de vacoa. 

Après la canne à sucre et ses nombreuses dépendances indus- 
trielles, tout le reste est secondaire : dans les denrées d'exportation, 
il n’y a plus guère à compter que le café, la vanille, le girofle. Le 
gacaoyer s'en va; le cotonnier, qui comptait autrefois parmi les ri- 
chesses de l’île et passait pour supérieur à tous ses rivaux, sauf ce— 
lui des Seychelles, a a presque entièrement disparu, et la distribution 
officielle des graines de longue soie ne semble pas devoir le faire re- 
vivre; pour les besoins domestiques, on le remplace par le duvet de 
l’ouatier, dont la croissance est rapide et la multiplication facile. Le 
mürier est l’objet de quelques essais d’un succès douteux encore, 
non pour la végétation de l'arbre, qui acquiert une vigueur luxu- 
riante au milieu des laves qui se décomposent, mais pour l'éduca- 
tion des vers à soie, difficile à conduire sous une température qui 
pousse toujours à l’éclosion des œufs. 

Le cafier fut jadis ce qu'est aujourd hui la canne : la Drnipale 
fortune de la colonie. Un pied unique venu de l'Yémen en 1717, le 
seul qui résista à la transplantation, fructifia si abondamment que 
vers la fin du siècle on comptait plus de huit millions de pieds issus 
de ses graines. La culture du café avait transformé Bourbon en un 
immense verger plein de fraicheur et de charme. La fève, renom- 
mée pour son arome dans le monde commercial, connut l apogée de 
sa prospérité dans la période quinquennale de 1821 à 4829, où 
l'exportation annuelle atteignit une moyenne de 2 millions de kilo- 
grammes. Une graduelle décadence a réduit ce chiffre à 135,000 ki 
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nés en 1858. Les désordres atmosphériques en ont été Ja 
cause principale. Le cafier, qui a besoin de chaleur humide, redoute 


les rayons directs du soleil et la sécheresse de la terre : aussi le 


plante-t-on à l'abri d’autres arbres parmi lesquels les girofliers, pro- 
ductifs eux-mêmes, avaient été choisis. La plupart de ces derniers 
furent renversés par le terrible ouragan de 1829, qui découvrit ainsi 


et ravagea les cafiers eux-mêmes. Les coups de vent qui se succédèe- 


rent les années suivantes, et surtout l’affreuse tempête du 1% mars 
1850, renouvelèrent les désastres, si bien que l'exportation de 1851 
tomba à 69,000 kilogrammes. Par une fatale coïncidence, un autre 


arbre qui partageait le rôle tutélairé du giroflier, le boïs noir (im- 


\ 


bricaria petiolaris), dépérissait sous les ravages d’une maladie mys- 
térieuse, tout en offrant dans ses débris un engrais précieux pour 
la canne à sucre. À ces échecs multipliés, au découragement géné- 
ral qui s’ensuivit, on opposa pourtant quelques efforts courageux. 
En 1842, par ordre de M: de Hell, gouverneur d'alors, M. Jehenne, 


officier de marine, fut envoyé dans l’Yémen pour régénérer l'espèce 


moka par des graines prises à la source même; à la variété de pro- 
venance arabe on en adjoignit trois ou quatre autres : le café Leroy, 
le café myrte, le café marron ou sauvage, indigène de l’île, autant 
de sortes dont les qualités diverses répondent à la diversité des goûts 
et des terroirs. La préparation a inspiré aussi quelques nouveautés. 
Un colon, M. Frappier, à imaginé un procédé de décortication qui 
élève la valeur de la graine tout en réduisant la dépense. Peu à peu 
la culture se relève, et en 1856 elle couvrait encore 2,400 hectares. 
Banni de la zone inférieure par la canne, le cafier se réfugie dans 
les hauteurs, où il trouve d’ailleurs sous de plus frais abris une tem- 
pérature plus modérée et plus humide. On voit des plantations jus- 


qu’à 800 et 900 mètres d'altitude. 


* La vanille, qui figure depuis quelques années à peine sur les ta- 
bleaux du commerce de La Réunion, y dispute déjà le second rang 
au café: elle partage l'approvisionnement de la métropole avec le 
Mexique, qui semblait avoir jusqu’à ce jour le monopole du pré- 
cieux aromate; elle s’y est placée d'abord au prix énorme de 250 fr. 
le kilogramme , et y trouve encore celui de 160 fr., largement ré- 


unérateur. Encouragés par de beaux bénéfices, les colons ont par-, 


tout mis en terre des boutures de cette liane, qui s’enlace aux arbres, 
grimpe sur les treillages, s’allonge en espaliers, accroche ses vrilles 
aux murs et aux rochers, embellissant les jardins et les vergers par 
la fraîcheur de ses feuilles, par le suave parfum de ses grappes de 
fleurs et de gousses. Les soins délicats qu'exige une fécondation que 
la nature semble refuser d'accomplir seule éveillent la vigilance du 
noir et du créole sans les fatiguer. Les engrais et les irrigations don- 
nés au vanillier profitent aux arbres fruitiers, tuteurs de la plante 
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sarmenteuse, et les savans seuls persistent à qualifier de parasite un 
végétal des plus utiles. L’exportation de 1858 a été de 1,917 kilog. 
valant 306,000 francs. De tels succès ont permis de supprimer les 
primes d'encouragement fondées en 1853. Les habitans, ravis d'une 
conquête qui réalise à un haut degré ce beau idéal de l’utile joint à 
l’agréable, n’ont plus d'autre souci que de préserver le vanillier 
d’un insecte qui le menace, et de prévenir, par l'extension des dé- 
bouchés et des emplois, l’abaissement de prix que PHATRARANE une 
production supérieure aux besoins. 

On à vu quels malheurs ont frappé le giroflier, bel arbre en pyra- 
mide, aux panicules de fleurs roses et odorantes, un des plus élé- 
gans et des plus beaux de l'archipel indien, introduit à Bourbon en 
1767. par le célèbre intendant-général Poivre avec beaucoup d'au- 
tres espèces végétales qui ont rendu son nom cher au souvenir des 
créoles. En peu d’années, les girofliers devinrent l’un des ornemens 
et des trésors du pays : temps regretté! l'arbre coûtait peu et rap- 
portait beaucoup. Le,clou, qui est le bouton desséché de la fleur, 


exporté en Asie par une dérogation exceptionnelle au monopolemé- 


tropolitain, servait de retour aux navires qui importaient du riz de 
l'Inde. Les ouragans ont détruit cette prospérité, fort ébranlée déjà 
par la concurrence du sultan de Zanzibar, qui a multiplié les giro- 
fleries dans des conditions de bon marché-que le despotisme seul 
peut se procurer. La chimie même a fait tort au girofle en inventant, 
pour la teinture des tissus, des mordans minéraux qui dispensent 
des épices aux pénétrantes saveurs. Le kilogramme, qui valait jadis 
de 12 à 16 francs, est tombé à 80 et 90 centimes. Adieu les rêves de 
fortune! Il n’est resté de fidèles au giroflier que les plus modestes 
propriétaires, à qui tout changement d'exploitation, même avanta- 
geux, est une charge trop lourde pour leurs finances: L’exportation 
pour la France, qui en 1849 était encore de 728,000 kilogrammes, 
n'a plus été en 1858 que de 21,000. 

Le tabac compterait au nombre des articles d'exportation, si les 
manufactures impériales de France lui montraient quelque bienveiïl- 
lance. Au début de la colonie, il fut la première et resta quelque 
temps la seule matière d'échange; il servait même de monnaie. 
Longtemps comprimé par le monopole d’une régie locale ou éclipsé 
par le triomphe du café et de la canne à sucre, il se relève avec une 
certaine fermeté confiante. En 1856, on ne comptait pas moins de 
627 hectares de plantations, produisant 300,000 kilogrammes de ta- 
bac, qui se plaçaient à bon prix sur les lieux comme tabac à fumer. 

Parmi les denréés que l’Europe importe de l'Orient, Bourbon à 
cultivé encore en divers temps le poivrier de Malabar, le muscadier 
et le gingembre des Moluques : tous ces végétaux ont été supplantés 
par la canne à sucre. Le même sort attend probablement le thé de 
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la Chine, lindigo du Bengale, la cochenille des Canaries, l’arachide 


de la Sénégambie, sur lesquels’ se reporte de temps en temps la. 


pensée publique, en quête de nouveautés à  acclimater. La spécula- 
tion aime mieux se concentrer que se diviser, et le risque de des- 
truction est moindre d'ailleurs avec une plante herbacée, qui fléchit 
sous les Coups de vent et peut aisément se remplacer d’une année à 
* l’autre, qu'avec des arbustes dont la destruction emporte la récolte 
de plusieurs années. En revanche, les cultures secondaires s’accom- 
modent d’un moindre capital, et laissent beaucoup plus de jours 
libres pour la production des sion cette-autre face de l’économie 
rurale des colonies. 


En toute agriculture, la série dés produits d'exportation, d’après 


lesquels se mesure le gain, a pour complément obligé une série pa- 
rallèle de produits alimentaires destinés à l’entretien des hommes 
et des bestiaux. Ceux-ci, ne figurant pas dans les registres de la 
douane, sont moins appréciés ; ils ne sont pourtant pas moins utiles, 
comme l’on s’en aperçoit lorsqu'une insuffisance de vivres amène la 
cherté. Aussi ne doit-on pas à ces modestes denrées moins d’hon- 
neur et d'attention qu’à leurs brillantes rivales. 

À Bourbon, la production des denrées alimentaires a passé par les 
mêmes vicissitudes que la culture commerciale. Dans les premiers 
temps, le blé, introduit d'Europe, semé et récolté sur place, servit 
de base à l'alimentation , fait bien rare dans les pays tropicaux. Le 
maïs et le riz étaient en partie récoltés dans l’île, en partie ex- 
pédiés de Madagascar et des Indes. À ce fonds alimentaire s’est 
ajoutée successivement une multitude de légumes, de racines, de 
fruits, venus de tous les pays du monde, et primitivement cultivés, 
par ordre, pour les besoins des navires en relâche. À côté d’alimens 
dont le nom exotique, ou du moins quelque peu étranger, comme 
les embrevades, les cambares, les bananes, les patates, répond à nos 
idées sur la flore asiatique et africaine, $e trouvent les ornemens les 
plus vulgaires de nos ‘potagers. L’ananas mürit près de la fraise et 
de la framboise. Les animaux mangent alternativement des songes 
ou de l’arrow-root, ou des dhams et des dhales, puis de l’avoine et 
du maïs. | 

Les fruits sont peut-être plus divers encore : on trouve à Bour- 
bon la plupart de ceux de l’ancien et du Nouveau-Monde, presque 
tous acclimatés dans le beau jardin botanique dé Saint-Denis, fondé 
au siècle dernier par Gharpentier de Cossigny, sous l'inspiration de 
Poivre. De là ils se répandent dans les divers quartiers de l’île, aux 
diverses altitudes, sans rien perdre de la saveur et du parfum de 
leur pays d’origine. Par les arbres nous touchons aux industries qui 
exploitent les diverses parties de leurs organes et de leur mem- 
brure. Le bananier et l’aloès (agave) fournissent, comme le vacoa, 
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des écorces et des feuillages textiles. Le pignon d'Inde, le croton 
tiglium, le bancoulier, l'olivier même, portent des fruits riches en. 


huiles. D’autres sont estimés pour leurs propriétés tinctoriales, phar- 


maceutiques ou aromatiques. L’ébénisterie surtout connaît des es- 


sences dont les veines riches, l'éclat velouté et l'élastique souplesse 
des tissus rivalisent avec l’acajou et le palissandre. L'exploitation 


en est facile; les arbres les plus éloignés dans l’intérieur ou sur les: 
‘pentes des montagnes ne sont pas à plus de quatre jours du littoral. . 


Malheureusement à Bourbon, comme dans la plupart des colonies, 
les mêmes espèces ne sont pas groupées par masses homogènes; des 
individus de toute famille sont confusément entremêlés, ce qui oblige 
de recourir à la méthode fort coûteuse du jardinage, à moins que 
l'on ne tire en même temps parti de tous les sujets, suivant les pro- 
priétés de chacun. Ils acquièrent d’ailleurs rarement de fortes di- 
mensions à cause du peu de profondeur du sol. 

: On hésite à recommander l'exploitation des richesses in 
de l’île en songeant que la hache du planteur et du charbonnier n’a 
que trop dévasté les bois. Autrefois l’île tout entière était une forêt 
qui des sommets descendait jusqu’au rivage de la mer; les déboi- 
semens l'ont réduite à une zone de quelques kilomètres dans le haut 
de la seconde zone et sur les montagnes : le fer et le feu, l’insou- 
ciance et la cupidité ont commis ces ravages. Les déboisemens ex- 
cessifs ont, à Bourbon comme ailleurs, dénudé les pentes, livré aux 
vents et aux Ouragans la surface du sol dépouillé. Une profonde 
perturbation climatérique en a été la conséquence, et l’on n’impute 
point à d’autres causes une alternance de longues sécheresses et 
de pluies torrentielles bien plus prononcée qu'autrefois. Des règle- 
mens administratifs ont naguère essayé de réparer les désastres : 
l'avenir dira s’il n'est pas trop tard. Frappés de ce péril, quelques 
hommes prévoyans du siècle dernier et de notre époque ont tenté 
de les conjurer au moyen de plantations considérables, pour les- 
quelles ils ont mis à contribution l'Australie, la Chine, l'archipel 
indien, l’Inde, Madagascar, l’Abyssinie, la côte orientale d'Afrique, 
le Cap, l'Amérique méridionale, même l’Algérie et le midi de la 
France. À leur tour, ces belles plantations et les parcs qu'elles: om- 
brageaient disparaissent sous l'invasion de la canne à sucre, et la 
colonie ne peut plus qu'implorer la conservation de ce qui lui reste 
de richesses forestières données par la nature. 

On s'applique, par des travaux plus directs, à régulariser le cours 
des eaux au moyen de barrages et de canaux, de ponts et d’aque- 
ducs, que la forme de l'ile réclame à chaque pas. Les usines y dis- 
putent les eaux à l'irrigation, les villes les enlèvent aux campagnes. 
Aussi les travaux hydrographiques, marqués au com d’une certaine 
indécision, sont-ils moins avancés que ceux de la viabilité, qui re- 
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présentent le plus beau côté des travaux publics. Deux routes de 


ceinture déploient autour de la colonie le double et parallèle ruban 
de leur tracé; elles sont coupées transversalement par un chemin 
trop imparfait encore et trop isolé, qui fait communiquer, à travers 
les plaines intérieures, les deux versans de l’île. Des chemins de 
service ont été pratiqués le long des ravins, dont un petit nombre 
. Seulement est resté jusqu’à présent inexploré. Un tunnel en cours 
d'exécution tente de percer l'énorme montagne de lave qui sépare 
Saint-Denis de La Possession, obstacle aux relations faciles entre les 
deux arrondissemens. A l’autre bout de l’île, la coulée de lave, de 
13 kilomètres de large, qu'a formée le volcan, à été complétement 
franchie, et les dégâts qu'occasionne chaque nouvelle éruption sont 
facilement réparés. : 

C’estau bord de la mer que les travaux publics, au-dessus des- 
quels. plane l'ombre de La Bourdonnais, le célèbre gouverneur, 
prennent le caractère d’une lutte courageuse contre les difficultés 
naturelles. Sur les douze rades de l’île, trois seulement ont paru 
susceptibles d'amélioration : celles de Saint-Denis, de Saint-Paul et 
de Saint-Pierre; partout ailleurs la profondeur abrupte de la côte, 
la ceinture de récifs de corail, les sables et les galets que les vagues 
rejettent et accumulent, ont fait renoncer à toute entreprise. Même 
à Saint-Denis, on n’a pu dominer toutes ces forces, aussi puissantes 
qu'aveugles, et des jetées qui s’avançaient en mer ont été repliées 
par le flot sur le rivage,-comme une barrière que ferme la main de 
l'homme. On à dû se contenter de ponts qui s’élancent au large sur 
des pilotis en bois et des colonnes de fer pour faciliter le débarque- 
ment des passagers. À Saint-Paul, favorisé d’une rade bien meilleure, 
un patent-slip, ou cale de halage, est en voie de construction. A 
Saint-Pierre, un port de commerce, de refuge et de carénage a été 
décrété : il sera pris en partie sur l'embouchure de la rivière, en 
partie creusé dans les terres à l’intérieur. On compte pouvoir y ré- 
parer les avaries.qui forcent aujourd’hui les navires français à se 
rendre à Maurice, et attirer même, par de meilleures conditions de 
main-d'œuvre, bien des navires qui attendent longtemps à Port- 
Louis leur tour de réparation. En même temps, le fret et l'assurance 
diminueront comme le risque lui-même. Hors de ces trois points, les 
transports se font au moyen de grandes barques qui viennent charger 
les récoltes sur la plage malgré la houle, et les font passer sur les 
grands navires qui mouillent aujourd'hui à Saint-Denis et Saint-Paul, 
centres principaux d’affaires pour les deux versans de l’île. Ce cabo- 
tage ne laisse pas que d’être actif, et le serait davantage, si un na- 
vire stationnaire à vapeur faisait lui-même autour de l’île un service 
de circulation pour porter secours en cas d’accidens. La naÿigation 
elle-même, quelque incommode et périlleuse qu'elle soit, compte 


878 REVUE DES DEUX MONDES. 


bien d’ordinaire une quarantaine de navires mouillés en rad (4). 
On réclame avec instance des améliorations aux réglemens adminis- 


tratifs qui prolongent le séjour des capitaines, pour leurs opérations, 
au-delà du temps strictement nécessaire. 

La supériorité de la rade de Saint-Paul sur celle de Saint-Denis à 
inspiré l’idée d’y faire aboutir un chemin de fer, à traction de che- 
vaux, qui recevrait les cargaisons et de là les conduirait au chef- 
lieu de l’île et plus loin. Pour l’étudier et l’exécuter, une société 
s’est formée et a été approuvée en 1858. Depuis lors, il s’est fait 
autour d’elle un silence de mauvais augure, qu’explique, outre la. 
difficulté du tracé, la crainte d’un déplacement probable d'intérêts 
et d’influences. Il serait beau de voir les rivalités locales céder à la 
haute utilité d’une ligne ferrée, qui relierait en une vivante et intime 
unité tous les quartiers, toutes les communes et presque toutes les 
habitations (2). Dès à présent, la télégraphie électrique pourrait 
préluder à cette union : nul pays ne s’y prêterait mieux que cette 
petite île, aux contours elliptiques, aux courts diamètres. L’on y 


pense, et l’on pense même à prolonger la ligne électrique jusqu'à 


Maurice d’une part, jusqu’au cap de Bonne -Espérance de l'autre. 
De Maurice, un câble sous-marin irait rejoindre l'Australie, Ceylan 
et l'Inde, Aden et Suez. Tels sont les grands projets que font naître 
les succès déjà obtenus pour la rapidité des communications entre 
l'Europe et ses colonies de l'Océan-Indien. Il y a quelques années à 
peine, les îles sœurs étaient à trois mois de distance de leurs métro- 
poles, et souvent à quatre et cinq mois : rattachées aujourd’hui par 
un service spécial sur Aden à la Compagnie péninsulaire et orientale, 
qui dessert l'Australie, elles échangent tous les mois avec le conti- 
nent leurs correspondances et leurs passagers, ‘et combinent déjà les 
moyens d'obtenir un double service mensuel. 

Comprimé dans ses élans, le mouvement commercial de la bon 
n’en à pas moins atteint des proportions remarquables : de 33 mil- 
lions en 18/6, il s’est élevé, en 1857, à 65 millions, à peu près le 
double; ce chiffre assigne à Bourbon le premier rang dans la hiérar- 
chie commerciale de nos colonies, l'Algérie exceptée, tandis qu'avant 
l'émancipation, la Martinique et la Guadeloupe le lui disputaient: 
Proportion gardée des surfaces et des populations, le commerce gé- 
néral de la France devrait s’élever à 16 où 17 milliards pour éga— 
ler celui de La Réunion. Or il atteint à peine 5 milliards : c’est dire 
ce qu'il y a de vigueur créatrice dans cette petite colonie, dont les 
habitans passent quelquefois pour être énervés par le climat. 


(1) En 1856, la navigation de La Réunion a compté, à l’entrée et à la sortie, 709 na- 
vires français jaugeant 236,368 tonneaux, plus 29 navires étrangers. 

(2) La faveur publique paraît se porter en ce moment sur un projet de port à Saint- 
Paul même. 
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III. + LES SUBSISTANCES. — LA GRANDE PROPRIÉTÉ, — LE RÉGIME COMMERCIAL.‘ 
6 — L "ABSENTÉISME. 


Ainsi envisagée dans ses traits les ps saillans, la situation écono- 
mique de La Réunion ne laisse pas soupçonner les plaies intérieures 


-qui rongent la colonie. Cette société, si prospère à la surface, est 


pourtant malade dans ses profondeurs. Faute d'équilibre et d’har- 
monie entre les diverses forces qui la constituent, elle avance vers 
l'inconnu avec plus d’ardeur que de St au ts de se briser 


contre des écueils. 


Ces écueils, des voix vigilantes et sincères les lui signalent avec 
insistance. Elles disent que la canne à sucre, s’emparant de toutes 
les terres cultivables, devient l'unique base de la fortune coloniale, 
et l’expose à des risques terribles si une maladie venait frapper cette 
plante, comme on l’a vu en Europe pour la vigne, la pomme de terre, 
le ver à soie. La rareté et la cherté des denrées alimentaires, qui sont 
la conséquence de ces empiétemens de la canne, imposent aux classes 
pauvrés de dures privations et menacent sans cesse la colonie d’une 
disette. Le même courant engloutit les moyennes et petites proprié- 
tés dans les grandes, où trône la canne seule. Des crises monétaires 


et commerciales viennent, à de courts intervalles, entraver les trans- 


actions et compromettre les bénéfices acquis. Les rigueurs du pacte 
colonial gènent le commerce dans ses plus légitimes spéculations, 
et la solidarité de ses entraves pèse sur la production tout entière. 
Enfin le charme qui longtemps retint les propriétaires au pays natal 
semble s’effacer, et absentéisme, comme ün ver rongeur, s’insinue 
au cœur de la colonie. Les sinistres mots d'Irlande et de DAHNÉEERE 
retentissent même dans les solennités officielles. 

Toutes ces causes de malaise peuvent se rapporter à un seul 
principe, l’essor exclusif de certains organes du corps social, l'arrêt 


de développement ‘des autres. Quant au remède, il faut aussi le de- 


mander à une idée générale et suprême, au développement régulier 
de toutes les forces. Opposez aux envahissemens de la canne l'accès 
facile de toutes les terres où d’autres cultures redouteront sa concur- 
rence moins que sur le littoral; combattez ce qui survivra de cherté 
alimentaire par le libre commerce à l’intérieur, par le libre approvi- 
sionnement à l'extérieur; modérez la prépondérance excessive des 
grandes habitations par la constitution d’une classe moyenne dans 
des communes rurales; tempérez le monopole métropolitain, qui en- 
gendre les crises monétaires et commerciales, par une large liberté 
de commerce avec les peuples étrangers; écartez les tentations de 
’absentéisme par des conditions d'existence politique et adminis- 
rative qui captivent l'ambition. Aux maux qui dérivent d'une liberté 
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incomplète il n’est de meilleur remède qu'une liberté plus grande. 
Dans es sociétés humaines comme chez les individus, on ne déve- 
loppe pas impunément certains membres à Fetes des autres : 
la santé, c’est l'harmonie. 

Réduire de vive force la canne -en la cantonnant étroitement, en 
l’imposant durement, il n’y a pas à y penser. Toute interdiction se 
heurte contre les lois, les mœurs et les intérêts. D'après une des lois 
les plus certaines de l’économie politique, tout pays doit se consa- 
crer'au genre de production où il.a le plus de supériorité, et mieux 
Jui vaut une branche dominante, ou du moins un petit nombre de 
branches où il brille, qu'une multitude de rameaux secondaires: 
Plus simples et plus sûres, les opérations deviennent aussi plus fruc- 
tueuses. Les risques se couvrent au moyen de l'épargne dans les 
années prospères, au moyen d'assurances en toute époque. Les la- 
cunes de la production locale se comblent par l'importation, quis é- 
lève d'elle-même au niveau des exportations. Si l’île n’était propice 
qu’ à une seule culture, lucrative d’ailfeurs, on pourraît donc s’ y ré- 
Signer Sans HE0P d’ inqhiétude ; ce serait sage, surtout quand il s’agit 
de la canne à sucre, dont le produit, dès que les tarifs douaniers le 
permettront, acquerra le débouché le plus universel qui se puisse 
espérer, car tous les hommes, en tous pays, recherchent le sucre. 
Dès ce jour, même dans des conditions douanières très onéreuses, la 


canne, qui procure à quelques habitans une fortune princière, est | 


pour les autres une source inépuisable de travail et de salaire; elle | 


fait au loin le prestige et la richesse de la colonie. 

Mais La Réunion, loin d’en être réduite à cette ressource unique, 
possède dans sa zone moyenne et dans les plaines supérieures de 
vastes espaces pr opices, les uns aux cultures arborescentes, les au- 


tres aux vivres et au bétail. Que les quatre mille hectares de la plaine | 
des Palmistes se couvrent de végétaux comestibles, tandis que sur 


les savanes plus étendues encore etadmirablement saines de la plaine | 
des Cafres paîtront de nombreux troupeaux de moutons et de bœufs, | 
la disette ne menacera plus La Réunion. Mieux que des encourage- | 


mens artificiels, la viabilité procurera ce bienfait. C’est à elle bien 
plus qu’à la nature des terres que le littoral doit ses progrès. La 
culture aborderait aussi les hauts de l’île, si les familles pauvres qui. 
tentent de s’yinstaller n'étaient trop souvent épuisées et découragées | 
par les courses à faire à travers des terrains dont aucune voie n’ou- 
vre l'accès. Sous une autre forme, la liberté rendrait les marchés 
mieux fournis dans les villes, les bazars moins rares dans les cam- 
pagnes, et partout la vie serait moins coûteuse, si des règlemens 
pe gênaient le commerce intérieur. Au dehors encore, la liberté com- 

merciale souffre à raison des taxes qui grèvent les produits des cul- 

tures secondaires à leur eñtrée en France. La suppression ou une 
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large réduction. partielles de ces taxes AR le plus SUR des en- 
couragemens. 

Les subsistances se trouvent Mébaos  obiné par des causes 
qui échappent : à toute législation : un plus grand nombre de navires 
sur rade.à approvisionner, une plus abondante consommation dans 
la classe des affranchis, l'élévation plus nominale que réelle qui 
provient de la moindre valeur de l'argent par l'abondance des capi- 
taux, l'accroissement de population par l’excédant des naissances 


sur les décès, enfin et surtout l'immigration asiatique, qui a changé 


radicalement les habitudes antérieures. Autrefois toute la popula- 
tion esclave employait ses journées libres à la culture du manioc et 
de ses autres vivres; la loi l’exigeait, et les maîtres y veillaient. 
Ceux-ci faisaient d’ailleurs de la vente des alimens au marché une 
spéculation qui se traduisait en beaux bénéfices que rapportaient 
fidèlement des serviteurs honnêtes. Autres serviteurs, autres mœurs! 
Les coolies asiatiques veulent être nourris avec du riz de l'Inde; ils 
sont trop suspects pour qu'on leur confie la tenue du bazar, ils coù- 
tent trop cher pour qu'on ne leur demande pas le travail le plus lu- 
cratif. En de telles conditions, le jardin et la basse-cour ont dû être 
négligés dans les habitations, et toutes lés forces ont été reportées 
sur la canne à sucre; les jours qu'elle ne prend pas suffisent à peine 
à la culture des fourrages et des racines nécessaires aux nombreux 
bestiaux employés aux charrois. Nous ne connaissons qu'une large 
liberté de commerce extérieur qui puisse parer aux nécessités nou- 
velles de la situation, et elle y-suffirait pleinement, comme l’expé- 
rience l’a montré à Maurice au plus fort de la guerre de l'Inde. 

À La Réunion, on a eu aussi recours à la liberté commerciale, mais 
temporairement et à contre-cœur, sous le coup d’une panique. Alors 
on a autorisé l'introduction des denrées alimentaires, même par na- 
vires étrangers, sous. dispense de tout ou partie des taxes ordinaires: 
une prime à même été accordée pour l'importation des riz de Mada- 
gascar, Sans recourir à des faveurs trop exceptionnelles et trop oné- 
reuses pour devenir permanentes, que le régime des libres appro- 
visionnemens devienne la règle commerciale de la colonie, et des : 
centaines de navires, pareils à des ponts mobiles, prolongeront le 
territoire de la colonie vers le Cap, Madagascar, l'Inde, l'Australie. 
Alors on ne perdra pas son temps et son influence à recommander 
aux colons des cultures qu'ils ont raison de dédaigner quand elles 
cessent d’être lucratives, et l’on ne songera pas à les leur imposer 
de force. Si elles offrent quelque avantage, le besoin intérieur, la 
liberté d'exportation toujours maintenue, seront de suffisans aiguil- 
lons. Avec les conditions normales de toute société reparaîtra une 


sécurité en vain demandée à des combinaisons factices. 
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Sur un autre point toutefois, l'équilibre manquera encore. Au phé- 
nomène agricole d’une culture exclusive, de la monoculture, comme 
on devrait dire, se lie intimement le phénomène social de l’absorp- 
tion de la moyenne et petite culture par la grande, qui s’observe à 
‘La Réunion plus qu’en toute autre colonie. Par un contraste digne 
de toute l'attention des économistes et des hommes d'état, le code 
civil, qui en France est accusé de provoquer le morcellement indé- 
fini des héritages, se prête là-bas à la concentration du sol avec une 
étonnante facilité. C’est au point qu'en ce moment la zone cultivée 
en cannes, la plus fertile de l’île et la plus rapprochée des villes et des 
rivages, est presque tout entière possédée par les cent trente-cinq 
usines à sucre, et ce qu’elles ne possèdent pas, elles le dominent par 
des avantages qui équivalent de bien près à la propriété, et qui ne 
tarderont pas à y conduire. À distance, on sourit à un état de choses 
qui met en relief tous les avantages des grandes exploitations : puis- 
sance des capitaux concentrés, emploi des machines, carrière ou- 
verte à l'intelligence par la haute industrie, adoption des progrès 
et des réformes, organisation régulière du travail sur une grande 
échelle, production au plus bas prix de revient, développement 
illimité de l'exportation par la possibilité de tenir tête à tous les 
rivaux. De tels mérites semblent assurer à tout jamais la prospérité 
et la durée des établissemens; mais il faut tenir compte aussi de 
quelques côtés moins brillans du tableau. Nul ne s'est à ce sujet 
exprimé plus franchement que M. le gouverneur Darricau lors de sa 
première tournée dans la colonie. — Après avoir vu, at-il dit, à 
côté de la plus luxuriante culture la plus triste pénurie, à à côté de 
la richesse dans un petit nombre de mains moins que la médio- 
crité dans la plus grande partie de la population, il ne se sent 
pas la force de proclamer la prospérité de la colonie; loi de là, 
il juge la situation actuelle pleine de danger. — Ce danger, il est 
dans l'obstacle qu'opposent à la constitution régulière de la famille 
et de la propriété des bandes de prolétaires exotiques sans racines 
dans le pays, dans la division profonde de la société en trois classes, 


les blancs, les noirs, les immigrans, que nul lien d'intérêt ou de, 


cœur ne rapproche sympathiquement en un faisceau : ce sont trois 
peuples étr rangers l'un à l’autre au sein d’une petite île qui ne peut 
cependant asseoir sa prospérité que sur leur alliance volontaire et 
durable. Il s’accomplit là, dans le domaine de l’agriculture, la même 
évolution qui s’observe en Europe dans le domaine industriel et 
semble inaugurer une phase nouvelle de civilisation : le régime de 
la manufacture (nom bien mal choisi pour marquer la prédominance 
de la mécanique) supplante rapidement et la fabrique et le ménage 
isolés. On voit naître ainsi comme une féodalité de capitalistes, ré- 
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partissant d’une façon très inégale les bénéfices matériels et moraux 
entre une minorité de maîtres puissamment constitués et une ma- 
jorité d'ouvriers désarmés par la loi. Ceux-ci sont trop souvent livrés 
au vice et à la misère, car tous les désordres naissent d'eux-mêmes 
dans une atmosphère où manquent la famille qui réchauffe le cœur 
et l'instruction qui éclaire l'esprit. Aussi les engagés rentrent-ils dans 
. leur patrie au bout de quelques années, emportant les salaires ac- 
_ cumulés d’une longue période de travail, sans avoir rien ajouté ni 
à la population ni à la force sociale de la colonie. La loi n’autorise 
même la prolongation de leur séjour dans l’île qu’à la condition d'y 
contracter un second engagement pareil au premier, et quoique cette 
mesure ne soit pas; assure-t-on, rigoureusement observée, elle ne 
peut qu'éloigner de l'esprit des immigrans l'intention de s’y créer 
une petite existence. indépendante, en famille, comme font beau- 
coup d’entre eux à Maurice, où toute liberté leur est laissée. De leur 
côté, les habitans, de plus en plus détachés de tout amour désinté- 
ressé du pays natal, impatiens d'escompter un avenir qui pourrait 
bien ne pas offrir à leurs enfans les mêmes profits qu'à eux-mêmes, 
ne voient plus dans les colonies qu’une usine, un capital productif de 
revenus, et non plus comme jadis une patrie digne de tous les dé- 
vouemens, à commencer par le séjour. 

L'origine de cette situation remonte à l'émancipation accomplie 
en 1848 avec une ardeur précipitée, qui ne ménagea pas suffisam- 
ment là transition. L’indemnité promise par le décret du 26 avril 
né fut liquidée qu’à prix très inférieurs aux valeurs réelles, payée 
au bout de deux ans seulement et en rentes sur l’état, dont une 
part fut même retenue pour la création d’une banque coloniale, 
tandis que l'Angleterre acquitta largement et à beaux deniers comp- 
tans la rançon de l'esclavage dans ses colonies. Dans l'intervalle 
entre l'abolition et le paiement, un grand nombre de propriétaires, 
pressés par le besoin, vendirent à vil prix leurs droits éventuels à 
des: acquéreurs qui accaparèrent ainsi de nombreuses habitations. 
D’autres à leur-tour, ne trouvant pas dans leur indemnité les moyens 
de faire cultiver les terres par des travailleurs salariés, se résignè- 
rent à vendre. Quelques-uns prirent le même parti, faute de pou- 
voir se plier à des mœurs nouvelles. En un pays où l'épargne n’a- 
vait jamais accumulé les capitaux, un petit nombre d’habitans riches 
et avisés put ainsi arrondir facilement, et à des prix plus que mo- 
dérés, ses domaines déjà vastes. Aux conseils de l'ambition la spé- 
culation ne manque pas en pareil cas d'ajouter ses calculs; qui dé- 
montrent que les frais généraux diminuent en raison de l'étendue 
des affaires. L'achat de toutes les terres enclavées, et d'autant de 
terres limitrophes qu’il s’en trouve à vendre, paraît une dépense 
habile que couvrira une bonne récolte. On s'agrandit ainsi jusqu'à 
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l'étendue suffisante pour occuper huit cents et mille travailleurs, 
auxquels tient tête une seule usine. 


Par une particularité qui lui est propre, la canne à sucre excite! 


au plus haut degré ces tendances expansives, en ce qu’elle a besoin, 
pour prévenir la fermentation du jus de canne, toujours imminente: 
après la coupe et qui en perdrait la valeur en sucre, d’un énergique 
et simultané déploiement de forces. Pour se les assurer, on ne craint 
pas d'engager pour une année entière les bras nécessaires après 
la coupe, quoiqu'ils soient en d’autres-saisons moins indispensables. 
Le produit, obtenu à meilleur prix ou de meilleure qualité, semble 
absoudre un système profitable aux consommateurs mêmes. 

Dans cette centralisation de plus en plus grossissante, tout s’ex- 
plique aisément, sauf un seul point : comment le code civil, si fu- 
_neste en France à la conservation des héritages, au dire de tous les 
publicistes, peut-il les protéger à La Réunion, même les agglomé- 
rer? Comment se trouvent démenties les prévisions de la science et 
les leçons de l’expérience métropolitaine? La clé de l'énigme se 
trouve dans l’article 817, qui autorise la licitation devant les tribu- 
naux, quand les immeubles ne peuvent pas se partager commodé- 
ment. C'est toujours, paraît-il, le cas à La Réunion par l'effet de 
l'alliance établie entre la culture et la fabrication. Un vaste établis- 
sement à la fois agricole et industriel serait déprécié par le morcel- 
lement : l'usine séparée des terres qui l’alimentent manquerait, 
pense-t-on, de stabilité. Aussi les experts concluent-ils uniformé- 
ment à l'impossibilité du partage, et les tribunaux consacrent leur 
opinion. L’habitation subsiste donc intacte aux mains d’un nouvel 
acquéreur; seulement la déchéance sociale et l'expatriation mena- 
cent les propriétaires qui reçoivent en argent le prix de leur patri- 
moine. Quelquelois, et.c’est la meilleure chance, les enfans ñne se 
partagent que les droits de propriété avec les revenus correspon- 
dans : des liens de cœur et d'intérêt les rattachent encore au pays; 
mais à chaque nouvelle génération ces liens s’affaibliront par la sub- 
division même des parts héréditaires; bientôt les propriétaires ne 
seront plus des habitans, ils seront des actionnaires. Des familles 
anciennes et considérées, jadis la force et l'honneur de la colonie, 

‘éloigneront pour toujours des habitations, laissant-la place à des 
LE eurs, àpres au gain et au commandement, qui gouvernent d’im- 
menses domaines et des multitudes de prolétaires sans autre bous- 
sole que le plus grand bénéfice net à obtenir. La société coloniale 
ne sera plus qu'un atelier. 

La forme primitive des lots de propriété n’est pas étrangère à ce 
résultat, et c’est un curieux exemple de l’action exercée par la con- 
figuration du sol sur la constitution économique d’un'pays. La com- 
pagnie des Indes orientales, en concédant les terres qu'elle-même 
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avait reçues de la munificence royale, les divisa en triangles dont la 
base s’appuyait sur la mer, dont les côtés remontaient, en se rappro- 
chant, les pentes du cône montueux jusqu’au sommet. Par cette dis- 
position, les concessions aboutissaient toutes au rivage, profitaient 


de. la route de ceinture, communiquaient avec les villes. Les mêmes 
avantages ont maintenu pendant deux cents ans le même système, 
-et partout où le partage s’est fait en nature, le sol a été morcelé en 
triangles ayant quelques mètres de front et plusieurs kilomètres de 


hauteur. Un jour arrive où l’agriculture y devient impossible, et le 
propriétaire ne peut décliner longtemps les offres de ses voisins, 
mieux assis sur le sol. Où s'arrêtera cette agglomération ? On ne lui 


__entrevoit aucune limite, et déjà apparaît dans le lointain, comme une 


des chances de l'avenir, la fusion de la majorité d'abord, plus tard 
de la totalité des sucreries, en une compagnie à peu près souveraine 
qui fera la loi et aux populations et à l’état, car elle possédera toutes 
les bonnes terres de l’île. Les rivalités de personnes et de familles 


_ éloignent seules cette conclusion de deux siècles de travaux. 


Il y a dans cet avénement de la grande industrie étendue à l’agri- 
culture quelque chose de fatal qu'il est plus facile de déplorer que 
de conjurer. Dans la concurrence des producteurs, la victoire est du 
côté des gros capitaux comme des gros bataillons. En France, la So- 


ciété centrale d’ agriculture; la Société d’encour agement, après avoir 


proposé des prix pour l'introduction des sucreries dans les fermes, 


ont dû reconnaître que le problème résistait à toutes les tentatives. 


Pour de petites exploitations rurales, le matériel se trouvait trop 
cher, l'administration et la comptabilité trop complexes. La fabrica- 
tion appelle la concentration des forces et la conseille même à la cul- 
ture. À La Réunion. toutefois, les obstacles que le sol, hérissé de blocs 
de lave, oppose à la mécanique agricole autorisent quelque espoir 
d’'engrener la moyenne et la petite propriété dans les sucreries sui- 
vant la méthode qui se naturalise déjà dans les Antilles anglaises et 
françaises : 1c1 des äsines centrales se bornent à leur fonction indus- 
trielle et manipulent à prix débattu, ou moyennant partage en na- 
ture, des récoltes des planteurs du voisinage. Si.les tribunaux vou- 
laient favoriser ce système, ils ne consacreraient que l’indivisibilité 


de l'usine, laquelle se créerait une clientèle parmi les propriétaires du 


sol au moyen d'accords librement débattus ou préparés même, dans 
une certaine mesure, par la sentence judiciaire qui prescrirait le par- 
tage. Chaque lot de l'héritage fécondé par un travail plus intensif, de- 
venant à son tour le centre d’une famille, acquerrait, aux colonies 
comme en Europe, une puissance de production et une valeur vénale 
qui rachèteraient les fâcheux effets-du morcellement, et deviendrait 
inabordable aux maîtres des usines et des grandes habitations. 
L’immigration est par elle-même un obstacle à l'application d’un 
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autre remède bien plus efficace. Que les pantstinené au lieu d’être 


livrées à des mains étrangères, fussent confiées aux races sédén= 
taires, c’est-à-dire aux anciens affranchis ou aux petits créoles : les! 


gens du pays, stimulés par toute sorte d’influences honnêtes, forme- 
raient peu à peu une classe moyenne de chefs de travaux, de fer- 
miers, de métayers, modestes propriétaires qui établiraient des liens 
entre le peuple noir et l'aristocratie blanche et maintiendraïent une 
échelle graduée de fortunes territorialés : solution impossible avec 
des coolies, presque tous animés de l'esprit de retour! Et s'ils res- 
taient, la population indienne serait un jour maîtresse de l’île : c’est 
le sort qui menace Maurice! | 

Le gouvernement cherche ailleurs. Éstimant que le prix de ces- 
sion des contrats d'engagement, qui n’est autre chose que l’indem- 
nité réclamée par les agens de l'importation humaine, a atteint des 
proportions inaccessibles à la moyenne et petite propriété, il s’est 
attribué le droit de le fixer lui-même. Il est vrai que cette indem- 


nité avait successivement monté de 125 francs à 800 et 1,000; mais 


le remède n’est-il pas pire que le mal? Cette nouvelle intervention de 
l'autorité dans le domaine des transactions individuelles achève de 


faire de la production presque une branche de l'administration pu-. 


blique. Ici d’ailleurs se présentent de graves objections : en voyant 
diminuer les bénéfices, les capitaines de navires qui recrutent et 
transportent les émigrans ne diminueront-ils pas eux-mêmes les 
avances qui attirent les Indiens ou les Africains ? La source ne bais- 
sera-t-elle pas? À distance, cela paraîtrait fort probable : l'expé- 
rience prononcera. Quoi qu'il advienne, sur ce point encore l’immi- 
gration exerce une funeste pression. Elle seule, en important des 
travailleurs à grands frais, impose un remboursement au comptant 
et d'avance qui reste Le privilége des grandes fortunes : avec la po- 
pulation sédentaire ralliée à la culture, ces frais n’existeraïent pas; 
ils se répartiraient jour par jour sur un salaire plus D. amorce 
puissante pour le travail. 

La faveur officielle semble s'attacher avec plus de raison à la mul- 
tiplication des communes et des paroïsses; on assure ainsi de meiïl- 
leures conditions à la vie collective, à l'éducation morale et religieuse, 
à l’état civil, à la police, à la viabilité, à tous les travaux publics. En 
détournant une partie des anciens affranchis de l'isolement qui les en- 
traîne à l’oisiveté, ces créations préparent le noyau d’une population 
rurale. Elle s’occupera sans doute au début de plaisirs et de petit tra- 
fic plutôt que d'industrie et de culture, mais en elle à la longue S’é- 
veilleront des besoins qui la pousseront au travail sérieux, et peut- 
être un jour verra-t-on ces vagabonds des hauts lieux descendre 
dans la plaine, comme journaliers d’abord, plus tard, à l’aide de 
l’épargne, comme fermiers ou propriétaires. 
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Les crises monétaires sont des malheurs d’un autre ordre, heu- 
reusement plus faciles à conjurer, car ils dérivent de règlemens que 
la métropole à faits et qu’elle peut défaire. Dans le régime actuel, 
les produits principaux de l’île, le sucre, le café, la vanille; repré- 
sentant les 99 centièmes de ses denrées d'exportation, ne peuvent 
être expédiés qu'en France, d’où la colonie recoit en retour une par- 
- tie notable de ses importations, non la totalité. Le reste de ses ap- 
provisionnemens, qu'elle est autorisée à faire à l'étranger, à des 
conditions fort onéreuses du reste, ne pouvant être payés en mar- 
chandises, ni en traites d’un placement difficile, elle l’acquitte en 
numéraire. Une telle condition est en désaccord avec toutes les lois 
économiques et naturelles; elle appauvrit sans cesse le pays-de mon- 
naie métallique et crée des embarras fréquemment renouvelés pour 
toutes les transactions. En vain des analyses de galets ou de sables 
aurifères que la mer rejette sur le rivage promettent qu’un jour La 
Réunion, comme depuis dix ans là Californie et l'Australie, acquit- 
tera sa dette commerciale en métaux précieux : cette nouvelle source 
de richesses, redoutée d’ailleurs par beaucoup d’esprits comme une 
future cause de perturbation, ne s’annonce encore que par des essais 
-chimiques et industriels, et il faut à des besoins urgens des expé- 
diens plus immédiats. Après bien des théories qui n’ont pas abouti, 
lon à réclamé et obtenu l'intervention du Comptoir d’escompte de 
Paris pour qu'il installât à La Réunion et à Maurice une agence 
chargée de fournir des espèces ou des traites-sur Bombay, Madras 
et Calcutta, les principaux centres d’affaires à l'étranger pour le 
commerce de Bourbon. Ce secours ne s’annonçant que comme tran- 
sitoire, étant sans doute d'ailleurs quelque peu cher, on poursuit, 
en vue d’un résultat analogue, des changemens aux statuts de la 
banque locale, on demande la création d’une bourse, on élabore un 
projet de société entre capitalistes et habitans; on appelle surtout 
des réformes dans le régime commercial, et par là seulement on 
entre dans le vif de la question. 

Organe des vœux et des intérêts de la colonie et devançant à cet 
égard le programme impérial, la chambre d'agriculture de La Réu- 
nion à réclamé le dégrèvèement du sucre des colonies, et particuliè- 
rement la suppression de la surtaxe sur les sucres de qualité supé- 
rieure au premier type; elle à sollicité en outre la liberté d'exporter 
à l'étranger les produits du sol-avec la faculté correspondante d’im- 
porter les produits étrangers en franchise ou sous des taxes plus 
modérées qu'aujourd'hui. La Réunion possède autour d'elle des 
marchés:où elle trouverait facilement à verser ses richesses, le Cap, 
l'Australie, pays à l’état naissant, où fermente l’ardeur de la jeu- 
nessé dans une fièvre continue de production et de consommation: 
mais par une inconséquence qu'inspire peut-être moins la conviction 
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que la tactique, la chambre de Saint-Denis se. range à l’avis des 
grands ports de France qui voudraient réserver au pavillon français 
le monopole absolu des transports à l'étranger. Le privilége serait 
exorbitant et funeste à la colonie, qui dès aujourd’hui se plaint jus- 
tement que l'insuffisance et la cherté de la navigation nationale con- 
tribuent aux souffrances alimentaires de l’île. Des droits différentiels 
protégeront nos armateurs dans la mesure qui peut être utile. Quel- 
que libéralité ne saurait inspirer d’inquiétudes à qui-considère que 
notre marine supporte à Gorée la rivalité de toutes les autres, et 
qu’elle prend d'année en année une part plus considérable aux im- 
portations de Maurice en concurrence avec la marine anglaise. 

En attendant une réforme générale qui sera une révolution bien- 
faisante dans le système colonial de la France, La Réunion insiste 
avec énergie sur deux modifications urgentes : premièrement, la 
franchise d'entrée de la vanille dans la métropole par navires étran- 
gers et par la voie de Suez, tant qu’il n’y aura point de navigation 
française sur la Mer-Rouge; en second lieu; la libre admission du 
guano aussi par navires étrangers, les seuls qui trouvent du béné- 
fice à l’importer aux conditions onéreuses imposées par la compa- 
gnie anglaisé qui représente à Londres le gouvernement du Pérou. 
Peu rassurés sur la bonne volonté de la compagnie, justement mé- 
fians du monopole, quelques propriétaires de La Réunion, parmi les 
plus intelligens, songent à remplacer le guano par les débris ani- 
maux que laisse perdre la pêche de la morue dans nos colonies de 
Saint-Pierre et Miquelon, et même par des masses de harengs et de 
capelans qui peuvent se récolter par bancs Sen dans les eaux de 
Terre-Neuve (1). 

L'absentéisme résume et complète la série des malheurs écono- 
miques de La Réunion. Sur ce point encore, la critique a l'héureuse 
chance d’avoir été devancée par la franchise du gouverneur actuel. 
« Les grands propriétaires, a-t-1l dit dans une circonstance solen- 
nelle, vont en Europe jouir de leur fortune, y dépenser leurs reve- 
nus, qui devaient appartenir au sol natal. On oublie ainsi le charme 
des lieux où l’on a passé ses premières années; on néglige l'embel- 
lissement de sa demeure; lorsqu'on y revient, ce n’est pas pour 
lui demander des jouissances, mais pour y puiser de l’or et des pro- 
duits.. On ne peut pas quelquefois y recevoir un ami, à plus forte 
raison y jouir de l'agrément de la société et de la campagne : l’an- 
tique hospitalité créole oublie ses traditions, la société se dissout. 
Que les habitans les mieux partagés de cette île, qui est elle-même 
peut-être la plus fortunée du globe, consentent à y vivre d’une vie 
large qui sera pour eux une source de bonheur plus vrai que cette 


(1) Voyez les Pécheries de Terre-Neuve dans la ji vrais oi du 15 août 1859, 
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vie de plaisirs qu'ils vont chercher en France, et dont on ne tire 
que trop souvent la ruine ou au moins de cruels embarras! » 

* Dans les colonies, il est juste de le reconnaître, l'esprit de retour 
vers le pays d'origine, le désir de montrer une fortune conquise au 
loin, celui de respirer l'air d'un plus large horizon, ont entretenu 
de tout temps un courant d'expatriation, et l’on n’aurait pas à s’en 

‘âlarmer, s’il n’eût doublé d'intensité depuis l'émancipation qui a 
troublé les habitudes seigneuriales des uns, patriarcales des autres, 
diminué la fortune et l'éclat de l'existence chez tous ceux qui n’ont 

* pu ou su la faire tourner à leur profit. À juste titre, on lui impute 
une part dans J'appauvrissement moral, intellectuel et financier des 

colonies. On n'y peut entrevoir d'autre remède direct qu'un contre- 
courant opposé qui fasse affluer vers elles les capitaux et les esprits 
d'Europe en quête de brillantes et solides spéculations. Comme 
cause indirecte de l’absentéisme, ïl faut tenir compte de l'effacement 
trop complet où les représentans de l’état tiennent les individualités 
locales. Au cœur humain ne suffisent ni les joies isolées de la fa- 
mille, ni les agrémens d'une petite société de parens et d'amis; 
assez, vite il se lasse des plaisirs champêtres, même des satisfac- 
tions de l'amour-propre; aux yeux des femmes, les délices d’un mer- 
veilleux climat pâlissent à la longue devant les splendeurs de Paris. 

Ainsi se développent des/ aspirations auxquelles devrait répondre 
un plus libre essor dans l'existence coloniale, que la métropole, bien 
plus que la nature, comprime aujourd? hui. Plus de conseil supé- 
rieur comme dans l’ancien régime, ni d'assemblée coloniale comme, 
sous la révolution, ni de conseil colonial comme sous la restauration 
et le gouvernement de juillet; un simple conseil-général tenant 
une session de quinze jours, un conseil privé où les fonctionnaires 
sont en majorité, les divers services publics en majorité aussi com- 
posés de Français venus de la métropole, aucune illusion de self- 

government : ce n'est-point assez pour maintenir le patriotisme 
local qui s'attache à un pays en raison même des services qu’on 
peut lui rendre, de l'autorité morale que l’on peut y acquérir dans 
un rôle influent. Chez nous, le gouvernement plane et pèse sur 
tout, domine tout. Plus le royaume est petit et la population fai- 
ble, plus le lien, sinon le joug, se fait sentir. L'indépendance per- 
sonnelle, que la féodalité avait exagérée, mais qui n’en reste pas 
moins le vrai caractère des grandes existences territoriales, serait 
la meilleure compensation au prestige qui manque à une scène trop 
étroite : où elle fait défaut, le calcul des jouissances prend le des- 
sus, et il n’invite pas, quoi qu'on en dise, l’homme de talent et de 
fortune à végéter dans un coin pérdu du globe. À cet égard; Paris 
n’a pas de comparaison à redouter. Une fois sur la pente, l'histoire 
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de l'empire romain recommence : le luxe et les vices de Rome boi- 
vent les sueurs de toutes les provinces. | 

_Sijamais le gouvernement français tient à honneur d’ écarter cette 
analogie, il devra remanier toutes les institutions coloniales de la 
base au sommet. La réforme est aisée à tracer : organiser les mu- 
nicipalités sur la base élective, et si le suffrage universel ne paraît 
pas aussi infaillible au loin que de près, rétablir des conditions de 
cens, de domicile, de capacité, au besoin même le suffrage à deux 
degrés : toutes les dérogations partielles au principe seront moins 
graves que la confiscation absolue d’aujourd’hui. Les conseils-géné- 
raux seront institués sur une base pareille, avec une durée suffisante 
pour qu'ils ne fassent pas regretter les conseils et les assemblées 
d'autrefois. La représentation de l’agriculture obtiendra la perma- 
nence comme celle du commerce. La délégation, émanée aujour- 
d'hui du conseil-général, sortira d’une élection plus large, et sera 
dotée d’attributions plus sérieuses qu’un simple avis à donner au 
ministre, quand il luÿ plaît de le demander. Les colonies regrettent 
toutes le droit dont elles ont joui, quelques années après 1789 et en 
1848, d'envoyer des députés au corps législatif, autant pour y avoir 
des défenseurs compétens de leurs intérêts que comme témoignage 
d'adoption par la métropole. C’est un droit à leur rendre. Ranimées 
par la vie politique et administrative, elles offriraient un champ 
d'activité aux intelligences et aux légitimes ambitions, au lieu de 
déchoir de plus en plus, sous l’étreinte de la CCR SRE au rang 
de simples comptoirs ou de fermes. 

Ainsi mise en possession de toutes ses forces matérielles et mo- 
rales, La Réunion subviendra-t-elle, en état de paix, à ses besoins, 
et pourra-t-elle, en cas de guerre, résister à un ennemi? ou devra- 
t-elle faire appel à la métropole, et dans quelle mesure? Est-elle une 
charge, est-elle un bénéfice pour la France? À ces dernières et capi- 
tales questions, qui surgissent à propos de toute colonie, La Réunion 
est une de celles qui ont à faire la réponse la plus satisfaisante. 

Le budget colonial, composé de toutes les recettes locales, monte 
à 5 millions environ, et suffit à toutes les dépenses mises à la charge 
de la colonie. Il ne reste au compte de l'état que celles afférentes . 
à la souveraineté et à l'administration politique : elles montent à 
3 millions au plus (1). Pour s’en couvrir, l’état grève les produits de la 
colonie, à leur entrée en France, de taxes qui, en 1858, ont rapporté 
au trésor plus de 23 millions. Reste un bénéfice net de 20 millions. 


__ (4) Cette somme se décompose en 2,313,380 fr. inscrits au budget de l’Algérie et des 

colonies, — 246,848 fr. pour la solde des troupes, inscrits au ministère de la marine, — 
le reste pour la part de la colonie dans les frais généraux de l’administration méctropo- 
litaine. 
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La-situation militaire n’est pas tout à fait aussi belle. Comme il 
n'est pas de ville ou de département qui résistât sans secours à une 
agression prolongée, La Réunion ne fait pas exception à la loi com- 
mune. Que l’on ne croie pas néänmoins, comme on y incline trop 


en France, qu’il suffirait d’un coup de canon pour la réduire. Au 


xvi° siècle, pendant les guerres avec l’ Angleterre dont la mer des 


. Indes fut le théâtre, Bourbon ne tomba jamais au pouvoir de l’en- 


nemi. Durant: la révolution, livrée à ses propres forces, non-seule- 


ment elle préserva de toute injure le drapeau français, mais ses 


corsaires se firent redouter du commerce anglais. Au fameux nabab 


de Mysore, Tippo-Saïb, qui rechercha son alliance, elle envoya des 


secours. En 1810, il fallut pour la réduire une armée de six mille 
hommes montés sur plus de quatre-vingts bâtimens, à laquelle on 
ne put opposer, outre la milice, que quelques centaines de soldats, 
seule garnison que le gouvernement métropolitain y eût laissée. Le 
périlleux accès des rivages, si fâcheux en temps de paix, est pour 
la guerre un auxiliaire qui n'a besoin que d’être soutenu par quel- 
que défense pour opposer à toute invasion une longue résistance. 


_Avec quelques fortifications complétées par le télégraphe électrique 
-qui avertirait de tous les mouvemens, avec un chemin de fer qui 


transporterait rapidement les troupes sur le point menacé, l’île dé- 
fierait longtemps l'ennemi, qui ne pourrait maintenir, sous une mer 
toujours tempêtueuse, un blocus prolongé. Toutefois, et ceci est un 
nouveau grief contre l'immigration, un prompt et grave embarras 
peut venir de la présence: d’une-population étrangère, qui ne con- 


somme que des vivres étrangers, masse inerte, sinon dangereuse, 


qui n’apporterait aucune force à la population sédentaire. 
 Gelle-ci ne se prête pas facilement, assure-t-on, à une organisa- 


tion militaire, toujours à cause de cette fatale différence des races, 


venin qui corrompt toute la séve sociale. Le problème, pour être 
difficile, serait-il insoluble? A-t-on fait de sérieuses tentatives? Le 
patriotisme créole’ a-t-il épuisé ses efforts et ses concessions? N'y 
a-t-1l pas plus d'ennui et de méfiance que de péril réel? Armer en 
bloc tout le monde serait dangereux aux colonies comme en Europe; 


_mais ne dresser personne, pas même l'élite des populations de cou- 


leur, aux devoirs de la police armée et de la défense du pays, cela 
nous semble entretenir l’éternelle minorité du peuple. En tout pays, 
la milice, à défaut d’une garnison régulière et permanente, fournit 


une des meilleures occasions de rapprocher les rangs et de réveiller, 


par une hiérarchie d’honneurs et de droits, l’'émulation des classes 
à qui manquent d’autres issues. L'histoire contemporaine du Séné- 
gal, celle de Bourbon pendant la période révolutionnaire, montrent 
les blancs conservant sur les noirs, embrigadés et disciplinés, toute 
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l'autorité morale et légale. C’est avec raison qu’un récent décret, 
renouant cette tradition, institue des corps de troupes coloniales. 
C’est une colonie d’une admirable vitalité, pouvons-nous dire en 
terminant, que celle qui verse tous les ans 20 millions au trésor de 
la France, qui voit une autre part de ses revenus consommée au loin 
par les propriétaires du sol, une troisième part, plus grande en- 
core, emportée dans l’Inde par des bandes de travailleurs engagés, 
et qui résiste néanmoins, la tête haute et ferme, à cette triple cause 
d’épuisement. Les ouragans, le choléra, le contre-coup des crises 
européennes, ses propres embarras pécuniaires, sa faiblesse et son 
isolement, les rigueurs du pacte colonial, l’attristent sans l'ébran- 
ler. Joyau de la couronne, elle recoit et reflète, dans les déserts de 
l’'Océan-Indien, un rayon de la gloire française, car c’est à la France 
que revient tout l’honnèur de la brillante carrière qu'elle à par- 
courue. Sa valeur ne fut pas même soupçonnée par les Portugais, 
qui, l'ayant découverte, la dédaignèrent. Lés Anglais n’y ont rien 
fait pendant leur courte occupation de 1810 à 1615. Sauf cet inter- 
valle, le pavillon français y a flotté sans interruption depuis l’avéne- 
ment de Louis XIV. Effacée au second rang, tant qu’elle fut subor- 
donnée à Madagascar, à Pondichéry ou à Maurice, elle a vu grandir 


son rôle en ne s'appuyant plus que sur elle-même. Aujourd’hui elle 


aspire à un nouveau développement de ses destinées; elle veut de- 
venir en quelque sorte métropole à son tour. On comprend mieux 
ce qu'a de légitime une telle ambition en présence de l’activité nou- 
velle dont les continens et les îles que baigne l’Océan-Indien peu- 
vent devenir le théâtre, si la voie commerciale de l'Égypte et de 
Suez reprend un jour son antique importance. Dans cet immense 
bassin, dont le cadre touche à l'Afrique, à l'Asie et à l'Australie, 
La Réunion se sent appelée à soutenir l'expansion pacifique de la 
France, à exercer une haute tutelle sur la régénération de l'Afrique 
orientale, et particulièrement à prendre en main les rênes d’une co- 


lonisation nouvelle. De ses rivages, la pensée de ses habitans plane, 


avec une préoccupation constante, sur Madagascar, où le vent porte 
leurs navires. Ils brûlent du désir d'y reprendre l’œuvre interrom- 
pue de leurs pères. Dût un jour la grande île, comme une planète 
puissante qui attire ses satellites, entraîner la petite île dans l’orbite 
de sa prospérité, les créoles de Bourbon en acceptent le présage, à 
la condition d’être eux-mêmes les moteurs de l’évolution nouvelle. 
L'avenir leur donnera-t-il raison? Ce qui suffit pour le momént, c'est 
UE La Réunion ait lieu de s’applaudir de son développement, même 
dans les limites où il s’accomplit. 


JuzEs Duvar. 
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\  L'ARTILLERIE ET LES FUSÉES DE GUERRE. 


1: 


Toutes les armes de jet qui ont la poudre pour moteur auraient un 
droit égal à être appelées des bouches à feu; mais, d’après un usage 
constant, ce nom est réservé aux armes d’une forte dimension qu'em- 
ploie l'artillerie; il fait opposition à celui d’armes portatives, appli- 
qué à celles qui sont les compagnes inséparables du soldat (1). Il 
n'existait point autrefois une ligne de démarcation aussi complète 
entre les armes à feu d’un gros et d’un petit calibre, et la distance 
qui les sépare maintenant était comblée par de nombreux intermé- 
diaires désignés sous les appellations variées de couleuvrines, es- 
pingoles, ribaudequins, etc. Il est probable même que c’est de ces 
calibres moyens, aujourd’hui abandonnés, que nos fusils et nos ca- 
nons tirent également leur origine. À cette classe du moins appar- 


tiennent les plus anciens types parvenus jusqu’à nous, de petits ca- 


nons vénitiens en fer que l’on croit dater de l’an 1300 environ; ils 


se rapprochent beaucoup par la forme des canons à main employés 


(1) Voyez sur les Armes portatives la Revue du 1*% avril. 
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plus tard, qui étaient alternativement portés sur des charrettes et 
manœuvrés par un ou plusieurs hommes pendant le combat. 

Il ne faudrait pas inférer de cette origine que les armes à feu 
portatives aient paru les premières sur les champs de bataille. Long- 
temps au contraire une fabrication défectueuse les laissa dans un 
état complet d’infériorité relativement aux anciennes armes de jet, 
dont l'usage était plus sûr et plus rapide, tandis que dès l’abord un 
boulet lancé par un tube droit eut une justesse très supérieure à 
celle de toutes les machines de guerre fixes; aussi devait-il venir 
bien vite à l'esprit de s’en servir dans les siéges. De là des tenta- 
tives persistantes pour obtenir une puissance de ‘destruction Ca- 
pable de renverser les maçonneries, tentatives qui amenèrent l’aug- 
mentation des calibres. L'état des arts métallurgiques au xrv° siècle 
explique assez pourquoi il n apparut pendant toute cette période 
que des éssais informes. Les premiers produits de cet art grossier 
qui soient dignes d'intérêt peuvent se voir encore près de la porte 
d'entrée du Mont-Saint-Michel. Les ciceroni signalent à l'attention 
des visiteurs attirés par la réputation si légitime de cette célèbre 
abbaye deux canons abandonnés par les Anglais lors. de leur attaque 
infructueuse en 1483. Ges canons ont près de 2 mètres de longueur 
totale, possèdent une chambre pour loger la poudre, et une âme ou 
vide intérieur, d'à peu près 25 centimètres pour l’un, et 20 pour 
l'autre (1). Malgré la rouille qui les a rongées, les formes de ces 
pièces sont encore très apparentes, et la fabrication témoigne déjà 
d’un certain progrès. La tradition n’a conservé aucun souvenir des 
boulets qu’elles devaient lancer; mais à cetté époque la fonte, la 
pierre, le plomb, le cuivre même, s’employaient indifféremment, 
suivant qu'on en pouvait disposer, et des armes pareilles : recevaient 
des projectiles arrondis, allongés ou de formes variées, sans qu'il y 
eût de règles à cet égard. La même diversité régnait dans la fabri- 
cation des pièces, tantôt fondues à la manière des cloches, tantôt 
composées de fragmens forgés, rapprochés les uns des autres et 
renforcés au moyen de cercles et de cordages. De pareilles machines 
ne pouvaient résister qu'à un petit nombre de COUPS ; encore fal- 
lait-il que la-poudre n’eût qu’une médiocre énergie. Elles eurent ce- 
pendant une remarquable influence sur la conduite des guerres; les 
forteresses orgueilleuses du moyen âge succombèrent toutes devant 
elles: 1l fallut abandonner ces tours et ces hautes murailles dont les 
villes se glorifiaient d’être entourées; l’art de la fortification, qui 
avait peu changé depuis les temps de la guerre de Troie et des 

(1) Ces dimensions nous portent à penser qu’il s’est glissé une erreur d'échelle dans 


une publication récente sur l'artillerie du capitaine Martin de Brette, qui contient d’ail- 
leurs une fort belle collection de dessins parfaitement exécutés. 
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remparts de Babylone, dut faire place enfin à une science nouvelle. 

Les bouches à feu ne se bornèrent point à agir contre les masses 
inertes des châteaux-forts; elles marchèrent aussi, dans les cam- 
pagnes, à la suite des armées, et malgré la difficulté singulière de 
remuer des masses si lourdes et si peu maniables, elles servirent 
plus d’ une fois à contenir la fougue des chevaliers bardés de fer. Pour 
: plusieurs raisons, lemploi qu’on en a fait à la bataille de Crécy est 
contesté, car il s’en fallait beaucoup à cette époque qu'un canon püût 
suivre tous les mouvemens des troupes; néanmoins ce fait n’est pas 
hors de toute vraisemblance , puisqu’à Grécy il s'agissait de la dé- 
fense d’une position. Non-seulement on ignorait l’art tout moderne 
de proportionner le calibre des pièces à l’usage auquel on les destine, 
mais un accessoire indispensable du canon, son support, l'affût pour 
lui donner son véritable nom, était encore dans l’enfance. Il ne faut 
pas un grand effort d'attention pour s’apercevoir qu'un canon ne sau- 
rait être posé sur le sol, dont la moindre inégalité suffirait pour arrêter 
les projectiles, et que si on Pélève sur des chantiers, l'effet du recul 
le renversera au premier coup. L'expérience la plus légère démontre 
la nécessité d’un appareil plus stable, muni de roues pour servir 
aux transports, sur lequel le canon ne soit pas fixé d’une manière in- 
variable, afin de pouvoir en modifier la direction, si d'aventure elle 
_ne se:trouvait pas convenable. Des nombreux systèmes essayés pour 
obtenir ce résultat, deux seulement se sont conservés jusqu’ à nos 
jours, après avoir subi de nombreuses modifications. La pièce peut 
être placée sur un tronçon d'arbre, dont une extrémité repose’sur le 
sol, dont l’autre est supportée par un essieu; deux plateaux ou flasques 
la maintiennent latéralement et reçoivent les tourillons : c’est le sys- 
tèrne dit à flèche, du nom de la pièce principale. La bouche à feu 
peut encore être encastrée entre deux grandes flasques qui portent 
directement sur l’essieu et sur lé sol, et que des entretoises rendent 
solidaires; les pièces latérales supportent alors tout l’effort du tir, 
et l'affût est dit à‘lasques. Ces deux systèmes ont été successive- 
ment préférés l’un à l’autre, suivant les perfectionnemens qu'ils 
ont reçus; c'est une fastidieuse question de vis et de chevilles, d'é- 
crous et de boulons, mais elle à une grande importance pratique, 
car de là surtout dépendent la rapidité et la sûreté de l'emploi de 
l'artillerie. 

Lorsque Charles VIII conduisit en Italie cette armée dont la telle 
ordonnance frappait d’admiration l'esprit observateur de Machiavel, 
il traînait à sa suite un véritable parc d'artillerie, ce qui n'était ar- 
rivé encore à aucun général. On possède peu de renseignemens sur 
l'organisation de ce matériel, composé surtout de pièces de bronze; 
on ignore aussi comment était formé l’approvisionnement en muni- 
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tions, et quels moyens On prit pour lui faire franchir les montagnes: 
par les routes si défectueuses qui existaient alors; mais de cette 
époque date une ère nouvelle pour l'artillerie, et le c: canon, depuis 
ce moment, n’a cessé d’avoir dans la composition des : ar NE une 
contes 


part de plus en teur PE we Son ne PR n 


Bayard a été le dernier a pre eux, et SA lui-même S "était servi 
du canon. | 

Depuis quelques années, et s'est ip sur js efforts 
faits dans le xv° et le xvi° siècle pour améliorer l'artillerie. Il est 
certain qu’ils ne méritent pas tous l'oubli où ils sont tombés. L'ex= 
trême activité des inventeurs, leur ignorance complète des lois de 
la balistique les dépouillaient complétement des préjugés de la rou- 
tine, et donnent à leurs travaux une originalité qui n’est pas sans 
valeur, même de nos jours. Plusieurs des innovations attribuées à 
de savans constructeurs anglais né sont que l'application d'idées 
anciennes. Dès cette époque, on avait tout tenté, tout essayé, et au 
milieu de recherches qui sont restées sans succès, parce qu’elles 
poursuivaient des résultats impossibles, il se rencontre beaucoup 
d’inspirations qui pouvaient devenir fécondes, et auxquelles les 
moyens matériels d'exécution ont seuls fait défaut. Le plus grand 
malheur de ces temps était de n’avoir ni principes, mi tradition. Un 
fondeur habile ou heureux obtenait-il un progrès, la-trace en était 
souvent perdue après lui, et dans son propre pays $es successeurs ne. 
profitaient pas toujours de son expérience. La discordance la plus fa- 
cheuse régnait dans toutes les parties du matériel de l'artillerie, non- 
seulement dans chaque pays, mais encore dans chaque armée. On 
voyait souvent réunis des canons de tout calibre, de toute longueur, 
depuis les légers canons à main, souvent rassemblés en faisceau sur 
une même voiture, jusqu'à des pièces monstrueuses , longues de 6 
à 8 mètres, pouvant recevoir des boulets de trois à quatre ce - 
livres, comme Mahomet I] en avait pour battre les murs.de Constan- 
timople. De telles armes étaient plus redoutables par l'effroi qu'elles 
inspiraient que par les effets qu’elles pouvaient produire. Il en reste 
encore dans quelques villes, où on les livre à l'admiration du vul- 
gaire (1); mais on se garde bien d'en faire usage, ce qui ne veut pas 

(1) Parmi ces pièces d’une très forte dimension, les plus remarquables sont : 

Le Consulaire, canon de vingt-sept centimètres de diamètre intérieur, et du poids de 
25,000 kilog., pris à Alger en 1830, et déposé à l’arsenal de Brest. C’est un canon qui 
intéresse surtout par le souvenir de la mort héroïque d’un religieux français, le père 


Levacher, supérieur de la mission pour le rachat des captifs, vicaire apostolique à Alger, 
et chargé en outre des affaires de France. Il consentit à servir d’intermédiaire au dey 


» 


LES ARMES A FEU AU XIX° SIÈCLE. | 5 = RE 


à { 
TE 
A 


que l’ on ne reviendra pas, dans quelques circonstances, 
be coup plus forts que ceux dont nous nous servons à 
ongueur des pièces, elle n’était déterminée par 
| positive : on croyait bien seulement, sans en 
l'a l'augmentation de longueur correspondait une aug- 
rtée. Enfin les canons de toute espèce étaient em- 
| 1e! ient contre les hom nt es et contre les murailles; 
en général, on ne semblait limité dans ] accroissement des calibres 
que par la dépense et par li impossibilité des transports. 

Gustave -Adolphe, général aussi judicieux que brillant, paraît 
avoir COMpris le premier Vimportance « de la mobilité de l'artillerie 
et l'avantage que des pièces légères procurent dans une foule de 
circonstances. [l donna de grands soins à la formation de ses parcs, 
qu'il augrenta jusqu’à six pièces par mille hommes, proportion ra— 
rement : atteinte depuis. Étendant ses investigations aux moindres 
détails, il fit déterminer } par l'expérience l'épaisseur la plus faible à 


donner au métal des bouches à feu, en réduisit la longueur à quinze 


et même à on nze fois le diamètre du projectile, et adopta des calibres 
îres, de à, 6 D 12 (4), en AU ou en bronze. Il fit même fabriquer 


” 


auprès un Poene lors du bombardement de 1683, et, n'ayant pas réussi it sa mis- 
sion, il fut soumis à ras de renier sa ie ou de périr attaché à la bouche 
de cette pièce. 

8 “grande bombarde de rene FREE en 1535; elle a quatre-vingt-onze centimètres | 
ë eur, et pèse 29,000 kilog. , 

La Loris de d’Agra, fondue sous Akbar-Khan par un ouvrier italien. Elle a cin- 
quante-huit aires de diamètre; on en évalue le poids à plus de 40,000 kilog. Elle : 
pourrait lancer des boulets de fonte pleins de 650 kilog. C’est, croyons-nous, la plus 
forte bouche à feu qui existe, mais il ne paraît pas qu’elle ait jamais servi à la guerre. 

_Les fameuses pièces des Dardanelles, destinées à interdire l’entrée de cé canal. Étant. 


placées sur des chantiers, elles ne pourraient lancer qu’un seul boulet sur des navires 


passant dans leur direction. Un projectile aussi considérable, — il aurait dé soixante à 
quatre-vingts centimètres de diamètre, — suffirait cependant, fût-il seul, pour mettre 
en g grand péril le bâtiment qu’il atteindrait. Auprès de chaque canon se trouve une pile 
de boulets en marbre blanc, parfaitement polis, dont le poids atteint au moins 250 kilo- 
grammes. Malgré : “une apparence formidable, ces canons, recouverts de sculptures et de 
versets du Coran, ne-constituent guère qu ’une défense d’opinion, car l’immobilité les 
réduit à RE Il.ne serait peut-être pas impossible cependant d’en obtenir un 
service plus réel; mais c’est là une chose hors de la portée d’un peuple déchu, et si peu 
disposé à sortir de l’état d’engourdissement où il se trouve. Il est à remarquer que les 
Orientäux ont surtout essayé d'accroître les effets de l'artillerie par l'augmentation des 
calibres, tandis que nous avons recherché la rapidité et la précision du tir. Peut-être 
les progrès de l'industrie permettront-ils, dans un Ness peu éloigné, d'obtenir simulta- 
némeént tous ces résultats. 

(1) On sait que l’on désigne ainsi i les canons dont le boulet de fonte pèse 4, 6c ou 
12 livres. Dans»plusieurs pays d’Allemagne, où les boulets de pierre ont été longtemps 
en usage, ils servent de type, et les canons sont dits alors du calibre de 12 livres stein, 
pour distinguer cette désignation de celles qu’on emploie ailleurs. 
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ce que les historiens appellent à à tort des canons de. cuir: C étaient des 
canons de A très légers, formés de lames de fer cerclées ou réunies 
entre elles au moyen de bandes de cuir. Ces canons étaient dissé- 
minés dans les régimens d'infanterie, système que l’on a cherché à 
remettre en usage pendant les dernières campagnes de: l'empire. Le 
roi de Suède n’employa pas seulement des boulets pleins, il se ser— 
vit aussi, suivant l’occasion, de mitraille et d’obus, projectiles creux 
remplis d’une quantité de poudre destinée à les faire éclater dans 
_les rangs ennemis. Après avoir augmenté la rapidité des mouve- 
mens, il voulut aussi obtenir cellè de la manœuvre; il inventa les. 
cartouches à canon toutes préparées ou REATEOUSEEES et parvint à 
faire tirer à ses fameux canons de cuir jusqu’ à deux coups par mi- 
nute. l'artillerie de campagne avait ainsi atteint un degré de per- 
fection dont elle n’avait jamais approché, et que les contemporains 
n’estimaient point à sa juste valeur, car après ce grand homme elle 
déchut sensiblement, et plusieurs des améliorations qui lui étaient 
dues, celle des S'ONRS entre autres, furent pour un ei aban- 
_ données. 

_ Pour rencontrer dans l'artillerie un HOT de progrès un peu 
considérable, il faut traverser le xvrr° siècle tout, entier et voir ce 
qu'elle était devenue à la-fin du long règne de Louis XIV. Ce roi, 
qui mettait son orgueil à assurer la prépondérance de la France sur 
le reste de l’Europe, et dont les armées avaient été commandées par 
les premiers généraux du siècle, ne pouvait méconnaître l'impor- 
tance du canon. Il avait beaucoup fait pour constituer l'unité fran— 
caise et rendre uniformes, autant que possible, l'administration et 
les lois; il est naturel de croire qu’il dut partout donner la même 
impulsion, poursuivre les mêmes résultats. Les perfectionnemens. 
de l'artillerie cependant avaient d’abord été assez lents à cause de 
Vi ignorance où l’on était de la véritable théorie des’effets de la pou- 
dre; mais comme la qualité de cet agent était déjà fort améliorée, il 
fallait aussi veiller avec une attention scrupuleuse à la bonté des. 
pièces. Le bronze fut presque exclusivement adopté : ce métal, à 

la fois plus cher et moins dur que la fonte, est plus tenace, et les. 
dégradations s’y font avec une régularité et une lenteur qui per- 
mettent d'en surveiller la marche. Les pièces de fonte, au contraire, 
ne décèlent pas toujours l’affaiblissement de leur résistance, ce qui 
en rend l’usage incertain et dangereux. L'art du fondeur fut porté 
à un très haut degré entre les mains de véritables artistes, et les. 
pièces de gros calibre des frères Keller, à qui l’on doit aussi les 
belles statues qui ornent les jardins de Versailles, sont encore au 
nombre des meilleures que nous possédions. Les calibres de 24, de 
46, de 12, de 8 et de A furent adoptés, et l’on donna aux canons de 
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vingt à vingt-quatre calibres de longueur, parfois même HÉAnr 
pour les plus petits. Le poids variait entre deux cent vingt et trois 
cents fois celui du boulet. Il existait aussi, mais en fort petit nombre, 
quelques pièces de 32 et de A8. Remarquons en passant cette ano- 
malie qui rendait les calibres les plus faibles proportionnellement 
. plus lourds, quoiqu'il parût naturel de les employer de préférence 
pour suivre les armées. Autre complication : à chaque calibre cor- 
respondaient trois longueurs différentes de pièces, afin, disait-on 
_alors, de mieux approprier les effets du canon à sa destination. Les 
‘affûts étaient très peu maniables, si bien que l’on attelait parfois 
jusqu "à vingt-cinq forts chevaux à une pièce de 24. Tel qu’il était 
‘cependant, cet ensemble attestait de sérieuses études; on en était 
surtout redevable à l’infatigable persévérance de Louvois et aux ira- 
vaux des généraux d'artillerie Dumetz et de Vigny. Les projectiles 
creux étaient déjà fort appréciés, mais d’une fabrication encore très 
imparfaite, ils se brisaient souvent dans l’âme sous la pression des 
_ fortes charges qui étaient en usage. Les éclats pou aient blesser les 
canonniers, ou tout au moins ils éraflaient les pièces; pour remédier 
à cet inconvénient, il fallait raccourcir beaucoup la bouche à feu, et 


C'était alors l’affût qui souffrait de la violence du recul. On était 


donc contraint pour les projectiles creux de se borner aux mortiers 
Qui lancent les bombes sous un très grand angle, et dont les effets 
différent complétement de ceux du tir horizontal (1). Les bombes 
n'ont qu'une précision très inférieure, mais elles peuvent atteindre 
un but invisible, et ont pour destination principale d’écraser par leur 
chute les voûtes et les abris les plus solides. La réaction des mor- 
üers s'exerce moins sur l'affût que sur le sol, ce qui en rend l’em- 
ploi très délicat dans la marine; aussi les galiotes à bombes, dont 
Duquesne se servit contre Gênes et Alger, étaient une innovation 
très hardie, et présentaient un grand mérite de difficulté vaincue. 
On éprouvait dans le principe une certaine perplexité sur les 
moyens à prendre pour mettre le feu aux projectiles creux au mo- 
ment même où ils quittent la pièce, et l’on employait pour cela des 
mèches d’un usage souvent peu commode et peu sûr. Depuis long- 
temps, ce procédé a été abandonné, et l’on y supplée par une com- 
position fusante renfermée dans un tube de bois ou même de mé- 
tal, chassé à grands coups de maillet dans l'ouverture ou œil de la 
bombe. Cette fusée brûle dix, vingt, trente secondes, suivant la 
distance où l’on a l'intention de la faire parvenir. Quoique l’usage de 
ces fusées remonte à un siècle environ, il ne manque pas de per- 


(1) Les bombes, dont l’idée première remonte fort loin, ont servi pour la première 
fois au siége de Wachtendonck en 1588. Elles ont été popularisées en France au siége 
de La Mothe en 1633 par un gentilhomme anglais du nom de Malthus. 
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sonnes soi-disant ei informées et même d’historiens sérieux qui ra- 
content qu'à tel siége des hommes hardis allaient arracher les mè- 
ches des bombes pour les empêcher d’éclater. Or les bombes n’ont. 
point de mèches, et les fusées ne peuvent s’enlever à la main; il 


faut pour cela un effort très puissant. On peut regarder aussi comme 


des preuves d’ignorance ces caisses pleines d’eau où l’on à parfois 
prétendu jeter les bombes sous le prétexte de les éteindre. La com- 


“position des fusées, comme la poudre, renferme tous les élémens de 


sa combustion, et elle brûle sous l’eau tant ge elle n "est t pas péné- 
trée par l'humidité. 

Depuis le règne de Louis XIY. l'artillerie française a toujours jou 
en Europe d’une prééminence incontestée. Malgré la réserve avec 
laquelle elle à adopté les innovations, elle a servi de modèle aux 
nations étrangères, qui se sont presque toutes bornées à la copier 
servilement. Elle a su joindre à une sage lenteur une persévérance 
invincible dans la. poursuite des progrès. En 1732, un vétéran des 
armées, Valière, mis à la tête du corps de l Élenee fit faire un nou- 
veau pas à l’uniformité du matériel. Il abandonna les calibres au- 
dessus de 24, et fit décider que toutes les pièces fondues en France 
seraient désormais d’un seul et même modèle pour chaque calibre, 


tandis qu'auparavant chaque arsenal avait des principes particuliers. 


11 diminua un peu la longueur et le poids des canons, et réduisit les 
charges de poudre au tiers du poids du boulet pour les gros cali- 
bres, à la moitié pour les petits, ce qui permettait d'avoir des affûüts 
à la fois plus légers et plus solides. À ce dernier égard néanmoins, 


la routine prévalut encore, et chaque directeur d'arsenal continua 


de les fabriquer à sa fantaisie. Les canons du système de Valière, qui 
diffèrent peu des pièces dessinées par Dumetz, ont de si bonnes pro- 
portions que l’on n’y a presque rien changé pour la grosse artillerie, 
et ils sont à peu près conformes à ceux qui arment encore nos rem— 
parts, à ceux qui ont fait tomber les défenses de Sébastopol. 

Il n’en est pas de même de l'artillerie de campagne : la pesanteur 


des pièces et des affûts, la difficulté de les faire-mouvoir, causaient 


toujours d’étranges embarras. On s'en plaignait déjà sous Louis XIV: 

mais quand le roi de Prusse eut donné l exemple des marches rapides, 
des manœuvres imprévues, le mal devint intolérable, et il fallut 
bien reconnaître que le matériel n’était plus à la hauteur de l’art mi- 
litaire. Tout en reconnaissant ces défauts, personne n’osait en indi- 
quer le remède. Ce fut un officier français qui eut le courage de 
l'initiative : Gribeauval, qui avait servi avec honneur pendant la 
guerre de sept ans, était un homme d’un esprit original, doué d’un 
jugement droit et d'une volonté inflexible. Il démontra linutilité 
du gros canon dans les batailles, où l’on’ne doit agir que contre les 
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hommes, non contre les obstacles matériels: il raccourcit les petites 
pièces, dont il fixa le poids à cent cinquante fois celui du projectile ; 
les charges furent également réduites de la moitié au tiers. C'était 
_ diminuer l’effet de l'arme, mais ce désavantage était bien compensé 
par une mobilité plus grande et par un tir plus rapide. Pour obtenir 
ce résultat, il reprit la gargousse, oubliée depuis ‘Gustave-Adolphe, 
fit adopter des avant-trains commodes, des essieux en fer pour les 
roues, imagina le pointage au moyen d’une vis dont on se sert en- 
core et qui donne au tir une grande sûreté; enfin, chose plus im- 
_ portante, il voulut que la fabrication fût identique dans tous se 
_ arsenaux, afin qu'une partie quelconque du matériel, venant à 
rompre ou à se perdre, pût être remplacée immédiatement par une 
_ autre tenue en réserve. Pour diminuer le nombre de ces rechanges, il 
s'attacha aussi à établir l’uniformité parmi les diverses espèces d’af- 
fûts et de voitures. Depuis cette époque, le Corps de l’artillerie ap- 
- porte aux produits qu’il fabrique une attention si minutieuse, que le 
moindre clou à ses dimensions bien déterminées, et qu'une pièce en 
bois ou en fer faite dans un de nos arsenaux peut s'appliquer immé- 
diatement et sans ajustage à une voiture ou à un affût venant de l’un 
quelconque des autres. L’affût à grandes flasques dont Gribeauval a 
donné le modèle est devenu populaire; il a été représenté sur une 
foule de dessins et même sur des monumens destinés à rappeler les 
triomplies de l'armée française. Get affüt à fait toutes les campagnes 
| de la république et de l'empire ; il'a traversé les mers à la suite de 
| nos soldats, et les bons services qu’il a rendus prouvent à quel point 
| il répondait à tous les besoins. Aussi toutes les nations civilisées l’ont 
| successivement adopté, et la plupart s’en servent encore. On peut 
dire qu’il a fait le tour du monde. 
| Les campagnes des dernières années de l'empire amenèrent l’usure 
| et la perte de presque toute notre artillerie, celle de bataille surtout, 
| car une grande partie des canons qui garnissaient nos places fortes 
| ne purent être enlevés par l'ennemi, et c’est là'que l’on rencontre 
| aujourd’ hui même d'anciennes pièces aux armes du gr and roi, mu- 
| tilées par la colère aveugle des révolutionnaires, mais solides en- 
| core, et respectables dans leur vieillesse. Ces restes dispersés ne 
| constituaient plus un ensemble bien coordonné, et avant de les ré- 
| organiser, le gouvernement de la restauration voulut s’éclairer sur 
les améliorations dont l’ancienne artillerie était susceptible. Une 
| commission de généraux de cette arme spéciale, où le général Valée 
| eut une influence prépondérante, étudia toutes les parties du maté- 
| riel, canons, affüts, voitures, avec le plus grand soin, et fit adopter 
les modèles aujourd’hui en service. 

Le canon de siége de Valière, le canon de campagne de Gribeau- 
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val, ne furent modifiés que sur des points d’une importance secon— 
-daire. Parmi les pièces de campagne, le canon de 4 fut supprimé en 
raison de son peu d'efficacité, ceux de 8 et de 12 furent conservés à 
peu près tels quels. Les obusiers, qui avaient été très perfectionnés, 
* furent admis dans une forte proportion; on en porta le nombre dans 
chaque batterie à la moitié de celui des canons. Ceux de 45 centi- 
mètres (1) s'allièrent aux canons de 8, eurent le même aflût.et à 
peu près le même poids. Une batterie de six pièces de cette espèce, 
quatre canons et deux obusiers, fut en principe destinée à marcher 
avec chaque brigade d'infanterie. Les obusiers de 16 centimètres 


accompagnèrent les canons de 12 : ils formèrent la réserve. Des. 


obusiers d’un calibre plus puissant, 22 centimètrés, furent destinés 


aux parcs de siége; on leur donna le même affût qu'aux canons 


de 24. Aujourd’hui, quoique les obusiers aïent une longueur assez 
‘grande pour assurer la justesse et la portée du tir, les projectiles ne 


se cassent plus dans l'âme, ce qui est dû à une meilleure fabrica- 


tion des obus, ainsi qu'à une plus sage répartition des effets de la 
poudre, obtenue par un plus savant tracé de la bouche à feu et par 
l'emploi de sabots en bois auxquels les obus sont fixés. On est obligé 
cependant pour ménager les pièces, et surtout les affûts, de se con- 
tenter pour ces projectiles fort lourds (un obus de 16 centimètres 
pèse près de 11 kilogrammes) d’une charge beaucoup plus faible que 
celle des canons, ce qui diminue la vitesse et restreint les portées. 

Les affûts du nouveau système sont à flèche, pour augmenter le 


jeu.des avant-trains, et pour donner aux pièces un tournant plus. 


court, qui,est souvent nécessaire. Une seule roue suffit à tout le 
matériel de campagne, l’essieu seul diffère dans les batteries de 8 
et dans celles de 12 ; mais l’uniformité a été rétablie autant que pos- 


sible dans toutes les ferrures et dans les pièces accessoires, afin de À 


faciliter les remplacemens et de diminuer le nombre des rechanges. 
La mobilité ainsi obtenue est bien plus grande que dans le matériel 
de Gribeauval, mais la solidité à quelquefois paru inférieure, et les 
flèches en particulier ne supportent pas toujours très bien le tir des 
obusiers; il a fallu augmenter un peu les dimensions premières. Une 
seule roue sert aux deux affûüts de 16 et de 24, dont-les Rene 
sont analogues à celles des affûts de campagne. 

A bord des navires de guerre, où la nécessité de ménager l’espace 
ue permet pas de donner une grande étendue au recul, où la bouche 
à feu ne s'éloigne que fort peu de sa position ordinaire, la marine 
se sert d’affüts très massifs, retenus par des cordages ou bragues, 
et dont l'effort s'exerce sur le pont et sur les bordages. Par éco- 


(4) On désigne les obusiers et les mortiers par le calibre de l’âme. 
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nomie d’ailleurs, et pour éviter la sonorité trop grande du bronze, 
on a préféré les pièces en fonte, auxquelles on donne un poids bien 


plus considérable, ce qui a aussi l'avantage d’atténuer l'intensité du 


recul. La bouche à feu n'a besoïn d'exécuter que de très petits mou- 
vemens latéraux, car le bâtiment lui-même tourne de manière à se 
. placer dans la direction convenable. Ayant à satisfaire à des condi- 
tions tout à fait différentes, l'artillerie de terre et l'artillerie de mer 
* ont poursuivi séparément leurs études, elles se sont habituées à de- 
meurer totalement étrangères l’une à l’autre, au grand dommage 
de l’état dans bien dés circonstances, car ce défaut de concours à 
exercé souvent une influence fâcheuse sur la recherche de per fec- 
PARU qu’il eût été mieux de faire en commun. 

Les conditions de l'artillerie de terre ne s “éloignent pas toujours 
ave qu'on pourrait le penser de celles qui sont demandées pour 
les pièces marines, et malgré le désir d'assurer la plus grande uni- 
formité dans le matériel, il faut reconnaître que les affüts de siége ne 
-peuvent pas seuls satisfaire à toutes les exigences. Ainsi la ER de 
locomotion que possède l'affût de siége devient inutile toutes les fois 


_ que les bouches à feu n’ont pas de mouvemens à exécuter, etl'onre- 


grette alors certains avantages qu’on lui a sacrifiés. Pour placer une 
pièce de gros calibre derrière l’épaulement d’une fortification, il faut 
l’échancrer profondément, y. faire ce qu’on appelle une embrasure ; 
l'impossibilité de donner à cette ouverture des joues trop obliques ré- 
duit le champ du tir, et cependant les canonniers voient disparaître 
une partie du massif qui faisait leur sécurité. Gribeauval avait senti 
là gravité de ces inconvéniens, et il avait voulu y remédier en divi- 
sant l'affàt en deux parties : lune, supérieure et d’une forme parti- 
culière, supportait la pièce, dont elle partageait le mouvement de 
recul ; l’autre, inférieure, était une sorte de châssis muni de roues, 
afin dé pouvoir prendre les directions latérales exigées par le poin- 
tage; ce châssis était en outre muni de glissières pour diriger la 
marche de la partie supérieure, qui, on le voit, se trouvait à peu près 
dans la position de l'affût marin. Par cette ingénieuse division, dont 
le principe a toujours été conservé, on parvient à élever beaucoup la 
pièce, à réduire ou même à supprimer l’'embrasure, à augmenter par 
suite le champ de tir; mais, à mesure que la bouche à feu s'élève, 
le chargement devient plus pénible et plus difficile, et si les canon- 
niers sont d'ordinaire mieux abrités par Le parapet, ils sont forcés 
de se découvrir beaucoup plus pendant une partie de la manœuvre. 
Bien des efforts ont été tentés en France et à l'étranger pour atté- 
nuer ces défauts, mais on n’y peut guère parvenir sans retomber 
dans ceux que présente l’affüt de siége. La difficulté à paru un mo- 
ment insoluble, et si tel n’est plus l'avis général, on ne peut dis- 
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convenir qu'elle n’a pas encore reçu de solution pratique complète. 

_ Les mortiers, dont nous n’avons que. peu parlé, sont restés dans 
un état d’infériorité marquée relativement aux autres bouches à feu, 
et ils sont moins employés à mesure que les obusiers prennent plus 
d'importance. Le tir des mortiers offre en effet des causes spéciales 
d’ incertitude, dont il ne paraît pas possible de les affranchir. Jus- 
qu'à présent, ces pièces ont eu assez peu de longueur pour que les 
bombes pussent être placées à la main; il faut donc augmenter 
beaucoup la quantité de poudre pour allonger la portée, qui ne dé- 
passe pas un millier de mètres avec les charges ordinairement en 
usage. On a construit, à la vérité, des mortiers de formes particu- 
lières, portant à 4,000 mètres et au-delà, afin de répondre à des exi- 
gences spéciales; mais il ne parait pas que les résultats aient été bien 
satisfaisans. La force d'expansion de la poudre, dans cette bouche à 
feu, a pour effet d'élever la bombe à une grande hauteur, l’action de 
la pesanteur ralentit romptement' la vitesse de translation, l anéan- 
tit ensuite, et le projectile, parvenu au sommet de sa course, reste 
un moment incertain entre les deux forces qui le sollicitent; il est 
pendant quelques instans livré sans défense à toutes les causes per- 
turbatrices, et celles qui proviennent de sa rotation sur lui-même et 
de la résistance de l’air acquièrent parfois une très grande valeur, 
Aussi dans les écoles à peine une bombe sur deux mille atteint-elle, 
à la distance de 500 mètres, le tonneau qui sert de but, et qu'un 
boulet de gros calibre ne manquerait presque jamais. Gette incerti- 
tude du tir est très regrettée par les artilleurs, car les bombes, ayant 
un très grand poids (il s'élève à 72 kilog. pour la bombe de 32 cen- 
timètres), produisent, dans leur chute, des effets d’écrasement re- 
doutables. Il faut qu’une construction ait des voûtes d’un mètre d’é- 
paisseur pour résister, et on admet généralement qu'une seule bombe 
suffirait pour percer les trois ponts d’un vaisseau de ligne et l'expo 
ser à couler sur place (1). 


L'effet que peuvent produire les bombardemens est très contro-. LI 


versé. Souvent l’on a essayé de réduire de haute lutte des places 
fortes par un bombardement, et malgré l'apparence elfrayante de ce 
moyen de destruction, il est resté inefficace quand il s’est trouvé des 
hommes de tête et d'énergie pour diriger la défense. Peut-être n’en 


(1) On a essayé au siége de la citadelle d'Anvers un mortier d’un calibre très supérieur 
à tous ceux employés jusqu'alors, car il pouvait jeter à 900 mètres des bombes de 
500 kilog. Ses effets ont été puissans sans doute, mais ils n’ont pas semblé répondre aux 
difficultés de la manœuvre et à celles du transport des projectiles. On n’a pu lui faire 
tirer qu’un petit nombre de coups au siége, — quatre, croyons-nous, — et il s’est brisé 
peu de temps après dans un tir d'expérience. Les restes de ce mortier-monstre se voient 
encore à Bruxelles, près de la porte d’entrée du musée d’artillerie. 
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re: pas toujours de même à l’avenir, à cause de l'immense 
quantité de projectiles qu ’il est devenu possible de lancer dans un, 
temps très court; mais il y a-encore. de fortes raisons d’en douter. 
La résistance de Lille en 1792 est un: exemple mémorable, parmi 
beaucoup d’autres, de l'insuffisance des bombardemens seuls pour 
_ faire tomber les villes fortifiées. Le souvenir de ce siége célèbre 
- nous semble même très propre à faire ressortir l'exagération des 
opinions généralement admises sur les dangers particuliers à ces 
actes de guerre, à préciser aussi la valeur incendiaire des projec- 
tiles creux, que l’on a crue supérieure à celle de tous les autres 
projectiles, et même irrésistible lorsqu'ils étaient remplis de ma- 
tières inflammables. Des expériences directes ont prouvé que ni 
la poudre, ni aucun artifice incendiaire ne possède à un degré émi- 
nent, comme on se l'était figuré, le pouvoir de mettre le feu au boïs 
et aux autres parties combustibles de nes habitations (1). À moins 
de rencontrer des matièrés très inflammables, telles que du foin, 
des copeaux de bois sec ou des couvertures en chaume, les obus et 
les bombes n ‘allument pas directement des incendies. C’est surtout 
en renversant les maisons et en mettant les foyers qui s’ y trouvent 
en contact avec les débris des planchers et des toitures, qu'ils peu- 
vent occasionner des désastrés considérables. Leur qualité de pro- 
jectiles creux n’est pour rien dans cet effet, le canon le DROPIRAN 
également, et plus rapidement peut-être (2). 
Les récits des bombardémens de villes ont rarement été he par 
des hommes assez observateurs pour mettre cette vérité en relief: 
il n'était pas impossible pourtant de la faire ressortir en compa- 
rant entre eux certains détails de ces relations. D’autres exemples 
permettent d'apprécier la puissance particulière aux deux causes 
d'mcendie que nous mettons en regard, la démolition des mai- 
sons et l'explosion des obus. Il est sans exemple qu’une ville ren- 
versée par un tremblement de terre n'ait pas vu sa ruine ache- 
vée par le feu, et à il n’est sis question de poudre ni de bombe. 


y 

(1) Il est aisé de, reconnaître, par une expérience simple et à la portée de tout le 
monde, combien une flamme vive, mais passagère, comme celle de la poudre en petite 
quantité, est peu propre à propager le feu. Il suffit d’enflammer une dizaine de grammes 
de poudre répandus sur une feuille de papier. Si le papier est en coton, il brûlera en 
partie, mais sans flamme; s’il est en fil, la combustion ne se produira que si la poudre 
contient une certaine proportion de poussier; enfin une carte à jouer ou du papier un 
peu fort demeurera intact malgré la présence du poussier. D’après la résistance qu’of- 
frirait à l’action du feu le papier en rames, on peut croire qu’une douzaine d’obus, 
éclatant dans la boutique d’un papetier, n’y allumeraient pas d'incendie. 

(2) Nous pouvons citer à l’appui de notre-opinion celle du général Congreve,;-qui dit 
aussi que les projectiles creux ne font d’effet que s’ils sont réunis en grand nombre. 
Voici ses expressions textuelles : « … Allowing that the shell does not often set fire, it 
requires à vast aumber of them to destroy any great number of houses. » 


» 
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Le 17 septembre 1854, la flotte anglo-française fit contre Sébastopol 
une démonstration, restée sans succès pour des motifs qui ne sont 
pas de notre sujet; en quatre heures de temps, elle vomit cinquante 
mille projectiles, boulets ou obus, ce qui représente en poudre et 
en fer un poids de plus d’un million de Kilogrammes. Rarement 
pourra-t-on disposer d’une semblable masse de projectiles dans un. 
temps aussi court. Qu’a-t-on produit cependant sur l’espace si vaste 
exposé aux coups de la flotte anglo-française? Comme effet de des- 
truction, peu de chose; comme effet incendiaire, absolument rien. 
C’est le cas ou jamais de répéter que le ministre des finances doit 
seul trembler à l’idée d’un pareil déploiement de forces. Certes nous 
sommies loin de nier l'efficacité d’un bombardement, nous voudrions 
seulement le faire apprécier à sa juste valeur, et nous pensons qu'il : 
n’offre pas les dangers d’une simple canonnade, dont on s'inquiète 
beaucoup moins. Il est possible, par de sages mesures, telles que 
l'extinction des foyers dans les maisons, l éloignement des pailles et 
autres matières combustibles, surtout par une surveillance exacte, 
de réduire dans une énorme proportion, d'annuler même les dé- 
_sastres causés par les projectiles creux. Le projectile véritablement 
incendiaire de l'artillerie moderne est le boulet rouge, à peu près 
abandonné aujourd’hui à cause du temps très long nécessaire pour. 
l’échauffer et de la difficulté de le faire manœuvrer par les canon- 


niers. Cet abandon ne paraît pas bien justifié, car le boulet rouge 


est redoutable; la quantité de chaleur qu'il contient est énorme, et 
il produit des effets assurés. Un seul boulet a obligé en 1815 la ville 
de Maubeuge à capituler, en réduisant en cendres l’église princi- 
pale et tous les magasins qu’elle contenait. Les dangers que présente. 
pour les canonniers le tir des boulets rouges sont plus apparens que 
réels, car les bouchons de foin mouillé qui séparent la charge du 
boulet offrent une garantie suffisante; mais la vapeur qui sort du ca- 
non à flots pressés jette le trouble parmi les servans, et l'on n'ob- 
tient aucune précision, s'ils ne sont des soldats sûrs et expérimen- 
tés comme il ne $’en rencontre que trop rarement. 


LR PR 


Jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, on le voit, 1l n y avait jamais 
eu en aucun pays de système d'artillerie complet et coordonné. De- 
puis, on à marché d’une manière lente, mais continue, vers la sim- 
plification du matériel. En France, depuis la guerre de Crimée, de 


grands pas ont été faits dans cette voie, et à l’étranger les mêmes. 


principes ont conduit à des améliorations partielles du matériel de 


Gribeauval, adopté successivement partout et mis en rapport avec: 


les mesures locales. Un progrès important surtout fut réalisé; il con- 
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siStait à réduire à une seule pièce les deux canons et les deux obu- 
siers en usage dans l'artillerie de campagne. On s’appuyaît à la fois 
pour cela sur des considérations théoriques et sur des faits d'expé- 
rience. 

- Si l’on augmenté la vitesse d’un projectile, avons-nous dit, la ré- 
sistance de l'air s'accroît dans une proportion beaucoup plus rapide. 
En voici un exemple. Le boulet de 12, avec une charge du tiers de 
son poids, sort de la bouche à feu animé d’une vitesse qui, si elle 
restait constante, lui ferait parcourir A90 mètres par seconde; à 
50 mètres du canon, cette vitesse n’est plus que de 462 mètres, 
précisément celle qui aurait été imprimée par une charge du quart 
du poids du projectile. N’est-il pas avantageux de réduire dans cette 
proportion la quantité de poudre, ce qui ne supprimerait que les 
50 premiers mètres parcourus par le boulet? La portée serait di- 
minuée d’une quantité insignifiante, et outre l’économie qui en ré- 
sulte (un demi-kilogramme à chaque coup), la pièce n’aurait à 
supporter qu un effort beaucoup moindre, ce qui permettrait d’af- 
faiblir l'épaisseur du métal et d’alléger l'affût. Diverses considéra- 
tions conduisaient à à supposer qu’il serait possible de donner aux 
pièces de 12 ainsi allégées à peu près le poids et les dimensions 
extérieures des canons de 8. Gela était très important, car en les 
mettant sur les affûts de ces derniers, on pouvait utiliser un matériel 
existant et-fort considérable. Par une rencontre fortuite, l'âme des 
canons de 12 a presque exactement 12 centimètres; c’est le calibre 
d’obusiers fort légers, imaginés pour satisfaire aux exigences de la 
guerre d'Afrique.et construits de manière à être démontés très vite 
et chargés sur des mulets de bât. Ces obusiers dé montagne suivaient 
les colonnes les plus lestes, mais ils ne pouvaient recevoir qu'une 
très faible charge, et les obus avaient par suite peu de portée et de 
justesse. En introduisant ces obus dans une bouche à feu plus résis- 
tante, capable : de recevoir une plus forte charge, on pouvait espérer 
qu'ils donneraient de meilleurs résultats. La pièce allégée devenait 
alors un véritable canon-obusier, envoyant à volonté à l'ennemi des 
projectiles pleins ou creux, ou même de la mitraille. À l'appui de la 
transformation proposée, il était possible de citer l’allégement opéré 
dans quelques bouclés à feu des artilleries étrangères. Des expé- 
riences, furent faites sur une grande échelle dans plusieurs poly- 
gones. Le canon-obusier se montra supérieur comme tir à toutes les 
pièces anciennes, excepté au canon de 42, dont il différait fort peu, 
et sur lequel il avait l'avantage de la légèreté. L'artillerie ne l’a- 
dopta pas cependant sans quelque hésitation, car les tirs des écoles 
ne donnent souvent qu’une image très imparfaite de ce qui se passe 
à la guerre. Beaucoup d'officiers regrettaient l'abandon de pièces 
plus puissantes, telles que le canon de 12 et l’obusier de 16 centi- 
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mètres, car pour lobes de 15 centimètres; iln "avait jamais donné 
que de médiocres résultats. : : 

La guerre d'Orient devait faire justice ‘de ces craintes : dès les 
premières affaires, l'artillerie de campagne française prit une supé- 
riorité décidée sur celle des Russes. À la bataille de l’Alma, les deux 
premières pièces qui avaient gravi-la hauteur, à la suite du général 
Bosquet, purent se maintenir quelque temps seules contre plusieurs 
batteries ennémies. Au centre, deux batteries à cheval, croisant leur 
feu sur les bataillons russes qui soutenaient les tirailleurs avancés, les 
détruisirent en quelques minutes, et livrèrent à la troisième division 
le chemin qu’elle suivit pour enlever la position du télégraphe. On 


sait enfin quelle terrible exécution les canons-obusiers firent un mois 


plus tard à la sanglante bataille d’Inkerman. Dès lors la cause était 
décidément jugée, etilnes ’agissait plus que de compléter la trans- 
formation de l'artillerie de campagne. Pour ne pas refondre les ca- 
nons de 8, on essaya de les forer au calibre de 12. Non-seulement 


k opération se trouva bonne; mais, par une chanèe heureuse qui fait 


bien voir ce qu'il y à encore d’incertitudes dans les questions rela- 
tives aux bouches à feu, cette. pièce de rencontre est regardée par 
beaucoup d'officiers comme supér ieure à celle que l'on avait déter- 
m née par le calcul. 

Tout avantageuse que soit cette réforme, Se parait cependant 
devoir s’effacer devant les améliorations plus importantes qui s’ exé- 


cutent en ce moment, et dont la guerre d’Italie a consacré le suc- 


cès. Appliquer aux canons le système des rayures, dont l’avantage 
est si grand pour les car abines, était une idée trop naturelle pour 
ne pas se présenter tout de suite à l’esprit; mais l’exécution offrait 


d'immenses difficultés. Si le plomb, métal très mou, se moule, sans 


# 


obstacle sur le fer du fusil, la fonte dont sont faits les gros projec- : 


tiles ne jouit pas de cette propriété, et dans la pression que ceux-ci 
exercent, sur la bouche à feu, c’est cette dernière qui se dégrade. 
Faire des boulets en plomb a été proposé, ce n’était pas acceptable : 
ils coûteraient fort cher, et le peu de dureté du métal les rendrait 
sans action contre des obstacles résistans. Les procédés employés 
pour les petites armes ne réussissent donc plus, lorsqu'il s’agit de 
celles d’un gros calibre, et il faut recourir à d’autres moyens: 
Le premier essai dans une voie originale appartient à l'Angle- 
terre (1). On se souvient peut-être de la réputation faite il y a cinq 


(1) Nous ne parlons que pour mémoire des expériences. faites par le a 
prussien pour allonger les portées par l’emploi de boulets dont le centre de gravité ne 


coïncidait pas avec le centre de figure, parce que ces essais ont eu peu de succès, et que | 
ces projectiles étaient destinés à des canons à âme lisse. Ainsi que la théorie le faisait. 


pressentir, on a reconnu qu'il y avait une légère augmentation de portée lorsque l’hé- 
misphère lourd du boulet était places en avant ou en haut. 
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ou six ans aux canons Lancastre, et de la grande portée qu on avait 
réussi à leur donner. Comme pour les carabines, ce résultat était dû 
à la rotation imprimée au projectile. Seulement l'âme, au lieu d’être 
munie de rayures héliçoïdales, ‘était contournée elle-même, et le 
boulet, de forme ovoïde, faisait un quart de révolution autour de 
son petit axe avant de sortir de la bouche à feu. Une telle disposi- 
- tion était une cause grave d’ accidens. Le, boulet, pressé obliquement, 
pouvait s’arc-bouter de telle sorte qu ‘il devint impossible de le faire 
entrer ou sortir; C'est ce qui est arrivé : au bout de quelques coups, 
toutes les pièces envoyées en Crimée éclatèrent ou se trouvèrent 
hors de service. C'était un résultat peu snronaseant, et force fut de 
revenir aux rayures. À 

Les efforts tentés en France et en L'art ont été depuis lors 
couronnés de succès, et ils ont conduit à deux solutions principales 
du problème, sans compter plusieurs modèles, qui n’ont pas paru, 
jusqu’à présent du moins, offrir des avantages suffisans. L'idée 
française a surgi la première, et la première aussi elle a été mise à 
exécution. On la doit au colonel Treuille de Beaulieu, directeur de 
l'atelier de précision, où se font tous les modèles régulateurs qui 
-servent dans les arsenaux. Sous son habile direction, cet établisse- 
ment est devenu aussi un centre d’expérimentation sur les perfec- 
tiônnemens à introduiré dans l'artillerie, analogue à ce que l’école 
de tir est pour les petites armes. Après plusieurs essais, le colonel 
Treuille de Beaulieu a résolûment adopté les rayures inclinées et 
régulièrement placées, afin de bien centrer le mouvement de rota- 
tion. Trois rayures pourraient suffire à la rigueur; mais ce nombre 
a été porté à six pour le canon de campagne. Le boulet est allongé, 
et il a, comme la balle des carabines, la forme ogivo- cylindrique. 
Quoiqu'il soit creux comme les obus, il pèse, d’après les-dimensions 
_ fixées, à à peu près le doublé d’un boulet rond de même diamètre, 
et son épaisseur lui donne toutes les qualités d’un boulet plein. À : 
sa circonférence, il porte des entailles ou mortaises dont la position 
répond à celle des rayures, et qui servent à fixer des ailettes d’un 
métal assez doux pour ne pas dégrader la pièce, assez consistant 
pour ne pas être arraché avant d avoir dépassé la tranche de la 
bouche à feu. Le zinc et l’étain satisfont assez bien à ces deux con- 
ditions. Ces ailettes, en suivant les rayures, déterminent le boulet 
à prendre autour de son axe un mouvement de rotation qui le ga- 
rantit des déviations et. des retards que les projectiles ordinaires 
éprouvent dans leur course. Il à fallu de nombreux essais pour dé- 
terminer l’inclinaison des rayures, la forme et la position des aïlettes 
les plus capables de retarder l'usure toujours trop rapide de la 
bouche à feu. On avait pensé d’aord qu’il suffirait d’une ailette pour 
chaque rayure, mais le boulet n’a point alors une position assez as- 
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surée, il peut s arc-bouter, et l'on a dû admettre deux séries d’ai- - 
lettes, l’une vers le milieu, l’autre à la partie postérieure du pro— 
jectile. La suppression assez complète du vent et l'allongement de 
portée obtenu dans les canons rayés permettent de réduire notable- 
ment les charges. Au lieu du tiers ou du quart, elles ne sont plus 
que le dixième du poids du boulet, La pièce et l'affût, allégés déjà 
lors de l'adoption du canon-obusier, sont donc susceptibles d'une: 
nouvelle diminution de poids. En même temps, laugmentation du: 
poids du boulet a conduit à tenter l'emploi de canons répondant à 
l'ancien calibre de A, abandonné comme trop peu efficace, ce qui 
donne des bouches à feu presque lilliputiennes. Beaucoup de ces: 
pièces nouvelles ont servi pendant la campagne d'Italie, la portée 
et la justesse du tir les ont rendues redoutables à ennemi, qui, n'em 
possédant pas de semblables, était atteint sans avoir les moyens de 
répondre à leur feu. Quelquefois même les boulets ont été chercher 
des réserves qui se croyaient parfaitement abritées, et que la dis- 
tance. ne permettait point à nos canonniers d'apercevoir, car une 
portée de 4,000 mètres/n’a pas paru fatiguer les affüts. C’est ainsi 
qu’à la bataille de Solferino ont été décimées les troupes laissées sur. 
les bords du Mincio à la garde des sacs des combattans. Ces petites 
pièces sont assez légères pour être trainées par deux chevaux. Au 
besoin même, s’il se présente un pas difficile à franchir, les servans. 
les enlèvent des affûüts et transportent le tout à bras jusqu'au-delà 
de l'obstacle, manœuvre dont l’utilité s’est fait sentir plusieurs fois. 
pendant la campagne. La mobilité de TRS semble ainsi RAR | 
sée à ses dernières limites. 
La transformation de l'artillerie légère, telle que nous venons de 
l’exposer, peut aussi être appliquée aux calibres plus forts, et elle” 
permettra sans nul doute de constituer des parcs de siége avec les 
anciens canons de 12 du matériel de campagne ; on peut douter ce- 
pendant que ces canons de 12 ainsi transformés puissent remplacer 
ceux de 24, aujourd’hui en usage, avec une supériorité égale à celle. 
du nouveau canon de campagne sur l’ancien. La raison en est simple 
et frappante. S'il s’agit d'atteindre des hommes, de renverser les. 
obstacles toujours médiocres que rencontre une armée en marché, 
l'effet du boulet est toujours suffisant, la justesse et la portée sont 
les principales conditions à remplir, et par conséquent l’obus de 
h kilogrammes de la pièce légère l'emporte sur les boulets de 8 li- 
vres de l'ancien canon ; mais dans un siége la lutte, de si loin qu'on 
l’entreprenne, ne devient jamais sérieuse qu’à une courte distance : 
il faut s'approcher beaucoup pour voir et pour détruire les défenses 
_de la place; alors l'effet se mesure non-seulement par la masse des 
projectiles, mais surtout, dans quelques circonstances, par la vitesse 
dont ils sont susceptibles, ét qu'il importe de ne pas trop diminuer. 
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Or les armes rayées n ‘impriment jamais au boulet une aussi grande 
vitesse que les armes lisses; il faudra donc peut-être, pour obtenir 
le même effet, dépenser un plus grand nombre des nouveaux bou- 
lets, ce qui pourra compenser en partie l'avantage de se servir de 
pièces plus légères et plus maniables. | 

Une circonstance assez singulière se présente dans le tir des 7 
ches à feu rayées. Elles ne doivent j jamais être dirigées sur le but 
même que l’on veut atteindre, mais à droite, et d’une quantité as 
sez forte, si les hélices tournent de ce.côté, à gauche, si les hélices 
tournent à gauche. Cela peut sembler bizarre au premier abord: 
mais la théorie prévoyait ce résultat, et en avait indiqué la cause. La 
force retardatrice due à la résistance del air agit inégalement sur les 
deux moitiés du projectile, comme nous avons essayé de l expliquer 
en parlant du tir des carabines et de la dérivation des balles : l’ac- 
_ tion qui en résulte, peu sensible sur des projectiles d'un petit dia- 

mètre, devient considérable sur des boulets de calibre, Il faut alors, 
_ afin de pouvoir viser, qué la ligne de mire ne suive pas l’axe de la 
bouche à feu, mais lui soit oblique, et le déplacement des crans de 

mire doit être déterminé pour chaque calibre et pour chaque. charge. 
D'après la théorie, Ja déviation angulaire doit même varier avec la 
distance; ainsi il sera possible sans doute, par des observations sui- 
vies sur le tir du canon, d'éclaircir quelques points obscurs. des lois 
du mouvement des corps dans l'air, etl application rendra cette fois 
à la théorie les secours qu’elle en a recus. 

L'adoption des rayures pour les petites armes avait pern mis d’ac- 
crôître les portées dans une forte proportion. Il était naturel d’at- 
tendre pour les canons un résultat analogue. L'ancienne artillerie de 
campagne avait un tir excellent jusqu'à 600 mètres, satisfaisant jus- 
qu’à 4,200, peu certain jusqu’à 1,800. Au-delà, il ne fallait comp- 

ter qué sur le hasard. La justesse du gros canon était un peu plus 
grande, mais le tir extrême ne devait pas dépasser 2,500 mètres, 
sous peine de détruire promptement les affûts. Aujourd'hui les 
pièces légères sont redoutables au-delà de 4,000 mètres, et, plus 
résistantes, elles auraient un tir d’une grande exactitude à 6 ou 
7,000, s’il était possible de distinguer un but à cette distance, où 
là vue, même aidée d'une lunette, ne saurait que rarement at- 
teindre, dans les plaines surtout. Il semble donc que l’on a obtenu 
sous ce rapport tout ce que l’on pouvait souhaiter, et même plus; 
toutefois ces grands avantages-ont exigé le sacrifice d’une propriété 
utile de l’ancienne artillerie : nous voulons parler du ricochet. Cette 
invention, due à Vauban, consiste à placer le canon sur le prolonge- 
ment d’un rempart, pour lancer à petite vitesse de gros boulets qui 
en parcourent toute la longueur par des bonds rasans et multipliés. 
Le ricochet devient fort difficile avec les boulets sortis Œ une pièce 
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rayée, car sans parler de leur forme, peu avantageusé pour ce genre 
de tir, ces projectiles perdent, chaque fois qu’ils touchent le, sol, 
une partie de leur mouvement de rotation; la dérivation s’affaiblit 
d'autant, et ils se rapprochent de la direction de l’axe de la bouche 
à feu qu’ils avaient abandonnée. Les ricochets n’ont donc plus lieu 
en ligne droite, mais suivant des directions qui s’infléchissent à 
chaque bond en s ’éloignant du rempart à battre. Peut-être les ar- 
tilleurs se consoleront-ils de cette perte en. se rappelant combien le 


tir à ricochet était difficile, et avec quel soin scrupuleux il fallait: 


déterminer l'emplacement de la batterie et le prolongement des 
lignes de la fortification, àvec quelle précision il fallait mesurer les 


distances et les charges de poudre. Depuis Vauban même, le rico 


chet n’a presque jamais été employé; depuis lors aussi, il faut bien 
le reconnaître, les siéges, que ce grand homme dirigeait avec une 
si grande sagacité et une si soigneuse économie de la vie du soldat, 
sont devenus plus meurtriers, et ses successeurs ont acheté leurs 
triomphes par une consommation bien pus grande d'hommes et de 
‘munitions. 

Tous les etienne que nous venons d'exposer sont sur- 
tout avantageux pour l'artillerie de: campagne : les pièces fixes, 


qu’elles aient pour objet la défense d’une place forte ou l'armement 


d’un navire de guerre, n’en profitent pas au même degré. Le plus 
grave inconvénient de l'artillerie fixe consiste en effet dans la dif- 
ficulté de la manœuvre. Il faut à chaque coup reporter la lourde 


bouche à feu dans la position que lé recul lui a fait abandonner; les 


servans sont obligés de se découvrir en partie pendant le charge- 
ment, ce qui rend le service dangereux sur les navires de guerre, 
dangereux et lent: dans les batteries fixes, où l’on n’a pas, comme 
sur les vaisseaux, la disposition d’un nombreux personnel. D’ après 


l'appréciation ‘la plus ordinaire, un canon de gros calibre placé sur 


un rempart où dans une casemate ne peut guère tirer plus d’un coup 


tous les quarts d'heure. Une telle lenteur n’est pourtant pas néces- 


sairement inhérente aux batteries fixes, et on a souvent cherché à en 
accélérer le tir par de meilleures dispositions d’affût. On n'avait 
pourtant pas gagné grand’chose, et, comme il arrive le plus souvent, 
c'est à un principe nouveau qu'il faut avoir recours pour éviter les 
inconvéniens des modèles en service. Le chargement par la culasse 
paraît destiné à servir de base aux perfectionnemens à introduire, 
et il sera bizarre de le trouver approprié aux canons plus tôt qu'aux 
fusils. Lorsqu'on ne sera plus forcé de porter le boulet à la bouche 
du canon, il deviendra possible de diriger le recul sur un plan assez 
incliné pour ramener la pièce à sa position première sous la seule 
influence de son poids; les servans, ayant toujours leur poste à l’ar- 
rière de la bouclie à feu, seront aussi infiniment moins exposés. Très 


4 


se 
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- anciennement déjà, ces faits avaient frappé l’esprit des militaires, 


et le père Daniel, dans son intéressante Histoire de la milice fran- 


gaise, mentionne un canon qui devait se charger par la culasse. À 


_ cette époque, on ne possédait pas les moyens d'exécution nécessaires 


pour appliquer. cette idée avec: quelques chances de succès, et elle 
était reléguée au nombre des utopies. Depuis une quinzaine d’années, 


” des.essais tentés en Piémont par le capitaine Cavalli, en Suède par le 


“baron Wahrendorf et M. Hanstrôm, ont ramené l'attention sur ce 


point. M. Wahrendorf surtout, ithe: propriétaire de mines, a cher- 


_ché à répandre des procédés qui pouvaient à la fois populariser son 


nom et faciliter l'écoulement des produits de ses usines. 
La grande difficulté était d'obtenir une fermeture très complète 
de la culasse. S'il n'est pas aisé en effet d'empêcher le crachement 


de la petite quantité de poudre renfermée. dans un fusil, ne doit-on 


pas regarder comme chimérique l'espoir d'interdire tout passage à 


l'énorme quantité de gaz qui se-.développe dans une grosse bouche 
à feu? Dans les canons piémontais et suédois, on a essayé de réunir 


la culasse à la volée du canon (2), soit par des cr ochets serrés avec 


\! 


des coins qui l’agrafent à un bourrelet de la volée, soit en intro- 
duisant la partie mobile dans une ouverture ovale contre les re- 
bords de laquelle elle est maintenue par des arrêts intérieurs. 
Quelque choix que l’on fasse entre ces deux procédés, la fermeture 


est insuffisante et ne résiste point à l'énorme pression de la poudre. 


IL faut de toute nécessité préserver la culasse de l’action des -gaz 


au moyen d’une pièce transversale, un obturateur, qui traverse la 
q 


volée de part en part. Voilà donc trois ouvertures à faire dans la par- 
tie du canon qui à besoin de la plus grande résistance, trois chances 
offertes à une déperdition de gaz. L'obturateur, s’il préserve assez 
bien la culasse, prend à son compte le plus grand effort de la pres- 
sion; aussi, pour éviter qu'il ne se brise, le fait-on en acier fondu 
de la meilleure qualité, et malgré cette précaution il ne peut jamais 
résister qu'à un petit nombre de coups. Get inconvénient ne serait 
encore que médiocre, attendu la facilité d’avoir des rechanges pour 
une pièce aussi peu: volumineuse, mais il est à craindre que l’ob- 
turateur, venant à se fausser, ne puisse être retiré, ou qu'il ne 
déforme l’ouverture destinée à lui donner passage. Le mal alors se- 
rait irréparable, les fuites de gaz, si faibles qu’elles soient d'abord, 
s’accroissent avec une désolante rapidité; le tir perd de sa justesse, 
et devient bientôt dangereux pour les canonniers. Aussi aucun des 
inventeurs suédois ou piémontais n’est-il parvenu, malgré des qua- 


(1) La volée d’un canon est la partie de la pièce comprise entre la Eh et la 
bouche. ; 
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lités réelles, à faire passer son système dans la pratique. Il était ré- 
servé à un Anglais, M. Armstrong, d'obtenir le premier un tel _hon- 
neur. Son arme est peu connue encore malgré tout le bruit qui s’est 
fait à ce propos, et la réputation qu’elle a value à l’auteur. Toutefois 
des renseignemens assez précis donnent lieu de penser qu'il y à 


quélque exagération dans les éloges qu’on lui a prodigués, et le gou- \ 


vernement britannique s’est peut-être un peu trop hâtéde fabriquer 
un grand-nombre de canons sur un modèle nouveau dont l'idée pre- 
mière a beaucoup de valeur sans doute, mais qui n’a encore reçu ni 
la sanction d’une expérience prolongée, ni toutes les RE he 
dont il est susceptible. 

Plus qu’en toute autre circonstance dpadte il est iédssdrs 
d'étudier avec une attention scrupuleuse la valeur de chacune des 
dispositions proposées par M. Armstrong, qui à donné librement 
carrière à son esprit inventif en modifiant tout ce qui avait été adopté 
par ses prédécesseurs. L'application des rayures aux bouches à feu, 
en permettant de diminuer les charges, affaiblissait dans la même 
proportion la pression sur la culasse et augmentait les chances d’ob- 
tenir un bon système de fermeture. M. Armstrong a dédaigné ces 
avantages; en se servant de charges très fortes, il a réussi à en- 
voyer des boulets jusqu’à la distance de neuf mille yards, environ 
8 kilomètres, on a dit même neuf #illes, ce qui ferait plus de 44 ki- 
lomètres. La grande quantité de poudre employée par lui anime les 
projectiles d’une force vive très considérable, car, d’après les ré- 
sultats publiés, un boulet oblong, d’un calibre analogue au 8 fran- 
çais et pesant un peu plus de huit kilogrammes, aurait percé, à 
‘000 mètres, une cible en bois d’orme de trois P pieds d” épaisseur, et 
ne se serait arrêté qu à 360 mètres au-delà. Un tel résultat n'a rien 
d'invraisemblable et ne dépasse pas ce qu’il était permis d'attendre. 
Les anciens canons n’auraient pas été assez solides pour supporter 
un semblable effort, et il a fallu prendre des dispositions spéciales 
pour augmenter la résistance des parois. M. Armstrong y est par- 
venu en substituant au bronze le fer forgé, qui est plus tenace, et 
qui a la propriété d'absorber une moindre portion de la chaleur 
développée par la combustion de la poudre. Malgré les progrès ré- 
cens de l’art de forger les grosses pièces de fer, on n’avait pas cru, 
en France, pouvoir adopter le modèle de canon en fer proposé, ‘il 
y à quelques années, par les maîtres de forges d'Audincourt, et . 
qui à figuré à l'exposition générale de 1855. Pour éviter ces difficul- 
tés si grandes de fabrication, M. Armstrong compose son canon 
d'une bande de fer enroulée autour d’un mandrin et soudée sur 
elle-même, comme le sont les canons à rubans des fusils de chasse: 
une seconde bande est enroulée en sens inverse sur la première, et 
la partie postérieure du canon est recouverte de cercles en fer, Les 
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soudures, qui sont naturellement des parties faibles, se recroi- 
. sent ainsi, et une explosion est rendue beaucoup plus difficile. La 
culasse ne se réunit pas à la volée par les mêmes moyens que dans 
les canons suédois et piémontais : elle est formée d’une forte vis, 


dont la grosseur dépasse celle de l'âme, qu’elle ferme compléte- ‘ 


ment; comme dans le système Wahrendorf, elle est préservée de 
l'action directe de la poudre par un obturateur qui traverse com- 
_plétement une des parois et s'engage seulement dans l’autre. Le 
nombre des ouvertures de la partie postérieure du canon est donc 
réduit à deux, et c’est par elles que se fait le chargement. Le boulet 
affecte la forme cylindro-conique, il est en fonte douce et creux à l’in- 
térieur, comme tous les projectiles nouveaux. La volée du canon, de- 
vant résister à de très grands efforts, n’a pas été affaiblie par des 
rayures profondes, comme dans le’ système français; les rayures 


sont nombreuses et petites, trop petites pour recevoir des aiïlettes : 


aussi le boulet n’en porte-t-il pas. IL est recouvert d’une lame de 
plomb, et comme il offre un diamètre un peu supérieur à celui de 
l'âme, le plomb est contraint de se mouler dans les rayures, de sy 
forcer en un mot, comme le: font les balles dans les carabines. C’est 
_ ainsi que l’on assure le mouvement de rotation destiné à maintenir 
| la régularité dé la trajectoire. De même que les nouveaux fusils prus- 
siens, les canons Armstrong n'ont pas de lumière, la charge contient 
une amorce fulminante dont linflammation est déterminée par une 
tige qui traverse à frottement doux la vis qui sert de culasse. 

Cette description succincte fait voir que le système anglais pré- 
sente une complication toujours fâcheuse dans une arme de guerre, 
pour laquelle la sim 
et de la durée. du : 1 tériel. Non-seulement la soudure des grosses. 
barres qui. forment le canon est très difficile à faire, mais les dé- 
fauts, s’il s’en trouve, ne sont pas apparens, en sorte que rien n’en 
trahit l'existence. Un inconvénient analogue existe pour les bou- 


lets : la couche de plomb recouvre la fonte en totalité, ce qui ne per-. 


met pas. de vérifier. si elle a une épaisseur uniforme et si le projec- 
tile est bien centré. Il paraîtrait enfin que l’on n’a pas encore obtenu 
nne obturation parfaite, etil faut, dit-on, recourir à des dispositions. 
accessoires pour garantir les canonniers du crachement. S'il en est 
ainsi, On peut prédire une courte durée à ces bouches à feu si coû- 


teuses à forger. Le prix d’un tel canon ne saurait être évalué à moins 


de 12,000 francs. Quant au danger résultant de la présence d’une 
amorce fulminante au milieu des gargousses, c’est une disposition 


qui ne tient pas au système, et on y renoncera probablement, au 


moins toutes les fois que les canons ou les munitions auront à sup- 
porter des transports. Malgré ces critiques, les travaux de M. Arms- 
trong constituent un progrès très sérieux dans l’art de fabriquer les 


implicité est la première condition de la solidité. 


“ 
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bouches à feu, et comme les nations civilisées doivent forcément, 
sous peine de déchoir de leur position, se maintenir au niveau des 
perfectionnemens obtenus par l’une d’elles, elles suivent toutes la 
voie qui vient de leur être indiquée, et il est à croire qu'avant peu 
d'années elles auront dés armes perfectionnées, dont la première 
guerre montrera l'influence sur les-opérations militaires. On ne sau- 
rait en effet demander au soldat d'affronter le feu de l ennemi sans 
lui donner au moins les moyens de riposter. 

Déjà l’émulation produite par-la découverte de M. nette 
commence à porter ses fruits. La France cache avec soin des: expé- 
riences qui ont donné des résultats aussi favorables que ceux obte- 
nus en Angleterre. La Prusse est à la veille d'adopter un système de 
chargement par la culasse pour les canons de petit calibre, elle espère 
ainsi accélérer la manœuvre, quoiqu’on ne se rende pas bien compte 
de l'avantage de ce procédé pour l'artillerie de bataille. En Angle- 
terre même, un fabricant de machines de précision, M. Witworth, a 
produit des armes qu ’il annonce être Supérieures, à celles de son 
concurrent : la pièce qui ferme la culasse ne s’enlève pas entière- 
ment, elle est retenue par une charnière, ce qui paraît préférable; 
il parvient aussi à pousser les rayures dans l’intérieur de l’âme plus 
loin que ne l'avait fait son devancier, amélioration douteuse, car 
il peut être mieux de réserver entre la charge et le projectile un 
certain vide, analogue à celui que le général Paixhans à établi au- 
tour de ses charges allongées. Le canon Witworth ne paraît pas at- 
teindre d'aussi grandes portées que celui d’Armstrong. Tous deux 
présentent des difficultés de fabrication qui ne peuvent être vaincues 
que par des ouvriers très habiles et au moyen : d’un outillage par- 
fait; certaines complications de détail prouvent que les auteurs de 
ces canons sont plus familiarisés avec les artifices de la. mécanique 
qu'avec les nécessités de la guerre. La variété des procédés que l’on 
essaie fait bien voir qu'aucun d’eux ne satisfait complétement les 
inventeurs, et qu'il reste beaucoup à faire pour que les idées nou- 
velles puissent être régulièrement appliquées par lartilleriè. Mais’ 
quelle invention a jamais atteint ce résultat de prime abord? et 
n'est-ce pas déjà beaucoup d’avoir un tir encore exact dans des 
conditions d’éloignement auxquelles il y à Be d’ années on n ’osait 
pas même penser? 

Il ne faudrait pas s ‘exagér er cependant l'iiportaitl des effets que 
lon peut obtenir à d'aussi grandes distances que-celles où peuvent 
maintenant parvenir les boulets. Dans l’avénir comme aux temps 
passés, il faudra toujours établir une distinction capitale entre la 
portée extrême et la portée utile du canon. L'application du cara- 
binage aux petites armes ne pouvait présenter que des avantages 
lorsqu'il s’agissait d'étendre le tir exact de 200 mètres à 8 ou 900. 
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Maintenant que l’on prétend aller ; jusqu’à 12 ou 1,500, n’y aurait-il 
aucune réserve à faire? L’imperfection de nos sens ne rendra-t-elle 
pas tout à fait illusoire la précision que l’on s’efforce d’atteindre ? 
Les mêmes considérations se présentent à l'égard du canon, mais 
pour des distances bien plus grandes, car la stabilité qui résulte d’un 
point d'appui sur le sol le met jusqu'à un certain degré à l'abri des 
causes d’inexactitude qui agissent sur ‘les armes portatives. En dé- 
pit pourtant des résultats obtenus dans les polygones, il est difficile 
d'espérer un tir bien exact à des distances de 6 ou 8,000 mètres. 

Quels sont donc les objets que l’on pourrait apercevoir d’aussi loin ? 
Et quand même ils deviendraient distincts, serait-il possible d’ob- 
server la chute des boulets et de rectifier le tir, si, par suite d’une 
erreur d'appréciation, les premiers coups ne se trouvaient pas bons ? 


«+ 


SLEEaS 


L'artillerie est He ee une période de transformation, 
dont les bases semblent arrêtées en ce qui concerne le canon de. 
campagne, tandis qu'il règne encore une assez grande indécision 
pour le canon de gros calibre. On doit donc se demander où s’arré- 
‘teront, dans un avenir prochain, les progrès de l artillerie; question 
à laquelle succède aussitôt cette autre : quel SHARE en résul- 
tera-t-il dans le système des guerres? 

Quoique l’avenir soit toujours pour nous un livre hermétiquement 
fèrmé , il est possible, jusqu'à un certain point, de juger, d’après 
le passé et le présent, des tendances prochaines d’un art ou d’une 
science, comme on voudra appeler l'artillerie. Des efforts, nullement 
dissimulés d’ailleurs, se font partout pour accroître la mobilité et la 
puissance des armes de guerrre. C’est le but que l’on à poursuivi 
par l’adoption des rayures et des projectiles allongés, par la réduc- 
tion des-calibres et l’allégement des affüts. M. Armstrong, s ouvrant 
une voie nouvelle, a recherché des vitesses excessives, qu’il n’a pu 
obtenir sans avoir des canons très résistans et très lourds; il a dû 
revenir äux pièces très longues des anciens temps, au cerclage, 
tel qu'on l’employait lorsque l'artillerie, était encore dans son en- 
fance. C’est le contre-pied des progrès réalisés pour le canon de 
campagne. A la vérité, les gros calibres ne sont pas soumis aux 
. mêmes conditions, leur rôle est de renverser les obstacles les plus 
puissans; mais pour en triompher est-il préférable d'augmenter la 
vitesse ou le volume des projectiles? C’est ce qui n’est pas encore 
décidé. Un boulet animé d’une grande vitesse est susceptible de pro- 
_ duire de grands effets de pénétration; mais la résistance de l'air agit 
avec une intensité qui sera toujours invincible, et qui semble mar- 
quer des bornes étroites à tous les efforts de l'homme pour accroître 
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les vitesses. Il faut aussi se rendre bien compte de la valeur réelle: 

des effets de pénétration. Une balle tirée de près dans un carreau 

le perce simplement d’un trou, tandis que de loin elle le fait voler: 

en éclats. De même un boulet à grande vitesse ne fait dans la coque 

d’un navire qu'une ouverture réduite aussitôt par l’élasticité des: 

fibres à un diamètre moindre que celui du projectile, et un bouchon 
suffit à l’étancher : s’il arrive plus lentement au contraire, il ne pé- 

nètre pas, mais son choc disloque toute la membrure. Sous ce rap- 

port, les grandes vitesses exposent peut-être à des mécomptes dont 

la recherche de l'augmentation des calibres semble exempte. Les 

bouches à feu d’une grande dimension, et nous en avons cité plu- 
sieurs exemples, ont été employées autrefois; il est donc possible de 

s’en servir encore en les améliorant au moyen des connaissances plus. 
étendues que nous possédons maintenant. On fait valoir en faveur 

des projectiles doués d’une grande rapidité qu’un boulet de 15 ki- 

logrammes, animé d’une vitesse de 500 mètres par seconde, possède 

exactement la même force vive qu’une masse de fonte de 37,500 ki- 
Zlogrammes parcourant seulement 40 mètres par seconde, c’est-à- 

dire marchant avec la rapidité d’un train express. Cela est vrai; mais 
. qui oserait comparer les effets du choc dans les deux cas? La puis- 

sance de destruction d’un boulet, quelle qu'en soit la vitesse, appro- 

chera-t-elle jamais de celle d’une locomotive venant à toute vapeur 
à la rencontre d’un convoi? Tout en reconnaissant l'utilité d'étendre . 
la portée et la justesse du tir jusqu'aux plus extrêmes limites de la 

vue distincte, il nous semble donc queé les officiers anglais n’ont pas 
envisagé très sainement l’avenir de l'artillerie en s’attachant avec 

persistance à la recherche de vitesses et de portées exagérées, et en 

négligeant les avantages plus solides, quoique moins brillans, du tir 
des très gros projectiles. 

Un autre progrès non moins important que l'améliois Eds des bou- 
ches à feu, c'est la célérité des manœuvres, qui, pour les gros cali- 
bres, est restée très inférieure à ce qu’elle est dans l'artillerie de 
campagne : une telle différence ne saurait subsister, et la modifica- 
tion du canon entraînera nécessairement celle du chargement et du 
pointage. La marine paraît disposée à prendre l'initiative d’innova- 
tions à cet égard. De même qu’au moment du combat elle consacre 
tous ses matelots au service de l'artillerie, elle ne paraît pas éloi- 
gnée d’approprier aux mêmes fonctions les machines qui se char- 
gent de suppléer à l’action inconstante du vent. Il y a là, selon nous, 
le germe d’une idée féconde et dont l'application ne doit pas se bor- 
ner à l'enceinte étroite d’un vaisseau. Ce ne serait pas le premier 
emprunt fait à l’industrie par l’art militaire, dont le propre est au 
contraire d'absorber à son profit toutes les forces que l'homme peut 
créer, On pourra sans doute utiliser pour la guerre ces-machines 
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imaginées à une tout autre intention, les faire servir à manœuvrer 
les pièces d’un très gros calibre, les employer surtout à perfection- 
ner la fabrication même des armes qui fait.presque partie du do- 
maine industriel, et qui jusqu à ce jour a profité-très peu des efforts 
tentés pour affranchir l’homme des travaux manuels lorsqu'ils n’exi- 
gent pas l'intervention de son intelligence. 

Sous ce dernier rapport, il faut établir une distinction entre les 
bouches à feu et les armes portatives. L'art du fondeur, porté à un 
haut degré par les artistes italiens, a donné de bonne heure à la 
fabrication des canons une perfection-qu'elle n’a pas dépassée de- 
puis. Quiconque a vu fondre une statue-ou l’un des grands organes 
de nes machines sait aussi comment se fait le coulage d’un canon, 
qu’il soit de bronze ou de fonte. Ce sont les mêmes difficultés pour 
obtenir l’homogénéité de la matière, pour éviter les scories et pour 
faire pénétrer le métal- dans les moindres interstices. Toutefois on 
n'a pu encore obtenir une régularité suffisante dans les procédés 
rapides employés pour la fonte des cloches, en sorte que toutes 
les bouches à feu sont coulées pleines, et il faut les soumettre, à 
l'intérieur commé à l’extérieur, à un travail de forage et de Htris 
+ nage très coûleux. Ge travail, toujours exécuté par des machines, 
ainsi que le tracé des rayures, occasionne une forte augmentation 
de dépenses, et malgré l'économie qui résulte de la fabrication de 
pièces d’un type constant, on estime que les canons de fonte revien- 
nent dans l’usine à 50 centimes le kilogramme, et ceux de bronze 
à 3 francs. Dans ce dernier cas, la valeur du métal compense et au- 
delà la facilité plus grande du travail. Aussi l’on a souvent cher- 
ché à remplacer une matière d’un emploi si onéreux, et dont le peu 
de dureté rend la dégradation très rapide. L’Angleterre, où la fa- 
brication du fer est si perfectionnée, devait être l’un des premiers 
pays à en essayer l'usage, et sans nul doute cet exemple sera suivi, 
car le fer est à la fois plus solide que la fonte et le bronze, et moins 
cher que ce dernier. En outre, depuis quelques années, plusieurs in- 
dustriels poursuivent d’une manière sérieuse la production directe 
de acier, que l’on obtenait jusqu'à présent par une transformation 
du fer ou un affinage assez coûteux de la fonte. Le jour où l’on sera 
parvenu à obtenir à bas prix des aciers de bonne qualité, ils se sub- 
stitueront dans une foule de circonstances, pour les armes comme 
pour les machines, au fer et à la fonte. On en fera les rails de nos 
voies ferrées et les bouches à feu qui protégeront nos remparts. 

Tandis que la fonte des bouches à feu n'était pas dédaignée par 
des hommes de génie tels que les Keller, le soin de forger les armes 
portatives était abandonné à de simples ouvriers. Quoique tous les 
gouvernemens aient, à des degrés divers, retenu pour eux le droit 
de fabriquer les fusils de guerre, c’est un art qui s’est toujours 
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ressenti de Son origine misérable. On n’a jamais recouru qu'avec 
répugnance et parcimonie à l'emploi des machines, et aujourd’ hui 
encore la plupart des transformations que doivent subir le bois et 
le fer pour produire un fusil sont faites à la main. Si l’on consent à 
se servir de matières de choix pour les armes de luxe, on hésite 
trop souvent à les appliquer aux armes de guerre, que l’on tient sur- 
tout à établir à bas prix. C’est là pourtant un tort grave; hommes 
et matériel, il faut que tout soit excellent pour être digne de servir 
à cette œuvre de destruction et pour en affronter les dangers. 
Liége est le centre le plus actif de la production des armes sur 
le continent : cette ville en fournit à toute la terre, et elle dépasse 
sous ce rapport les plus célèbres villes manufacturières de l'Angle- 
terre. Eh bien! sur deux cent cinquante ou trois cent mille armes à 
feu qui sortent chaque année de ses ateliers, il ne s’en trouve peut- 
être pas trente mille qui remplissent toutes les conditions de solidité 
et de perfection indispensables à une bonne arme de troupe, Nous 
ôtons peut-être une illusion à beaucoup de nos lecteurs; qu'ils vi- 
sitent une manufacture d'armes dans un pays quelconque, ils èn 
perdront bien d’autres, .ou plutôt ils ne verront pas de manufac- 
tures, mais des réunions d'ouvriers occupés isolément à des travaux 
pour lesquels aucun d'eux n’aide son voisin, où les machines n’in- 
terviennent que pour donner un mouvement général à des tours 
pour quelques opérations d’alésage (4). Il semble vraiment, comme 
nous le disait un jour un chef d'atelier, que jamais cette fabrication 
n’ait été dirigée par un homme intelligent. C’est pour cela que toutes 
les pièces d’un fusil sont faites à la main, contrairement au prin- 
cipe moderne qui ne laisse à la charge de l’homme que ce qu'il est 
impossible à une machine d'exécuter. Nulle portion de la platine ou 
des garnitures n’est préparée par ces procédés expéditifs à l’usage 
des quincailliers, et qui pourtant n’excluent pas une qualité supé- 
rieure. Et le canon du fusil, cette pièce la plus simple, mais aussi 
la plus importante, se doute-t-on du.nombrè d'opérations qu'elle 
subit avant de recevoir sa forme définitive? Dix-neuf, dont quel- 
ques-unes exigent cinq et six mises au feu! Aussi, pour fabriquer 
le canon d’un fusil de munition, faut-il prendre un poids de fer de 
5 kilog. 350 gr., qui se réduit finalement à 3 kilog. 100 gr. par l’effet 
de la main-d'œuvre. C’est d’abord une barre de fer carrée qu'un 
ouvrier chauffe et aplatit à coups de marteau, puis que l’on frappe 
encore pour la réduire en une lame longue et étroite, plus large et 
plus épaisse à l'extrémité qui doit former le ‘tonnerre (2). Nouvelles 
chaudes et nouveaux coups de marteau pour la rouler, la souder, la 


(1) On entend par ce mot l’action d’arrondir et de polir la surface intérieure d’un 
corps sphérique ou cylindrique. | 
(2) Endroit du fusil où l’on met la charge. 
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mettre à longueur. Après tant d'efforts, le tube obtenu manque de 
régularité, et il faut le chauffer pour le rédresser et l’égaliser; c’est 
alors que les forets interviennent pour donner au calibre une exacti- 
tude rigoureuse, plus nécessaire encore si l’arme doit être rayée. Puis 
reviennent les chaudes et les coups. de marteau afin de tarauder la 
culasse, de braser le guidon, de souder la petite masse d’acier où l'on 
| vissera plus tard le grain de lumière, et l’interminable série des po- 
lissages aux meules de toute sorte. Jusqu’: à présent. on a tenté sans 


succès d’ appliquer à la fabrication des canons de fusil, dont l’é- 


paisseur n'est pas uniforme, les procédés qui réussissent pour la pré- 
paration des fers creux. Est-ce une condamnation sans appel, eten 
tout cas. ne pourrait-on prendre pour point de départ un tronçon de 
tôle inégalement épaissé, qui étampée aurait déjà presque la forme 
définitive? Sans doute ces remarques n’auront pas échappé à l’at- 
tention des directeurs de nos établissemens, et entre leurs mains la 
fabrication des armes reprendra, .espérons-le, le rang qu’elle doit 
tenir parmi les autres industries. Déjà ils ont introduit dans la fa- 
brication des: bois de fusil une amélioration importante, dont les 
ébénistes et les menuisiers pourront faire leur profit, qui trouve- 
rait peut-être à s'appliquer dans. l'exploitation des forêts des pays 
tropicaux, où le mouvement de la séve, n'étant jamaïs arrêté, rend 
si difficile la conservation.des bois abattus. Par la dessiccation à la 
vapeur, on est parvenu à réduire de trois ans à quelques mois le 
temps qui doit s’écouler entre la coupe des arbres êt la mise en 


œuvre de leurs troncs, et la coupe elle-même peut être faite en 
toute saison; mais après ce perfectionnement on retrouve dans tout 


le, reste de la fabrication les procédés les plus vénérables par leur 
antiquité. Aucune des machines destinées à faire les bois de fusils 
et qui ont figuré si souvent dans les Éispnaiis n’a pu satisfaire 
jusqu'ici aux épreuves pratiques. 

Les armes à feu, sous quelque à part qu ‘onlles idere. on 
donc un: vaste champ à l'initiative humaine. Il reste à réaliser de 
très grandes améliorations quant aux effets qu'elles peuvent pro- 
duire, à la rapidité de la manœuvre, au choix des métaux et aux dé- 
tails mêmes de la fabrication. Depuis vingt années, on a fait plus que 
dans le siècle entier qui a précédé, et cependant les études sont 
encore bien loin d’être complètes. Il serait donc téméraire de vou- 
loir préciser toutes les modifications qu’éprouvera le système de 
guerre aujourd'hui en usage, mais elles pourraient n'être pas.si pro- 
fondes que quelques personnes l'ont supposé. Déjà dans la campa- 
gne d'Italie nous avons assisté aux premiers essais de l’usage des 
armes à grande portée; contre toute prévision, elles n’ont pas rendu 
la lutte plus meurtrière, elles n’ont pas empêché non plus les troupes 
de s’aborder corps à corps, chose toujours très rare, et qui est ar- 
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rivée plus fréquemment dans la dernière guerre que dans beaucoup 
d’autres. Ne faut-il pas s'attendre cependant à à une extension con-— 
sidérable de l'emploi de l'artillerie, et à un usage plus restreint 
de la cavalerie de ligne? C’est du moins une double tendance qui 
n’a cessé de se manifester depuis l'invention de la poudre. 

Une opinion assez répandue parmi les militaires comme chez les 
gens du monde, c’est que l'équilibre qui existait autrefois entre l’ at 
taque et la défense des places, rompu déjà par les travaux de Vau- 
ban, va se changer en une supériorité de plus en plus marquée em 
faveur de l’offensive, et qu’il deviendra facile de battre les villes for- 
tifiées d’assez loin pour qu’elles ne puissent trouver aucune protec- 
tion dans la force de leurs enceintes. Notre conviction est que le con- 
traire arrivera. Déjà nous avons fait quelques réserves au sujet de 
l'efficacité exagérée que l’on attribue aux projectiles creux; depuis 
longtemps, l'expérience à démontré que le canon n° a dé puissance 
qu'à la condition d’avoir un tir convergent, ét s’il a un obstacle 
puissant à renverser, /il faut qu’il ait une régularité méthodique, 
comme le tir en brèche (1). Souvent, lorsque lhabilété a fait défaut 
pour obtenir la reddition d’une ville, on a essayé de profiter d’une 
supériorité d'artillerie pour la ruiner et pour intimider ses défen- 
seurs. Ce procédé peut réussir contre des fortins, où l’on ne trouve 


d'abri nulle part; mais toutes les fois qu'on a voulu en faire usage 


contre des villes importantes, il a tourné à la confusion des géné- 
raux qui avaient mis leur confiance dans ces moyens barbares. On 
a détruit des propriétés privées, appauvri les habitans, mais sans 
succès, et la dépense la plus forte est toujours restée à la charge des 
assaillans. Ceux-ci d’ailleurs n'auront pas seuls le bénéfice d’une 
arüllerie plus légère et d’une plus longue portée. Les garnisons, 


ayant aussi plus de facilités à transporter leur canon, forceront Pen-° 


nemi à établir ses camps à une très grande distance pour y trouver 
le repos, à commencer ses tranchées de très loin, à faire sur une 
étendue triple ou quadruple les travaux si pénibles et si dangereux 


de la dernière période d’un siége, et les hommes de service n’y. 


arriveront que fatigués déjà par une longué course. Sans doute la 
fortification devra se plier à de nouvelles exigences, multiplier les 


(1) Les anciens artilleurs battaient irrégulièrement les murs d’escarpe où ils voulaient 
ouvrir une brèche; il s’ensuivait que les décombres s’amassaient en très grandes quantités. 
au pied du mur, et bientôt les boulets s’enterraient sans produire d'effet. Aussi arrivait- 
il souvent que l’on ne réussissait pas à rendre la brèche praticable, et il fallait re- 
commencer ailleurs sur nouveaux frais. Maintenant on commence par faire une tranchée 
horizontale au tiers de la hauteur du mur, ce qui laisse au-dessous l’éspace nécessaire 
à l’amoncellément des décombres qui vont se produire, puis on pratique de bas en haut 
deux tranchées verticales aux extrémités de la première, pour isoler un grand fragment 
de mur qui s’écroule sous son propre poids. Pour obtenir ce résultat, il suffit de 100 kil. 
de boulets et de 50 kil. de poudre par mètre courant ‘de rempart abattu, 
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abris, soumettre à d’autres conditions le choix des positions à dé- 


fendre; mais tout compensé, l'extension du tir nous paraît plus 
favorable que nuisible à la défense. Ce serait là un résultat auquel 
il faudrait applaudir, car tandis que l'attaque est souvent l’œuvre 
de. la violence, la défense représente presque toujours les intérêts 
consérvateurs, la stabilité, la résistance à d’injustes conquêtes. 


A | V. 


Après avoir montré où en est au xrx° siècle la construction des 
armes portatives et des bouches à feu, il nous reste à parler des 


moyens qui s'offrent d’utiliser la force | expansive de la poudre sans 


recourir à l'intervention d’une bouche à feu. Les gaz, en s’échap- 
pant à flots pressés du tube qui recélait la poudre, exercent, on le 
sait, une égale pression sur le boulet-qu'ils projettent et sur la pièce 
d’où ils s’échappent : c’est même ce qui oblige à donner au canon 
un poids considérable pour en modérer le recul; sans cette précau- 
tion, il serait chassé au loin dans l’espace. Si donc la poudre était 


“placée dans un tube léger, ouvert à une extrémité seulement, tant 


que durerait la fuite du gaz, le tube serait entraîné dans une direc- 
tion opposée. Tel est le principe du mouvement des fusées de nos 
feux d'artifice, composées d’une cartouche de carton ou de gros pa- 
pier remplie de poudre, et d’une baguette directrice. La poudre est 
réduite pour cet usage en une pâte compacte qui brûle par couches 
successives, afin d'éviter l'explosion de la cartouche, suite d’une 
combustion trop vive. La baguette agit à la manière du gouvernail 
d’un navire, et oblige la fusée à marcher à peu près dans le sens 
de sa longueur. Get effet n’est pas très régulier, comme il est facile 
de le reconnaître, tant à cause de la forme que de la position des 
baguettes sur le côté de la cartouche, ce qui rend la fusée non sy- 
métrique. : AG 

Souvent on a dû penser à employer à la guerre des agens de cette 
sorte, d’une puissance plus considérable, soit pour en taire des ar- 
mes offensives, soit pour en utiliser les propriétés incendiaires. Les 
premiers essais sérieux toutefois ne remontent pas au-delà du com- 
mencement de ce siècle, etils sont dus au général anglais Gongreve, 
qui espérait ainsi débarrasser les armées du lourd et encombrant 
matériel qu’elles traînent à leur suite. Le nom de Congreve a même 
été à une époque d'engouement attaché aux fusées de guerre dont 
on racontait avec complaisance les merveilleux exploits; mais il a 
plus tard chèrement expié cet honneur. Par un sentiment bien na- 
turel, ce général avait réservé à sa patrie les dispositions” qu’il ju- 
geait convenable d'adopter pour la confection des fusées de guerre, 
Æt comme partout on voulait contrôler les effets qu'il avait obtenus, il 
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se trouva nombre de gens pour exploiter cette cures à leur profit. 
Ces effets, assuraient-ils, étaient dus à une composition particulière, 
que Congreve entourait d’un profond mystère, et qu’ils offraient de 


vendre à beaux deniers'à chaque gouvernement. Des recherches 
consciencieuses ont été faites pour découvrir la valeur de ces alléga- 


tions, et quoique les résultats n’en aient pas été publiés, il est à peu 
près avéré qu'ils ne cachent aucun secret, et que la force motrice 


des fusées est due simplement à de la poudre en galette. Toutes les 
fusées de guerre sont donc formées des mêmes ingrédiens que les 


fusées d'artifice, dont elles-ne diffèrent que par les dimensions et 
par le boulet ordinairement creux qu’elles entraînent avec elles. ca 
point admis, il restait encore bien des difficultés à vaincre pour don- 
ner à ces nouveaux engins une force motrice suffisante, surtout pour 
rectifier cette marche irrégulière et sinueuse qu’on leur connaît. La 
force d’impulsion, dépend de la quantité de composition brülée à 


chaque instant, ou, ce qui revient au même, de l'étendue de la sur- . 


face enflammée. Pour l’augmenter sans âvoir des cartouches de di- 
mensions exagérées, on a dù adopter la forme d’un Cylindre creux 
dont tout l’intérieur brûle à la fois. La combustion successive fait 
que cette surface va toujours en croissant, et l'augmentation de force 
motrice qui en résulte s ajoutant à à celle déjà produite, la vitesse 


de la fusée, faible à son origine, suit une progression rapide. C'est … 


l'inverse de ce qui arrive pour les projectiles ordinaires, et cette 
circonstance a un résultat fâcheux, car au début de sa course la 


fusée se trouvé exposée sans défense à toutes les influences per- 


turbatrices, et la moindre déviation angulaire survenant alors peut 
la rejeter dans une direction très divergente après un parcours de 
quelques centaines de mètres seulement. Pour donner à la baguette 
une action plus régulière, on la place sur l'axe même de la fusée, 
non sur le éôté comme dans les feux d'artifice, mais elle est reliée à 
la cartouche par trois branches transversales. Cette cartouche est en 
forte tôle, solidement soudée pour résister à l'expansion du gaz; elle 
porte l’obus à sa partie antérieure, position reconnue la plus favo- 
rable à la conservation de la vitesse. Il en résulte, quelque soin que 
l'on prenne pour équilibrer tout l’appareïl, que la combustion dé- 
range la position du centre de gravité et fait pencher la fusée en 
avant, car les obus lancés au moyen des fusées sont aussi lourds 
que ceux des pièces de bataille, et l’on pourrait même en aug- 
menter le poids sans les empêcher d’ FASSS des des de 1 ou 
5,000 mètres. 

Le général Congreve avait vu dans la guerre des Indes les natifs 
faire usage de fusées, et il avait dès lors conçu l’idée d’en: augmen- 
ter la puissance pour obtenir des effets plus réels que ceux dont il 
était témoin. Lorsqu'il crut ses expériences assez concluantes, il en 


Ne 


er D 


LES ARMES À FEU AU XIX° SIÈCLE. 925 


fit part au ministre Pitt, qui ne paraît pas avoir partagé son enthou- 
siasme. Les successeurs de ce grand homme firent un accueil plus 
favorable à Congreve, et mirent à sa disposition un certain nombre 
de petits bâtimens avec lesquels il espérait détruire la flottille de 
Boulogne. Le 8 octobre 1806, dix-huit bateaux, sous la direction du 
commodore Owen, lancèrent plus de deux cents fusées qui produi- 
sirent d’abord une grande surprise. En moins de dix minutes, la ville 


parut couverte de feu; ; mais le dégât produit par cette attaque fut 


AS 
RE considérable, et le commodore ne crut pas devoir la renouve- 
er. Cet échec ne découragea pas le général Congreve, ses engins 
_ jouèrent un rôle à l'attaque de Copenhague en 1507, à celle de la 


flotte de Rochefort en 1809, et même à la bataille de Leipzig, où se 


trouvait un détachement de fuséens anglais. Les partisans de cette 
arme lui ont conservé leur confiance malgré bien des expériences 


malheureuses. On répétait sans cesse qu’outre l'effet redoutable 


de tous les projectiles creux, les fusées de guerre auraient une 
action spéciale contre la cavalerie en effrayant les chevaux et en 
mettant le désordre parmi les escadrons, contre l'artillerie en fai- 


. sant sauter les caissons, contre des villes et les arsenaux en y pro- 


menant l'incendie. L'expérience a prouvé qu'il y avait beaucoup à 
rabattre de ces espérances, les chevaux, ne se sont pas plus effarou- 


chés des fusées que des canons et de tous les autres bruits de guerre, 


et quant aux effets incendiaires, l'incertitude ‘du tir en à beaucoup 
diminué le danger. 

Dans la dernière campagne, les Autrichiens ont consommé un 
grand nombre de fusées auxquelles l'opinion générale accordait une 
certaine supériorité; mais l'événement a fait voir qu'ils s'étaient 
bercés de beaucoup d’ ‘illusions, il n’est pas même bien prouvé que 
ces fameuses raqueites aient produit dans nos rangs uné seule bles- 
sure. C’est que si les fusées sont exposées dans leur trajet aux mêmes 
causes de déviations que tous les projectiles, ces causes deviennent 
bien plus efficaces, le corps en mouvement ne possédant qu'un faible 
poids. en comparaison de son volume. Des irrégularités peuvent en- 
core provenir d’une matière fusante imparfaite ou humide, de mille 
circonstances qui activent la combustion sur une face plus que sur 
l'autre. L'action perturbatrice contre laquelle on est surtout sans 
défense, c’est celle de l’air sur la baguette directrice elle-même; la 
moindre bouffée de vent qui viendra la frapper traitera cette partie 
légère comme une girouette, et fera tourner la fusée autour de son 


- centre de gravité. Sous l’influence de ces causes si diverses et si sou- 


daines et en dépit des précautions les plus minutieuses, les fusées 


|. peuvent prendre des directions tout à fait imprévues; en présence 


des nombreux accidens qu’elles ont causés, on a pu avec assez de 
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raison les croire aussi dangereuses pour ceux qui en faisaient usage 
que pour l'ennemi. Sans conclure à un abandon total, on doit ad- 


_ mettre que la grande légèreté des canons rayés rendra assez rares 
les momens où il sera avantageux de leur préférer les fusées. Il est 


‘une circonstance cependant où la forme si accidentée de la trajec- 


toire les a rendues utiles. Les officiers russes qui ont pris part à la 
laborieuse et pénible défense de Sébastopol rapportent qu’il leur 
a été très difficile de soustraire les magasins à poudre à l’action de 
nos fusées. Elles arrivaient dans des directions inattendues, rico- 
chaïent contre les murs et les traverses, s’insinuaient souvent ainsi 
dans les portes les mieux couvertes sans qu'aucune précaution pré- 


servât sûrement de leur approche. Les fusées pourront donc avoir | 


une certaine action contre ces forts maçonnés, ces casemates nom- 
breuses qu’affectionnent les Allemands et dont ils se montrent si pro- 
digues dans leurs fortifications ; néanmoims l'utilité d'une era arme 
sera toujours très restreinte. 

Arrivé au terme de ces études, après avoir parcouru le . si 
étendu des moyens que les hommes ont inventés pour s’ôter la vie et 
anéantir les monumens de leur industrie, nous ne pouvons cacher 
une impression pénible que nos lecteurs auront partagée peut-être. 
Comment songer sans regret à la somme d'intelligence et de travail 
consacrée ainsi à une œuvre de destruction? Comment même ne pas 
excuser l’ardeur déployée par bien des écrivains pour flétrir la 
guerre, pour la déclarer impossible et impie entre des nations ci- 
vilisées? Cependant, puisque les passions des hommes les arment 
sans cesse les uns contre les autres, puisque leurs convoitisés ne 
peuvent se satisfaire qu'aux dépens de la vie et des biens de leurs 
semblables, ne doit-on pas encourager les sciences militaires, qui 
tendent sans cesse à mieux assurer la suprématie de l'intelligence 
sur la force brutale? Et dans un autre ordre d'idées, en présence de 
ces aspirations folles vers la richesse, de ces préoccupations du lucre 
qui dessèchent le cœur et font commettre les actions les plus viles, 
n'est-il pas bon que l’onait sans cesse devant les yeux le spectacle 
de la vie du soldat, de son existence toute de dévouement et de sa- 
crifices? S'il est possible de trouver un dédommagement aux cruelles 
épreuves de la guerre, c'est sans doute dans les exemples de cou- 
rage et de désintéressement que donne parfois la guerre, dans ces 
sentimens d'honneur et de loyauté dont les nations ont toujours un 
si grand besoin, qu’elles admirent toujours, mais dont souvent elles 
profitent si peu. 
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9 #. tungen von Petoefi, aus dem Ung rischen, in eigenen und fremden Per herausge- 
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qui. fut livré près de  Segesvar, dans la Transylvanie, le 31 juillet 
1849. Le dernier acte du drame venait de commencer; pour cette 
fois, Ja cause’ hongroise était perdue. Depuis l'invasion russe au 
mois de décembre 1848, depuis que le tsar avait habilement semé la 
désunion entre les chefs polonais et les officiers magyars, Dem- 
binski, jusque-là si souvent vainqueur des Autrichiens, s’épuisait 
en efforts inutiles. Le général Bem occupait encore la Transylvanie 
et y déployait jusqu’ au prodige les ressources de son audace. Le 
simple récit de sa vie pendant ces semaines héroïques efface le mer- 
veilleux des légendes. Jamais on n’a lutté plus obstinément contre 
l'impossible. C’est alors qu’on le voit, son armée anéantie, organiser 
à la hâte quelques régimens et reparaître sur le champ de bataille 
au moment où l'ennemi le croyait en fuite. Tandis que les Austro- 
Russes s ‘avancent AIDES du nord au sud, l'intrépide capitaine. 


|  . russe, arrivant par 


flanc; il se jette brusquement sur | 


lui deux divisions de l its 2 maréchal Paskiévitch, l'une de dix- | 
huit mille hommes arrêtés par quatre. ille Hongrois à Marosvàsèr— 
hély, l'autre de vingt mille hommes sous le commandement du gé- 
néral Lüders. Il n’y avait pas de temps à perdre pour empêcher la 
Jonction de ces deux corps. Bem se porte vers Segesvar avec trois 
régimens de honveds, quelques escadrons de hussards et douze 
pièces d'artillerie. C'était une de ces troupes improvisées qu’il fai- 
sait sortir de terre à force d'activité et d'enthousiasme. IL avait à 
lutter ici contre un ennemi bien supérieur en nombre, mais il avait 
pris une position qui, empêchant les Russes de. se déployer, favori- 
sait l’impétueux élan des Hongrois. La canonnade commença vers 
dix heures du matin; on se battit jusqu'à sept heures du soir. Dès 
le début de l’action, le général russe Séniatin, aïde-de-camp du tsar 
et chef de l'état-major, tomba frappé d’un coup mortel. Pendant 
longtemps, une poignée de Hongrois servis par une artillerie bien 
dirigée tint en échec les vingt mille Russes de Lüders. Des deux 
côtés, l'acharnement était extrême. Les Hongrois défendaient leur 
indépendance, et, affaiblis déjà par maintes pertes, ils se jetaient 
sur les étrangers avec la rage du désespoir. Les Russes étaient im-— 
patiens de mettre fin à une guerre faite sur un territoire hostile, 
où chaque paysan était un ennemi, où tout renseignement était un 
piége. Enfin le nombre l’emporta. Pressé de tous côtés par les Co- 
saques, Le général Bem, après une lutte héroïque, fut percé de coups 
de lance et laissé pour mort dans un marais. Ge fut le signal de la 
déroute. Quelques-uns des officiers de son escorte cherchèrent un 
refuge dans les montagnes voisines; mais à peine échappés à ‘la ca- 
valerie moscovite, un sort terrible les attendait. On sait l’histoire 
des compagnons de Charlemagne, écrasés dans les gorges des Py— 
rénées par le duc Lope et ses Vascons. 11 y a sur les montagnes qui 
séparent la Transylvanie de la Valachie des peuplades plus sauvages 
encore que les Vascons du duc Lope. Du haut des Carpathes, les 
brigands firent rouler des quartiers de rochers sur les vaincus. Plus 
d’un brave qui eût mérité de tomber sur le champ de bataille périt 
obscurément au fond des ravins. 

Parmi les officiers hongrois qui s’engagèrent dans les défilés dé 
la Transylvanie, il y avait un jeune homme de vingt-six ans, atta- 
ché à l’état-major du général Bem. On l’avait vu, pendant la ba- 
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u HAE tait mort? 


avait été sauvé commé pa 
sur un miracle qui rendraït à à la Hongrie ün de ses plus .. en- 
fans? Toutes ces questions ont agité longtemps Tes esprits. ujour— 


chantre aimé du peuple, le poète national Sändor Petoefi (1). 


des bêtes fauves, des mains amies ont recueilli la meilleure part de 


pandre en Europe. Grâce à des traducteurs habiles, les i inspirations 
du vaillant poète ont franchi és rives du Danube et de là Theiss. 
M. Adolphe Dux, M. Charles Beck, M. Maurice Hartmann, M. Franz 


F fragmens choisis, soit des recueils assez complets de son œuvre. Il 
_ faut citer surtout un écrivain hongrois, M. Kertbény, qui s’est donné 


ciple ou compagnon des hommes qui ont chanté le réveil de l’es- 


| groise. Tantôt établi au centre de l'Allemagne , tantôt errant de 
| ville en ville, il va récitant les vers de ses maîtres. Son langage, 
| disent les Allémands, n’est pas un modèle de correction, il lui 
| échappe des fautes À faire frémir les moins délicats; mais il y à 
_ chez lui un dévouemént $i candide à son œuvre, des efforts si per- 
| sévérans, une confiance : si généreuse, qu'il est impossible de ne pas 
en être touché. Bon gré, mal gré, il oblige l'Allemagne à l'entendre. 
Qu' importent les solécismes ? Il sent vivement la poésie, l'intrépide 
rapsode, et s'il réussit à faire passer ce sentiment dans la langue 
étrangère qu'il est contraint de parler, pourquoi le chicanerait-on 
sur des fautes de prosodie? Gertes, quand M. Maurice Hartmann et 


M. Ferdinand Freiligrath En les strophes de Petoefi, on re-. 


\ 


{1} Sandor, NEA 
TOME XXVI, NÉ 59 


et prendre part à la lutte” } 
‘heure de la déroute, il se” 
À quelques-uns de ses cama- 


miracle; ne pra pas compter tr 


d'hui même bien des gens attendent encore Paide- -de-camp du gé- 
néral Bem; on ne se résigne pas à croire qu'un tel homme soit perdu 
| pour Son pays, etil y a comme une légende mystérieuse qui se 
fe forme autour de son nom. Ce n’était pas en effet un soldat ordi- 
naire : c'était une des gloires de la terre des” Magyars, c'était un 


 Petoefi n’a point reparu, mais-son image est toujours présente 
au souvenir des Hongrois. Si son ‘Corps sans sépulturé a été la proie 


lui-même, Ses chants, pôpulaires en Hongrie, commencent à se ré- 
Szarvadÿ, M. Ferdinand Freiligrath, ont reproduit avec art soit des: 


‘la tâche d’initier l'Europe aux poétiques trésors de: sa patrie. Dis- 


R prit national, M: Kerthény s’est fait le rapsode de la poésie hon- 
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Se taillé Miel de ses Jèvres à ttendi 
geté même de son style ne nuit pas à l'impression que pr pr oduit : sur. 
nous la littérature magyare. En lisant ces traductions à la fois i in- 
correctes et fidèles, en voyant l obstination de “a vaillant interprète, 
qui ne triomphe pas toujours des difficultés, mais que les difficultés. 
n'arrêtent pas, on comprend mieux la situation de la Hongrie, les 
“obstacles qui l'entourent, les efforts qu’elle est obligée de faire pour. 
être appréciée de l'Europe, et l'invincible ardeur qui la soutient. 
Quoi qu’on ait pu dire en Allemagne sur le style de. M. Kertbény, 
ce sont ces traductions, en définitive, qui ont. donné aux poètes 
hongrois du x1x° siècle une sorte, de droit de cité dans les lettres 
germaniques. Avant lui sans doute, bien des accens de la terre des 
Magyars avaient retenti à Munich ou à Dresde : avait -on une idée 
exacte du mouvement littéraire auquel se rapportaient ces. strophes? 
Nullement. Grâce à M. Kertbény, tout un groupe d’ écrivains s est 
levé aux yeux de l’Europe; voici Michel Vérôsmarty, Jean Arany, 
Jean Garay, bien d’autres encore, tous.associés à la révolution mo-.. 
rale qui a ranimé chez cette noble race les antiques traditions du 
sol. Or, entre tous cés poètes que M. Kertbény introduit, bon gré, 
mal gré, au sein de là littérature européenne, le plus brillant, le 
plus original, celui: qui exprime avec le plus de verve le caractère 
du peuple hongrois, c’est l’aide-de-camp du général Bem, le soldat 
disparu dans les défilés de la Transylvanie après la bataille de Se- 
gesvar. Le jour où Sandor Petoefi est mort pour la cause nationale, 
il était célèbre seulement dans son pays; aujourd'hui son nom à 
pris place dans cette welliteratur inaugurée par Goethe; et il y Té, 
présente mieux que nul autre l'inspiration des fils d’ Arpad. | 
Y a-t-il donc une littérature hongroise? Jusqu'i ici l’histoire n’en 
parlait guère. Les critiques de nos jours qui ont essayé de faire le 
tableau de la littérature universelle, les Eichhorn, les Bouterweck, 
ne consacrent pas une seule page à la Hongrie. Russes, Finnois, 
Tartares, Ottomans, Perses, Arméniens, Chinois, Hindous,: habitans 
de l’île de Java, tous les peuples du Nord et de l'Orient élèvent la 
voix tour à tour dans le congrès littéraire présidé par M. Eichhorn; la 
Hongrie est muette. Goethe, si attentif aux chants des Serbes et des 
Bohêmes, Goethe, qui a écrit des pages si fines, si nettes, dans les 
journaux littéraires d’Iéna, sur les poésies populaires de l'Europe 
orientale, n’a pas su que le Danube des Magyars avait ses poètes 
comme le Danube des Slaves et des Roumains. Le premier-historien 
qui les ait signalés à l’Europe (je mets à part les philologues qui, 
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au xwvrr° et au xvrri° siècle, soumettaient la langue hongroise à leurs 


_doctes analyses et la comparaient avec les idiomes asiatiques), le 


premier qui ait signalé à l'Europe les destinées littéraires de la 
Hongrie, c’est M. Louis Wachler dans son Manuel de l'histoire de 


la Littérature. Encore M. Wachler se borne:t-il à des indications 
rapides et bien insuffisantes. Aujourd'hui, grâce aux eflorts de 


M. Kertbény, ‘cette histoire commence à se débrouiller. Nous sa- 


ons du moins quelle était la situation des lettres hongroises quand 
-Petoef: ‘composa ses. premiers vers, nous connaissons ses maîtres, 


ses émules, ses disciples, et nous pouvons op res avee PRÉCISION 
ce qui fait V originalité de son talent. 

Les témoignages qui nous restent de la primitive Disk des Hon- 
grois ne paraissent pas remonter au-delà du xvi° siècle. Au milieu 


des guerres du moyen âge, quand les rois de la dynastie d’Arpad 


Juttaient contre les Tartares, quand un petit-neveu de saint Louis, 


chef d’une dynastie nouvelle, anéantissait enfin ces sauvages, quand 


les Hunyades refoulaient si-vaillamment les Turcs et les rejetaient 


\ 


vers le Bosphore, n’y avait-il pas des chants populaires pour con- 


sacrer le nom! des héros ? Il est difficile de croire que chez un peuple 
si vif, Si chevaleresque, si prompt à sentir et à exprimer ce qu'il 


sent} les défenseurs de l'Europe contre la barbarie asiatique n’aient 


pas été:célébrés par de naïfs rapsodes. Malheureusement, s'il reste 


encore quelques traces de ces vieux poèmes, personne n’a songé à 
les recueillir: Au xvi° siècle seulement, après le désastre de 1526, 
quand-Loüis ILest vaincu à Mohäcs et que la Hongrie subit le joug 
des Turcs, on voit paraître des poètes qui entretiennent par leurs 
chants l’ardeur du sentiment national. Telle est l'inspiration de 
Pierre Illosvai lorsqu'il écrit son-poème de Toldi, si populaire au 


_xvi° siècle, et rajeuni de nos jours par M. Jean Arany. Ce Toldi, es- 


pèce de rustre héroïque qui, traité en criminel et forcé de vivre dans 
les bois, finit par délivrer son pays d’un ennemi implacable, est 
bien l'image du peuple hongrois pendant l'invasion ottomane. Les 


. malheurspublics d’un côté, de l'autre la culture savante de la cour 


et des hautes classes, ne tardèrént pas à étouffer ce naïf essor d’une 
poésie nationale. Sous Mathias Corvin, au xv° siècle, c'était à l'Italie 
de la renaissance que la Hongrie avait demiandé des élémens de ci- 
vilisation ; au xvi°, ce fut l’esprit nouveau de l’Allemagne qui rem- 
plaça l'influence italienne. La-réforme pénétra de bonne heure chez 
les Magyars, fonda parmi eux des imprimeries, y institua des écoles; 
le catholicisme résista de son mieux, et bientôt la milice de saint 
Ignace parut sur le champ de bataille. Que pouvait devenir, au mi- 
lieu de ces luttes, une littérature nationale si peu sûre de ses forces? 
Si la langue des ancêtres se transmettait encore de génération en 
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génération, leur esprit semblait mort; au xvri° siècle, au XVIN*, 
les classes lettrées imitent la France de Louis XIV, comme elles 
avaient imité l'Italie de la renaissance et l'Allemagne de Luther. Pi 
mise d’ailleurs depuis trois cents ans à la maison de Habsbourg, la 
Hongrie n’était plus que l'ombre d’elle-même. Le moment n’était-il 


pas venu de faire disparaître l’idiome qui lui donnait encore une 


physionomie distincte au sein de l’Autriche? Joseph Il l’essaya au 
nom de ces chimériques progrès que son àme généreuse a presque 
toujours si maladroïitement poursuivis ; il essaya d’effacer cette lan- 
gue qui ne produisait plus rien, qui n’était plus qu'une-relique du 
passé, un obstacle au mouvement, et ce fut précisément cette tenta- 
tivè de Joseph: Il qui, réveillant les traditions ÉteE rendit au 
peuple hongrois toute üne littérature. : . 

Le premier représentant poétique de ce retour à tenons AREA 
fut un jeune officier, Alexandre Kisfaludy, né à Sûmeg en:4772. Il 
appartenait à une des vieilles familles de son pays. Attaché au ré- 
giment hongrois qui faisait partie de la garde impériale, ikse battit 
contre nous dans les premières guerres de là révolution, et fait pri- 
sonnier à Milan en 4796, il fut conduit en France. On lui assigna 
pour résidence la ville d'Avignon; ce fut là, sous le ciel de Vau- 


cluse, au milieu.des souvenirs de Pétrarque, que le jeune officier 


de hussards sentit naître en lui la poésie. La langue du pays est 
plus douce quand on cesse de l'entendre. Cet idiéme que.le brillant 
gentilhomme dédaignait peut-être dans les salons de: Vienne ou à 
la cour de l’empereur, il en devina la grâce magique sur:la terre de 
l'exil. En 1797, Kisfaludy retournait en Hongrie, et trois ans après 
il renonçait à la carrière des armes pour se livrer tout entier à la 
culture des lettres. Son premier poème, les Chants d'amour d'Himfy, 
parut en 1801. Retiré dans un de ses domaines au bord du lac Ba- 
laton, le noble poète ne sortit de sa solitude que pour prendre part 
à la campagne de 1809; puis, sa dette payée, il rentra dans son 


manoir, toujours occupé de poèmes, de drames consacrés aux sou- . 


venirs nationaux, et s’éteignit en 1844, pleuré par la Hongrie tout 
entière. Alexandre Kisfaludy n’était pas un de ces génies souverains 
qui consacrent une littérature ; son inspiration était superficielle, sa 
langue mélodieuse manquait de vigueur et d’élan, mais il avait eu 


foi dans l'avenir de cet idiome que des talens plus hardis commen- 


çaient à manier en maîtres. L'exemple qu’il avait donné suffisait à 
sa gloire. Son nom d’ailleurs avait jeté un double éclat. A côté de 


lui, son digne frère, Charles Kisfaludy, plus jeune de-dix-huit ans, 


officier aussi dans les hussards hongrois et mêlé aux guerres de 
l'Allemagne contre Napoléon, avait essayé de faire pour le théâtre 
national ce que faisait son aîné pour la poésie épique et lyrique. 


se 
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), osios Kisfaludy mourut en 1830, âgé seulement de quarante ans; 


. pendant les douze dernières années de sa vie, il avait écrit quarante 
_ pièces de théâtre, drames et comédies, qui composent encore aujour- 
d’hui le fond du répertoire sur la scène nationale de Pesth. C’est 
pour honorer ces deux hommes, et du vivant même de l'aîné, que 
fut fondée en 1836 la société Kisfaludy, espèce d'académie compo- 
sée de vingt membres qui décerne des prix tous les ans aux meil- 
leurs ouvrages de poésie, et qui a déjà suscité plus d'un talent 
illustre... | 
Sous l'inspiration d'Alexandre Kisfaludy, et en même temps. que 
son frère Charles; .on avait vu se lever plusieurs poètes qui expri- 
mèrent librement d’autres idées. Les deux Kisfaludy étaient surtout 
des esprits aristocratiques : pour que cette poésie nouvelle devint 
une poésie nationale, il fallait que le peuple et le tiers-état eussent 
aussi léurs représentans. Michel Gsokonai, chanteur joyeux, aurait 
- peut-être donné un poète au peuple de son pays, s’il n’était mort à 
la fleur de l’âge, victime des désordres de sa vie. Indécis entre la 
littérature surannée du xvm° siècle et les traditions populaires de la 
Hongrie, il a exprimé à la fois les sentimens les plus divers, faible 
et insipide quand il vise à une fausse élégance, original et neuf 
quand il s'inspire de la gaieté rustique. Plusieurs de ses chants sont 
restés. dans la mémoire du peuple des campagnes, et des œuvres 
plus remarquables à tous les titres ne les ont pas effacés. Daniel 
Berzsényi, mort en 1836, Franz Kôlcsey, mort en 1838, ont été, dans 
cette première génération de poètes, les représentans de la classe 
moyenne; Berzsényi, célèbre par quelques belles pièces lyriques, 
surtout par son Ode à la Hongrie, rappelle, dit-on, les accens pa- 
triotiques du poète italien Filicaia, et Kôlcsey, traducteur d’'Ho- 
mère, a laissé des hymnes et des ballades dont l’histoire littéraire 
doit tenir compte. L'un imitait l'Italie, l’autre s’inspirait de l’Âlle- 
magne ; tous lés deux appartenaient à la littérature académique bien 
plus qu'à la poésie vivante. Enfin parut un sérieux artiste, M. Mi- 
chel Voôrôsmarty, qui, profitant de ce travail d’un demi-siècle, con- 
stitua décidément la poésie hongroise sous une forme à la fois sa- 
vante et populaire. De l'avis de tous les critiques magyars, Michel 
Vorôsmarty est le premier poète complet dont la Hongrie ait pu 
s’enorgueillir aux yeux de l’Europe. Ses épopées romantiques autant 
que ses odes et ses chants, ses longs récits comme ses strophes ra- 
pides attestent une inspiration originale servie par un art plein de 
ressources. On l’a comparé pour la puissance lyrique à M. Victor 
Hugo; et dans ses grandes compositions, disent ses admirateurs, il 
égale le Suédois Tegner. Faites la part d’une exagération bien na- 
turelle chez des hommes qui voient naître leur poésie nationale et 
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$ qui sont impatiens de lui faire sa place en Europe, il n’en est pas 
moins certain que Michel Vorôsmarty méritait bien le nom de poète. 

Lorsqu'il mourut à Pesth le 19 novembre 1855, ce fut un deuil na- 
tional. Plusieurs milliers d'hommes suivirent le convoi funèbre. 

Tous les représentans de la science et des arts étaient réunis autour 
de son cercueil. L'auteur du Roë Sigismond, de Cserhalom, de La 
Vallée merveilleuse, semblait avoir couronné la littérature naissante 
de son pays; aux grandes voix que notre sièele avait entendues en 
Angleterre, en Allemagne et en France, il fallait ajouter une Voix de 
plus, disait-on, la voix du poète magyar, Michel Vôrüsmarty. 

Est-ce à dire que Michel Vôrôsmarty ait exprimé fidèlement tous 
les caractères de l'esprit hongrois? Ses plus fervens admirateurs ne 
lui accordaient pas cet éloge. Malgré l’habileté de son art etles ri- 
chesses de son langage, on lui reprochaît de ne pas avoir su $ ap 
proprier la qualité principale des enfans de la Hongrie, la passion, 
l'élan subit, l'éclair de la‘ joie ou de la colère étincelant tout à coup 
comme l'éclair du ‘sabre dans le combat. Il lui manquait cette 
flamme légère qui allume les paroles ailées. Lui-même, sincère ar- 
tiste, il avait le sentiment d’une poésie plus hongroise que la sienne. 
Un jour, en 1844, Wôürésmarty voit entrer chez lui un jéune homme 
humble et fier à la fois, qui demande à lui dire des vers: En vain le 
sérieux maître, obsédé souvent par des visites de ce genre, essaie- 
t-il d’éloigner l'importan ou d'échapper du moïns aux menaces 
- d’une lecture faite par l’auteur en personne. Bon gré, mal gré, il 
fallut se soumettre. Il se soumit donc comme un patient résigné ; 
mais soudain quelle surprise ! Dès lés premières strophes, ‘son oreille 
se dresse, son æil brille, un sourire de joie éclaire son visage, et dès 
que le jeune homme, d’une voix vibrante ,‘a fini sa lecture: «Mon 
ami, dit le généreux maître, vous êtes le premier poète de la Hon- 
grie. » Ge poète salué et couronné si noblement par son n'prédéces- 
seur, c'était Sandor Petoefi. 

Sandor Petoefi était né dans une pauvre famille d'artisans à Fé- 
légyhäza, dans la Petite-Koumanie, le 4°" janvier 1823. Son père 
exerçait la profession de boucher. Ce brave homme, bien que réduit 
à la misère par des circonstances funestes, s’efforça! cependant de 
donner une bonne éducation à son fils: Il était protestant, et les 
protestans de Hongrie forment une communauté chrétiennement 
libérale où l’instruction est assurée aux enfans du pauvre. Le jeune 
Petoefi commença ses études au gymnase évangélique d’Aszod, puis 
à Szentlôrincz, et bientôt au lycée de Schemnitz. C'était, dès l'en- 
fance, une nature plus vive que le salpêtre. Le régime de l’école ne 
convenait guère à cet esprit indisciplinable : un jour, l'écolier de 
Schemnitz, impatient de la règle et fou de liberté, saute’par-des- 
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sus les murailles du collége; où ira-t-il? Il a entendu parler'de la. 


ville de Pesth et de toutes les belles choses qu’on y admire; c'est 
vers la capitale de la Hongrie que se dirigera le vagabond. On croit 
lire ici un chapitre de Wilhelm Meister : échappé du lycée de 
Schemnitz n’a que douze ans à peine, et déjà il est passionné comme 


le héros de Goethe pour toutes les choses du théâtre. Dans ses rêves, 


ilrapercevait toujours une toile qui se levait, et derrière cette toile 
maints personnages brillamment costumés représentant de merveil- 


leuses aventures. Une fois arrivé à Pesth, et sa dernière pièce de 


monnaie dépensée, le petit vagabond va offrir ses services au direc- 
teur du-théâtre. N’avait-on pas des rôles d'enfant à lui confier? Si 


onime voulait pas l'engager à titre de comédien, il serait volontiers 


le valet du régisseur ou l’aide du machiniste ; il porterait les chaises 
et les tables sur la scène; il se tiendrait dans la coulisse, prêt à exé- 


cuter tous les ordres, et; tout en faisant cette besogne, il appren- 


drait son métier de comédien.:Sa demande est accueillie, et voilà le 


futur poète national au comble de ses vœux. Son bonheur ne dura 


pas longtemps; averti de cette audacieuse escapade, le père faisait 
des recherches qui le mirent bientôt sur la trace du fugitif. Il arrive 
à Pesth avec son cheval et sa charrette, va droit au théâtre, prend 
l'enfantpar l'oreille, et le ramène au village vertement corrigé. 

La mère pleura beaucoup. quand elle vit revenir son fils; on dit 
cependant qu’elle éprôuvait une fierté secrète au milieu de ses in- 


quiétudes et de ses larmes. L’excellente femme, émerveillée de. 


cette naïve ardeur chez un esprit si jeune, y voyait l'annonce d’une 
carrière qui peut-être ne serait pas sans honneur. Le père avait des 
| idées toutes différentes ;‘il voulait que son fils fût un paysan comme 
| lui, .et il commençait à se défie de ces ‘études qui avaient tourné la 
| tête de-l'enfant. Ces goûts littéraires, cette manie de faire des chan- 
sons, tout cet enthousiasme que la mère accueillait avec joie ne lui 
semblait autre chose qu'un prétexte à vagabondage. Pour punir 
l’'écolier rebelle, il-le retint près de lui pendant quelques années, 
puis enfin, ne pouvant réussir à lui imposer un genre de travaux 
qui répugnait à: tous ses instincts, il se décida à le renvoyer au ly- 
cée. Petoefi avait un parent à OEdenburg; c'est dans cette ville et 
sous la surveillance de ses parens qu’il doit achever ses études. Il 
part à la fin des vacances de 1839 pour se rendre à son poste. Ghe- 
min faisant, une idée subite lui traverse le cerveau; l'amour de la 
liberté était bien autrement vif dans son cœur que le goût des 
études régulières. Ira-t-il s’enfermer dans un lycée, lui qui la veille 
encore montait les chevaux sauvages de ses steppes natales et par- 
courait dans tous les sens les grands espaces déserts qui s'étendent 
de la Theiss au Danube? Il a seize ans bientôt, la vie active l'appelle, 
et1l n'a pas besoin d’être emprisonné pour continuer ses études. Il 


CRT 
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arrive à OEdenburg, et, au lieu de se diriger vers la demeure de ses 
parens qui le recommanderont à ses maîtres, il court à la caserne et : 
s'engage dans un régiment de hussards. Il servit deux ans, deux ans : 
de souffrances et d’ennuis de toute espèce; son caractère turbulent 
lui suscita plus d’une méchante affaire, et sans les consolations de. 
la poésie ces deux années lui eussent paru un siècle. Il chantait déjà 
toutes les impressions de son cœur; maintes pièces, imprimées dans! 
ses œuvres et devenues populaires, ont été composées par lui pen- 
dant ce premier apprentissage de la vie de soldat, et charbonnées | 
d’une main impatiente sur les murailles des corps de garde. 

Petoefi n'avait que dix-huit ans lorsqu'il abandonna la carrière 
des armes. Plus tard, quand la Hongrie se battra pour son mdépen- 
dance, il saura bien retrouver une épée; en-attendant ces grands 
jours, que ferait-il dans une garnison? Exempté du service pour 
cause de santé, il va mener une existence inquiète, vagabonde, une 
vie de déceptions supportées joyeusement, qui ne sera pas inutile à 
l'éducation complète de son esprit. Le voici d’abord étudiant, puis 
bientôt comédien. Il réalise enfin le rêve de sa jeunesse et s'en va 
de ville en ville avec une bande d'artistes nomades, jouant les œu- 
vres de Shakspeare traduites en hongrois ou les essais dramatiques 
de Charles Kisfaludy. D’après le témoignage de ses compagnons et 
de tous ceux qui l'ont entendu, c'était un acteur des plus médio- 
cres. Pendant toute l’année 1842, il parcourut ainsi une grande 
partie de la Hongrie sans faire le moindre progrès dans cet art dont 
il était affolé. En même temps, il écrivait des vers ét les publiait 
dans les recueils littéraires. Il commençait à vivre de sa plume; des 
écrivains, journalistes ou romanciers, lui tendaient une main amie 
et l’attiraient à‘eux. Un littérateur assez distingué, M. Ignace Nagy, 
qui faisait paraître une collection de romans traduits de l'étranger, 
chargea Petoefi de lui traduire un roman anglais, Robin Hood, de 
M. James, et une nouvelle française, la Femme de quarante ans, de 
M. Charles de Bernard. Il avait employé à ces travaux les premiers 
mois de l’année 1843, quand il fut pris d’un irrésistible désir de re- 
monter sur la scène. Il quitte ses amis de Pesth et va jouer sur le 
théâtre de Debreczin un rôle très secondaire du Marchand de Ve- 
nise. On le siffle, que lui importe? il est persuadé que sa vocation 
est là et il s’y obstine avec un entêtement passionné. En vain ses ca- 
marades du théâtre de Debreczin refusent-ils de l’enrôler avec eux; 
tous ces avertissemens sont inutiles. Il rassemble quelques-uns de 
ses compagnons qui n’ont pas mieux réussi devant le public, et, 
protestant ainsi contre les spectateurs, 1l forme une petite troupe de 
comédiens ambulans qui ne lui disputeront pas les premiers rôles. 
Quelques mois après, il revenait à Debreczin malade, misérable et 
plus déguenillé que le dernier des bohémiens. 


ke 
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11 Desij jours meilleurs allaient se lever pour lui. Tandis que les spec- 
- tateurs sifflaient le comédien ridicule, les chansons du poète, sous 
- un nom supposé, faisaient leur chemin d’un bout de la Hongrie à 
l'autre. Petoefi comprit enfin sa destinée. Encouragé par la réputa- 
tion naissante de ses vers, il n’hésite plus à s’en déclarer l'auteur, et, 
_ retournant à Pesth pour la quatrième fois, il s’y consacre désormais 
‘aux œuvres de la poésie. C’est à cette époque, au printemps de l'an- 
. née 184A, qu ‘il fut accueilli par l'illustre écrivain Michel Vôrôsmarty 
comme un jeune maître devant lequel devaient s’incliner les anciens. 
Un autre écrivain, un noble vieillard dévoué aux lettres nationales 
ét patron empressé de quiconque les honorait, M. Paul Széméré, fut 
aussi dès le premier jour parmi les protecteurs du poète. Le Cercle 
national, société politique et littéraire où se déployait sans bruit un 
libéral esprit de renaissance hongroise, lui vota, sur la proposition 
de Vôrôsmarty, de solennels encouragemens. Ce jeune homme de 
vingt et un ans, qui, là veille encore, s’ignorant lui-même, S EXpO+ 
sait à être sifflé sur de vulgaires tréteaux, passait tout à coup au 
rang de poète consacré, et C “était une société nationale qui se char- 
_ geait. de publier ses Vers. 
: Ge premier recueil, intitulé simplement Poëstes de Petoefi jt 
dor (2), parut à Ofen en 1844. Les pièces qu'il renferme se rappor- 
_ tent aux trois années précédentes. Toutes les émotions que le poète 
a ressenties pendant son existence vagabonde, ses cris de joie ou de 
douleur, ses juvéniles ardeurs entremêlées de défaillances mélan- 
coliques, ses courses à travers le pays, ses longues rèveries dans les 
tavernes, les remarques bouffonnes ou attendries que lui i inspire le 
spectacle du monde, voilà le sujet de ses chants. Certes il n’y a 
point là d’éclatantes occasions pour l'essor de la pensée lyrique; 
Petoefi ne chante pas encore la patrie et la liberté. D’où vient donc 
que ce tableau de la vie d’un bohémien a si vivement saisi les ima- 
ginations? D'où vient que ce coureur d'aventures, cet échappé de la 
caserrie, ce comédien sifflé, est accepté par tous dès ses premièr es 
‘confidences et salué comme le chantre national? Deux choses peu- 
vent expliquer ce succès extraordinaire. Bohémien ou non, c'était 
bien la Hongrie que peignait Sandor Petoefi, et il Le faisait dans une 
langue simple et mâle, familière et vibrante, qui jamais n'avait ré- 
sonné ainsi aux oreilles des Hongrois. Rien de convenu, rien d’a- 
cadémique, comme chez les laborieux artistes qui l'avaient précédé. 
Servi par son instinct, le naïf chanteur avait retrouvé les accens 
perdus de la poésie primitive. Soit qu’il chantât ses amours, soit 
qu'il célébrât le vin de Hongrie avec ses compagnons attablés, tou- 
jours quelque chose de viril relevait chez lui la vulgarité du sujet. 


+ 


PRE" CE ONE PT OR 


(1) Les Hongrois ont coutume de placer le nom de baptème après le nom de famille. 


me réservait pour l’avenir assez d'occasions de pléurer. » 
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Tantôt c’est un regard qui le trouble, tantôt c'est le démon de la 
taverne qui lui met le feu au cerveau; jamais pourtant la mélancolie 
énervée, jamais.non plus la fiévreuse débauche n'auront place dans 


ses vers. Bien qu’il sente avec une vivacité extrême, il se possède 
en homme. Ne le prenez pas au mot, quand il parle de son dégoût 


de la vie, de son désir de la mort; ce cri subit que la passion lui ar- 
rache, un instant après il l’a déjà oublié. Dans une courte pièce in- 


titulée le Premier Rôle, et qui rappelle les ie de Baie. 


les quatrains d'Henri Heine, il disait à dix-neuf ans: 


« Je devins comédien, et je jouai mon | premier ne dès mon entrée en 
scène, j'avais à rire aux éclats. 
« J'ai essayé de rire ‘cordialement sur là sebnés le des je le savais a, 


” 


Sunt lacryme r'erum, il le sait dès le premier jour: mais il sait 
aussi que la vie à ses joies et ses devoirs, il saït que la patrie est 
belle et que la liberté est sainte. Qu’il chante donc avec fougue tan- 
tôt la gaieté insouciante, tantôt l’amertume de ses premières amours; 
un jour viendra, et ce jour n’est pas loin, où il exprimera plus vive- 
ment encore des sentimens plus purs, le bonheur du foyer, l'ivresse 
de la lune de miel et les transports du. père devant le berceau de 


son enfant. Rapprochées des recueils qui vont se succéder si vite, les 


pièces ardentes du premier livre acquièrent un intérêt singulier. Un 
jour il s’écrie dans sa gaieté folle : « Il pleut, il pleut, il pleut des 
baisers! Et au milieu de cette pluie, quels éclairs! Ge sont tes. yeux, 
ma bien- -aimée, qui étincellent dans l'ombre. Pluie, éclairs, ce n’est 
pas tout; voici l’orage qui éclate, voici le tonnerre qui gronde… 
Adieu, il faut se sauver, ma colombe, j'entends la voix de ton père. » 
Une autre fois il apostrophe son cheval : « Allons, laisse-toi seller, 
encore une course, je dois être ce soir auprès de mon amoureuse. 
J'ai le pied à l'étrier, et déjà mon âme a pris les devans. Vois cet 
oiseau sur nos têtes, 1l passe, il a passé... Comme il est loin déjà! 
Lui aussi, il va là-bas, au loin, retrouver sa compagne. Vite, au ga- 
lop, dépasse- le, mon cheval; il n’aime pas sa bien-aimée plus que 
je n’aime la mienne. » Malgré le galop de son cheval, je crains que 
Petoefi ne soit arrivé trop tard, car je lis dans le même recueil : 


« Dans le village, le long des rues, chants et violon m’accompagnent. 
D’une main j’agité ma bouteille pleine, et je danse comme un, fou derrière 
le musicien. 

« Joue-moi un air triste, bohémien, afin que je puisse pleurer toutes mes 
larmes; mais quand nous serons là-bas sous cette petite fenêtre, aussitôt 
entonne une chanson joyeuse. 

« C’est là que demeure ma chère étoile, l'étoile qui brille de si loin à mes 
yeux! Elle veut se tenir cachée pour moi, et c’est aux autres net 
qu’elle se montre. 
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« Bohémien, voici la fenêtre. Joue-moi ton air le plus gai. Qu’ de n’ap- 
prenne jamais, kR perfide, combien je souffre à cause d'elle! » 


Ces orages et ces douleurs des affections mégiiés fete ni 
une grande partie du recueil de 1844. Il était clair cependant que le 
poète ne s’y absorbait pas tout entier. À la rapidité de ses strophes, 
à l'accent énergique de son langage, on voyait que son âme pouvait 
rendre d’autres sons. Un noble esprit a flagellé récemment les chan- 
tres de la volupté, comme autrefois, en face du mouvement de la 
pléiade, Jacques de Thou et Régnier de La Planche condamnaient les 
poètes de Diane de Poitiers et dénonçaient leur influence corrup- 
. trice. On ne peut pas faire à Petoefi les reproches que M. Victor de- 
Laprade adresse | aux efféminés de notre temps : 


©, Tu n'as rien entendu dans te nature; “ti At 
‘ Dieu ne te disait rien dans ta propre torturé, 
Et le tressaillement- des peuples agités 
Ne secoua js Ds lourdés vplaptés! 


il n’y a rien de Done rien nant pour HOT même dans les 
voluptés coupables qui inspirent trop souvent le poète hongrois. Son 
cœurveille, son esprit se défend. Au milieu des défaillances mo- 
rales, il garde toujours un goût de la vie active qui éclate dans un 
cri, dans une image, dans uw subit élan d'inspiration lyrique. Un tel 
homme; on le sent bien, peut choquer çà et là les esprits délicats; 
“jamais il n’exercera une influence énervante. Voyez-le aussi pendant 
les orgies de la taverne; à l'heure même où sa raison succombe, il 
a encore des paroles viriles. « Quelle nuit! s’écrie-t-il. Sur cette 
table autour de laquelle nous étions assis, ce fut une seconde ba- 
taille de Mohäcs : le vin représentait les Turcs; mes camarades et 
moi, nous étions les Hongrois. Morbleu! noûs nous sommes bien 
battus, surtout au moment où le roi, — c'est l'intelligence que je 
veux dire, — à été désarconné par l'ennemi. Ah! comme nous bu- 
vions à longs traits! Veuille le destin nous réserver des jours aussi 
longs que nos longues rasades, et nous pourrons encore voir une épo- 
qué de bonheur dans le triste pays des Magyars. » Ce souvenir de la 
pâtrie, ce ressentiment des publiques infortunes à travers les fumées 
du l'ivresse est un trait distinctif des premiers chants du poète. Quels 
que soient le sujet qui l’amuse et la débauche où il s’oublie, l’es- 
prit hongrois est toujours là. Soyez sûrs que ces chansons de caba- 
ret n'auraient pas enthousiasmé dès le premier jour toute la nation 
magyare, S'il n’avait été question ici que de l'amour ou du vin. Der- 
rière l'étudiant amoureux et le comédien aviné, j'aperçois le Hon- 
grois qui ne se connaît point encore lui-même. Ses compatriotes du 
moins le devinèrent au premier signe. Son esprit, sa verve, son ar- 
deur belliqueuse, l'agilité de ce chanteur nomade, toujours prêt à 
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. monter à cheval et à se lancer au galop, voilà ce qui avait frappé 

tout d’abord chez ce poète de taverne. Il pouvait déjà dire, en pu=. 

bliant son premier travail, ce Ka % dira pese tard . aux APRAEIMEr 
mens de son pays: | 


L 


« Mon Pégase n’est pas un oi anglais, avec des ‘jambes e en échasses (51 2 
une poitrine grêle; ce n’est pas non plus une bête allemande, épäisse, 
énorme, à larges épaules, un Paru une: RE d'ours, aux allures où 
santes MÉCSYSCER À 

« Mon Pégase: est un poulain bn un re Soil pur sang de 
Hongrie, et soigneusément étrillé, si bien.que le soleil aime à faire jouer les 
reflets de ses rayons sur sa robe de soie hege.s ne 

«Il n’a pas grandi à l'écurie, il n’a pas été à l'école comme un | cheval de 
qualité; il est né en plein air, je l'ai re sur de sable chauve et nu de la 
Petite-Koumanie. à la, ET mi 

« Je ne l’ai pas chargé d'use sètes une date d’osier me suffit pour me te- 
nir à cheval; dès que j'y suis, le voilà qui s'élance et is vole. pu est parent 
de l'éclair, mon cheval aux lueurs fauves. 

«Il aime surtout à me’ conduire dans la Puszta (1). Cette libre ne est 
son pays natal; quand je le dirige de ce côté, il se cabre de joie, et frappe 
du pied la terre, et pousse des hennissemens. 

« Dans les villages, je m’arrête devant maintes maisons où sont assises des 
jeunes filles semblables à un essaim d’abeilles; je demande à la LR belle 
de me donner une fleur, et je repars aussi rapide que le vent. :. | 

« Aussi rapide que le vent, mon coursier m’emporte, et un seul mot me. 
suffit pour qu’il m’entraîne au-delà du monde. L’écume flotte à sa bouche, 
tout son corps fume. Ge n’est pas signe de lassitude et de déconragements 
c’est le feu de son ardeur toujours prête. 

« Jamais encore mon Pégase ne s’est senti fatigué, et si cela ui arrive un 
joues je n’en serai pas satisfait, car il est encore-bien long, le chemin que 
j'ai à parcourir sur la terre; elles sont bien lol là-bas, les bornes de mes 
désirs. , 

« En avant, mon coursier, eh avant, mon doux cheval! Franchis rochers 
et ravins. Si un adversaire nous barre la FOUREe passe-lui sur le RE et 
toujours en avant! | 


A partir de la publication de ce premier recueil, Petoefi déploie 
une verve intarissable. Pendant les années 1845 et 1846, poèmes et 
strophes s’échappent à l'envi de ses lèvres mélodieuses. Tantôt ce 
sont des récits, de longs récits ou comiques ou poétiques, de petites 
épopées qu'il emprunte soit aux mœurs de la Hongrie moderne, soit 
aux traditions légendaires. Tels sont : le Marteau du Village, Un 
Rêve magique, Salgo, la Malédiction de l'Amour, Szilay. Pista, 
Maria Széchi, et surtout le Héros Jänos, véritable chef-d œuvre de 


grâce, de passion, rêve héroïque et tendre raconté avec un demi- 


(1) C’est le nom que les Hongrois donnent aux landes immenses de leur pays, à ce 
vaste désert plein de marais qui s’étend entre la Theiss et le Danube. 
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sourire. L’érudition de nos jours a retrouvé ces poèmes du moyen 

où le trouvère, pour exprimer les instincts aventureux de son 
temps et de son pays, jetait pèle-mêle maintes chôses extraordi- 
naires : expéditions fabuleuses, voyages rapides du nord au sud, de 
l'ouest à l’est, royaumes conquis d’un coup d’estoc et de taille, mer- 
veilleuses prouesses accomplies en courant. Le Héros Jänos est une 
de ces chansons de gestes où éclatent naïvement, comme chez:n0s 
vieux trouvères, et toutefois avec un sentiment nÈ moderne, les 
_ désirs secrets de l'inspiration hongroise. 

Un jeune paysan, le candide et amoureux Jé ânos, at les OU. 
peaux de son maître sur le penchant de la montagne; non loin de 
là, Iluska la blonde, à genoux au bord du ruisseau, lave de la 
toile dans l'eau courante. Jänos et Iluska se sont rencontrés en ce 
lieu plus d’une fois, et le plaisir que trouve Jänos à regarder les 
blonds cheveux d’Iluska, Iluskà le ressent aussi à écouter la voix 
émue de Jänos. Que devient le travail pendant ces causeries sans 
fin? La fermière est impitoyable ; la jeune fille aura bientôt à ren- 
dre compte de l'ouvrage oublié et des instans perdus. C’est bien pis 
pour Jänos : le loup à mangé ses moutons, et le voilà chassé par 
son maître. Dès que la nuit est tombée, Jänos retourne au village : 
il va frapper doucement sous la fenêtre d’Iluska, il prend sa flûte 
et joue sa mélodie la plus triste, une mélodie si triste, si navrante 
que les astres de la nuit-en ont pleuré. Toutes ces gouttes d’eau qui 
brillaient sur les buissons du chemin, ce n’était pas la rosée, dit le 
poète, c'étaient les larmes des étoiles. Iluska dormait; aux accens 
plaintifs de la flûte bien connue, elle se lève et aperçoit par la fe- 
nêtre la pâle figure. de son amant. « Qu'est-il arrivé, Jänos? Pour- 
quoi es-tu si pâle? » Janos lui conte son malheur, et il ajoute : 
« Iluska, il faut nous quitter; je vais courir le monde. Ne te marie 
pas, ma Chère [luska, reste-moi fidèle, je reviendrai avec un trésor. 
— Hélas! dit la jeune fille, puisqu'il le faut, séparons-nous. Que 
* Dieu te conduise, ami, et pense à moi, qui t'attendrai toujours! » Il 
part, les yeux pleins de larmes et plus désolé qu’on ne pourrait le 
dire; il va, il. va sans savoir où, il marche toute la nuit, et il trouve 
sa cape de laine bien pesante sur ses épaules. Il ne se doute pas, le 
pauvre Jänos, que c’est son cœur, son cœur RE de tristesse, qui 
lui nd si lourdement." 


« Quand le soleil se leva et renvoya la lune en son domaine, Jänos aper- 


cut la Puszta tout autour de lui comme une mer. Du levant à l'occident 


s’étendait devant ses yeux la lande uniforme et sans fin. 

« Pas une plante, pas un arbre, pas un buisson ne s’offrait à la vue. Sur 
le gazon, à fleur de terre, étincelaient des gouttés de rosée. À gauche du 
soleil levant flamboyait un lac avec sa rouge écume, bordé de lentilles vertes 
comme des émeraudes. 
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« Au bord du lac, au milieu. des lentilles, un héron était debout, cher-. 


chant sa nourriture et faisant son repas. Des oiseaux pêcheurs-volaient au- 
dessus des eaux et. rapidement en effleuraient la surface; on les voyait, dé- 
ployant leurs grandes Ée tantôt élever dans les airs, “tantôt s’abaisser 
vers les ondes. 


« Jänos continua sa ‘route sans se reposer, toujours suivi de son ombre | 
noire et de sa sombre pensée, Le soleil eut beau verser ses splendeurs sur. 


la Puszta, la nuit, la ROUE nuit était IpuIonre dar le ES Fe Jänos. » 


CE LA $ ei 


Te dans de la nature henitnlss cébui qui consacrera bientôt 
tant de pages originales aux steppes de son pays, aux landes de la 
Theiss et du Danube, se révèle déjà dans ce tableau. Le domaine de: 


Petoefi, c’est la Puszta, l'immense et poétique solitude qu’il a par- 


. courue si souvent emporté au galop de son cheval; mais ici ce n'est 


pas la terre de Hongrie, c’est l'imagination hongroise que veut'pein- | 
dre l’auteur du Héros Jänos. Toute cette naïve histoire de village, 


la fuite du j jeune paysan, sa course désolée à travers les landes soli- 
taires, ce n’est que l'introduction du poème. Après l’églogue, voici 


le récit épique; après les scènes pastorales, les aventures de guerre : 
et de chevalerie magyare. Jänos rencontre des soldats, et s’enrôlé 


dans leur régiment. Un Magyar sait toujours monter à cheval; le 


jeune pâtre. est bientôt au premier rang parmi les hussards de Ma- 
thias Corvin. Qu'il a bonne mine avec son pantalon rouge, sa veste 
flottante et son’sabre qui brille au soleil! L'armée des Magyars, où 


notre héros s’est engagé, est en marche pour une expédition impor- 


tante; elle va porter secours au roi des: Français, menacé par les: 
Turcs. Long et difficile est le voyage : il faut traversér la Tartarie, : 


le pays des Sarrasins, l'Italie, la Pologne et l'empire des Indes; 
après l'empire des Indes, on ne sera pas loin de la France. Excel= 


lentes inventions où se peignent bien les rêves du peuple hongrois, : 
les souvenirs confus qui se mêlent à ses idées guerrières, et l'étrange. 


géographie qu'il se forme! « Qu'est-ce que le monde, dit M. Kert- 
bény, qu'est-ce que le vaste monde pour le paysan de nos landes? 
À la limite de la Puszta, l'inconnu commence pour lui; le peu qu'il 


en sait, il le tient de quelque vieil invalide arrivé d'Italie ou d’Au- 


triche, ou bien d’un colporteur juif, et'il mêle à ces renseignemens 
maintes traditions historiques sur les Turcs et les Tartares, telles 
qu’on les raconte encore le soir dans les cabarets du village. » Le 
poète s’est mis à la place de ses paysans, il a peint le monde tel 
qu'il apparaît à ces imaginations naïves, et voilà pourquoi il conduit 
les Magyars jusqu'en France à travers la Tartarie et le pays des 
Sarrasins. Ne retrouve-t-on pas ici un souvenir du xv° siècle? Les 
soldats de Jean Hunyade et de Mathias Corvin ont protégé l’Europe 
contre l'invasion ottomane; or, pour les Hongrois du vieux temps 
comme pour les paysans de la Puszta, l'Europe c'est la France, la 


nette 
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France qui a donné à la Hongrie sa glorieuse dynastie des ducs 
d'Anjou, — et de là cette tradition de la France sauvée du pillage 
des Turcs par le secours des Magyars. 

Il ne serait pas difficile à un commentateur de découvrir dans la 
seconde partie du Æéros Jänos un fantastique symbole des destinées 
de là Hongrie. Les Magyars, dans le récit du poète, ont la gloire de 


: délivrer la France ou l’Europe. Au moment où ils arrivent, les Turcs 


pillaient à à plaisir cette magnifique proie; les églises étaient sac- 
cagées, les villes dévastées, toutes les moissons emportées dans les 
granges des vainqueurs; le roi, chassé de son palais, errait miséra- 
blement au milieu des ruines, tandis que les barbares avaient em- 
mené sa fille. « Ma fille, ma fille chérie ! disait le malheureux roi à ses 
libérateurs; celui qui me la rendra, je la lui donnerai pour femme. 
— Ce sera moi, disait tout bas chacun des cavaliers magyars, 1e 
veux la retrouver ou périr. » Jänos seul était insensible à cette pro- 
messe; il ne cessait de voir dans ses rêves les toits de son village et 
les blonds cheveux d’Iluska. Cest lui pourtant qui tue le pacha des 
Turcs, c’est lui qui délivre la fille du roi. Il ne tiendrait qu’à Jänos 
de régner sur la France; mais Jänos n'hésite pas : Iluska lui à pro- 
“mis de l’attendre, il repart comblé de richesses et s ’embarque pour 
son pays. Le héros n’est pas au terme de ses aventures; une tem- 
pête affreuse s'élève, le navire est brisé, et le trésor tombe à la mer. 

Qu importe à Janos, pourvu qu'il révoie Iluska ? Hélas! hélas! quand 
il arrive, la pauvre Iluska est morte. « Ah! s'écrie le héros en san- 
glotant, pourquoi ne suis-je pas tombé sous le sabre des Turcs? 
pourquoi n’ai-je pas été englouti par les flots? » C’est ici que la se- 
crète intention du poète se dégage des fantaisies qui l'enveloppent. 

Le trésor que les Hongrois avaient conquis lorsqu' ils Se battaient au 
xv° siècle pour le salut de la chrétienté, c'était leur existence dis- 
tincte au sein de la société européenne; la Hongrie des Hunyades 
était aussi glorieuse que forte, et l'Autriche avait tremblé devant 
elle. Ce trésor qui lui assurait l'avenir, un jour de tempête l’em- 
porta. Soumise par les Turcs en 1526, elle ne fera plus que changer 
de maîtres. Que lui reste-t-il désormais, sinon le domaine des rêves, 
où plutôt celui du long espoir et des vastes pensées ? C’est aussi de 
cette facon que Petoefñi comprend la destinée de son héros; pour se 
rendre digne de celle qu’il aime, pour lui conquérir: un trésor, le 
jeune Magyar avait parcouru le monde à cheval'et le sabre à la 
main ; pour qu'il puisse la retrouver après sa mort, le poète lui ouvre 
je ne sais quel domaine idéal où l’attendent des mervéilles inouies. 

Nous né visitons plus les Tartares ou les Indiens; voici les poétiques 
apparitions de la Puszta, géans, fées, bienfaisans génies toujours 
prêts à se mettre au service des Magyars. J’apercçois les flots étince- 
lans de la mer d'Operenczer, dont le rôle est si grand dans les fa- 
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buleuses traditions: dela Hongrie, lumineux océan a aux confins 
de l'univers et qui conduit dans l'infini. Jänos, sur les épaules d’un 
géant, traverse les ondes sacrées et parvient au royaume de l’Amour, 
où il retrouve Iluska. Puisse la Hongrie retrouver aussl un jour le 
trésor qu’elle a perdu! 

Ainsi, des scènes rustiques du À pr jusqu’ aux splendeurs à 
demi orientales d’un monde surnaturel, le Héros Jénos embrasse 
toutes les légendes et tous les souvenirs de l'imagination populaire. 
Avec cela, nulle prétention savante; ces symboles que j'indiquais 
tout à l’heure, le poète se garde bien d’y insister; il veut que sa 
fantaisie épique soit accessible à tous; siles uns en devinent, la 
pensée secrète, il suffit. que les autres ressentent une gaieté virile 
au récit de ces merveilleuses aventures. Avant tout, c’est le poème 
du paysan et du cavalier magyar écrit avec un: mélange d’enthou- 
siasme. et de joyeuse allégresse. On dit que l'œuvre de. Petoefñ est 
chantée du Danube aux Car pathes par des rapsodes sans nombre, et 
vraiment je n'ai pas de peine à le croire: le véritable héros est la 
Hongrie elle-même : Jänos en représente tour à tour les différentes 
classes confondues dans la radieuse unité de la poésie. Et quelle 
poésie ! un style franc, une imagination alerte, un récit enthousiaste 
et joyeux, qui court, bride abattue, comme hussard dans les 
plaines natales. | 

À l’époque où Petoefi composait le Héros JE il avait eu occa- 
sion de rencontrer deux ou trois fois à Pesth une jeune fille noble 
dont la grâce l'avait charmé; elle mourut subitement, quelques . 
jours après, à peine âgée de quinze ans, et le poète, qui connaissait . 
sa famille, ayant vu l'enfant sur son lit de mort, sentit soudain à 
l'émotion de son cœur qu'il était amoureux d'elle. Était-ce par une 
sorte de prétention bizarre qu'ilse mit à célébrer cet amour? Était- 
ce un thème de poésie qu’il. cherchait? Tous ceux qui l'ont connu 
sont unanimes pour attester la franchise et l impétuosité de ses sen- 
timens. Les touchantes pièces intitulées Feuilles de cyprès, qu ’il a 
consacrées à cette passion idéale, expriment une douleur aussi 
chaste que violente. Son âme, en effet, commençait à se dégager des 
instincts désordonnés de la jeunesse. À sés amours d'étudiant Vaga- 
bond succédaient des affections plus pures. Cette blanche Etelka, si 
subitement adorée au sein de la mort, lui a inspiré quelquefois des 
accens dignes de Pétrarque. C’est ici le premier symptôme d'une 
transformation morale qui va se dessiner de plus en plus chez Pe- 
toefi, et qui donne un intérêt singulier à cette existence trop tôt in- 
terrompue. L'amour, dans cette nature fougueuse, s’unira désormais 
aux plus nobles passions qui puissent faire battre le cœur de 
l'homme, à l'enthousiasme de l’art, au culte de la patrie et de la li- 
berté. Quelques mois plus tard, aprés qu 4 a fini de chanter Etelka, 
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le voilà encore amoureux, non plus d'une morte, mais d’une jeune 


femme aux yeux bleus. « Si j’ j'aime de nouveau, s’écrie-t-il, ce n’est 
pas que j'oublie la vierge morte. Il y à encore de la neige sur les 
cimes lorsque la fleur printanière s’épanouit au pied de la mon- 
_tagne. » Et pourquoi craindrait-il de nommer Etelka: auprès de celle 
qu'il chantait naguère si pieusement? Il aime aujourd hui une Béa- 
+rice qui épurera. son cœur et donnera des ailes à ses meilleures pe 


sées. « Il n’a jamais aimé, dit-il, celui qui croit que l'amour est un 
esclavage, une lâche captivité. L'amour donne des ailes, l'amour 
donne la force et l'élan; sur ces ailes de l'amour, je m’envole d’un 
seul trait bien au-delà du monde, dans le jardin des anges... » Ce 


n’est pas lui cependant qui oublierait la terre et les devoirs que 


l’homme y doit remplir. La mélancolie germanique n’est point son 


fait. Voyez quelle saine et NeMante humeur au milieu des HANspEne 


de la passion! 


«A bas, à bas de ma tête, ô souci, lourd casque, casque noir, qui m’é- 
treint et me blesse! Viens, gaieté, léger et brillant shako, où flotte le pa- 
nache faisant maints signes joyeux! 

-« Loin de moi, souci, lance pesante-rivée au cœur de ton maître! Viens, 
gaieté, gracieux bouquet de fleurs qui brille si bien sûr ma poitrine! 

« Loin de moi, souci, chevalet de l’enfer où le cœur se débat dans les 


souffrances du martyre! Viens, gaieté, coussin de plumes de cygne où le 


cœur rêve si doucement. au ciel! 

« Viens, gaieté, joyeuse amie, viens, oélébrons ensemble un jour de fête, 
un jour d’allégresse, tel que jamais encore nous n’en avons célébré de pa- 
reil. 

« Viens, grieté; étends en riant les rayons de l’arc-en-ciel sur la tente 
azurée de l’espace. Fais retentir la musique de l'esprit : mon âme et mon 
cœur vont danser. 

« Et si tu demandes, mlté: ma mie, pourquoi une telle fête aujourd’hui, 
c’est qu'aujourd'hui je vais apprendre si ma bien-aimée m'aime, ou ne 
m'aime pas. d 

« Si nous revenons de chez. ma bien-aimée sans rapporter son amour, je 
te renverrai de chez moi, gaieté, ma mie, et jamais plus je ne te reverrai. 

« J'ai toujours, je l'avoue, redouté le moment qui s’apprête ici pour moi; 
mais à présent que nous y sommes, la flamme éteinte de mon courage se 
ravive et s’élance. 

« Honte au soldat qui marche lâchement à la bataille, le cœur serré d’an- 
goisses! En avant donc! au combat! et courons-y joyeux, dispos; il s’agit 
de vie.et de mort! » 


… Le recueil intitulé Perles d'amour, auquel j'emprunte ces stro- 
phes, appartient, comme les Feuilles de cyprès, comme le Héros 
Jänos, à.l'année 1845. À la même période se rattachent quelques- 
unes des inspirations les plus originales de Petoef, ses tableaux si 


TOME XXVI, 60 
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poétiques et si vrais des grandes steppes hongroiïses. Il y a entre le 


Danube et la Theiss des landes à perte de vue, un vaste désert sans | 


mouvemens de terrain. Point de forêts, pas un bouquet d'arbres 
pour rompre l’uniformité de ces lignes immobiles. Çà et là seule- 
ment des marais, des étangs, et au bord des eaux stagnantes quel- 
es plantes aquatiques, des roseaux ou des lentilles. La principale 


ms se 


VEégeta 


bêtes à laine et des escadrons de chevaux sauvages. De loïn en loin 
s'élève une pauvre masure où le voyageur peut trouver un gîte. Ces 
hôtelleries de la stéppe, appelées csardas, sont fréquentées Surtout 


par les bergers et les gardiens de chevaux; mais que de libres es- 


paces où l’on ne rencontre nulle trace de l’homme pendant des 
journées entières! Le héron debout au bord des étangs, la cigogne 
volant au-dessus des marais et plongeant son long cou dans les 
eaux pour y chercher les reptiles, semblent les seuls habitans de 
ces étranges solitudes. Tel est l'aspect de la Puszta hongroise. Un 
paysagiste classique en détournerait ses regards avec dédain: une 
âme poétique y découvrira des trésors, et c’est là précisément: que 
se déploie l'originalité de Petoefi. L'auteur du Héros Jänos est le 
poète de la Puszta, comme Lermontof est le poète du Caucase, La 
Petite-Koumanie, sa province natale, renferme une partie de ce dé- 
sert. Dès l'enfance, le fils du pauvre boucher de Félégihäza aimait 
à s’aventurer dans la lande: plus tard, monté sur son cheval, il la 
parcourait en tous sens. Je ne sais si jamais la poésie des solitudes 
profondes et des horizons sans limites a été sentie d’une façon plus 
vive et plus sincèrement exprimée. Petoefi, on en est sûr d’a- 
vance, ne cherche pas dans la silencieuse étendue de la Puszta ce 
que cherchait Obermann dans les gorges alpestres. Ce n'est pas la 
rêverie qui l'appelle; ces horizons infinis, cette immensité silen- 
cieuse, sont pour lui le domaine de la liberté. Il ne demande pas au 
désert l’oubli de la vie et des hommes, mais le goût de l’indépen- 
dance et l’apprentissage de l’action. La liberté du mouvement, pré- 
lude d’une liberté plus haute, où la trouverait-il aussi complète 
que dans ces steppes chéries? La montagne, à chaque pas, vous 
oppose des obstacles. Si elle vous accoutume à la lutte, elle vous 
accable par instans du sentiment de votre impuissance. Le rocher 
qui borne ma vue, le ravin qui arrête mon élan, autant de signes 
qui me rappellent ces misères de la condition humaine auxquelles 
je suis impatient d'échapper; ce sont les images de la tyrannie. Ici 
au contraire je m'élance au galop de mon cheval, je vais à droite, à 
gauche, je reviens sur mes pas, je repars en avant, je vais toujours, 
toujours, aussi libre que le vent du ciel. Et cette solitude qui m’ap- 


ation de ces plaines, c’est un gazon ras, à fleur de sol, assez 
touffa en maints endroits, qui nourrit d'immenses troupeaux de 


LS 


PT air eut « 


| 


l'hôtellerie délabrée, les hennissemens des cavales sauvages ‘un 
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prend: la liberté, avec quelle grâce elle me donne ses leçons! Dans 
cette uniformité apparente des prairies sans culture, quels specta- 
cles variés! que de voix mélodieuses au milieu de ce silence! Les 
marais, les étangs, les jeux de la lumière sur l'herbe courte; les. 
lignes lointaines de la lande se confondant avec le bleu du ciel, 


caravane de bohémiens qui défile, un mendiant qui s'en va de 
csardas en csardas, puis la solitude qui réparaît, l'herbe touffue 
qui m'invite au repos, le grave héron debout sur une patte, la ci- 
gogne familière, l'oiseau pêcheur rasant les eaux du bout de son 
aile, le murmure de milliers d'insectes sous les gazons épais, voilà 
ce que j'aperçois, voilà ce que j'entends au sein de mes steppes na- 
tales, et tous ces bruits, tous ces tableaux, perdus pour le voyageur 
indifférent, composent une harmonie qui m’enchante. 
J'essaie de résumer en prose les sentimens que Petoefñ à exprimés 
dans maintes pièces avec une verve originale. Il à visité la Puszta 


par toutes les saisons de l’année, à toutes les heures du j jour ; aucun 
_de ses aspects ne lui échappe. Il la peint dans sa beauté à la fois 


réelle et idéale. Les plaines de la Hongrie offrent souvent de mer- 
veilleux phénomènes de miragé, et les paysans de la steppe, croyant 
y voir l’œuvre d’une puissance magique, la personnifient sous le nom 
de Délibab, espèce de fée Morgane qui accomplit ses incantations 
entre la terre et le ciel; la- Sauvage physionomie de la Puszta, bien 
que reproduite hardiment dans les tableaux de Petoefi, y apparaît 
aussi transfigurée par une magicienne toute-puissante. Cette Déli- 
bab prestigieuse, c’est l'enthousiasme du poète pour la liberté. Soit 
qu'il chante les longues plaines de la Petite-Koumanie, soit qu’il 
peigne la Puszta ensevelie sous les neiges de l'hiver et encore belle 
comme au printemps, Soit que , rencontrant dans la steppe une 
pauvre csarda tombée en ruines, il raconte poétiquement son his- 
toire, toujours c'est-le sentiment des libres solitudes qui est l'âme 
de son inspiration. « Ô Carpathes! monts sauvages, que sont pour 
moi vos romantiques horreurs et vos forêts de sapins? Je vous ad- 
mire, je ne vous aime pas. Ni les cimes ni les vallées ne parlent à 
mon imagination. Là-bas, dans la steppe immense, dans les plaines 
semblables à la surface unie de la mer, c’est là que je me sens à 
l'aise ; mon âme se déploie alors comme l'aigle qui s’est enfui de Le 
cage. » 

Animé par la poésie de la steppe, il retournera parmi les hommes 
avec un trésor de saines pensées et de paroles vaillantes. Tantôt il 
s’assied dans la csarda, autour du foyer d'hiver, au milieu des pà- 
tres, des gardiens de chevaux, des mendians, et 1l entend conter 
maintes aventures qu’il popularisera dans ses vers. Tantôt il retourne 
au village, il y va trouver un vieil hôte qui le connaît depuis long- 
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temps, qui l’a toujours: bien reçu chaque fois qu’il revenait, digne: 
homme cruellement éprouvé par le sort; il s'efforce de le consoler, 
de lui faire entrevoir des j jours meilleurs. « Oui, oui, répond le vieil-: 
lard, cela ira mieux un jour, déjà mes pieds sont au bord de la. 
tombe. » — «Alors, dit le poète, je me jette à son. cou, et je pleure. 
sans pouvoir m'arrêter, car ce bon vieillard, c'est mon père. Puisse 
Dieu le bénir de ses deux mains! » Une autre fois, au sortir de la 
Puszta, ilarrive aux bords de la Theiss, et il est heureux de célé- 
brer ses rians villages, ses champs bien cultivés, comme il célébrait 
tout à l'heure la sauvage beauté des landes. Ou bien encore, l'âme 
fortifiée par la solitude, il entonnera d'une voix plus vibrante un 
hymne à la liberté. Il faudrait citer vingt pièces à la fois pour mon-. 
trer. les inspirations diverses, et toutes également saines et viriles, . 
que le poète allait demander au génie de la steppe. En voici une du 
moins qui résume assez bien toutes les autres. Sentiment de la na- 
ture, amour de. la liberté, souvenirs. d'enfance, enthousiasme de la 
jeunesse, sympathie humaine et libérale, tout cela est groupé avec 
art dans des strophes consacrées à l'oiseau familier de la Eusae: < 


LA CIGOGNE. : 


« Il y a bien des oiseaux! L'un plaît à celui-ci, l’autre plaît à celui-là ; 
l’un se fait aimer pour son chant, l’autre pour son splendide plumage si 
richement bariolé; l’oiseau que j'ai choisi ne sait pas chanter, et il va sim- 
plement, comme moi, vêtu moitié de blanc, moitié de noir. 

« Entre tous les oiseaux, mon favori, c'est la cigogne, la cigogne, fille 
de mon pays, habitante fidèle de mes belles plaines natales. Oh! si je l'aime 
aussi cordialement, c’est peut-être parce qu’elle à été élevée avec moi. 
Lorsque je pleurais dans mon berceau, elle passait, en volant au-dessus de 
ma tête. 

« Avec elle s’est écoulée mon enfance. Déjà, de bonne heure, elle m’in- 
spirait de sérieuses pensées. Le soir, pendant que mes camarades couraient 
après les vaches qui rentraient à l’étable, assis dans la cour, je regardais 
les nids de cigogne sur.les toits; en silence, et d’un œil curieux, , j'épiais les 
petits des cigognes essayant leurs jeunes ailes. 

« Alors je pensais à bien des choses. Combien de-fois, je m'en souviens 
encore, cette idée fermentait dans ma tête :-« Pourquoi donc Fhomme n’a- 
t-il pas été créé avec des ailes? » Les pieds de l’homme peuvent le conduire 
au loin, mais non dans les hauteurs; et que m’importait d'aller au loin? 
c’est dans les profondeurs du ciel que m’emportait mon désir. 

«Les profondeurs du ciel! c'était là le but de mes rêves. Oh! que je por- 
tais envie au soleil! il mme semblait le voir déployer sur la terre un vête- 
ment splendide tressé de rayons; mais j'étais bien triste le soir quand je le 
voyais se couvrir de teintes sanglantes et lutter avec la mort. Je me disais : 
Est-ce donc là le sort de quiconque veut répandre la lumière? 

«L'automne est la saison chère aux enfans, car l'automne est semblable 
à une mère qui porte à son fils bien-aimé une corbeille pleine de fruits. 
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Mais moi, je détestais l'automne ; quand il me donnait ses fruits à manger, 
je lui disais : Garde tes présens, je sais que tu vas m’ enlever mes cigognes. 

«Le cœur bien gros, je regardais les cigognes du village se rassembler 
en troupes pour leurs migrations lointaines, comme je regarde aujourd’hui 
ma jeunesse déjà prête à s’enfuir; mes yeux se mouillaient de larmes quand 
elles prenaient leur vol. Et les nids vides sur les toits des maisons, quelle. 
image désolée! Je me sentais assailli de fre RReUS: c'était mon avenir 
que j ’apercevais devant moi. 

‘« À la fin dé l'hiver, quand la terre se dépouillait de sa blanche fourrure 


de neige et prenait son vert dolman parsemé de fleurs, mon âme se parait 


aussi de vêtemens neufs, dé vêtemens de fête ; j'avais retrouvé la joie, et. 
tout petit que j'étais, je me traînais jusqu’ au bout de la prairie du voisin. 
pour aller au-devant des cigognes. 

« Puis, quand l'étincelle devint une flamme, lorsque. RE fut devenu. 
un jeune homme, le sol brûlait mes pieds, je montai à cheval, et bride abat- 
tue, sur l’étalon rapide, je me lançai à travers la Puszfa. Le vent, pour 
m ‘atteindre, avait besoin de redoubler d'efforts. 

« Jeil’aime, la Puszta ! c'est à seulement qu'habite la liberté ; là mes yeux 


peuvent errer de tous côtés sans obstacles ; point de rochers noirs qui nous 
. menacent, point. de ces regards troubles - que nous jette l'onde agitée des 


fontaines, point de ces PEAR de cascades 7. ressemblent à un cliquetis ge 
chaînes! til. 

« Et que personne ne dise que la Puszta n ’est pas belle! Merveilleuse est 
sa beauté; mais, comme. une jeune: fille pudique, elle la cache sous son _voile, 
et si elle le soulève, ce voilé, c'est seulement pour les visages connus, en 
présence des amis fidèles; alors soudain une fée leur apparaît, une fée aux 
regards de flamme! 

« Oh! je l'aime, la Puszta ! mon hardi coursier, j'aime à errer dans. 
ses libres espaces, et là où l’on ne trouve plus la terre de l’homme pour- : 
suivañit son gain, à l'endroit le plus solitaire de la lande, je descends de 
cheval, je me repose sur le gazon et j'écoute les murmures de l'air. Tout à 
coup, au bord du marais, j'aperçois mon amie; ma cigogne est là! 

« Elle m’a donc suivi jusqu'ici! Tous deux nous avons exploré la Puszta 
dans tous les sens, elle plongeant dans les eaux des marais, moi suivant 
du regard les jeûx de-la lumière dans les buissons sauvages. C’est ainsi que 
j'ai passé avec elle mon enfance et ma jeunesse, et c’est pour cela que je 
l'aime, bien qu’elle ne sache pas chanter, bien que ses ailes n’étincellent 
point de vives couleurs. 

« Maintenant encore j'aime la cigogne, et cette amitié fidèle et douce est 
le seul bien qui me soit resté du beau temps de mes rêves. Maintenant en- 
core, chaque année, j'attends avec impatience le retour des cigognes dans 
le village hospitalier, et quand elles nous quittent en automne, je leur sou- : 
haite un heureux voyage, comme je le ferais à mon plus vieil ami. » 


Vers la fin de l’année 1846, une transformation profonde s'ac- 
complit dans l'âme du poète; il avait rencontré la jeune fille qui 
devait être la compagne de sa vie. Les vers que Julie Szendrey à 
inspirés à l’auteur de tant de chansons amoureuses sont assurément 
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les plus purs et les plus passionnés qu'il ait écrits. Pendant toute: 
une année, le père de Julie, craignant le caractère fougueux du 
jeune écrivain, ferma obstinément l’oreille à sa demande; soutenu 
cependant par une fidélité qui répondait à la sienne, Petoefi triom- 
pha des obstacles, et au mois de septembre 1847 il emmenait chez 
lui sa jeune femme. Il passa la lune de miel à Kolté, chez un de ses 
admirateurs, devenu son ami intime, le jeune comte Alexandre ÿ 1e 
léki. Mais pourquoi parler de lune de miel? Pendant les dix-huit 
mois que Petoefi à passés avec sa femme, tous les jours ont eu pour. 
lui les mêmes ravissemens. Il à intitulé un de ses recueils Journées 
de Bonheur conjugäl, et quelques-unes des pièces qui le composent 
portent la date glorieuse de sa mort. La prémière émotion qu’il ex- 
prime, c’est la -béatitude du repos, de la sérénité, et avec elle une 
foi virile en soi-même. Tantôt il chante ce bonheur avec une gaieté 
candide, tantôt il emprunte pour la peindre les i images d’une poésie 
éthérée. « Me voici roi, dit-il, depuis que je suis marié. Assis sur 
mon trône, je donne audience à mes sujets, je rends la justice et 
punis les coupables. Approchez tous. Qui es-tu, la belle fille? Ah! 
c'est toi que j'ai si souvent poursuivie naguère, et qui m ‘échappais 
toujours! Tu t'appelles la joie. Je te tiens maintenant, tu ne m'é- 
chapperas plus. Je te prends à mon service comme jardinière; cha- 
que jour, avec tes doigts de fée, tu me cueilleras de belles fleurs 
odorantes. Et toi? tu.es le souci du foyer; je n’ai pas le temps d'é- 
couter tes radotages, et je saurai bien te fermer la bouche, si tu n'as 
que de prosaiques histoires à raconter. Et toi là-bas, sombre com- 
pagnon? Va, je te reconnais bien; que de fois, à noir chagrin, nous 
nous sommes battus ensemble! Tu m'as fait de cruelles blessures, 
hélas! j’en frémis encore. Je t'ai vaincu cependant, et la clémence 
sied au vainqueur. Recçois le pardon de tes méfaits. Mais quel est ce 
bruit dans la cour? quel est ce cheval qui piaffe? Est-ce le coursier 
du poète qui s'indigne de rester inactif? Patience, patience, mon 
cheval; bientôt nous nous envolerons dé nouveau dans les nuées. 
Attends un peu; laisse-moi-jouir encore de ma dignité de roi. » Un 
autre jour, il chante l’immortalité de l'âme; il n’y songeait guère 
autrefois dans sa vie turbulente, et quand il lui arrivait d'y songer, 
son esprit ne voyait là que des chimères. Ce que la philosophie n'a 
pu enseigner à son intelligence, une révélation tendre et forte vient 
de l’imprimer au fond de son cœur. 

Ge progrès moral si rapidement développé est un des traits carac- 
téristiques de l'inspiration de Petoefi. Songez que le poète n’a que 
vingt-quatre ans, et qu'il était hier encore le chantre des joies tur- 
bulentes; aujourd’hui, sous le regard de l'épouse, auprès du ber- 
ceau du nouveau-né, sa verve s’épure sans s'affaiblir.: Le calme a 
multiplié ses forces. Ses passions, non pas éteintes, mais transfor- 
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_mées, s’attachent à ce qu'il y a de plus noble ici-bas. Les grandes 


questions qui -agitent son pays, les réformes de la diète hongroise 


. en 1847, les patriotiques espérances de 1848, toutes les émotions 


de la renaissance nationale se mêlent à ses joies intérieures. La 
pièce intitulée Ma Femme et mon Épée exprime vivement cette in- 
time alliance du foyer domestique et de la patrie; Pendant que l’é- 
_pouse repose dans les bras de l'époux, l'épée du poète, accrochée à 
la muraille, semble jeter des regards de colère sur ce tableau si 
tendre : «Eh! mon vieux camarade, lui crie le vaillant poète, se- 
_rais-tu jaloux de ma femme? vraiment tu ne la connais guère. ‘Le 
jour où la patrie aura besoin de mon bras, ce sera elle qui de ses 
mains attachéra ta lame à ma ceinture, ce sera elle qui m’enverra 
au combat de la liberté. » Julie Szendrey méritait bien que le poète 
lui rendit ce témoignage : dès le premier jour où Petoef fut aimé 
d'elle, l'amour et l'enthousiasme de la patrie se confondirent dans 
les élans de son -cœur. Son chant de: fiançailles fut un chant de 


guerre : ani 


« 1 rève de jours sanglans qui feront crouler le monde, et qui de ces 
débris du vieux monde nous construiront un monde nouveau. 
« Ah! si la trompette guerrière retentissait tout à coup! Si je voyais se 


1 déployer l’étendard, des batailles, l'étendard des futures victoires, appelé 


par tous les vœux de mon cœur! 

« En selle, sur mon coursier rapide, je m’élancerais dans la mêlée, je che- 
vaucherais au milieu des héros, impatient de consacrer mes armes. 

« Alors, si l'épée de l'ennemi me perce la poitrine, il y a quelqu'un au 
monde qui saura fermer ma blessure, il y a quelqu'un qui guérira mes 
plaies avec lé baume de ses baisers. 

« Si je tombe vivant aux mains de l'ennemi, quelqu” un saura pénétrer 
dans mon cachot; deux beaux yeux, étoiles radieuses, viendront éclairer 


mes ténèbres. Aa 

« Et si c’est la mort qui m'attend, si je dois périr sur l’échafaud ou sur : 
le champ de bataille, un ange, une femme, le cœur gonflé de sanglots, 
Javera le sangede mon cadavre avec ses larmes. » 


Foyer, patrie, amour et liberté, tout cela est intimement uni, 
vous le voyez, dans les inspirations du poète. Je regrette que 
M. Kerthény, dans sa traduction d’ailleurs si scrupuleuse, n’ait pas 
groupé tous ces chants selon l’ordre où ils se sont produits. ‘On aï- 
merait à suivre l’histoire de cette âme; l'intérêt poétique, rehaussé 
par l'intérêt moral, y gagnerait une valeur nouvelle. Si tous les 
chants de Petoefi pendant l’année 1847, si toutes les pièces échap- 
pées de:son cœur à la veille et à la suite de son mariage étaient ré- 
unies ensemble, on verrait quelles gerbes dorées ont été cueillies 
par le moissonneur en cette chaude saison d'août. C'est à cette date 
qu'il nous apparaît dans la force de la maturité. Si jeune qu'il soit 
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encore, l'influence du foyer, les émotions de la patrie, ont donné à 
son talent cette saveur généreuse qui est le résultat des années dans 
_une existence bien conduite. Toutes ses paroles nous révèlent un 
mélange inaccoutumé de force et de grâce. C’est une grâce non 
cherchée, c’est une force qui'se possède. Quand la patrie est mal- 
heureuse, la famille le console, et il trace de suaves tableaux d’in- 
térieur qui consoleront aussi le peuple des Magyars. Telle est la 
pièce intitulée le Monde de l’Hiver. Nous sommes au mois de; jan- 
vier 1848; l hiver est triste dans les longues plaines de la Hongrie, 
la terre est nue, misérable, pareille aux bohémiens de la Puszta. 
Heureuse alors la maison où l'on se réunit en famille! heureuse la 
plus humble des cabanes où le père ‘et la mère, entre l’aïeul et les 
enfans, accueillent les amis, les voisins, et forment comme-une tribu 
patriarcale, une tribu confiante et joyeuse au milieu de la désola- 
tion du monde! Cette cabane le poète nous y conduit. Oh! la bonne 
salle hospitalière! le gai foyer qui flambe! Et quels braves gens! 
Comme ils résument bien, jeunes et vieux, l’image naïve de l'hu- 
manité! Si ce sont là des lieux-communs, le poète en fait une 
œuvre originale par la vérité des détails et l'accent qu'il y met. Le 
tableau emprunte d’ailleurs un sens particulier aux strophes patrio- 
tiques que Petoefi écrivait à cette date. On comprend aisément la 
secrète pensée qui l'anime. « Amis, semble-t-il dire, conservez- 
‘ vous sains et joyeux; l'hiver ne durera pas toujours, tenez-vous 
prêts pour le réveil de la nature. Petites tribus dispersées vous 
formerez un jour une nation! » 

Les | joies de la famille, si cordialement ressenties , n’ont pas fait 
oublier à Petoefi les devoirs du patriotisme; le patriotisme ne lui 
fera pas oublier la poésie. Seulement il la veut sincère, virile, digne 
enfin des grands intérêts qui s’agitent et des luttes qui se prépa- 
rent. Depuis la renaissance de la littérature nationale, les chanteurs 
s'étaient levés par centaines, et Dieu sait combien de fadaises me- 
naçaient d'énerver ce jeune idiome à peine délivré de ses entraves. 
Petoefi, avec sa franchise populaire, avait toujours détesté 


‘Les rêveurs, les pleurards à nacelles, 
Les amans de la nuit, des lacs, des cascatelles. 


La fausse poésie lui devint plus odieuse que jamais au moment où 
tant de mâles espérances faisaient battre les cœurs. Ce'qui affadit le 
goût littéraire peut amollir aussi lés consciences: Petoefi comprit 
qu'il faisait œuvre d’artiste et de citoyen en châtiant le troupeau des 
rimeurs nocturnes. La satire est violente et comique à la fois. Poète 
de l'action et chantre du soleil, c’est la lune cette fois qu'il fait 
parler : 


LA POÉSIE HONGROISE AU XIX° SIÈCLE. 953 


| : L'ÉLÉGIE DE LA LUNE. 
« Pourquoi suis-je la lune?-Qu'ai-je donc fait, Dieu tout-puissant, pour 
être. plus misérable que la plus vile des créatures? J'aimerais mieux être le 
dernier des valets dans la fourmilière terrestre que la reine des nuits au 
haut des cieux; j'aimerais mieux, pauvre mendiante, ramper là-bas sous 
mes haillons que de trôner ici dans mes vêtemens d'argent; oui, je préfé- 
rerais là-bas l'odeur enfumée des tavernes aux parfums qui s’exhalent ici 
du calice des étoiles. N'äi-je pas droit à la pitié, juge éternel? Tous les 
chiens et tous les poètes ne font qu’aboyer après moi. Les lourdauds qui 
s’étalent dans des pièces de vers, ceux dont le cœur ne bat pas et qui. n’ont 
que des oreilles, s’imaginent que je suis attentive à leurs jérémiades, et que 
je me désole avec eux par une sympathie volontaire. Je suis pâle, il est 
vrai, mais ce n’est pas la douleur qui pâlit mon visage; je suis pâle de .co- 
lère quand je vois tous ces ténébreux pleurards, dans les nuits étoilées, . 
venir m adresser la parole, éomme si nous avions jadis gardé les POUCES 
ensemble. Quelquefois, je l'avoue, il en vient un qui n'appartient pas à la 
canaille littéraire, c'est un vrai poète, une vive étincelle jaillie du front de 
Dieu, et quand son chant retentit, je sens s'épanouir mon cœur et se dila- 
ter ma lumière: mais pour un chanteur de cette espèce, et en attendant 
qu'il arrive, il y en a des milliers qui me rendent la vie dure. De ces drôles- 
là, il en pousse derrière chaque buisson. Jamais d'année stérile pour une 
récolte de ce-genre, jamais de morte saison pour ces oiseaux criards. Toutes 
les nuits, il faut que je me prépare à endurer mon supplice; quelles an- 
soisses! à tout instant peut commencer ce concert de crécelles qui viennent 
me déchirer les oreilles. Tenez, en voici un! voyez son attitude mélanco- 
lique, voyez-le agiter ses bras de. singe, comme s’il voulait les jeter loin de 
lui. Pourquoi cette gesticulation? Uniquement parce qu’il n’a rien à em- 
brasser. Il pousse: de gros soupirs comme un bohémien qui reçoit la baston- 
nade. Ses veines se gonflent; son visage devient sombre, toujours plus 
sombre: il criemil a le délire; il me supplie d’aller dans la chambre de sa 
bien-aimée et'de lui raconter ce qu’elle fait. — Eh bien!'je vais y aller. — 
Ta bien-aimée, mon ami, exhale une forte odeur de lard; la voilà qui s’ap- 
_proche du four;.elle porte à sa bouche des pommes de terre cuites sous la 
céndre; elle se brûle solidement les lèvres. Ah! la vilaine grimace qu’elle 
fait en pleurant! En vérité, sa figure est bien digne de la tienne... Mainte- 
nant que. j'ai résolu tous tes doutes, va-t’en d'ici, imbécile, et que le diable 
_t’emporte! » 


Ces poésies, et bien d’autres encore, couraient de bouche en bou- 
che à travers les contrées hongroises. La prédiction de Michel Vü- 
rôsmarty se confirmait de jour en jour; Petoefi était décidément le 
poète le plus populaire de son pays. Aimé des paysans et des lettrés, 
aussi célèbre dans les campagnes que dans les académies, maître 
de la jéunésse par ses chansons d'amour et de plus en plus sympa- 
thique aux hommes par les accens profonds de ses derniers vers, il’ 
avait travaillé au succès de la guerre nationale avant que cette guerre 
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fût commencée. Au moment où la révolution éclata, une carrière 
nouvelle s’ouvrit à son ardeur. Pendant que les politiques délibéraient 
dans les assemblées, pendant que les généraux organisaient des 
_troupes, Petoefi avait sa tâche à remplir; il chantait la guerre de 
l'indépendance, et ses strophes inspirées, comme une marseillaise 
magyare, enfantaient des soldats à l’héroïque Bem. Pourquoi faut-il 
que. M. Kerthbény n’ait pas osé traduire ces chants, les derniers etes . 
plus beaux, assure-t-on, qui soient sortis de cette âme enthousiaste? 
De telles œuvres appartiennent à l’histoire. Si l'Autriche les pros- 
crit, les autres contrées de l'Allemagne ont bien le droit de les 
entendre, et puisque c’est par l'intermédiaire de l'Allemagne que 
M. Kertbény s ‘adresse à Sn entière, nous Jui demandons de 
compléter son œuvre. 

Au mois d'octobre 1848, Petoefi alla ni sa place parmi les 
compagnons qui avaient répondu à son appel. Élu capitaine dans le 
vingt-septième bataillon de honveds, il prit part à tous les combats 
qui furent livrés dans les provinces du Bas-Danube. Au mois de jan- 
vier 1849, le général Bem, qui commandait l’armée de Transylvanie, 
l'appela auprès de lui en qualité d'aide-de-camp. Bem, un dé ses 
admirateurs, l’aimait comme son enfant, et, bon juge en fait de bra- 
voure, il le décora de sa main sur le champ de bataille. C’est dans 
l'intervalle des combats que l'aide-de-camp du général Bém compo- 
sait des strophes bien touchantes sur son vieux père et son fils nou- 
veau-né. Tandis que Jellachich vaincu s'enfuyait dans la direction 
de Vienne, on avait remarqué aux premiers rangs de l’armée hon- 
groise un vieillard qui, tenant d’une main ferme le drapeau de 
l'indépendance, entraînait ses jeunes compagnons à la poursuite de : 
l'ennemi. « Quel est ce vieux porte-drapeau? — C'est mon père, dit 
Petoefi. Hier il était malade, souffrant, accablé par l’âge ét les cha- 
grins; à peine pouvait-il se-traîner de son lit à sa table et de sa 
table à son lit; dès que ces mots la patrie est en danger! ont retenti 
à ses oreilles, il à retrouvé sa vigueur d'autrefois, et, jetant là ses 
béquilles, il a pris en main le drapeau du régiment. » Quand le 
poète, versant des larmes, dépeint ainsi son vieux père rajeuni par 
le patriotisme, il nous fait bien comprendre le caractère de cette 
guerre vraiment nationale et l'enthousiasme qui, des premiers rangs 
de la société jusqu'aux plus humbles, enflammait tout un peuple. 
Et quelle reconnaissance, quelle vénération pour le courageux vieil- 
lard! «Jusqu'ici, à mon père, tu disais que j'étais ton orgueil; c’est 
toi désormais qui es ma gloire et ma couronne de chêne. Si: je te 
revois après cette campagne, je baiserai avec un tremblement de 
respect et d'amour ces mains qui ont porté en avant de nos.batail-. 
lons l’étendard sacré de la patrie! » Quelques mois après, sa femme 
lui donnait unfils, et il le saluait de ses cris de joie au milieu des 
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émotions publiques. Voilà certes des inspirations puisées aux sources 
‘és plus fécondes. La poésie récompensait bien le travail intérieur 
_de sa vie, je veux dire le progrès moral et le viril développement de 
ses facultés, quand elle lui permettait de couronner ainsi son œuvre, 
et de mêler si ardemment, si profondément, les purs transports des 
“joies de la famille à l'enthousiasme du citoyen. Cet enfant né au 
milieu des combats, il le consacrait d’avance à la Hongrie, et les 
vers qu’il lui adresse, répétés aujourd’hui par des milliers de voix, : 
entretiennent ge la enr ation se _… une pi Sp immor- 
telle. 

_ Une autre pièce, bien du NSte aussi, et ue des dernières qu'il : 
ait écrites, c’est le souvenir qu'il donne à ses frères d'armes tombés 
sur le champ de bataille, quand il envoie ce poétique sine au 
1 LÉ 54 de 1849 : 


« dés printemps, fils du FR hiver, fils radieux, riche pere Ve où 
donc es-tu? Pourquoi tarder ainsi à remonter sur ton trône? 

« Viens! viens! Tes amis te- cherchent dans le monde RS Viens 
déployer sous le ciel bleu la tente verte des arbres. 

« Viens guérir l'aurore, la fille sereine de la créâtion; viens la guérir, elle 
est malade. Vois comme elle est assise, toute pâle, au bord de l'horizon. 

« Elle bénira de nouveau les prairies quand tu auras béni le ciel bleu; 
 guérie par toi, elle versera de pue larmes de joie, fraîche rosée pour la 
terre. ; 

« DO TU RE aussi tes alouettes, mes douces maîtresses de poésie: ce 
sont elles qui m'ont ro de PEAME chants de liberté, lorsque j'étais en- 
core enfant. 

« Et n'oublie pas . Du. hd n’aie garde de les oublier, apportes-en le 
plus que tu pourras, remplis-en tes deux mains; 

« Car le champ de la mort s’est agrandi dans ces derniers temps; les 
saintes victimes de la liberté sont étendues de toutes parts, moissonnées 
dans la bataille. 

« Puisque dans leur tombe humide les morts sont couchés sans linceul, 
comme un linceul sur les morts jette tes fleurs à mains pleines. » 


Il n’y a point trace de découragement dans cette pensée des morts. 
On sait que le poète et le soldat ont confiance dans ce printemps 
qu'ils appellent. Hélas! c'était le dernier mois de mai qu'il devait 
saluer de ses chants ; mais pourquoi eût-il perdu courage ? S'il avait 
survécu à cette guerre, il aurait envié le sort des victimes pour les- 
. quelles il demandait une pluie de fleurs. Un de ses vœux les plus 
_ ardens était de mourir l’épée à la main pour la cause de la Hongrie. 
Il s’écriait déjà en 1846 : « Une seule pensée me tourmente, la pen- 
sée que je puis mourir dans mon lit, sur des COUSSINS, languissant 
comme la fleur dont le ver a mordu la racine! Épar gne-moi.une telle 
mort, à mon Dieu ! Si ce peuple, fatigué du joug, s’élance un jour au 
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: combat, c’est avec lui que je veux mourir. Faïs que le sang de mon 
cœur coule sur le champ de bataille, que mon corps soit foulé aux 
pieds des chevaux, et que je reste là jusqu'à l'heure où triomphera 
la justice ! Alors seulement puisse-t-on rassembler mes 0$, afin que 
j'aie ma place en ce jour solennel où le cortége de la patrie en deuil, 


au milieu des mélodies funéraires, au milieu des étendards repliés 


et couverts d'un crêpe noir, ira déposer dans une même tombe tous 


les héros morts pour la liberté! » Dieu n’a exaucé que. la moitié de 


cette prière : Petoefi est mort dans la guerre nationale; mais le jour 
n’est pas encore venu: où la Hongrie, maîtresse de son indépendance, 


pourra rendre les suprêmes honneurs aux héroïques victimes d’une 


causé Sainte. FER HET e | 

Ge jour -viendra-t-il? La Hongrie l'espère, et il faudrait une sin- 
_gulière confiance dans l’organisation politique de la vieille Europe 
pour taxer de folie l’opiniâtreté de son désir. Des peuples moins 
énergiques voient se réaliser en ce moment même des espérances qui 
semblaient moins fondées que les siennes. En attendant les chances 
de l’avenir, la Hongrie fait bien d'accroître pacifiquement ses titres 
nationaux. Le premier de ces titres assurément, c’est la rénovation 
intellectuelle qui dépuis une cinquantaine d’années à suscité chez 
elle une littérature vivante, et le plus complet représentant de cette 
littérature est le poète Sändor Petoefi. L'impétueux jeune homme 
dont nous avons raconté la vie et la mort a été le chantre de l’a- 
mour, de la patrie et de la liberté : une place lui est due parmi les 
maîtres de l'inspiration lyrique au xrx° siècle, car les sentimens 
qu'il a glorifiés appartiennent à toutes les nations; mais c’est en 
Hongrie surtout que son rôle-est efficace et son souvenir immortel. 
Il a inscrit son nom pour toujours dans l’histoire d’une période gé- 
néreuse. Ses œuvres sont le couronnement d’une renaissance litté- 
raire à laquelle les meilleurs esprits de son pays avaient concouru, 
les uns par leurs propres ouvrages, les autres par leurs sympathies 
et leurs encouragemens. À côté de lui, et comme au soufle de sa 
parole, d’autres écrivains se sont levés; avant de leur assigner des 
rangs, et je l’essaierai bientôt, je puis dire qu'il y a désormais une 
littérature hongroise, c’est-à-dire un titre sérieux à l'appui des ré- 
clamations d’une noble race. Petoef n’est pas une apparition isolée. 
Que la Hongrie poursuive son développement moral, qu’elle gran- 
disse librement dans le domaine des lettres, qu'elle prenne enfin, 


partout où elle le peut, pleine possession de ses forces, et qu'elle 


accoutume l'Europe à voir chez elle une vie originale ; il faudra bien 
tôt ou tard que le fait soit reconnu comme un droit. Les peuples sont 
les artisans de leurs destinées, et les nationalités se défendent par 
l'esprit plus sûrement que par le glaive. ét ral 
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T. My Diary in India in the year/1858-1859, by William Howard Russell, special correspondent 
of the Times. — Il: Eight Months Campaign against the Bengal Sepoys, by colonel George 
Bourchier. — IL The Mutiny of the Bengal army, an historical narrative, by one Who has 
served under sir Gharles Napier. 


Un guide sûr nous manquait pour reprendre et achever notre 
récit des principaux épisodes de la grande révolte indienne. Nous 
avons raconté le siège héroïque soutenu à Lucknow par les Anglais 
enfermés dans la Résidence, la prise de Delhi, les terribles exécu- 
tions du Péndjaub (1). Sans prétendre compléter ici l'histoire très 
compliquée de cette insurrection dispersée, multiple, incohérente, 
qui, vaincue dans un district, renaissait sur un autre point, éteinte 

en apparence à un. moment donné, se ranimait le lendemain plus 
ardente que jamais, nous tenons à en esquisser les traits principaux, 
et à ne laisser de côté aucun des détails qui la caractérisent le mieux 
à notre sens. Les deux volumes que le correspondant du Times 
vient de publier répondent à à cette pensée. M. William Russell, parti 
de Londres dans les dernières semaines de 1857, n’est arrivé sur le 
théâtre des événemens qu'après les temps héroïques de la.crise an- 


4) Voyez les livraisons du 45 juin, 1° juillet, 1% et 15 décembre 1858, et 1°" mai 1859, 
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glo-indienne. Il débarquait à Calcutta, vers la fin de janvier 1858, 


au moment où les esprits les plus timorés commencçaient à se ras 


seoir et à ne plus douter de la victoire finale. Sans doute. il restait 
beaucoup à faire, sans doute il y avait éncore place pour mainte er- 
reur et maint désastre, sans doute il fallait s’attendre à voir couler 
- encore bien du sang; mais le premier choc de la révolte, choc ef- 
frayant; imprévu, qu’on avait pu croire irrésistible, avait en défini- 
tive laissé debout l'édifice, un moment ébranlé, de la puissance bri- 
tannique dans l'Inde. L’Oude cependant et le Rohilcund étaient 
encore en armes. Agra tremblait, sans cesse menacée. À Lucknow, 
cent cinquante mille rebelles armés et organisés s ’appuyaient sur 
une population énorme (un million d’âmes, dit-on), leur complice 
plus ou moins volontaire, Les derniers mouvemens de l’armée an- 
glaise, alors commandée par sir Colin Campbell, avaient pour but 
d’en finir avec cet immense foyer de révoltes. 

On se souvient peut-être des deux entreprises successivement 
tentées sur. Lucknow : la première (25 septembre 1857) pour déga- 
ger l’héroïque pétite garnison qui défendait contre tout espoir les 
murs démantelés de la Résidence; la seconde (17 novembre) pour 
retirer de ce poste périlleux les braves soldats qui, sous Havelock, 
s'y étaient jetés et maintenus. Cette fois les Anglais avaient com- 
plétement évacué la capitale du royaume d'Oude; mais, dans un 
des palais voisins, dans une des résidences royales (nommée l'Alum- 
bagh), ils avaient laissé, à quelques milles de Lucknow, sous les 
ordres de sir James Outram, une garnison d'environ deux mille 
hommes, comme pour braver les rebelles, défier leurs bandes innom- 
brables et attester leur impuissance flagrante. Maintenant il s agis- 
sait de reprendre l'offensive et de les chasser de la grande cité où 
régnait, sous le patronage d’une altièré begum, un fantôme de roi, 
un enfant, Brijeis-Kuddr, c’est-à-dire, en bon français, «l Égal de 
la planète Mercure; » mais auparavant il fallait débarrasser Cawn- 
pore, placée sur la ligne de communication qu’on laissait derrière 
soi, d’un corps de troupes ennemies qui, profitant d'un moment où 
cette ville était incomplétement défendue (1), était audacieusement 
venu la menacer. C'était le fameux « contingent de Gwalior » levé, 
commandé, aux frais du marahajah, par les officiers anglais, mais 
qui, dès le début de l'insurrection, à Hattrass comme à Neemuch, 


(1) Le brigadier Wyndham y avait été laissé avec un très petit nombre de troupes, et, 
attaqué, dit-on, à l’improviste, avait couru des dangers assez sérieux. La panique à la- 
quelle, en cette occasion, les soldats anglais se laissèrent aller étonna singulièrement 
les Sikhs, appelés à combattre à côté d’eux. « Vous n’êtes donc pas de la race qui nous 
a vaincus? » demandait l’un de ces braves montagnards aux jeunes recrues qu'il voyait 
se réfugier en désordre derrière les batteries du pont de Cawnpore. 
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à Augur, à Sullutpore comme à Gwalior même, s'était soulevé, cir- 
constance notable, malgré le prince dont il reconnaissait les droits 
héréditaires. Le mabarajah effectivement, devenu le protégé des An- 
glais. dès 1843 et formé dès son plus jeune âge à son rôle de sujé- 
tion royale, éprouvait d’ailleurs la répulsion de tout bon Mahratte 
contre la race musulmane, dont la révolte, partie- de Delhi, semblait 
devoir, en cas de succès, rétablir la suprématie. Le premier coup 
de sir Colin Campbell fut donc porté contre cette petite armée, bien 
disciplinée et pourvue d’une artillerie nombreuse. La rencontre SL 
lieu sous les murs mêmes. de Cawnpore le 6 décembre 1857 (4). L 
contingent de Gwalior fut contraint à battre en retraite dans un 
grand désordre, et le général sir Hope Grant, détaché à sa pour- 
suite, lui -enleva la plus grande partie des canons qui avaient pu, 
sur le champ. de bataille même, échapper aux charges des Anglais. 
Une seconde opération préliminaire dut être tentée avant de mar-. 
cher vers Lucknow. Futtehghur était encore au pouvoir de l’insur- 
rection. Le nawab à qui elle avait provisoirement décerné l'autorité 
suprême était noté pour ses crimes abominables et pour le nombre 
d Européens qui tour à tour avaient été accrochés à la potence éta- 
blie en permanence aux portes de son. palais. De plus, il existait à 
Futtehghur, en affüts d'artillerie et en vêtemens militaires, d'im- 
menses approvisionnemens dont il était fort utile.de s'emparer au - 
début de la campagne. Les diverses colonnes qui battaient le pays 
reçurent donc ordre de rallier l’armée anglaise sous les murs de 
cette ville; leur jonction eut lieu dans les premiers jours de janvier. 
Le. 3, sir Colin Campbell rencontra les révoltés, qui venaient, en rase 
campagne , lui disputer audacieusement les approches de Futteh- 
ghur; il les battit, leur tua beaucoup de monde, et leur prit douze 
canons. Le lendemain, il éntrait vainqueur à Futtehghur, d'où le 
nawab s'était enfui après avoir, on ne sait trop pourquoi, fait sau- 
ter son magnifique palais, tandis qu ’il laissait intacts des approvision- 
nemens précieux pour ses ennemis. Un de ses principaux agens et 
l'instigateur bien connu de ses mesures les plus sanguinaires, un 
certain Nazir-Ali-Khan, fut livré par les habitans de Futtehghur, et 
faillit être arraché, dès son arrivée au camp, par les marins de la 
brigade navale (2), à la justice prévôtale anglaise, bien expéditive 
cependant, mais trop lente au gré de ces rudes canonniers. 


(1) Nous renvoyons, pour les détails militaires de ce combat, assez intéressant parce 
qu’il fut vigoureusement disputé, à l’ouvrage du colonel Bourchier (Eight Months Cam- 
paign, etc., chap. x, p. 162 et suiv.). Ce volume est accompagné de plans fort exacts, 
et que les FHyALNE spéciaux consulteront avec fruit. 

(2) Commandée par William Peel (le fils de sir Robert), officier des plus remarqués, 
mort quelques semaines plus tard. 
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Nous trouverions sans doute, en y regardant de près, quelques . 
mouvemens militaires et quelques combats sans importance dans le’ 
courant du mois de janvier 1858; mais nous n’écrivonss pas une his 
toire, et on nous excusera de les passer sous silence, Revenons donc 
vers Cawnpore, où, après la réoccupation. de Futichghur, sir Colin 
Campbell était venu achever ses RER de. nv" ; 


L. | 

\Diient muni d’un posi= dâk qui Fine Je à die: les Russes 
appellent un padarodÿjnie, c’est-à-dire d’un passeport officiel don- 
nant droit à un däk ou relais de chevaux sur tout le parcours d une 
route déterminée, M. William Russell, qui voyageait avec tout l'em- 
pressèement réclamé par son ‘importante mission, partit le A février 
1858 de Calcutta par un chemin de fer de cent vingt milles de long, 
qui le conduisit, én sept ou huit heures, jusqu’à Raneegun). Là cessait 
le raihway, là commençait le gharry. Le gharry est une litière sur 
quatre roues, percée de deux ouvertures latérales, au-dessus : des- 


quelles une espèce de tendelet en toile fait comme une sorte de par | 


rasol à demeure. Le fond de la voiture devient lit au besoin, grâce à 
un matelas de forme spéciale qu’ on établit entre les banquettes et 
des coffres qui, servant de siéges, recèlent en outre les provisions 
de bouche. Les armes sont accrochées aux parois de cette alcôve 
roulante; sur l’impériale s’amoncellent les caisses et paquets. Le 
valet de chambre y perche comme il peut. Le tout est qualifié par 
M. Russell de « chariots de blanchisseuses passés à l’état de péni- 
tentiaires. » D’après lui cependant, le boyard moscovite n’est pas 
plus mal à l'aise dans son tarantasse que le voyageur anglo-indien 
étendu dans son gharry; donc l'amour-propre est sauf : c'est l’es- 
sentiel. Une roue cassée, un orage tropical, mais surtout Pavis cha- 
ritable donné au voyageur que, peu de jours auparavant, un tigre 
s'était embusqué sur la route même où galopait son rapide attelage, 
lui firent nettement comprendre en quel pays il courait la poste. 
Beaucoup d’oiséaux au bord des nombreux étangs ou perchés sur 
les fils télégraphiques, de charmans écureuils zébrés sur les arbres 
qui bordent la route (great Trunk Road), — peu de villages en per- 
spective, — ils se cachent volontiers derrière d’épais bouquets d’ar- 
bres et loin des chemins publics, — d’affreux vautours étirant leurs 
longs coûs chauves sur les branches nues de quelque arbre flétri, 
des nuages de poussière et de moustiques, voilà les principaux traits 
du paysage entrevu. Quand on fait halte au dék- -bungalow, c'est- 


à-dire au relais, on trouve à peu près invariablement le même qua- 


drangle de maçonnerie, haut d’un étage, surmonté d’un toit, chaume 
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où tuile, qui déborde les murs où il s'appuie de manière: à former 
des portiques ou verandahs. À l'intérieur, des appartemens de deux 
ou trois chambres plus ou moins bien pourvues de charpoys (bois 
de lits), de tables en bois blanc et de chaises à deux ou trois pieds. 
Les fenêtres sont également plus ou moins pourvues de vitres. Les 
portes, mal en ordre, semblent peu disposées à remplir leur mis- 
sion providentielle. Chaque chambre, en revanche, a son cabinet 
de bain, avec d'immenses jarres de terre emplies d’eau fraîche. Le 
khitmutgar, — c'est-à-dire l’aubergiste, — est en général un mal- 
heureux vieillard, à la mine effarouchée, qui, à chaque question, 
à chaque requête du voyageur, levant vers le ciel ses mains sup- 
pliantes, répond. par la même formule : Nae-haï, kodawun (il n’y en 
a pas, monseigneur!). Notez que ces splendides établissemens, dus 
à la munificence du gouvernement de l'Inde, et pour la jouissance 
desquels il perçoit la taxe uniforme d’un shilling (1), ne servent, 
très exclusivement, qu’au voyageur de race européenne. Le plus 
riche banquier parsis, le baboo le plus familiarisé avec la littérature 
anglaise, un prince indigène lui-même $&’abstient scrupuleusement 
d'y entrer. Le voyageur anglais ne les y verrait pas admettre sans 
indignation. Il trouve déjà fort mauvais qu’un de ces niggers se per- 
mette à Calcutta de pénétrer dans un wagon de première classé, au 
risque d’y déranger une /ady ou un gentleman. 

A Dinapore, le 8 février, M. William Russell rencontra les premiers. 
vestiges de l'insurrection. Le bungalow, incendié quelque temps. 
auparavant par les rebelles, avait un toit neuf, et les murs étaient 
noircis par la fumée. Partout où était resté un espace à peu près 
blanc se lisaient des inscriptions laissées par les divers détachemens 
anglais qui avaient fait halte en cet endroit : — Vengez vos CS 
 toyennes massacrées!... En enfer les sanguinaires cipayes (2)! E 
autour de ces inscriptions des images grossières représentaient lee 
divers supplices destinés à ces «rebelles exécrés :.» potences, pals, 
haches, canons; tristes symboles d’une rage qui a pu se satisfaire 
tout à l’aise. 

- Aux approches de Bénarès, la route se peuple; on dirait presque 
une procession se dirigeant vers la cité sainte des musulmans. Les 
Hindous voyagent volontiers par groupes nombreux, jeunes hommes 
et vieillards, enfans et femmes, tous pêle-mèêle; leurs pieds nus ou 


leurs souliers à pointes soulèvent une poussière étouflante. Leur 


(1) Cette taxe représente simplement le droit d’entrée dans le bungalow. Les usten- 
silés ou alimens que fournit le khitmutgar font l’objet d’un compte particulier qui se 
règle à prix débattu. 

(2) Revenge your slaughtered countrywomen!… To the... (devil sous-enterdu) with 
the bloody sepoys! 
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aspect frappe vivement le voyageur anglais, habitué à tenir grand 
compte des signes physiques, à y chercher l'expression visible d’un 
état social; M. Russell remarque donc que les jeunes gens ont la poi- 
trine large, les muscles saillans ; du genou à la hanche, les reliefs 


musculeux sont déprimés, la cuisse semble creuse, les genoux énor- 
mes. Les. vieillards sont excessivement maigres, pliés en deux, affai-. 
blis; leur peau, sillonnée de rides innombrables, pend. de tous côtés. 
en plis flasques, et sous cette enveloppe, en quelque sorte détachée, 
on voit se mouvoir autour de la charpente osseuse, comme autour: 
d’un squelette, le double j jeu des muscles et des nerfs; on dirait le 


cuir d'un animal plutôt x un épiderme humain. 


«Chaque Kiel poursuit M. Russell, porte son aie de bambou garni de: 
fer, à l'une des extrémités duquel pend un paquet, et de l’autre invariable-- 
ment le lo{ah, le.vase de bronze poli qui sert de casserole, de verre à boire, 


et remplace au besoin le seau. des puits, ce qu'indique la. longue corde at-. 


tachée à son anse. Bien pauvre celui dont le lotak est en faïence, et tout 


pauvre qu’il est, cette économie lui coûte cher, puisqu’après chaque repas, , 
sous peine de souillure, le vase doit être brisé. Geci vous explique, sous les. 


arbres où se font les haltes de piétons, ces tas de poterie brisée mêlés 
aux ossemens des animaux de boucherie. Les femmes ont leurs fardeaux, 
animés et autres. Les premiers, accroupis les jambes croisées sur le fort re— 
lief d’une hanche bien accusée, se cramponnent au cou de là personne qui 


les porte; les seconds sont posés plus simplement sur l’épaule. Des enfans 


de tout âge, depuis cinq ans jusqu’à douze, vaguent sur le chemin, prenant 
leur petite part des travaux de leur famille. Jamais, de ces groupes divers, 
un regard ami ne se dirige sur la voiture de « l’homme blanc. » Oh! ce lan 
gage des yeux! qui peut douter de ce qu’il exprime? qui peut lui donner 
une fausse interprétation? J'ai appris de lui seul que notre race, moins gé- 
néralement redoutée qu’on ne le croit, est en revanche l’objet d’une aversion 
générale. Plaise au ciel que j'aie mal traduit! Ces gens en voyage sont mer— 
veilleusement sordides et pauvrement vêtus; mais on m'a déjà charitable- 
ment averti que dans l'Inde l’habit ne fait pas le moine. Le climat, ajoute- 
t-on, rend à peu près superflue toute espèce de vêtement. Une fois dans son 
intérieur, l’Hindou met bas le plus qu’il peut de ses enveloppes de coton. Voici 
cependant un «élégant» qui me contre-passe dans son shigram de va-nu- 
pieds, — un petit hangar roulant très original, espèce d’auge encadrée de 
bambous, —et il est drapé dans une quantité de châles, noyé dans des vête- 
mens aux plis nombreux. Cela, paraît-il, ne signifie rien. Ces gens-là aiment 
à montrer qu’ils sont riches en faisant étalage de leurs cathemires et de leurs 
tuniques brodées d’or. — Donc, quand ils sont riches, ils se parent de leur 
mieux; donc la nudité, les haillons signifient qu'on est pauvre? — Point, 
point, cher monsieur! Vous êtes un griff (1); vous ne comprenez encore 
rien à ces niggers.» ; 


(1) Griff, abréviation de griffin, griffon, appellation ironique décernée par les vieux 
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Bénarès (4) elle-même passe devant nos yeux, comme devant ceux 
du voyageur, à l’état de vision splendide, avec ses minarets, ses 
coupoles, ses colonnes, son pont. de bateaux jeté sur le Gange, ses 
jardins peuplés de perroquets, sa haute forteresse dominant le fleuve 
sacré. Pour en donner une idée, le ittoresque écrivain suppose le 
Rhin coulant au pied: de la vieille ville d'Édimbourg. Il ôte seule- 
ment au paysage son arrière- -plan de poneenes, Et les brouillards, 
qu’en fait-il? 
Reparti le 9 au matin de Bénarès , et toujours pressant le pas de 
-ses chevaux, M. Russell était le soir même à Allahabad, où l'avait 
précédé le gouverneur-général de l'Inde, lord Ganning, qui s'était 
montré à Calcutta rempli d'égards pour le.représentant du « qua- 
trième pouvoir, » c'est-à-dire de la presse anglaise, — anglaise et non 
autre, qu'on n’aille pas s’y trompér. Admis de nouveau près de lord 
‘Canning, il ne sortit de son cabinet qu'avec une excellente recom- 
mandation pour le surintendant délégué des télégraphes de l’Inde, le 
lieutenant Patrick Stewart, en compagnie duquel désormais il allait 
faire la plus grande partie de sa campagne. Ge jeune officier, le 
plus complaisant des CiCerOnà , lui expliqua, en lui faisant visiter les 
fortifications d’Allahabad, qu’à la possession de cette place centrale 
avait tenu le sort de l'empire anglo-indien, et qu'Allahabad cepen- 
‘dant avait échappé aux rebelles par une pure et simple faveur de 
la Providence. L’extrême lâcheté des insurgés les empêcha seule 
d'enlever une forteresse que défendaient une poignée d’Européens, 
aidés de quelques Sikhs, ceux-ci fort tentés de se révolter. Ha- 
velock et Neïll trouvèrent la ville encore soumise, et c est de là 
qu'ils purent marcher sur Cawnpore et Lucknow. Les plus grandes 
choses humaines ont ainsi leurs momens de défaillance imprévue 
où il semble que lè moindre effort suffirait pour faire crouler en 
quelques heures un énorme monument, produit d’un travail sécu- 
laire. [1 ne fallait le 14 mai 1857, jour où la nouvelle de l’insurrec- 
tion de Meerut arriva aux cipayes d’Allahabad, qu'un simple mou- 
vement du 6° d'infanterie indigène pour que le fort, l’arsenal, la 
trésorerie, qui renfermait 170,000 livres sterling en argent, — soit 
h,250,000 fr., — tombassent aussitôt en leur pouvoir. Qui les ar- 
rêta? Pas un soldat européen, à l'exception de leurs officiers, n’é- 


Anglo-Indiens à ceux de leurs compatriotes qui font encore l’apprentissage de la vie 
orientale. 

(1) Bénarès est à quatre cent vingt milles au sa de Calcutta, et à quatre-vingts 
milles à l’est d’Allahabad, sur la rive gauche du Gange. Cette ville eut aussi sa velléité 
de révolte, contenue. d’abord par la ferme attitude des autorités anglaises (MM. F. Gub- 
bins et Lind), puis définitivement réprimée par l’arrivée du terrible colonel Neill. Du 
reste, les Anglais furent puissamment aidés par le rajah de Bénarès et par un autre noble 
hindou immensément riche et très influent, le Rao Deo-Narain-Singh. 


», 
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tait en ce momént dans la place. Il s’écoula neuf j jours entiers avant 
que parüt le premier détachement envoyé au secours de l’une des 
plus importantes stations de l'Inde. Ce détachement se composait, 

— le croira-t-on? — de soixante-cinq invalides pris dans le dépôt 
de Ghunar (1). Encore une fois, pourquoi ces mêmes cipayes qui, le 
6 juin, après avoir vingt fois fait solennelle profession de leur fidé- 
lité au drapeau, massacraient traîtreusement leurs officiers, atten— 
dirent-ils jusqu alors? 

. D’Allahabad à Cawnpore, une partie ‘du chemin se fait sur un 
tronçon de railway long de soixante-cinq milles : quatre heures 
et demie de trajet. À Khaga, c’est le nom de la station finale, du 
terminus, comme disent nos voisins, les gharrys manquaient. Le 
voyageur employa en promenades ses trois heures de halte forcée 
autour de quelques misérables tentes. I] errait au hasard parmi les 
champs de dall (plante légumineuse à hautes tiges), effrayant au 
même degré les femmes jeunes ou vieilles et les familles nombreuses À 
de quadrumanes qui s’ébattaient parmi les arbres. À l’aspect de 
« l’homme blanc, » les singes g grinçaient des dents et lui envoyaient 
des malédictions expressives, les guenons emportaient leurs petits 
sur les plus hautes branches : antipathie de race après tout! 

Les gharrys arrivés, on repartit sur les cinq heures de l’après- 
midi. À sept heures, on fit halte à Futtehpore, afin de ne pas débar- 
quer en pleines ténèbres dans une ville où l’on n'avait pas de gîte 
assuré. Le 12 février, à six heures et demie du matin, — après une 
nuit où les voyageurs avaient souffert du froid plus qu'ils ne s’y at- 
tendaient sous ce brülant climat, — le lieutenant Stewart réveilla 
son compagnon par ces mots expressifs : « Repas voici Cawn- 
pore! » 


IE. 


Cawnpore! nom tragique qui sonne à l'oreille comme un glas, et 
saisit l'imagination par les sanglans souvenirs qu’il évoque! Pour 


(1) Le 27 mai arrivèrent les premières troupes envoyées de Calcutta. H fallut les ex- 
pédier immédiatement à Cawnpore. Le jour de la révolte (6 juin), il n’y avait pas deux 
cents Européens dans le fort d’Allahabad. Sur ces deux cents hommes, soïxante-cinq 
invalides ét cent individus n’appartenaient pas à l’armée. Nous ne parlons pas de quatre 
cents soldats sikhs, d’une loyauté fort douteuse et fort ébranlée, dont on n’obtenait, à 
force de complaisances, qu’un semblant de discipline. Neill arriva le 41 juin. Saït-on ce 
qu’il amenait? Quarante-trois hommes. Une de ses premières mesures fut d’expulser 
du fort les Sikhs, dont il se méfiait à bon droit, et de les loger dans quelques masures 
protégées et dominées par son artillerie. Sept jours après son arrivée cependant, Àl pre- 
nait l’offensive, et faisait évacuer la ville par les rebelles, tout à coup saisis d’uné ter- 
reur panique. 


TA GUERRE DE L'INDE. 965 


un Anglais surtout, ces deux syllabes magiques, d’une noie mate, 
qui semble celle du cadavre précipité dans un gouffre, rappellent 
la trahison la plus infâme, le crime le plus monstrueux que les an- 
nales humaines aient jamais signalé à l'horreur des siècles. Cepen- 
dant, — la remarque est de M. W. Russell, —il faut se défendre de 
ce que cette impression peut avoir d’outré. Il faut en déduire tout 
ce qui appartient aux récits fabuleux dont on a grossi une tragédie 
assez horrible déjà, et qui n’avait nul besoin d’être ainsi surchar- 
gée de détails abominables. Dans la crise anglo-indienne, Cawn- 
pore et Nana-Sahib ont été le prétexte d'abord, l’excuse ensuite des 
représailles parfois atroces qui ont souillé la victoire des Anglais. 
C’est au nom du massacre de la charnel-house, c’est pour faire 
expier au «tigre de Bithoor » ses abominables perfdies, que les 
 highlanders de Havelock et les madrassees de Neïll, après avoir bra- 
_ vement enlevé des batteries sur le champ de bataille, se transfor- 
maient en bourreaux, et pendaient aux arbres de la route pêle- 
mêle tout ce qu ‘ils rencontraient de plus ou moins suspect. Pour les 
exalter ainsi et les pousser à cette guerre de héros et de canni- 
bales, la vérité n’eût peut-être pas suffi : nous n'avons, nous, fort 
heureusement qu’à la rétablir de notre mieux. 

Sir Hugh Massy Wheeler, qui commandait la station de Cawnpore 
lorsqu'y parvint la nouvelle de l'insurrection de Meerut (13 mai 
1857), était un des vétérans les plus estimés de l’armée anglo-in- 
dienne, où il comptait cinquante-quatre années de bons et glo- 
rieux services. Presque toujours placé à:la tête de corps indigènes, 
on le regardait comme un des hommes les mieux au fait du natu- 
rel, des préjugés, des instincts, des manies du soldat cipaye, et 
aussi comme un des chefs qui savaient le mieux se concilier l’affec- 
tion de ces « grands enfans armés » qu’il avait tant de fois menés à 
la victoire (1). Peut-être la confiance qu’il inspirait fit-elle sa ruine; 
c’est du moins à cette confiance qu’on attribue la situation de Cawn- 
pore au début de l’insurrection. Dès les derniers mois en effet, on 
avait retiré de cette importante station, pour l'envoyer à Umballah, 
un bataillon de fusiliers du Bengale, qu'on y laissait, depuis l'an- 
nexion du royaume d’Oude, à la requête du chief. commissioner 
chargé d'organiser la nouvelle conquête. Il ne restait à sir Hugh 
Wheeler, après cette imprudente mesure, que soixante et un artil- 
leurs européens, et— à côté d’eux en temps ordinaire, en face d'eux 
en cas d'insurrection, — trois mille cinq cents soldats indiens des 
mieux disciplinés et des mieux aguerris (2). 

(4) Sir Hugh Wheeler servait déjà sous lord Lake. Il avait pris part aux guerres de 


l'Afghanistan, aux deux campagnes contre les Sikhs, etc. 
(2) Trois régimens d'infanterie (1°, 53°, 56°) et un régiment de cavalerie légère (le 2e). 
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Si beaucoup d'officiers anglais mirent une confiance aveugle 
la fidélité des soldats mdigènes, sir Hugh Wheeler ne fut point de ce 
nombre. Après les premiers symptômes de désaffection à Berham- 
pore (24 février 1857), il avait, comme bien d’autres, blâmé les 
indécisions, l’indulgence à contre-temps des autorités de Calcutta, 


et prévu que ce défaut d'énergie devait tendre à propager l agita— | 


tion. Les événemens de Meerut ne le surprirent donc pas; mais ils 
le trouvèrent désarmé -de tout moyen d'action immédiate. Seule- 
ment ils lui donnaient une liberté d'action dont jusqu'alors il n'avait 


pas osé se prévaloir, craignant que la moindre manifestation de 


méfiance ne fût de sa part un démenti. donné à la politique du gou- 
vernement central. La position de sit Hugh était critique; l'Oude 
s’ébranlait, et il n’était séparé de l’Oude que par le Gange. Le can- 
tonnement militaire de Cawnpore ne lui offrait aueun point retran- 
ché où il püt se retirer en cas d'attaque; en revanche, il y avait là 
des munitions de guerre, en quantités énormes, et le magasin qui les 
renfermait, placé à sept milles de la ville, ne pouvait être un abri 
que si d'avance on prenait le parti de s’y réfugier avec toute la 
population européenne. Or c'était là une mesure des plus graves, 
à laquelle était attachée üne immense responsabilité. Elle pouvait 
être. regardée, si on l’adoptait, comme la cause du soulèvement des 
cipayes, irrités par d’injustes précautions, encouragés par cet éta- 
lage de craintes anticipées. Somme toute cependant, 1l tt avoir 
et préparer un refuge. x 


Ge fut alors que l’idée vint à sir Hugh Wheeler, — idée de Re 
rement critiquée depuis, — d’ approprier aux besoins d’une défense: 
qui, à ses yeux, ne devait jamais durer au-delà de quelques héures,: 
peut-être de quelques journées, un double corps de:bâtiment ser- 


vant jadis d'hôpital au régiment européen qui avait été longtemps 
regardé comme indispensable à la sûreté de Cawnpore. Ces bar- 
racks, situées au centre d’une vaste plaine, n'avaient, pour attirer 
le choix du vieux général, que leur isolement relatif (1), qu: per- 
mettait à l'artillerie de déployer ses feux sans obstacles immédiats. 
À cela près, on ne pouvait guère choisir une position plus insuffi- 


sante. Les deux bâtimens de l'hôpital étaient construits pour renfer- 


mer cent hommes chacun : l’un de ces bâtimens était couvert en 


(1) Un plan de Cawnpore dans des proportions réduites, mais d'ailleurs bien Ven 
est annexé à l’ouvrage du colonel Bourchier ( Eight Monifé Campaign, etc., page 168). 
La ville couvre un espace d’environ cinq milles, sur la rive droite du Gange, qui se 
rapproche d’elle par une courbe assez ‘prononcée. Un canal se détache du fleuve, à la 
droite du pont de bateaux qui aboutit à la route de Lucknow, et coupe en deux l’extré- 
mité orientale de la cité. Les barracks où sir H. Wheeler se retrancha sont plus à l’est, 


au-delà de ce canal. Le magazine est au'contraire à l’ovest de la ville, à peu près à la 


même distance, et tout au bord du fleuve. 
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chaume; tous deux étaient entourés d’une de ces arcades à toit plat, 
une de ces verañdahs qu’ on retrouve partout où l'intensité du soleil 
est à craindre. Les murs; en brique, n'avaient qu'un pied et demi 
d'épaisseur. Devant la façade s’étendait un grand terrain destiné aux 
jeux des convalescens (crichet-ground), terrain bordé à gauche, et 
en retour sur la face opposée, par des casernes en construction, mais 
non achevées. En arrière s'élevait une église (Saint-John’s-Church). 
En avant et à droite, on rencontrait la caserne et l’école de cavalerie 
_des dragons; plus à droite encore, deux routes bordées de maisons, 
et, par-delà ces maisons, le fleuve, dont le « retranchement » se 
trouvait ainsi tout à fait séparé. Ge « retranchement, » — c’est à des- 
sein que nous ne lui donnons pas d'autre nom, — consistait en un 
simple fossé dont la terre avait été rejetée à à l'extérieur de manière 
à former, tant bien que mal, un grossier parapet. Ce parapet pou- 
vait bien avoir cinq pieds de haut; mais vers sa crête, graduellement 
amincie, il n offrait aux boulets qu'un obstacle dérisoire, et les larges 
embrasures pratiquées pour les canons laissaient les servans à peu 
près ( découverts. Ni les hommes dans la tranchée, ni les bâtimens 
eux-mêmes ne se trouvaient réellement protégés. 

Le commerce florissant de Cawnpore avait attiré dans cette Fais 
maint négociant européen. Les soldats et sous-officiers du 32° ré- 
giment de ligne (anglais), cantonnés pour le moment à Lucknow, 
avaient laïssé là, comme en dépôt, leurs femmes et leurs enfans. 
Lors donc que, le 21 mai, averti que le 2° régiment de cavalerie se 
disposait à l'insurrection, sir Hugh Wheeler fit enjoindre aux rési- 
dens européens de venir, avant la fin du j jour, s’abriter dans l'asile 
qu'il leur préparait depuis le 45, la population mélangée qui s’en- 
tassa derrière ces faibles remparts, — employés civils, ingénieurs du 
canal et du chemin de fer, négocians, etc., — ne comptait pas moins 
dé sept ou huit centé âmes, dont trois cent trente femmes ou no 
La première nuit passée dans l'enceinte du « retranchement, » — 
nuit d'angoisses, de terreurs vagues, de malaise moral et dati 
auquel on n’était pas encore fait, — a été racontée avec plus de dé- 
tails et dans des termes plus pathétiques encore que toutés les hor- 
reurs qui suivirent. Une vive alerte fut donnée aux dames, qui ve- 
naient à peine d'arriver et commençaient leur installation de nuit, 
par l'apparition d’une bande de soldats indiens qui venaient prendre 
les ordres de sir H. Wheeler : c’étaient deux cents Mahrattes PANOTÉE 
par Nana-Sahib. 

Depuis quelque temps déjà, Dhondoopunt Nanajee, se disant rajah 
de Bithoor, était entré en négociations suivies avec le collecteur du 
revenu, M. Hillersdon, et lui avait proposé son aide pour le cas où les 
cipayes (dont il raillait volontiers les manies superstitieuses) vien- 
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draient à se soulever. En vertu de plans concertés entré eux, le pré- 
tendu rajah devait organiser un corps de quinze cents nujeebs ou 
volontaires, à l’aide desquels, aux premiers symptômes de révolte, 
on espérait ménager aux cipayes une surprise sanglante. En atten- 
dant, il avait offert de placer autour de la trésorerie ses gardes du 
corps ordinaires, et de défendre envers et contre tous les caisses 
publiques. Peut-être se fût-on méfié d’une-offre qui avait bien son 
côté suspect, mais les cipayes avaient déjà manifesté la plus vive 
indignation quand ils avaient pu supposer qu’on voulait leur retirer 
la garde du trésor, et d’ailleurs on savait que l’opulent rajah n’avait 
pas placé moins de 500,000 livres sterling (142,500,000 francs) dans 
les fonds publics anglo-indiens; seulement on ignorait que peu à : 
peu, par d’insensibles retraits, il avait réduit à des proportions re- 
lativement insignifiantes cette créance, qui en esse saone cau- 
tionnait son dévouement. 

Ses antécédens ne le ne guère à la contanté de 
Anglais. Fils de Ramchundur-Punt, subadar (capitaine) au service 
de Bajee-Rao, dernier peshwah de Poonah , il avait grandi dans la 
maison de ce prince, mort sans enfans en 1852. Avait-il été adopté 
par son protecteur? Les uns le nient, les autres l’'admettent. En 
somme, il avait reçu, grâce au peshwah, une éducation assez soignée, : 
il avait même appris assez d’ anglais non-seulement pour causer avec 
les employés de la compagnie, mais pour lire au besoin leurs lettres 
et y répondre en bons termes. La mort du peskuwh, aux termes de 
la loi hindoue, laissait sa veuve en possession de tous les biens de la 
communauté. Nana-Sahib, — laissons-lui ce nom devenu historique, 
— demeura auprès d’elle dans la situation subordonnée et légère- 
ment équivoque d’un enfant étranger, traité comme membre de la 
famille, mais sans titre légal, sans droits reconnus. Son ambition 
ne pouvait se contenter de si peu. Il fabriqua un testament qui lui 
attribuait toutes les richesses mobilières de son défunt patron. La 
veuve du peshwah contesta la validité de ce document; des juges, 
peut-être corrompus, lui donnèrent tort; elle s'enfuit alors à Béna- 
rès, décidée à déférer au gouvernement anglais la sentence qui la 
dépouillait. Nana-Sahib la suivit, la circonvint par mille artifices, 
fit appel aux $entimens presque maternels que jadis elle lui avait 
témoignés, et parvint, diplomate déjà consommé, à lui persuader 
de rentrer à Bithoor. Elle y resta depuis, déchue de ses droits par 
l'abandon tacite qu’elle en faisait ainsi. Nana-Sahib ne s’en tint pas 
à ce coup de maître. Riche désormais, il voulut être puissant, et 
réclama non plus seulement les trésors de l’ancien peskwah, mais 
son titre et son rang presque royal, qu'il revendiquait cette fois, 
non plus à titre de légataire, mais comme enfant adoptif. Le gou- 
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vernement anglais n ’eut pas à vérifier si l'adoption était réelle, et 


si toutes les formes légales qu’elle exige avaient été remplies. Lord 
Dalhousie venait d'établir en principe que l'adoption ,.en matière 
pareille, ne conférerait plus de droits héréditaires. Cette fin de non- 
recevoir mit à néant les prétentions de Nana-Sahib, qui avait déjà 


fait partir pour l'Angleterre un agent chargé d’y plaider sa cause. 


Cet agent n’était autre qu'un certain Azimoollah-Khan, jeune et 
joli garçon, d’une familiarité insinuante, bon convive, un peu fat, et 
se vantant de bonnes fortunes qu’il prétendait avoir eues à Londres, 
dans le meilleur monde. Tel il apparut un beau jour à M. William 
Russell, devant Sébastopol, au moment le plus critique de la guerre 
de, Crimée. Cet homme en effet, en voie de retour dans l'Inde, avait 


entendu parler à Malte des échecs subis le 18 juin par l’armée al- 
liée, et avait voulu vérifier l’état des choses. Les souvenirs du cor- 


respondant du Times nous le montrent, observateur sardonique, 
embusqué derrière les murailles du fameux cimetière et contem- 
plant de là, par une belle soirée d'été, le duel d'artillerie engagé 


entre les batteries russes et les canons anglais (1). 


Nana-Sahib apprit par Azimoollah que les autorités anglaises 
étaient irrévocablement décidées à lui refuser ce qu’il regardait 
comme son droit légitime. C’est cependant au prétendu héritier 
adoptif de l’ancien peskwah que se confiaient au mois de mai 1857 
les principaux fonctionnaires de Cawnpore; c’est entre ses mains 
qu’ils plaçaient leur trésor, et le rajah venait aussitôt, suivi du reste 
de sa garde @ ), s'établir dans leur voisinage immédiat. Logé à côté 
de « son ami »: le collecteur, il ne perdait pas de vue le trésor, et 
pouvait tout à son aise communiquer avec les cipayes. Le 22, la si- 
tuation parut s’éclaircir. On vit arriver de Lucknow quatre-vingt- 
quatre hommes du 32° (anglais), commandés par un officier à qui 


la destinée réservait une fin tragique, le capitaine Moore, le plus 


vaillant auxiliaire de sir Hugh Wheeler et bientôt le véritable chef 
de la garnison-de Cawnpore. Ils étaient envoyés par sir Henry Law- 


(1) « Jamais vous ne viendrez à bout de cette grande cité,» disait-il en ricanant à 
M. Russell. Il raillait aussi l'état un peu déprimé de l’armée anglaise. Enfin il se pro- 
clamait fort supérieur aux préjugés religieux de la race musulmane, et n’affectait par- 
fois quelques scrupules mahométans que pour s’en moquer ensuite avec un laisser-aller 
parfait. De retour auprès de Näna-Sahib, ces deux hommes, différens de race et de culte, 
firent ensemble un prétendu « pèlerinage aux montagnes » qui avait pour but réel, à ce 
qu'on pense, de passer en revue les stations militaires du nord de l'Inde, et d’y nouer 
des relations secrètes avec les différens corps cipayes. M. Russell ne paraît pas éloigné 
de croire que Nana-Sahib a pris parti contre les Anglais en vertu des récits er 
lah lui avait rapportés de la Crimée. 

(2) Le rajah de Bithoor était autorisé à entretenir cinq cents Hotinos de troupes et 
une artillerie de six pièces. — Bithoor est à dix milles à l’ouest de Cawnpore. 
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rence, qui se dépouillait ainsi, avec un magnifique, désintéresse- 
ment, des rares soldats à l’aide desquels il allait avoir à braver une 


des plus formidables insurrections de l’Inde. Une semaine entière 


s’écoula ensuite (du 22 au 31 mai) sans amener d’incidens nou- 
veaux. On dormait sur le volcan. Jamais expression ne fut plus juste 


et ne caractérise mieux Timpassible courage des officiers anglais at- 


tachés aux régimens de cipayes. Chaque soir, ils quittaient le re- 
tranchement, pour passer la nuit au milieu de ces hommes que 
beaucoup d’entre eux savaient. disposés à les égorger et n ’attendant 
pour cela qu’un signal, un moment favorable. Le 31, .on se crut 
sauvé. Les premier s renforts envoyés de Calcutta parurent enfin (D, 
et ce n’était qu une avant-garde : lord. Canning annonçait au géné- 
ral Wheeler que, soit par bateaux à vapeur, soit par trains à bœufs 
et même par les déks, c’est-à-dire en poste, il ferait partir pour 
Cawnpore et Lucknow toutes les forces disponibles. Malheureuse- 
ment cette lueur d'espérance s’évanouit bientôt. L'insurrection d Al- 


lahabad (6 juin) vint barrer le passage aux troupes ainsi expédiées, | 


et sir Hugh Wheeler, qui, sur la foi des promesses de Calcutta, avait 
renvoyé à Lucknow, dès le 3 juin, une portion des hommes du 52°, 
plus une compagnie entière du 84°, se: trouva définitivement rèr 
duit à un chiffre de 210 baïonnettes (2). 

Dès le lendemain, les symptômes de rébellion s 'aggravérent 2 au 
point que l’ordre de service prescrivit aux officiers de ne plus cou- 
cher aux cantonnemens cipayes. L’employé chargé du magasin re- 
cut en même temps pour instructions de faire sauter, en cas. d’é- 
meute, les munitions -de guerre qu'il avait sous sa garde; mais 
quand il voulut remplir cette mission, il était déjà trop tard, et les 
cipayes de garde ne le lui permirent pas. Un immense arsenal allait 
donc se trouver à la disposition des insurgés. La révolte éclata dans 
la nuit du A au 5 juin. Les cavaliers du 2° déclarèrént tout à coup 
qu’ils étaient l’objet de méfiances insupportables; ils s'élancèrent 
à cheval après avoir mis le feu aux bungalows de leurs sergens, 
se rendirent aux écuries du commissariat, où ils s’emparèrent de 
trente-six éléphans, et se dirigèrent ensuite vers. la. trésorerie, où, 
de concert avec les fidèles Mahrattes de Nana-Sahib, ils firent main- 
basse sur l'or et l'argent des caisses publiques. Elles renférmaient, 


(1) Quinze fusiliers de Madras et cent cinquante hommes. du ge arrivèrent dans : les 
journées du 31 mai et du 1° juin. 

(2) Soixante et un artilleurs, quatre-vingt-quatre hommes du 32°, quinze füsiliors de 
Madras et cinquante hommes du 84° (tous Anglais). Il faut y joindre, pour arriver au to= 
tal de la garnison, une centaine d'officiers de tout grade, à peu près autant de négocians 
ou employés civils capables de quelque service, et enfin une quarantaine. de tambours, 
somme toute, quatre cent cinquante Européens avec six canons. 
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selon les uns, huit lackhs et demi, selon les autres, neuf lackhs de 
roupies (4). Sir Hugh Wheeler n'avait pu en distraire ‘qu’un lackh 
(250,000 francs), HABSROUs presque HAS dans la nouvelle 
enceinte retranchée. | 
_ Le-1% régiment d'infanterie (cipayes), vite à se ntbre hési- 
tait encore. Le bruit de ce qui se passait à la trésorerie, arrivant 
jusque dans ses lignes, dissipa tous ses scrupules. Seulement, par 
un reste d'honneur militaire, au lieu de massacrer ses officiers, ac- 
courus pour le maintenir dans le devoir, il les somma, il les con- 
traignit même, de se rétirer dans le « retranchement, » A déclarant 
qu'à partir de ce moment il ne se regardait plus comme tenu de 
leur obéir; puis il partit pour se rendre à la trésorerie, brûlant et 
pillant au passage les es dont l apparence tentait la ee 
de ses hommes. 
Sir Hugh Wheeler, en se plaçant à l’est de la villes et sur la route 
“d’Allähabad, au lieu de se retrancher dans le magazine placé sur celle 
de Delhi, avait raisonné d’après ce qui s'était passé à Meerut. Les 
cipayes, selon lui, devaient, une fois en révolte, aller rejoindre le 
‘gros de l’insurrection et courir au-devant des récompenses que le 
monarque mogol décernäit aux insurgés qui venaient se ranger sous 
‘son drapeau. Cette prévision du vieux général parut se vérifier. 
Lorsque le lendemain (6 juin) les deux autres régimens cipayes se 
‘décidèrent à suivre l exemple de leurs camarades, ils ne firent du 
côté du «retranchemènt » qu'une démonstration insignifiante. Au 
premier boulet, on‘les vit se disperser, et, tournant la ville, se 
rendre du côté de Nawabgunge, c’est-à-dire du côté de la tréso- 
rerie et du magasin. Les artilleurs d’une batterie indigène (3"! Oudh 
horse batteri y) qu’on: avait crus assez fidèles pour les lancer avec 
une compagnie anglaise à la poursuite des rebelles, allèrent bientôt 
grossir les rangs de l'insurrection. À partir de ce moment, la station 
proprement dite ne comptait plus un insurgé. Si le général Wheeler 
_ avait été libre de ses mouvemens, et simplement à la tête de ses 
trois ou quatre cents hommes, rien ne s’opposait à ce qu’il prit la 
route d'Allahabad; mais d’abord qu'y pouvait-il trouver? La brusque 
cessation de l’arrivée des renforts lui disait assez clairement que la 
révolte sévissait aussi de ce côté. Comment d’ailleurs faire voyager 
sans chariots, sans éléphans, sans protection contre l’impitoyable 
soleil de l'Inde, toutes ces femmes, tous ces enfans, fragile et cher 
dépôt dont il devait compte à la patrie? 

Les révoltés cependant ne semblaient nourrir aucuns desseins 
hostiles. Leur butin chargé sur leurs charrettes et sur les bêtes de 


- (4) 2,125,000 dans la première hypothèse, et, dans la seconde, 2,250,000 fr. 
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somme dont ils s’étaient munis avec tant de prévoyance, ils pre- 
naient, dès le 5 au soir, le chemin de Delhi. Leur première halte fut 
à Kullianpore (on écrit aussi Kullumpore), où Nana-Sahib vint les 
rejoindre. On n’a jamais su au juste quelle part ses Mahrattes lui 
avaient faite dans le partage du trésor; il est à supposer qu’elle fut 
considérable. On n’a jamais su non plus de quels argumens il se 
servit pour décider les : cipayes insurgés à le reconnaître pour chef. 
Les raisonnemens qu'on lui a prètés sont plausibles. « Pourquoi, 
aurait-il dit à ces hommes, pourquoi laisser -vos officiers derrière 
vous? Si l'Angleterre vient à triompher, vous êtes perdus, vous êtes 
marqués. Vos anciens chefs sauront vous traquer partout et vous 
reconnaître. Pourquoi laisser la vie à ces odieux Fering-hees? 
Pourquoi leur laisser les trésors qu'ils ont entassés derrière ce 
retranchement dont vos canons et les miens auront si facilement 
raison (1)? » Quand on s'adresse en même temps à la couardise et à 
la cupidité des hommes, on a grande chance d’être écouté. L'élo- 
quence de Nana-Sahib, stimulée par ses projets ambitieux, — ilne 
rêvait pas moins que dé redevenir, comme son père adoptif, pesk- 
wah, c'est-à-dire vice-roi, du riche district de Poonah, — changea 
les projets. des cipayes. Le 6 juin, à huit heures du matin, ils révin- 
rent vers Cawnpore. Le Nana marchait cette fois à leur tête; il posa 
son camp au centre même de la station, et cé brahmine de haute 
caste, — mais au fond dépourvu de tout préjugé religieux, — hissa 
deux étendards devant sa tente, l’un pour Mahomet, l'autre pour 
Hunaman, la divinité des Hindous. Les fidèles de tout culte avaient 
ainsi satisfaction, et devaient, faisait-il proclamer, le rejoindre sans 
retard. Puis, par son ordre, cinquante sowars (cavaliers) fouillaient 
la ville de tous côtés, avec ordre de sabrer impitoyablement d’abord 
tous les Européens qui s'offriraient à leurs coups, puis les natifs 
même qu’on saurait convertis au christianisme. Dès le lendemain 7, 
le général Wheeler recevait une lettre où Nana-Sahib, jetant enfin 
le masque, lui annonçait une attaque très prochaine. Deux canons, 
mis en batterie au nord-ouest de l'enceinte fortifiée, ouvrirent le 
feu presque aussitôt. Une vive fusillade commença de tous côtés. 
Le 8, trois canons de plus furent mis en position, et enfin, dès le 
11, l'ennemi battait jour et nuit le misérable «retranchement » et 
ses deux casernes avec treize pièces d'artillerie (2). 


(1) Ce dernier argument était appuyé du témoignage des artilleurs de l’Oude, éblouis 
sans doute parce qu’ils avaient pu voir d’amoncelé dans l’étroite enceinte où toute une 
population avait emporté ses effets les plus précieux. 

(2) Trois  mortiers, deux canons de 24, trois de 18, deux de 12. deux de 9 et un de 6. 
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ee HE 6 II, 


Nous n’essaierons pas de dire ce que dut être au mois de juin 1857 
l'intérieur de ces deux hôpitaux où s’entassait un millier de misé- 


_ rables sur qui le soleil dardait ses rayons implacables, tandis qu'un 


ennemi läche et féroce, qui jamais n’osa tenter un assaut, les ac- 
cablait à distance de ses boulets, de ses obus, de ses projectiles 
incendiaires. Il suffit de rappeler un tableau déjà tracé dans la 
Revue (1), celui des souffrances qu’eurent à supporter les assiégés 
de Lucknow, pour donner une idée des scènes, plus tristes encore 
et plus poignantes, dont Cawnpore fut le théâtre. Comment décrire 
d’ailleurs la scène horrible qu’offrit l'une des deux barracks recou- 
verte de chaume, quand elle prit feu et brüla de fond en comble avec 
Jes blessés et une partie des femmes malades qu’elle abritait (2)? 


comment dépeindre ces deux puits dont il fallut consacrer l’un à 


la. sépulture des cadavres qu’on y précipitait la nuit sans aucune 
des solennités de l ensevelissement chrétien, et dont l’autre, devenu 
le point de mire des rebelles, n’était accessible qu'à travers une 
pluie de balles? Comment montrer ces faibles murailles chaque jour 


ébréchées, chaque jour croulant, les toitures effondrées, et les as- 


siégés n'ayant plus pour couvrir leur tête que quelques lambeaux 
de tentes, obligés de se creuser à la base des murs détruits des ter- 
riers où les balles ennemies ne venaient plus les chercher, mais où 
les-poursuivaient des myriades d'insectes impurs, voltigeant dans 
une atmosphère infectée? Voilà vraiment ce qui passe notre cou- 
rage. Aussi laisserons-nous à l’imagination épouvantée du lecteur 
le soin de deviner ce que contenait d'angoisses, de larmes, de fréné- 
sies, chacune de ces journées sans espérance, fhscane de ces nuits 
sans sommeil. 

La résistance fut héroïque. Sir Hugh Wheeler, tt par l'a àge, 
les soucis, la maladie, avait cessé de pouvoir y prendre une part ac- 
tive, tout en-conservant l'autorité hiérarchique qui lui appartenait 
et la déférence respectueuse due à son caractère. Le vrai chef des 
assiégés était le capitaine Moore, du 32°. C'était lui qui par son 
exemple soutenait le moral des soldats, par sa surveillance inces- 


-sante déconcertait les tentatives de l'ennemi. Un bras en écharpe (car 


il était blessé), le revolver à la ceinture, le capitaine menait toujours 
en personne les sorties de jour et de nuit au moyen desquelles on 
FHRDÉPAEN les cipayes de s'établir dans les bâtimens à moitié con- 


(L) 4 et 15 décembre 1858. 
(2) Tout le matériel d'hôpital, pharmacie, bandages, instrumens U chirurgie, fut dé- 
truit du même coup. 
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struits qui occupaient un des côtés de l'enceinte fortifiée. Une dou 
ble ligne de chariots formait, tant bien que mal, le chemin cou- 
vert par lequel on s’y glissait. L’ennemi n’essaya jamais d'y tenir; 
les Aourrahs anglais et les baïonnettes anglaises éffarouchaient ces 
Hindous si fermes devant la torture, si timides dans la lutte armée. 
Par deux fois la nuit, à la tête d’une vingtaine d’ Européens, le capi- 
taine Moore alla impunément enclouer les canons dont le feu gênait 
le plus les assiégés; mais ces canons étaient bientôt remplacés, et, 
grâce aux munitions inépuisables du magasin (D), le feu des assié- 
geans continuait sans relâche , et les assiégés au contraire, dont les. 
approvisionnemens militaires diminuaient rapidement, ne pouvaiént 
plus riposter qu'à bon escient et lorsque la nécessité les y forçait. 
Chaque jour leur position devenait plus intolérable. Jusqu'au 44 juin, 
ils avaient espéré quelque secours, soit de Lucknow, soit d’Allaha- 
bad; mais à Lucknow sir Henri Lawrence, complétement cerné, ne 
pouvait même plus communiquer par lettres avec sir Hugh Wheeler, 
et le colonel Neïll, arrivé lé 11 juin seulement dans le fort d'Allaha- 


bad, n’avait encore le 18; quand il reprit si audacieusement l’offen= 
sive, que trois cent soixante combattans européens à mettre en ligne. 
Le 24 à la vérité, l'ordre, ou ce qu’on pouvait alors appeler de ce 


nom, était à peu près rétabli : les pendaisons se succédaient sans 
fin ni trève, — the gallows were well at work, dit tranquillement 

un des historiens de cette crise (2); — mais au moment où Neill 
songeait à marcher, quelques jours plus tard, au secours de Cawn- 
pore, son remplacement par Havelock était venu paralyser ses mou- 
vemens. Ge fut le 30 juin seulement, le jour même où Havelock 
prenait possession de son commandement, qu’une colonne d’avant- 
garde, sous les ordres du major Renaud, put se mettre en route 
pour aller délivrer sir Hugh Wheeler… Il était trop tard. 

Six jours auparavant, le 24, dans l'après-midi, une lettre de Nana 
Sahib, appor tée par une de ses prisonnières (3), offrait une capitu— 
lation à sir Hugh Wheeler. Les termes en étaient simples. Les voici 
textuellement : « Tous soldats ou autres individus qui n’ont point 


été mêlés aux œuvres de lord Dalhousie (4), et qui mettront bas les. 


(1) I y avait au moment de l'insurrection, amarrée sur le Gange, au pied du ma- 
gazine, une flottille entière, — cinquante-quatre bateaux, — chargée de boulets, de: 
bombes, etc., laquelle tomba naturellement au pouvoir de Nana-Sahib. 

(2) The Mutiny of the Bengal Army, p. 121. — Supposons (ce qui est après tout pos. 
sible) que Nana-Sahib ait su ce qui se passait à Allahabad du 18 au 24 juin : croit-on que 
les crimes dont lui ou ses soldats se rendirent coupables quelques jours après n'en 
seraient pas atténués dans une certaine mesure? 

(3) Mistress Greenway, femme d’un négociant établi à Cawnpore. 

(4) Les griefs personnels du Nana contre l’ex-gouverneur-général de l’Inde étaient: 
4° le refus de reconnaîtré au fils adoptif du peshwah un droit héréditaire sur la prin= 
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“armes pour se rendre, seront épargnés et envoyés à Allahabad. » 
- Le conseil de défense eut à délibérer sur ces préliminaires : si les 
-officiers qui le composaient eussent été au courant de ce qui s'était 
passé à Gawnpore pendant les dix-huit jours qui venaient de s’é- 
couler, ils eussent rejeté avec mépris les propositions du chef des 
rebelles; mais ils ne le connaissaient encore que par leurs rapports 
“antérieurs, comme un hôte prodigue, empressé, dont les procédés 
étaient empreints d’une courtoisie tout européenne, dont les équi- 
. pages de chassé, les chevaux, les éléphans étaient toujours à leurs 
ordres. Ils $e rappelaient aussi les professions de foi d’Azimoollah, 
toutes en faveur de la cause anglaise; ils le croyaient secrètement 
acquis à cette cause et ne cherchant qu'à détourner d'eux la colère 
des insurgés. S'ils ne s'étaient point bercés de cette illusion, s’ils 
- avaient su que le 10 juin, par exemple, Nana-Sahib avait fait tuer 
-sous ses yeux, l’un après l’autre, une infortunée lady, arrivée en 
poste à Cawnpore, et ses quatre jeunes enfans, ,—' que le 11 il 
avait accepté, à titre de nuzzur ou don royal, la tête d’une autre 
- Anglaise, massacrée-par ses cipayes, — que le 44 enfin il avait fait 
sabrer ou fusilleren masse les malheureux fugitifs de Futtehghur (1), 
— ils n'auraient sans doute admis-aucune négociation. Mieux valait 
cent fois mourir les armes à la main, en essayant de se faire jour, 
» que de se livrer, pour ainsi dire pieds et poings liés, à la bonne foi 
d’un brigand déjà couvert du sang de leurs compatriotes. D'autre 
alternative, les assiégés de Cawnpore-n’en avaient point. Les vivres 
commençaient à manquer: les maladies sévissaient avec une rage 
“croissante; les femmes étaient à moitié folles de désespoir, et de 
terreur. Les pluies, dont la saison allait commencer, ne pouvaient 
manquer de rendre complétement intenables les terriers qu'ils s’é- 
taient creusés. Toutes ces considérations pesées, Moore lui-même, 
le plus intrépide de tous ces braves soldats, fut d'avis qu'il fallait 
traiter. Il fut chargé de conclure la capitulation, et dut s’aboucher 
à cet effet avec Azimoollah, délégué du Nana. Le rusé musulman 
voulut ouvrir la conférence en anglais; mais, aux premiers mots, 
les sowars qui l’accompagnaient se récrièrent : «Parlez notre lan- 
gue, nous voulons tout entendre, » disaient-ils impérieusement. Il 
fallut leur obéir. Le traité fut discuté et rédigé en hindostani. Il 
“stipulait que l'argent appartenant à l’état, le magasin du fort, les 
canons seraient remis au Nana, lequel s’obligeait, pour sa part, à 
fournir les moyens de transport sur le fleuve, et à laisser s'embar- 


cipauté de Poonah ; 2 une mesure financière qui avait converti en. # pour 100 lintérèt, 
primitivement à 5, d’un emprunt dans lequel Nana-Sahib avait pris une forte part. 

(4) Voyez les détails de cette catastrophe dans le récit du juge Edwards. (Revue des 
- Deux Mondes du 1% mai 1859.) 
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quer sains et saufs, pour Allahabad, tous les individus compris dans 
la capitulation. Geci fut écrit, signé, scellé par les: deux chargés de 
pouvoirs, et ratifié de plus par Nana-Sahib, avec un serment solen- 
nel, le tout dans la journée du 25 juin 1857. Le 26 au matin, une 
commission d'officiers sortit du « retranchement » pour aller exa- 
miner les barques proposées. Elles étaient au nombre de trente, 
parfaitement en état et düment te Tout fut préparé MT le 
départ du lendemain. dE 
 L'évacuation du « retranchement » eut lieu à sept. heures FR ma- 
tin. Les soldats anglais (plus de cent avaient péri pendant le siége) 
emportaient leurs fusils et leurs gibérnes garnies. L'armée entière 
du Nana était sous les armes et formait l’escorte. On arriva aux 
bords du fleuve sans qu'aucun symptôme alarmant se fût produit. 
Les Anglais prirent place dans les: barques, au fond desquelles leurs 
fusils furent couchés. Quelques-unes de ces ‘embarcations se déta- 
chèrent même du rivage et commencèrent à nager. Tout à coup, 
au signal de Nana-Sahib, deux pièces de canon, jusqu alors mas- 
quées par un bouquet d'arbres, arrivèrent au grand trot. Les ca- 
bines des barques, recouvertes en chaume, flambèrent en même 
temps; les bateliers, qui venaient d'y mettre le feu, sautèrent sur 
le rivage. La fusillade éclatait de toutes parts. Des malheureux 
ainsi attaqués à l'improviste, les uns tombaient sous les balles, Les 
autres cherchaient la mort dans les flots: d’autres enfin; revenant 
au rivage, se rendaient et demandaient merci (4). | 
Sur les trente barques cependant deux étaient parvenues au mi- 
lieu du courant. L'une d’elles fut bientôt coulée bas par les boulets. 
Une partie des hommes qui la montaient put passer à bord de celle 
qui voguait en avant. Une centaine de fugitifs s’y trouvèrent en- 
tassés. Ils descendaient le fleuve, suivis sur les deux bords par 
les cipayes du Nana, qui ne cessèrent de tirer sur eux. À une dis- 
tance d'environ six milles, cette barque s’engrava sur un banc de 
sable. Les passagers se tinrent immobiles, attendirent la nuit, et 
parvinrent alors à la dégager. Huit milles plus bas, à Mussapghur, 
c f g | # 

(1) Sir Hugh Wheeler, déjà grièvement blessé à la jambe (si l’on en croit la prémière 
note officielle insérée par ordre de lord Canning dans les journaux de Calcutta), l’était-il 
mortellement? Périt-il dans ce tumulte? Fut-il massacré de sang-froid par les ordres du 
Nana? Aucun des récits que nous avons sous les yeux ne résout ces questions, et cepen- 
dant ils analysent le récit de l’ayah (nourrice) attachée à la famille de sir Hugh Whee- 
ler, celui du cipaye Nunjour Tewarree, que ses tendances anglophiles avaient fait em- 
prisonner avec les Européens captifs à Cawnpore, celui du brave lieutenant Delafosse, 
celui de M. Shepherd, etc. L’ayah, pressée de questions, finit par dire à M. William 
Russell « qu’on avait coupé la tête de sir Hugh au moment où il se penchaiït hors de son 


dooly; » mais le journaliste expérimenté ne paraît pas avoir FCERTEE ce renseignement 
comme très digne de foi. 
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même désastre, s suivi d’une attaque en règle, les cipayes se fetant à 
l’eau pour monter à bord de cette misérable épave. Repoussés bra- 
vement, mais non sans avoir tué plusieurs des passagers, les cipayes 
retournèrent à Cawnpore, d’où le Nana fit immédiatement partir 


‘deux régimens entiers à la poursuite de cette poignée de fugitifs. Un 


orage ! favorable les avait remis à flot pendant la nuit. Quand le j jour 

revint, il les trouva devant: Sooragpoor, à à trente milles de Cawnpore; 

mais le rivage était encore garni de cipayes, et la Die venait de | 
s'arrêter pour la troisième fois. 

I fallait prendre un parti décisif; on ne pouvait rester hinbbilé, 
pendant toute une journée, sous ün feu continuel parti des deux 
rives. Chaque fois qu’un des fugitifs sautait à l’eau pour essayer 
de pousser l’embarcation, trente ou quarante balles arrivaient à 
son adresse. Quatorze hommes alors, les moins épuisés, se dé- 
vouèrent; parmi eux était le lieutenant Delafosse, un des héros de 
la défense (1). Le capitaine Moore était aussi dans la barque, mais 
trop grièvement blessé pour se mouvoir. Il vit partir ses braves 
compagnons, il les vit arriver sur le rivage et chasser l'ennemi de- 
vant eux; peut-être comprit-il qu'ils s’écartaient trop, car l'écho 
lui apportait toujours plus faible le bruit de leurs coups de fusil. 
Bientôt cependant il fallut songer à se défendre: une barque arri- 
vait de Cawnpore, montée par des cipayes. Geux-là furent encore 
repoussés. Le soir vint, le fleuve grossit, la barque, remise à flot, 
descendit encore... Ge fut la dernière faveur de la destinée. Trois 
compagnies de soldats arrivèrent, et, s’emparant de bateaux de 
passige que manœuvraient et poussaient des pêcheurs experts en 
ce métier, vinrent aborder cette barque, où il ne restait plus que 


des blessés et des femmes. Après une courte lutte, il fallut céder 


au nombre. Les fugitifs furent ramenés au rivage et chargés sur 
des chariots qui prirent la route de Gawnpore. Là, s’il faut ajouter 
une foi complète au récit du pere Nunjour rl voici ce qui 
se passa: °.. 

«A leur arrivée, on les fit descendre de charrette et asseoir à terre. Il y 
avait soixante hommes, vingt-cinq femmes et quatre enfans. Le Nana lui- 


(1) On peut lire, dans le récit de M. Shepherd, un trait de courage qui assimile ce 
jeune officier aux plus vaillans et dévoués soldats dont l’histoire fasse mention. Un obus 
ennemi avait mis le feu à un des wagons pleins de cartouches placés au nord-est du 
« rétranchement. » Le feu menaçait de se propager, et la défense absorbaït en ce mo- 
ment tous les bras. Le lieutenant s’élança sous les boulets jusqu’au chariot enflammé, se 
glissa dessous, et arrachant comme il pouvait les écailles embrasées des planches que le 
feu consumait, les éteignit avec de la terre. Son exemple ençouragea deux soldats qui 
lui apportèrent deux seaux d’eau à l’aide desquels il accomplit ce prodige de sauvetage. 
Le feu éteint, tous les trois revinrent intacts, 
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même donna ordre de fusiller les hommes ; mais-les Cipayes du 1° régiment, 
dont le fils du général Wheeler avait été quartier-maître, firent quelque 
difficulté. Un des régimens d’Oude fut appelé pour : l'exécution. Ordre fut 
donné de séparer les femmes d'avec: leurs maris. A cette indignité les pau- 
vres prisonniers refusèrent de se soumettre ; la force vint à bout de leur 
résistance. Une femme et son mari se tinrent si étroitement, si fermement 
embrassés, qu'après bien des tentatives on dut renoncer ‘à les séparer. Les 
cipayes s'apprêtaient alors à commencer le feu quand le Chapelain de Cawn- 


pore, le révérend E. Moncrieff, antérieurement curate de Tooting, demanda | 


la permission de lire les prières; elle lui fut accordée. Les condamnés priè- 
rent ensemble: ensuite ils se serrèrent les mains à la ronde. Le signal fut 


donné, les cipayes firent feu; plusieurs furent tués sur le coup, d’autres 


seulement blessés; ces derniers furent promptement. dépêchés par le sabre. 
On conduisit les femmes, quand tout fut fini, dans la maison où étaient déjà 
déposées celles qu’ on avait prises antérieurement, » 


Revenons sur nos pas, et voyons ce que devenaient les quatorze 
vaillans soldats qui combattaient si témérairement et si vainement, 
hélas! pour sauver leurs malheureux compagnons de fuite. Arrivés 
à gué, le mousquet au-dessus de la tête, sur le rivage où les cipayes 
n’eurent garde de les attendre, ils s engagèrent imprudemment à la 
poursuite de ces ennemis toujours lâches, mais redoutables par leur 


nombre. Bientôt ils se virent coupés de larivière,.et, craignant d'être 


entourés, durent faire retraite. Ils marchérentalors parallèlement au 
Gange, qu'ils rejoignirent un mille plus bas. Le traverser était in- 
utile. Une nombreuse bande de cipayes lès attendait à l’autre bord. 
Plus nombreux encore étaient les ennemis; qui, les ayant dévancés, 
leur coupaient le chemin, tandis que d’autres, ceux qu'ils avaient 
d’abord poursuivis, se ralliaient derrière eux. Tout espoir semblait 


perdu. Ils ne voulurent cependant pas désespérer. Près de la rivière, 


en face d'eux, et très près aussi de l'ennemi, qui les attendaït au 
passage, était un petit temple de forme circulaire, n'ayant qu'une 
issue. Après une décharge qui disperse l'ennemi, ils s’élancent vers 
ce petit bâtiment et s'y réfugient. Un des leurs fut tué, un autre 
blessé sur le seuil même de cet asile. De là ils tiraient sur tout In- 
dien qui osait se montrer. Nul moyen pour des cipayés d'abôrder 
une position pareille. En revanche ils pouvaient, sans risque, tour- 
ner le bâtiment, et arriver, par derrière, jusqu'au pied des mu- 
railles. Ils profitèrent de cet avantage pour entasser du bois tout 
autour de l'édifice et ils y mirent le feu. La brique s’échauffait sans 
brûler, mais bientôt la fumée devint insupportable, et pour aggra- 
ver encore cet inconvénient, les cipayes jetaient de temps'en témps 
sur le feu quelques poignées de poudre. Les Anglais alors, à demi 
étouffés, mirent habits bas, et complétement nus, mais encore ar- 
més, prirent leur course vers le fleuve, Sept d’entre eux y arrivèrent. 
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Les six autres (on à présumé qu'ils ne savaient pas nager) se jetè- 
rent en furieux sur l'ennemi ét tombèrent. percés dé coups. De ceux 
que le Gange avait reçus et qui s’échappaient à la nage sous uné 
grêle de balles, deux furent tués presque immédiatement, Un troi- 
sième, un artilleur, qui pour se reposer un moment se mit à nager 
sur le dos, à /utre la planche, comme on dit vulgairement, dériva 
trop près du bord, où il fut traîtreusement harponné, puis sabré. 

Les quatre autres , dont le lieutenant Delafosse était un, — trois 
d’entre eux étaient blessés, — Jassèrent la persévér ance diabolique 
des cipayes. Après avoir fait, toujours nageant, près de six milles, 
ils s'entendirent héler en termes à peu près rassurans par deux ou 
trois cipayes, appartenant, disaiént-ils, à un rajah du parti anglais. 

Confiance ou désespoir, les fugitifs se livrèrént. On ne les avait pas 
trompés. Ils furent conduits au rajah de Raïswarra (1) (Oude), qui 
les accueillit, les protégea, les fit vivre du 29 juin au 28 juillet. 

Alors ïls purent re] joindre une He rc re qui PHARE 
le DAYS © + ; 

_ Nous touchons, Dieu merci, ‘au ent de ce drame affreux, 
et ce dénoûment, sur lequel plane comme un nuage, comme une va- 
peur de säng, n’en a peut-être frappé que davantage l'imagination 
publique : elle a rempli de formes hideuses, d’apparitions fantas- 
tiques, ce théâtre vide, muet, sanglant, où l’appelaient cent ‘rela- 
_tions vengeresses. On lui a donné en pâture quelques débris mutilés, 
un puits comblé de cadavres, un édifice à jamais flétri, la Maison- 
du-Massacre (Massacre-House), quelques murailles rayées de coups 
de sabre, des dalles humides encore où le pied glissait sur une fange 
noirâtre qui devait être du sang figé : çà et là une poignée de che- 
veux blonds, un vêtement d'enfant, un feuillet de Bible, un jouet. 
brisé; puis on l’a conviée à deviner ce qui avait dû se passer en ce 
lieu funeste. Ce qu’elle a rêvé, ce qu’elle s’est représenté, passe 
tout ce que les plus sombres poètes ont écrit des derniers cercles 
de l'enfer. Ce qui est résulté de cette fièvre de pensée à, nous le 
croyons sincèrément, dépassé par malheur ce qu'elle. avait enfanté 
de plus monstrueux. Nous estimons au centuple, — et sans croire 
exagérer d’un seul meurtre, — le nombre des-malheureux Hindous 
qui ont souffert la torture et subi les plus ignominieux supplices 
pour expier un forfait dont ils étaient innocens, un forfait qui a peut- 
être été l'œuvre de quelques misérables chassés du champ de ba- 
taille, ivres de honte, altérés de vengeance. Examinons en effet ce 
qu’on sait de positif. 

Cent quatre-vingts femmes tombées, à différentes datés, entre les 


a) Maharajah Dig-Bajah-Singh. 
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mains du Nana étaient prisonnières dans une petite chartreuse di- 
visée en deux pièces et située au milieu d’un jardin, ou, pour mieux 
dire, d'un compound, d’un enclos planté, Cette maison, entourée de 
pilastres qui. soutiennent. une verandah, et percée de trois grandes 
portes sur chaque façade, est marquée sur les plans de Cawnpore (1) 
à peu près au milieu de l’espace compris entre la portion centrale 
de la ville et.le pont de bateaux jeté sur le Gange. Le terrain où elle 
est bâtie forme l'angle de deux routes. Dans le choix dé cette prison, 
rien n’annonce une préméditation sanguinaire. Le bungalow dont 


<lle dépend était jadis celui d’un officier anglais. Le petit bâtiment 
accessoire dont nous parlons parait avoir.été ce qu'on appelle une 


Dee-bee-house, c'est-à-dire, en termes décens, une « petite mai— 
son, » la résidence d’une de ces pauvres filles indiennes qui, sans 
«ue la pruderie anglaise s’en effarouche, — elle feint de n’y pas 
prendre garde, — charment les loisirs du célibat militaire. Les pri- 
‘sonnières y étaient l’objet de peu de soins : on ne leur distribuait 
qu’une nourriture assez grossière; on ne paraissait point s "mquiéter 
de ce qui pouvait contyarier leurs habitudes de comfort ou d’élé- 
gance; mais rien n’établit qu’elles aient été l’objet d'aucun mauvais 
traitement, d'aucun outrage, pendant les vingt journées qu’elles 
passèrent en captivité. Parti le 7 juillet d'Allahabad, Havelock bri- 
sait cependant, un à un, tous les obstacles jetés sur sa route. 
Le 15, il arrivait à Pandoo-Nuddee, où l’attendaient les meilleures 


troupes que Nana-Sahib pût mener à sa rencontre. La victoire resta 


aux Anglais. Les révoltés rentrèrent à Cawnpore, — qu'ils n allaient 
päs oser défendre et qu’il fallait évacuer sans trop de retard, — 

dans une rage facile à concevoir. On dit qu'ils Aémandérent “ 
grands cris à leur chef, comme une vengeance, le droit d’immoler 
les prisonnières, et que Nana-Sahib, loin de s’y. opposer, les encou- 
ragea, leur donna des ordres précis; on le dit, mais où est la preuve? 
Quel témoignage a-t-on jamais fourni à l’appui de cette version 
si peu vraisemblable d’un fait si facile à expliquer différemment? Le 
‘plan de Cawnpore, bien étudié, met en effét les choses sous un 
autre jour. On y voit que les insurgés, chassés par Havelock de la 
route d’Allahabad, et se retirant vers celle de Bithoor, c ’est-à-dire 
poussés de l’est à l’ouest et de la pleine campagne vers les bords 
du Gange, ont nécessairement dû se jeter — sinon tous, du moins 
le plus grand nombre — sur deux routes latérales qui, derrière le 
« retranchement » vont, du great Trunk Road, rejoindre un che- 
min longeant précisément les murailles du COM POUNE au milieu du- 
<uel s'élève la Maison-du-Massacre. Dans les circonstances que 


{{4) Koyez celui du colonel Bourchier. (Eight Months Campaign, etc.) 


- 
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nous venons d'énumérer, faites défiler, non pas des cipayes, mais 
des Croates autrichiens, — voire des soldats plus civilisés encore, 
— le long d’une enceinte facile à franchir, sans défenseurs, sans 
protection quelconque, où se trouvent les êtres pour lesquels la 
victoire a été disputée, ceux que les soldats anglais venaient cher- 
cher la baïonnette basse et le sabre au poing, ceux qu ils rede- 
mandaient à grands cris, ceux dont, par représailles anticipées, ils 
avaient déjà vengé la captivité en immolant Diéu sait combien de 
victimes. Qu'un mot, un seul, parte d’une âme ulcérée:; que ce mot 
circule dans les rangs des fuyards ; qu'une voix s “élève, qu'un sabre 
sorte du fourreau, qu’un cri de mort retentisse, qu’une seule femme 
tombe égorgée au milieu de ces brutes qui ont vu, la veille CDGOFE; 
leur sang couler comme l’eau : — qu ’arrivera-t-il? 

. Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, selon nous plus vraisem- 
blable que toute autre, nous dirons que sur ce point on en est ré- 
duit aux conjectures. En effet, quand les soldats de Havelock arri- 
vèrent, le 17 juillet, dans la station reconquise, où ils trouvèrent à 
peine quelques -traînards prompts à s'échapper (4), un homme, 


. barbouillé de noir, les cheveux hérissés, à moitié fou de terreur, se 


jeta au-devant d'eux : il s'annonçait comme l'unique Européen qui 
eût survécu au massacre ; c'était M. Shepherd, un des écrivains du 
commissariat. Deux jours avant la capitulation du 26 juin, il avait 
quitté le « retranchement » déguisé en cuisinier. Reconnu et saisi 
presque aussitôt, il fut. conduit au Nana, qui l’envoya travailler sur 
les routes par mesure- de pénalité, Le 16, pendant la panique, on 
l'avait sans doute oublié, car il put s "échapper sans le moindre ob- 
stacle. Tel est le seul témoin des événemens qui se passaient à l’in- 
térieur de Gawnpore; — nous ne comptons guère cette ayah dont 
nous avons déjà parlé, cette nourrice attachée à la famille de sir 
Hugh Wheeler; la pauvre femme, à peu près idiote, s’est mille fois 
contredite dans son récit. M. William Russell, qui lui a parlé, qui 
Va interrogée, n'a pu en tirer quatre paroles de bon sens. M. She- 
pherd, disions-nous, était le seul Européen resté dans l’intérieur de 
Gawnpore; mais Gawnpore est une grande cité, qui s'étend sur cinq 
milles de terrain, — plus d’une lieue et demie. Il est hors de toute 
probabilité que M. Shepherd se tint à portée du Nana et de son quar- 
tier-général. Il avait d'excellentes raisons pour se faire petit et se 
rendre invisible. Il n’était pas non plus, sans doute, sur le passage 
des troupes en retraite, et par conséquent il n’était pas dans le voi- 
sinage de la charnel-house. Il n’a donc pu attester avec certitude 


(4) Les troupes du Nana avaient évacué Cawnpore le 16 au soir, et pris la route de 
Bithoor après âvoir fait sauter le EE) militaire, situé au bord du Gange et non loin 
de cette route. : 
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ni que le massacre eût été sollicité, ni qu il eût Se autorisé, ni 
même raconter comment il eut lieu. 


Le crime ‘a été commis, c'est tout ce qu’ on sait positivement, et | 


il est bien à parier qu’on n’en saura jamais davantage. Nous côm- 
prenons la fureur des soldats anglais quand ils mirent le pied dans 
cette enceinte encore chaude de carnage, et où les vestiges d'une 
horrible lutte appelaient de tous côtés le regard; nous comprenons 
leur serment de vengeance, légitime à ce moment, trop bien tenu 
depuis. — Ge que nous comprenons moins, c’est qu'animés de ces 
sentimens, et roulant en eux-mêmes des pensées, des projets san- 
guinaires, ils aient placé, sur le puits où les victimes encore pante- 
lantes avaient été précipitées pêle-mêle, une croix de pierre, c’est- 
à-dire le symbole de l’expiation, du pardon, de la clémence infinie. 
Le 26 octobre 1857, — un peu plus de trois mois après la cata- 
strophe que nous venons de raconter, — le colonel Bourchier arrivait à 
Cawnpore avec la colonne. envoÿ ée de Delhi pour balayer le Dôab et 
rejoindre l’armée qui allait au secours d'Havelock, encore enfermé 
dans Lucknow. On appréciera les sentimens dont les soldats anglais 
étaient animés en écoutant cet officier CES T'eprésentant dis- 
tingué d'une arme savante : R | 
«2. Ces scènes horribles étaient déjà bien loin: mais les murailles per- 
cées à jour (les murailles du «retranchement ») récitaient haut ce. poème 
de misères. On pouvait voir, à chaque heure du jour, des soldats anglais 
.de tout grade errant dans cette enceinte désolée, où ils cherchaient quel- 
que memento de leurs compatriotes si lâchement assassinés, D’amères pro- 
messes, des élâns partis du cœur vouaient à de cruelles vengeances les 
auteurs de ces atrocités énormes. Je confesse que je ne pus me soustraire 
à l'influence que de pareilles scènes exercent sur la pensée. Les pires sen- 
timens montent alors à la surface. Je ne Voyais pas impunément passer un 
dragon portant une blouse d'enfant au bout de sa lance et jurant que cette 
lance n'épargnerait jamais un ‘cipaye; ailleurs c'était un fantassin qui, 
nouant autour de sa baïonnette une tresse blonde, se repaissait déjà de la 
vengeance à venir. Et comment s’en étonnerait-on? Deux fois je traversai 
ces ruinés, deux fois les mêmes impressions m’assaillirent malgré moi. Je 
résolus de ne plus entrer dans la fatale enceinte, et bien que, dans des cir- 
constances ultérieures, j'aie eu ma tente appuyée, six jours durant, à un 
des angles du « retranchement de Wheeler, » je me suis religieusement 
tenu parole. 
Si le « rahendhé ou » avait cet Me etre que: où de la Maison 
D Dans la cour intérieure était un arbre sur lequel se voyaient 
encore des traces du meurtre de ces pauvres petits innocens; leurs che- 
veux, collés à l'écorce, disaient assez quelle mort terrible avait été la leur. 
L'intérieur des deux chambres était criblé de balles, le sol saturé de sang; 
Çà et là se lisaient des sentences que les ongles des victimes avaient gravées 
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sur _. mur (1) (scratched upon the walls). Les malheureuses prisonnières 
.Y dépeignaient leurs souffrances, et SONT AERE leurs. SORpaUTIqNES à des re- 


ares expiatoires, ». 


| Quatre mois plus tard février 1858), c est M. William Russell qui 
traverse à son tour la « cité dolente. » Ses i impressions ne ressem- 
blent en rien à celles du colonel Bourchier. Le temps à calmé les 
esprits, éteint les colères trop vives. M. Russell d’ailleurs, sur toute 
sa route, à pu s'assurer que l'expiation a égalé, si horribles qu’ils 
fussent, les crimes commis. Il a entendu, non sans dégoût, des offi- 
ciers, de gentlemen, se vanter de leurs expéditions à la Montluc. 
Son esprit pénétrant et juste, son remarquable bon sens, l’avertis- 
sent qu'il ne faut plus échauffer, mais calmer les passions jusque-là 
surexcitées. «Prenons garde, dit-il, de nous placer à un point de 


vue trop exclusivement anglais; évitons surtout de prendre au 


mot ces fabricateurs de récits mensongers qui ont grossi de tant de 


fables un récit déjà bien assez chargé d’horreurs. Ce n’est pas la 


première fois qu'au mépris d’une capitulation, des garnisons dés- 
armées ont-été massacrées; ce n’est pas la première fois que des 
hommes, des femmes, des enfans, ont péri sous le glaive des ennemis 
de leur race. Rappelons-nous, sous Mithridate, la révolte du Pont; 
celle des catholiques d'Irlande contre les colons protestans (1641) ; 

rappelons-nous les vépres siciliennes et les assassins de la Saint- 
Barthélemy. Ce qui caractérise d’une manière spéciale les tueries 
de Cawnpore, c’est qu’elles sont le fait d’ une race courbée sous le 
joug, d'hommes notrs qui ont osé verser le sang de leurs maîtrés 
et celui des femmes, des enfans appartenant à leurs maîtres. Il n’y 
a point eu ici simplement une guérre servile et: une espèce de jac- 
querie combinées : il y.a eu guerre de religions, guerre de races, 
guerre de vengeance, d'espoir indéfini, d'instincts patriotiques, qui 
poussaient à briser une domination étrangère, à rétablir le plein 
pouvoir des chefs indigènes, la pleine suprématie des cultes natio- 
naux. Quelles qu'aient été les causes de la révolte, il est assez évi- 
dent que ceux qui la dirigeaient, — mus en quelque sorte par une 
impulsion commune, — comptaient, parmi Fa moyens de la rendre 


(1) Après une longue et inutile conversation avec l'aÿhhi de sir Hugh Wheeler, — 
conversation à laquelle cette vieille femme mit fin par un soudain éclat de larmes, — 
M. William Russell écrit ces lignes dans son journal : « Un seul fait est clairement 
établi, c’est que l'inscription placée. disait-on, derrière la porte de la Slaughter-House, 


® — paroles qui remuèrent si fort Calcutta, qui de là retentirent par toute l'Inde, et ren- 


dirent furieux tant de braves soldats, — cette inscription n’existait pas lorsque Havelock 
pénétra dans ce lieu fatal. En revanche, elle:a été gravée, à la pointe des sabres ou des 
baionnettes,'sur le mur du « rétranchement de Wheeler » et sur ceux de plusieurs bun-: 
galows. » (My Diary, etc., t. Ie', p. 191.) 
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efficace et d'arriver à leurs fins, la destruction de tout individu de 
race blanche, — homme, femme, enfant, — qui tomberait dans leurs 
mains : dessein qu'ont frustré en mainte et mainte occasion l’hu- 
manité populaire ou certains calculs d’une politique raffinée. De 
plus, il faut se souvenir que le code des Hindous n’est pas ménager 
de supplices, et l’Hindou lui-même, bon ou mauvais, — pas plus au 
reste que le musulman, — ne $’est jamais distingué par sa clémence 
envers l'ennemi (1)....» 

L'aspect des lieuxfféveilla a aussi chez M. Russell plus de dégoût 
matériel que d’indignation rétrospective. — « Le retranchement, 
dit-il, sert de cloaca maxima aux indigènes, aux valets de camp, 
aux cooltes, bref, à tous ceux qui bivouaquent dans la plaine sablon- 
neuse au milieu de laquelle il s'élève. De révoltantes odeurs Sen 
exhalent. Des rangées de vautours rassasiés, et les ailes à demi ou- 
vertes, siégent sur les parapets qui peu à peu s ’écroulent, ou per- 
_chent par groupes sur deux ou trois arbres dénudés qui se dressent 
à l'angle par lequel nous avions pénétré dans cette misérable en- 
ceinte. J'en tuai un avec mon revolver, et tandis que ce dégoûtant 
animal vomissait, dans les tortures de l’agonie, son dernier repas, 
en déroulant à droite et à gauche son cou chauve et noir, aux allures 
serpentines, je fis en moi-même un serment solennel de ne plus me 
procurer ce hideux spectacle. » 

Quant à la Maison-du-Massacre, le voyageur laisse entendre inci- 
demment qu’il la visita au moins deux fois; mais il ne la décrit 
point, probablement pour ne pas répéter ce qu il en avait qu. dans 
sa correspondance adressée au Times. 


LV. 


L'écrivain n’est pas entouré en Angleterre de toute la considéra- 
tion à laquelle il à très certainement droit; le journaliste, presque 
toujours anonyme, semble plus particulièrement encore se regarder 
comme « déclassé. » M. Russell lui-même se qualifie quelque part 
de «bédouin de la presse, » et il ajoute, en riant, il faut le croire, 


que le bédouin de cette caste.est un paria. Il avait cependant été, 


on l’a vu, parfaitement accueilli par lord Ganning. Il fut reçu de même 
à Cawnpore par le commandant en chef de l’armée. À peine avait-il 
fait remettre sa carte par l’aide-de-camp de service, que le rideau 
de la tente se soulevait pour lui donner accès auprès de sir Colin 
Campbell (qui n’était pas encore lord Clyde). Après quelques sou- 


(1) My Diary in India, t. 1, p. 164-165. — Ceci est plutôt une analyse qu’une tra- 
duction. : 
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_ venirs donnés à la campagne de Crimée, que le général et le corres- 
pondant du Times. avaient faite ensemble: « — Voyons, monsieur 
Russell, dit le premier au second, je vais vous parler net. Nous 
ferons ensemble un petit traité : vous saurez sans réserve tout ce 
qui se passe, vous verrez tous mes rapports, vous prendrez con- 
naissance de tous les renseignemens qui m’arrivent, mais à une 
condition, c’est que vous n’en parlerez dans le camp à âme qui vive, : 
et n'en laisserez rien percer, sinon dans les lettres que vous envoyez 
en Angleterre. » La condition fut acceptée et la promesse tenue, nous 
n’en doutons pas; mais nous nous demandions, en lisant cette page, 
si, en pareille circonstance, le correspondant accrédité d'un de nos 
plus importans journaux aurait trouvé le même accueil auprès, de 
n'importe lequel des généraux placés à la tête de nos troupes. 

Sir Colin Campbell ajouta un bon procédé de plus à cette cour- 
toisie déjà si remarquable : il offrait sa table au pauvre « paria » 
du Times. Celui-ci refusa discrètement, et préféra la mess-tent du 
quartier-général, où il lui était permis de payer son écot. Partageant 
d’ailleurs le sort de son ami le lieutenant Stewart, et comme asso- 
cié par là au service télégraphique, si important pour les opéra- 
tions militaires qui allaient s’ouvrir, il était bien certain de faire 
campagne dans les meilleures conditions possibles. 

Pendant ses quinze jours de halte à Cawnpore, M. Russell étudiait 
son terrain, hommes et choses, nouaïit ses relations, assurait sa petite 
influence. On peut s’en fier à cet habitué des camps de Crimée pour ne 
pas faire fausse route, et utiliser ses qualités de bon convive, d'obli- 
geant camarade, les amitiés formées jadis sous les murs de Sébas- 
topol, la confiance qui s'établit après les longs repas arrosés de kock 
et de madère, pendant qu’on fume le cheroot en se promenant au 
clair de lune sur les bords du Gange. Le récit détaillé de ces heures 
de loisir nous fait pénétrer plus avant que jamais dans les régions or- 
dinairement assez closes de la haute aristocratie militaire anglaise, 
et même dans le secret des plans de campagne qui semblaient alors 
défier le mieux la perspicacité critique des juges du camp. Fidèle à 
son engagement, sir Colin Campbell expliquait tout à son nouvel 
hôte, et répondait sans réserve à toutes les questions que lui adres- 
sait cet acolyte volontaire, dont la présence eût semblé gênante à 
bien d’autres. Le général lui disait par exemple : « Si je ne marche 
pas immédiatement sur Lucknow (et je ne me dissimule pas la cu- 
riosité malveillante que suscitent ces retards), c’est que deux bonnes 
raisons m’arrêtent : d’abord je veux réunir autour de moi jusqu'au 
dernier homme, jusqu’au dernier canon disponible; puis il faut que 
le convoi de femmes et d’enfans qui, venant d’Agra, descend le 
long du great Trunk-Road, ne cesse d’être escorté, protégé, mis 
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à RE de toute insulte. Or il a sur sa gauche, de l’autre côté du 
Gange, les ennemis aux aguets; à droite, Calpee est occupé par un 
autre corps de rebelles: enfin, partout où nos troupes ne couvrent 
pas le terrain, circulent des bandes tellement nombreuses, qu'on 
pourrait presque les qualifier de corps d'armée. Un nouveau mas- 
sacre d'Européens en ce moment détruirait d'avance l'effet: e la 
prise de Lucknow. » - 

Le général Mansfeld, le chef d'état-major de sir Colin Can plll 
à qui M. William Russell se fit présenter aussitôt que possible, ne 
se montra pas moins franc, moins ouvert que son supérieur hiérar- 
chique. Il prit la peine, cartes en mains, d’analyser-pour le corres- 
pondant du Times et les opérations déjà terminées, et celles qui se 
préparaient. [1 lui expliqua comment sir Colin, marchant de Cawn- 
pore sur Futtehghur, après avoir battu, comme: nous l'avons dit, le 
contingent de Gwalior, voulait immédiatement passer dans le Rohil- 
cund pour le nettoyer des bandes de rebelles qui infestaient cette 
province, et comment lord Canning, usant de la prédominance qui, 
dans les affaires militaires elles-mêmes, appartient au gouverneur- 
général de l'Inde, avait décidé qu'avant tout, au point de vué poli- 
tique, il importait d'enlever Lucknow aux rebelles. De là ce temps 
passé à Futtehghur pour y attendre le matériel de siége, qui arri- 
vait d’Agra et d’ailleurs : « temps perdu! » disaient les bavards de 
Calcutta, mais en réalité délai nécessaire, indispensable, inévitable. 

Une autre cause de retard était la lenteur que Jung-Bahadour 
mettait à amener ses Ghoorkas. Dans cette lenteur, s'il fallait du 
moins en croire le résident britannique (M. Mac-Gregor ), il n'y avait 
ni calcul ni arrière-pensée de trahison; l’allié des Anglais péchait 
seulement par vice d'organisation militaire, manque de moyens de 
transport, etc. Lord Canning n'entendait pas qu'on se mît en marche 
sans les Ghoorkas, non peut-être qu’il regardât leur concours comme 
indispensable; mais il savait Jung-Bahadour avide de gloriole mili= 
taire : il prévoyait donc que si on semblait tenir sa coopération en 
trop petite estime, la vanité du prince se hérisserait, et qu'il ren— 
trerait, blessé au cœur, dans ses montagnes du Népaul. « On n'y 
mettait pas tant de façons du temps de Clive, » remarque M. Russell. 
Et il ajoute, parlant de son altesse royale le maharajah Jung-Baha- 
dour : « Le gaillard n'est point d'une moralité fort scrupuleuse : 
même parmi les princes hindous, qui ne se contraignent guère sur ce. 
chapitre, il passe pour un-sensualiste effréné. Æh bien ! il a si com- 
plétement empauiné (1) notre commissaire, le colonel Mac-Gregor, : 
et il en à fait son confident si intime, qu'il met au supplice ce mal= 


(1) Ces mots sont en français dans l’original. : - 
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heureux presbytérien, ce chrétien si rigide, en le consultant avec 
affectation sur les détails les plus intimes de sa wie de jeune homme. 
La situation est vraiment plaisante, et nous ‘voudrions tous savoir : 
ici quéls sont les avis donnés au maharajah sur ces SN RE 
leux par notre digne et sévère commissioner. » 

LE analyse des entretiens que le correspondant du Die eut ans 
ces premiers jours : avec le général en chef donne une valeur histo- 
rique à son journal. On nous perméttra donc d’en détacher quel- 
ques passages caractéristiques : | 


L 


« 18 février 1858. — ïl était tard, ce soir, , quand nous nous sommes séparés 
après avoir diné à la mess, car nos amis ont toujours beaucoup à bavarder 
sur cette guerre de Crimée, déjà si loin de nous; mais il faisait un magni- 
fique clair de lune, et la route seule sépare le bosquet dans lequel se dresse 
le camp des rifles de la plaine sablonneuse où s'élèvent les tentes du quar- 
tier-général. Pas un être vivant ne se montrait ni sur la route ni dans la 
plaine. Les tentes brillaïent comme des cônes de neige. Aucune sentinelle 
né me cria qui vive? quand je pénétrai dans la principale avenue du camp, 
“la grande rue, c'est ainsi que nous l’appelons. On n’entendait pas une voix 
humaine ; pourtant mon regard, qui parcourait cette rue d’un bout à l’autre, 
rencontra, tout à l'extrémité, la forme mouvante d’un individu, qui $e pro- 
menait, la tête basse, comme absorbé en ses pensées. En m ’approchant, je 
reconnus le général en chef, sa figure bien caractérisée, sa taille et sa dé- 
marche de soldat. C'était sir Colin, qui peut-être se perdait dans le même 
ordre de méditations que Shakspeare attribue à son Henry la veille de la 
Saint-Crispin. Nous eûmes là une longue et intéressante conversation. Sir 
Colin attache la plus grande, la plus vitale importance à ce qu’on manie ha- 
bilement les soldats qui pour la première fois vont au feu, — Il se passera 
quelquefois des années, disait-il, avant qu’ une infanterie à laquelle on a fait 
essuyer quelque rude échec ait repris quelque confiance en elle-même. Peut- 
être même cette confiance ne renaîtra-t-elle jamais, à moins qu'elle ne passe 
sous les ordres des chefs les plus judicieux. La cavalerie, une fois battue, est 
peut-être plus longtemps encore à recouvrer cet entrain (dask), cet esprit 
d'aventure, qui constituent la meilleure portion de son mérite. — J'ai cru 
comprendre que sir Colin faisait allusion à la manière dont certains régi- 
mens, sous les ordres de Wyndham, viennent de se conduire à Cawnpore. 
C'étaient de fait les mêmes qui, devant le redan, à Sébastopol, ont subi suc- 
cessivement deux échecs assez connus. | 

« 20 février. — … Vu le chef et acquis une prénotion assez claire de son 
plan d'attaque. Aves nous émparerons d’abord de la Delkooshat (un palais 
‘entouré d’un vaste parc très bien clos), située sur la rivière Goumti, au 
sud-est de la ville. De là nous marcherons contre les ouvrages élevés par 
l’énnemi, et qui, à partir de la Goumti, bordent la cité sur toute la ligne du 
Vieux-Canal jusqu’au pont que Havelock et Outram traversèrent pour en- 
trer à Lucknow. La ville prise en bloc (un labyrinthe de petites ruelles 
étroites et tortueuses presque aussi vaste que Paris) s'étend au nord et à 
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l'ouest de ce pont, d'où part une route qui mène à la Résidence. Sir Colt 


ne veut point de combats . de rues. Il jettera bas, à coups de canon, leurs 


murailles de boue, puis bombardera les palais qui forment le centre et la 
véritable défense des positions de l'ennemi. Ils sont situés à l’est de la ville, 
et presque en ligne parallèle avec la route de la Résidence, au nord et au 


sud des faubourgs qui confinent la rivière. Le chemin que. compte suivre 


sir Colin lui est familier, car c’est celui qu'il a déjà. parcouru lorsqu'il 
allait relever la garnison commandée par Havelock et Outram. Tout ce 
qu’on a dit des forces qu’il dirigeait lors de cette mémorable expédition, 
d’après les calculs faits en Angleterre, est marqué au coin de l’exagération 
la plus ridicule. Ceci vient du mystère tout à fait vénifien que le gouver- 
nement de l’Inde affecte si volontiers. De là des méprises inévitables qui 
égarent l'opinion publique, obligée d'établir ses calculs sur les données 
fausses que lui fournit la presse de Calcutta. Quand sir Colin, au mois de 
novembre dernier, marcha sur Lucknow, — j'ai vu aujourd’hui même. les 
rapports et tableaux officiéls, — il n’avait en tout, infanterie et cavalerie, 
que 5,536 hommes (dont 946 cavaliers) (1). Là-dessus il fallut prélever à 
peu près mille hommes, qu’il laissa dans la Delkooshat, lorsqu'il se mit en 
route pour percer jusqu’à la Résidence. À Cawnpore, en novembre dernier, 
Wyndham commandait à 2,402 hommes. Lorsque Havelock et Outram se 
jetèrent dans la Résidence, ils avaient 2,683 hommes et 527 chevaux. » 


Dans l'intervalle de ces confidences stratégiques, le spirituel 
voyageur aimait à étudier l’organisation de ces villes bicéphales 
qu'on appelle des stations. Ses observations méritent, d'être rapi- 
dement analysées. Deux populations parfaitement isolées l'une de 
l'autre habitent une cité anglo-indienne. Le cantonnement européen 
est d’un côté; de l’autre, la ville indigène et le bazar. Aucun trait 
d'union entre les deux : ni le langage, ni la foi, ni la nationalité ne 
les rattache. Le cantonnement sis à l’ouest est séparé de la ville sise 
à l’est par un grand terrain vague, ou par des champs, ou par des 
jardins. L’occident gouverne, recueille les impôts, donne des bals, 
se promène en carrosse, suit les courses, fréquente l’église, amé- 
liore les routes, se bâtit des théâtres, organise ses loges maçon- 
niques, tient séance à la cutcherry (2), et boit sa pale ans L'orient 


(4) Les Chifires du colonel Bourchier sont tout à fait d'accord avec ceux-ci. Les voici : 


‘Brigade navale et artillerie. .. ts 0 CRE 400 hommes, 
CAVAlErIEl pures RS ee eo 900 — 
Itifanterié SN SE SE RSS PE 3,900" "2 
Sapeurs..... AS D SU ars à ROMA EE Va . 200  — 


4,100 hommes. 


Dans ce chiffre n’est pas comprise la petite garnison laissée à l’Alumbagh. Quant à 
l'artillerie, elle se composait de 12 pièces de siége, 10 mortiers et 27 pièces de cam- 
pagne, — total, 49 pièces. | 

(2) La cutcherry est le tribunal à la fois administratif et judiciaire où siége le repré- 
sentant de l’autorité britannique. 
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paie les taxes en raison de cé qu'il a fait pousser sur le sol taxé,- 
grogne et rugit sourdement, fabrique des enfans en grand nombre, 
se chamaille, prie accroupi dans ses temples en ruine, hante ses 
autels qui pourrissent, se lave dans ses tanks qui se dessèchent faute 
d'entretien, et en boit l’eau à demi putréfiée. Entre les deux popula- 
tions est un vaste abîme; celui qui trouvera moyen d’y jeter un pont. 
méritera bien certainement une statue. De larges rues séparent les. 
bâtimens vastes et réguliers où se carre à l'aise le résident européen. 
La cité indigène est un agrégat de maisons perforé çà et là de sen- 
tiers tortueux. Le plan exact d'une de ces ruches ressemblerait à 
un morceau de vieille charpente rongé par des termites. Les Euro- 
péens, — une poignée d'hommes, — occupent avec leurs cours, 
leurs jardins, leurs communs de toute espèce, quatre fois autant 
d’ espace qu'il en faudrait aux Hindous et aux musulmans pour loger 
une population de cent mille malheureux, mis en presse dans d’é- 
troites et sales habitations. Au milieu du quartier indigène pour- 
tant se dresse un édifice d'architecture indienne, au sommet duquel 
flotte un drapeau, et devant cet édifice, un groupe de natifs en tu— 
nique de cotonnade bleue se tient à poste fixe, le ulwar (sabre) au 
côté. Ce bâtiment est la kotwalee, Ta résidence et le bureau du Æot- 
wal ou maire et préfet indigène. Tout cela ressemble merveilleuse 
ment aux stations des Russes en Géorgie. Seulement la Géorgie est 
chrétienne et russi fiée (russianized) depuis déjà bien des années. 


« À qui est (continue notre observateur), à qui est ce buggy (4) précédé 
de deux cavaliers indigènes et suivi de cinq ou six piétons armés qui ga- 
lopent tant bien que mal pour ne pas le perdre de vue? — Cest celui du 
magistrat- -collecteur. — Quel est son emploi? — Il siége dans la cutcherry 
pour juger les procès civils ; il fait rentrer les impôts; il a un contrôle ar- 
bitraire sur tout ce qui concerne l’administration civile de la province, car 
toute une province dépend de lui; c’est le burra- sahib, le « grand person- 
nage » de la station. 

« Et qui vient à nous dans cet élégant gkarry, avec des domestiques en 
livrée? — C’est le chapelain de la station, qui marie, baptise, prêche les 
Européens et leur dit l’office. — Va-t-il parfois du côté des indigènes? — 
Lui? Vraiment non. Il laisse céci aux missionnaires, dont nous avons ici 
‘un nombre considérable: mais il tient une école où les enfans viennent où 
non, comme cela leur convient. C'est un très bon chapelain, très aimé, très 
respecté. , | 

. « —"AÀ merveille! Et cet autre, encore en buggy, très fringant, très-leste, 
‘qui conduit si bien cette belle jument baie? — Ceci, c’est le docteur de la 
station. Il soigne les malades européens. En certaines circonstances, il en- 
“treprend aussi, à forfait, de veiller sur la santé des soldats indigènes de la 


(1) Espèce de cabriolet. 
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garnison. ht -les soïgne-t‘il réellement?.. —, Je... je ne ardie PAS 
‘Comment diable s ’occuperait-il de ce tas dé niggers ? - —. Et cependant il est 
payé? Pourquoi cette anomalie? — Ah! ceci est une autre affaire. Il faut 
embrasser l'ensemble du système, avant de pr CUS tous ces 
détails. 

«Voici un cavalier de bonne et: joyeuse mine, monté sur un ne au 
“poil gris : qui donc est-ce? — Le juge de la station, un brave garçon s’il en 
fut. Maintenant, vous savez... tous les juges sont un peu fläneurs... Les 
causes criminelles rentrent dans leurs attributions, et s’ils sé trompent par-ci 
par-là, il n’y a pas grand mal, vu qu'ils n’ont pas d'Européens parmi leurs 
justiciables. Lorsque, dans le service civil, on ne peut rien tirer. de quel- 

qu'un, ce quelqu un-là est bien PrÉR d'é être nommé fee » 


. Après ces vives esquisses, signalons aussi ce mouvement te ré- 
pulsion, de plus en plus accentué, que provoquent chez M. Russell 
les forfanteries. cruelles , les bravades sanguinaires dont il a les 
oreilles rebattues. Après un diner où a fait son apparition un bril- 
lant officier récemment revenu d’une tournée à la Jack-Ketch ( , 
voici les réflexions indirectement dédaigneuses de l’impartial narra- 
. teur: — «Charmante soirée, remplie de discussions sur les affaires 
indiennes, et qui serait fort instructive pour uû griffin comme moi, 
n’était que chacune de ces autorités si compétentes diffère de toutes 
les autres sur presque tous les points. Au surplus, j'ai constaté que 
les gens stupides sont en même LPERDÉ féroces. en raison, le di- 
rai-je? de leur stupidité même... 

Gépendant les divers corps de, lon anglaise avançaient lente- 
ment, sûrement, vers Lucknow, à la manière du serpent qui; pour 
chaque pas en avant, replie sur eux-mêmes et déroule un peu plus 
loin ses anneaux élastiques. L’avant-garde était à Bunnee, c'est-à- 
dire au-delà d'Oonao, lorsque le signal du départ fut donné au 
quartier-général. Le 27 février 1858, on se mit en route; le bruit 
Jointain des canons de l’Alumbagh, où sir James Outram avait pres- 
que chaque jour à repousser quelques attaques des insurgés de 
Lucknow, animait la marche et faisait pressentir de rudes combats. 
Étrange et-curieux tableau que celui d’une armée anglo-indienne ! 
il a trouvé cette fois, pour le reproduire, un de ces peintres qui 
allient un coloris brillant à une exactitude presque photographique. 

« Quelle infinie variété d’aspects et de bruits! quelle multitude d'objets 
nouveaux! quelles étranges combinaisons de couleurs et de formes! Secoué 
dans mon gharry, à demi étouffé, presque cuit au four, riant des men- 
songes pompeux du sycee, qui court en avant, proclamant mes titres fan— 
tastiques pour que la foule me livre passage, je ne puis m'empêcher d’ad- 


(1) On sait que Jack-Ketch est le surnom populaire de l’exécuteur des hautes œuvres. 
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mirer, — 7 je suis peut-être le seul à voir ou choses ainsi, — ce vaste 
” fleuve qui va se jeter dans l'océan de guerre épandu devant moi, ces hommes, 

ces femmes, ces enfans, animés, joyeux, qui, courent à flots sa dp vers 
Lucknow pour aider. le Feringhee à subjuguer… leurs frères. J'ai là sous, 
les yeux comme une scène des. vieux âges du monde, alors que, de l'Orient | 
et du Nord, des tribus nomades se jetaient à la conquête de pays inconnus. 

Ces gens qui dévalaient près de moi portaient avec eux toute leur richesse 

domestique, lares et pénates : pour maisons, leurs tentes; pour rues, le ba 
zät du Camp: pour maître, le Æotwal (préfet de police) du bazar: pour po= 
litique, la hausse ou Ra baisse du riz; pour destinée, celle du camp auquel 

ils adhèrent, comme les moules au flanc du navire en marche. Il y avait là 

des vieillards qui se souvenaient de Lake, de Holkar et de Sindyah, puis des 
jeunes gens qui auraient pu raconter les campagnes du Pendjaub ou du 

Scinde, des enfans qui vénaient de faire leur noviciat dans la campagne de 

l’'Oude. Élevés dans les Camps, mais non guerriers, — toujours derrière les 

canons, jamais en face, — l'aptitude des innombrables natifs de l'Hindostan 

pour cette vie étrange manifeste assez clairement leur origine, ou tout au 

moins l’histoire de leur pays depuis dix siècles. La plupart sont des Hin- 

dous du Bengale où des provinces du nord-ouest; quelques-uns viennent 

de l'Inde centrale. Les musulmans ne sont pas nombreux, sinon parmi les 

domestiques d'officier. L'Afghan à la lourde structure, avec son turban 

énorme et son teint clair, traîne la jambe à côté de son chameau chargé de 

fruits secs. Le Sickh, dont les moustaches longues et retroussées vont se 

nouer l’une à l’autre au-dessus de la tête, épargne à sa précieuse toison le 

contact impur de la poussière au moyen d’un mouchoir fixé sous son men- 

ton : son allure est celle du chat, tandis qu ’arpentant le terrain de ses lon- 

gues jambes nerveuses, il hâte le pas pour rejoindre sés camarades. L’obèse. 
bunneah (petit marchand forain) presse sa charrette de bambous sans s’in— 

quiéter de ses subordonnés, qui le suivent comme ils peuvent. Les femmes 

des bunneahs, à califourchon sur les plus maigres ânes qui soient au monde, 

et de leurs orteils rasant presque le sol, forment, — avec les enfans qu’elles 
tiennent embrassés, ceux qui s’accrochent à leur dos, et la masse de ba- 

gages qu’elles treuvent moyen d’entasser par-dessus tout cela, — une mon- 

tagne sous laquelle disparaît leur monture. On ne voit plus que la triste et 

patiente figure de l’animal surchargé, ses longues oreilles, sa queue pelée 

‘ par la rogne, et ses quatre petits pieds noirs, comme pliés en dehors, au 

tour desquels, à chaque pas, ballottent des fanons touffus. Le Madrassee 

grêle, à la physionomie subtile, grimace et rit, du haut de l'éléphant sur 

lequel il est perché,.avec les coolies efflanqués, mais nerveux, qui halètent 

autour de lui sous leurs fardeaux de chaises, tables, paniers de bière ou de 

vin, marchandises de bazar, etc... » 


Ces armées traînent avec elles tout ce qu’exige le comfort anglais : 
des chèvres laitières, des moutons gras, des troupeaux de dindons 
ont place dans l’interminable cortége. Sur le dos des chameaux s’a- 
moncellent des caisses de bière, de conserves alimentaires, de vian- 
des en terrine, de soda-water. Des singes, juchés et attachés par- 
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dessus tout cela, peu familiers avec l'allure des chameaux. -ou des 
poneys, se démènent, avec d'horribles cris et de bizarres grimaces, à 
chaque secousse un péu trop accentuéé. Abrités dans mille et mille 
recoins, d’invisibles perroquets emplissent l’air de leur ramage 
aigu. Çà et là quelque daim apprivoisé soupire et fait halte, las 
de cette marche lente et régulière pour laquelle la nature ne l'a 
point formé. « Enfin, dit M. Russell en terminant cette énuméra- 
tion vraiment: homérique, des meutes de parias précèdent, accom= 
pagnent et suivent la marche, enviant ceux d’entre eux, — en bien 
petit nombre, — que le sort a favorisés, et qui, passés DR pe 
ont désormais un serviteur à leurs ordres. » | 

Tel.était l’aspect général de l’avalanche humaine qui, 16:27 fe- R 
vrier 1858, traversant le Gange et franchissant la frontière de l Oude, 
se déroulait sur plusieurs lieues de route, et allait porter le dernier 
. grand coup à la révolte indienne. On s’avançait à travers des plaines 
dépouillées de leurs moissons. Les villages - étaient déserts, et cela 
depuis le premier passage de Havelock. Bâties en terre sèche, leurs 
maisons, dont les toits s’effondraient déjà, offraient l'aspect le plus 
. misérable. Chacun de ces villages a son lac (tank) creusé de main 
d'homme, presque tous s’abritent d’un petit bois : quelques-uns ont 
une enceinte, misérable rempart d'argile que le soleil et les pluies 
battent bien vite en brèche; mais ces murs, parfois crénelés et bas- 
tionnés, réveillent l’idée des guerres intestines auxquelles se livrent, | 
de bourgade à bourgade, les populations de l’'Oude, guerrières et 
déprédatrices. À quelques milles du Gange, on rencontra la première 
trace des combats encore récens livrés par Havelock aux rebelles; 
c'était un ouvrage en terre, dominant. la route. Les parapets noir 
cis par le feu des canons attestaient que là s’était livré un de ces 
engagemens nombreux qui avaient signalé au mois de juillet précé- 
dent, la marche de la première colonne envoyée au secours des as- 
siégés de Lucknow. Huit mois s'étaient écoulés depuis lors, et Luc- 
know était encore aux mains des révoltés. L'heure était venue d en 
finir; — - la RTE était ouverte, 
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re } 44 avril 1860. 


* 

ln est point v vrai que l’oisiveté soit toujours la mère de tu les vices. 
Sur ce grand marché public de la politique européenne qui se tient à West- 
minster, il y a chômage depuis douze jours, et comme l'influence des va- 
cances anglaises de Pâques s'étend à peu près partout où la politique com- 
. bine des plans, négocie des affaires, agite des hommes, pendant que lords, 
commoners et ministres de la reine goûtent leur courte villégiature de 
printemps, on prend quelque repos ailleurs. Dans cette accalmie, qui va 

trop tôt cesser, je ne sais quelle séve légère de confiance a paru monter au 
cerveau des observateurs anxieux de la politique. 

Nul ne l’ignore, la grande question du jour est la question suisse. L’im- 
portance de cette question ne tient point à la vivacité que les Suisses ont 
apportée dans leurs féclamations contre l'annexion de la Savoie. Nous qui 
préchons la charité universelle en matière de politique internationale, nous 
n’accueillerions pas assurément avec une insouciance dédaigneuse un dé- 
mêlé qui nous mettrait aux prises avec la Suisse, même isolée. Si pourtant 
nous n’avions devant nous que la Suisse, un tel démêlé ne s’élèverait point, 
nous én Convenons, aux proportions d’une difficulté de premier ordre; mais 
iei la Suisse est moralement appuyée par l'Angleterre, et la Suisse a témoi- 
gné la volonté de saisir l’aréopage des grandes puissances européennes 
d’une question que le gouvernement français avait entendu régler et con- 
clure en tête à tête avec le roi de Sardaigne et avec les populations savoi- 
siennes. De là au premier moment semblait devoir naître sur le terrain 
fourni par la Suisse une lutte d'influence entre le gouvernement français 
et le cabinet britannique. Dans les dernières séances de la chambre des 
communes, dans les dernières dépêches du foreign office livrées à la pu- 
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_blicité, lord John Russell laissait clairement voir que, s’il avait pris son 
_parti de la cession de la Savoie à la France, il considérait comme entière 
la question des réclamations suisses à propos des districts neutralisés de la 
Savoie. Sur le règlement de cette question, il réservait les droits des puis- 
sances signataires des traités de Vienne. Tout présageait donc qu’il comptait 
faire une campagne diplomatique dans cette. direction : c’est là qu’il allait 
essayer ses forces, là qu’au sortir de l’ententé cordiale évanouie, il allait 
chercher ces combinaisons avec les autres états continentaux dont il avait 
annoncé le dessein en plein parlement. Voilà comment la question suisse 
prenait une gravité soudaine et rejetait pour l'instant dans un rang secon- 
daire les autres difficultés de la situation européenne. L’Angleterre allait- 
elle se mesurer diplomatiquement avec ou ? Allait-elle revendiquer (nous 
croyons que c’est ici le mot propre) pour la décision de l'Europe une ques- 
tion que nous semblions vouloir terminer directement avec les intéressés? 


ÂAllait-elle essayer de gagner à ses vues les trois grandes puissances conti- 
nentales? Allait-elle s’efforcer de nous infliger un échec moral qu'i ‘il nous 


eût été difficile de dévorer en silence, ou bien subirait-elle une déconvenue 
qui augmenterait encore son aigreur et son irritation ? Tel est, si nous ne 
nous trompons, le grave point d'interrogation sur legal se sont, ouvertes 
les vacances de Pâques. S 


C’est alors, nous le croyons, que la bienfaisante jade du repos S "est 


fait sentir aux gouvernemens et à l'opinion. Nous ne savons à quel point 
| précis est arrivée la négociation sur la question suisse; mais nous ne pen- 
sons pas nous tromper en supposant qu'elle a eu la qualité que d’excel- 
lens esprits ont tant estimée en diplomatie, qu ’elle a été paresseuse, c’est- 
à-dire qu’elle a pris à son aise le temps de la réflexion. Une idée a germé, 

nous ignorons si c’est dans les régions officielles, mais c’est du moins dans 
de bons endroits, car elle a été accueillie avec complaisance par l’opinion : 
c’est que, lors même que le règlement de la question suisse devrait ultérieu— 
rement être soumis à l’examen d’une conférence, il ne serait pas impossible 
et il serait sage à l'Angleterre, à la Suisse et à la France, de le concerter 
préalablement entre elles. Les bonnes raisons qui conseillent une telle con- 
duite et un esprit de transaction aux trois états sont en effet abondantes et 
manifestes. 


Qu'aurait à gagner l'Angleterre à engager une lutte d'influence avec la à 
France à à propos dela question suisse? Rien évidemment. La France à l’a 


vance et l’avantage du fait accompli : non-seulement la Savoie et le comté 
de Nice lui sont transférés par traité, mais ces provinces vont dans quel- 
ques jours se prononcer elles-mêmes par le suffrage universel, et quoique 
la pratique de ce. suffrage soit fort nouvelle encore en Europe, il faudrait 
être bien novice pour douter du résultat des plébiscites savoyard et ni- 
card. La Francé possédera donc les portions neutralisées de la Savoie en 
vertu de deux droits, le droit de souveraineté résultant d’un traité et le 


N° 


ee 
E 
1» 
2 
$ 
it 
"à 


REVUE. —— CHRONIQUE, 995 


droit populaire résultant de, la volonté apparente des populations. L'on ne 
saurait évidemment espérer qu’elle laisse mettre ces droits en question, et 
qu’elle puisse les abdiquer, même partiellement, devant une conférence 
européenne. D'ailleurs le cabinet anglais ne peut se méprendre sur les dis- 
positions. qui animent les autres puissances. Il n’ignore pas que la Russie 
serait favorable au gouvernement français, que l'Autriche veut rester à l’é- 
cart, et tient jusqu’à l'affectation à ne se mêler de rien, qu’en Prusse le 
prudent M. de Schleinitz, dont l'existence ministérielle à été tout récem- 
ment menacée par des conseillers plus hardis, a fait triompher dans l'esprit 
du prince-régent sa politique circonspecte, et que la Prusse enfin, placée 
entre. ses affections anglaise et sa vieille intimité russe, cédera toujours 
plus volontiers aux conseils de e la Russie qu’à ceux de l'Angleterre. Ainsi, 

dans cette question suisse, le cabinet anglais est distancé par les faits; il est 
| exposé à voir la majorité tourner contre lui dans une conférence, et il ne 
pourrait poursuivre la réunion d’une telle conférence dans un esprit d’an- 
_ tagonisme contre le gouvernement français sans aller au-devant d’extré- 
_mités auxquelles ‘répugne sa politique générale, et qui ne seraient point 
proportionnées aux intérêts anglais engagés dans une question déflorée 
d’ailleurs par le fait accompli. Des mouvemens stériles et un-échec presque 
certain, voilà ce que serait pour l'Angleterre une lutte d'influence engagée 
contre nous à propos de-la question suisse : de grands intérêts lui recom- 
mandent au contraire une transaction opportune. N'y a-t-il pas à préparer 
l'exécution du traité de commerce, où les principes seuls de la réciprocité 
ont été posés? Ne faut-il pas traiter en bonne intelligence l’organisation du 
tarif douanier qui doit consacrer l'application de ces principes? Enfin le 
vote de la motion de M. Lindsay,. à la suite duquel le gouvernement anglais 
_a pris vis-à-vis de la chambre des communes l'engagement de négocier avet 
la France pour obtenir l'abolition des droits différentiels de navigation que 
nous appliquons dans nos ports aux navires anglais, ce vote n’impose-t-il 
-pas à l'Angleterre l'obligation de conserver avec nous de bons rapports? Si 
la France étendait à la marine marchande le principe de la liberté commer- 
ciale, ne serait-ce point pour l'Angleterre une précieuse compensation aux 
blessures diplomatiques qu’elle à reçues dans ces derniers mois? 

Des considérations analogues doivent agir sur l'esprit de la Suisse. Nous 
n’avons, quant à nous, nulle envie de prendre part à la controverse à laquelle 
les prétentions de la Suisse sur les provinces neutralisées de la Savoie ont 
donné lieu. L'opinion que nous avons exprimée sur l’annexion de la Savoie 
nous dispense, croyons-nous, de discuter les dispositions du traité de 1564 
et du traité de Vienne. Nous comprenons l’ardeur que les Suisses ont mon- 
trée dans la défense de leurs intérêts. Nous ne sommes pas de ceux qui ne 
voudraient pas permettre à un petit peuple d’être fier, à un peuple libre 
d'être ombrageux. Nous ne pourrions pas garder notre sérieux, si nous Fran- 
çais, qui avons réclamé la Savoie et Nice au nom de notre sécurité straté— 
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gique, nous nous avisions de refuser à la densités helvétique, dont nous 
n'avons pas toujours respecté l'intégrité et l'indépendance, le droit de : S in k 
quiéter de la sûreté d’une de ses frontières. Enfin la garantie donnée par les 
cinq puissances à la neutralité de la Suisse est une” des conditions essen- 
tielles de l’existence de la ‘confédération. Nous trouvons naturel que la 
Suisse ait déféré aux puissances garantes un fait qui altère partiellement les: 
conditions de sa neutralité; quels que soient en, effet les titres que nous pen- 
_ sions avoir à la sympathie de la Suisse, nous n’allons pas jusqu'à croire que 
ses devoirs d'amitié envers l’une des nations garantes de sa neutralité puis- 
sent l’obliger, dans une “circonstance” grave, à renoncer à la garantie des 
quatre autres puissances. Nous ne croyons avoir aucun motif sérieux d’ai- 
greur contre la Suisse, nous recorinaîtrons même que ‘le gouvernement 
fédéral a montré une louable prudence en résistant aux exhortations du 
parti nombreux et passionné qui, pour mettre les puissances garantes en 
demeure et les contraindre à une intervention active, demandait l'occupa- 
tion militaire des districts neutralisés de la Savoie; cependant il nous semble 
que les Suisses ont fait aujourd'hui tous les actes conservatoires de leurs , 
droits et des conditions que les traités ont mises à leur existence, qu'ils 
peuvent avec honneur arriver maintenant à l'appréciation sérieuse, modé- 
rée, pratique de leurs intérêts, et qu’ils doivent songer’ à un arrangement 
avec la France, à la condition que cet arrangement soit soumis SEAL 
bation des puissances garantes de leur neutralité. 

Quant à la France, elle est dans une position excellente pour être modé- 
rée : elle détient l’objet du litige, et l’on ne peut rien tenter d’efficace contre 
elle. La première condition de la vraie dignité pour les puissañs, c’est de 
ne point se laisser aller à une susceptibilité exagérée à l'égard des faibles. 
Ce n’est pas seulement le succès et la puissance qui nous obligent à la mo- 
dération. Soyons de bonne foi avec nous-mêmes : dans les négociations qui 
ont précédé l’annexion, nous semblons avoir vacillé, nous n'avons pas tou- 
jours tenu le même langage, et, si c'était trop de dire que nous avons 
fait des promesses qui n’ont pas été tenues, convenons que nous avons au- 
torisé des espérances qui n’ont pas été réalisées. Nous ne cherchons ni à - 
incriminer ni à justifier les tergiversations qui ont été révélées par la pu- 
blication des docümens diplomatiques : il est possible qu’elles aient été im- 
posées par les circonstances; mais enfin, le but de notre gouvernement étant 
atteint, il nous semble qu’il peut, sans faire de sacrifices de dignité, adou- 
cir par quelques concessions opportunes les déplaisirs, pour ne päs dire les 
déceptions, dont on se plaint en Suisse et en Angleterre. On ne pèche pas 
du moins contre la vraisemblance en attribuant au gouvernement français 
une telle disposition. Nous croyons en effet, malgré les assertions contraires, 
qu'il est inexact que le gouvernement français se soit prononcé contre le 
principe de la réunion d'une conférence. Le dissentiment aurait plutôt porté 
sur le lieu où la conférence devrait se rassembler. La France, secondée par 
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Ja. Russie, voulait Paris et ot Londres; on avait proposé Bruxelles, 
Nous n’attachons pas, quant à nous, la conférence n'étant point repoussée 
en principe, une bien grande importance au lieu: de la réunion. La question 
de date domine tout. Il y a un mois, une conférence eût été contraire à la 
politique française, car elle eût produit un effet suspensif sur l'annexion. 
Get inconvénient n’existe plus guère aujourd’hui : dans peu de jours, il aura 
entièrement disparu. Lorsque l'annexion sera complétement achevée, lors- 
que les districts neutralisés auront voté comme le reste de la Savoie, si 
la France a posé des élémens d'entente avec la Suisse et l'Angleterre sur 
les détails particuliers de l'annexion qui peuvent toucher aux intérêts de 
la confédération helvétique, non-seulement la réunion d’une conférence 

admise à exprimer son avis sur ces conséquences, partielles de l'annexion, 
à les revêtir de $a sanction pour la sauvegarde de la Suisse, n'aurait rien 
de contraire aux intérêts de la France; mais le choix même du lieu où se 
réunirait cette assemblée - diplomatique ne serait point une difficulté sé- 
rieuse. On pourrait même là encore trouver pour les Lee com- 
promis une nouvelle base de transaction. 

Les conjectures que nous venons d’exposer ne sont peut-être qu’un roman 
optimiste né du far niente des vacances de Pâques. Comme elles résultent 
d'une analyse sérieuse des situations respectives de l'Angleterre, de la 
Suisse et de la France, et comme elles se présentent sous une apparence 
plausible, elles ont pris corps dans l’opinion, et nous avons cru devoir les 
reproduire avec une entière conviction et une demi-espérance. Nous vou- 
drions ardemment, quant à nous, les voir s’accomplir. Nous l’avons dit, 
cette question suisse est pour le moment la question la plus grave de la 
politique extérieure, car elle peut donner lieu à une lutte d'influence en 
Europe entre la France et l'Angleterre. Une fois cette question assoupie, il 
n’y à plus au dehors d'affaire périlleuse actuellement engagée. La France, 
fermant sur elle ses nouvelles portes des Alpes, rentre en elle-même. Elle 
peut alors, si elle veut laisser s’apaiser ou mûrir les autres difficultés vives 
ou laténtes de l’Europe, recommencer une période d'activité et de vie Dur 
blique intérieure. 

Nous avons en effet le sentiment que la France est dans un ces momens 
décisifs où le choix entre deux systèmes peut déterminer le caractère de 
toute une période historique dans l'existence d’un peuple. La France a 
donné récemment des témoignages de sa force bien suffisans pour assurer 
à son amour-propre une longue satisfaction et pour inspirer aux états ri- 
vaux un juste respect de sa grandeur. Elle n’a même pas pu exercer d'une 
facon si triomphante l'initiative qu’elle a prise, il y a un an, dans les affaires 
européennes, sans exciter des jalousies et des craintes. Si nous poussions 
plus loin nos avantages au dehors, si, alléchés par les entreprises étran- 
gères, nous nous laissions aller à la tentation de faire emploi de notre puis- 
sance dans toutés les complications qui peuvent naître de la situation de 
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l’Europe, les occasions d'agir à coup sûr ne nous manqueraient pas. L'état 
de l'Europe n° ouvre qu'un trop vaste ‘champ aux combinaisons nouvelles. 
Que de choses dans notre plus prochain voisinage sont mal disposées et 
fragiles! Sans parler de l'Italie encore incandescente, et qui commence un 


travail incertain de fusion et de recomposition, n’y a-t-il pas à nos portes 


une Allemagne, bizarrement découpée én petits états, dont la constitution 
artificielle se prête à ces remaniemens de territoires. et de peuples: aux- 
quels s’exerçaient avec tant d'entraînement les grands hommes d'état et 
les grands hommes de guerre de l’ancienne politique? N’y a-t-il pas enfin 
l'Orient et l'empire agonisant des Turcs, offrant comme une mine de com- 
pensations territoriales aux réformateurs de la carte de l'Europe? Sans 
doute, si la France voulait recommencer un de,ces grands romans guer- 
riers qu’elle a plus d’une fois exécutés dans son histoire, elle pourrait long- 
temps encore remuer victorieusement et tailler. l'Europe à sa fantaisie; mais 
nous connaissons aussi par notre histoire la fortune inévitable de ces entre- 
prises. C’est le sort de la France, quand elle se livre à ces accès d'activité 
politique et militaire au dehors, d’inspirer des jalousies universelles, de réu- 
nir contre elle toutes les forces de l’Europe et de préparer, par la grandeur 
et la durée de ses triomphes, la grandeur et la soudaineté de ses revers. 
Notre siècle nous à enseigné en outre des vérités politiques et sociales : 
nous avons appris que les droits, l'autonomie, la liberté des peuples ne sont 
point impunément violés par les caprices oppresseurs d’une autre nation, 
cette nation fût-elle la nôtre; nous avons apprisque les aventures guer- 
rières où un peuple dépense l’exubérance de sa force ne constituent point 


sa grandeur, mais au contraire l’épuisent, que les vraies sources de la puis- 


sance sont dans la bonne organisation politique intérieure, dans la richesse, 
dans le travail, dans ces conditions d'existence qui ne se fortifient et ne pros- 
pèrent que par la paix. Ces enseignemens crient à la France actuelle que 
la puissance qu’elle vient de montrer, et dont elle est à bon droit si fière, 
est la conséquence et le fruit des institutions généreuses et de la paix fé- 
conde dont elle a joui pendant quarante ans, et qu’elle en détruirait inévi- 
tablement les causes, si elle en prodiguait les effets dans des entreprises 
extérieures. 

C’est donc pour la France, ou Se pour son gouvernement, qui à pris 
sur lui la responsabilité et le pouvoir de la lancer dans l’une ou l’autre 
voie, le moment de choisir entre les deux systèmes. Nous avons espéré, au 
commencement de cette année, que le gouvernement avait fait son choix, 
et avait pris le bon parti de ramener le pays aux travaux féconds de la vie 
intérieure. La lettre impériale que l’on a nommée le programme de la paix 
n’avait pas d'autre sens, et annonçait apparemment cette intention. Trois 
mois se sont pourtant écoulés, et malgré la grandeur de la tâche pacifique 
assignée au pays par ce programme, malgré l’action presque révolutionnaire 
que la nouvelle politique semblait appelée à exercer sur les intérêts, mal- 
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gré l'excitation qu’aurait dû donner aux esprits une tentative si neuve en 
France, et qui, à l'application, soulève de si nombreux et si intéressans pro- 
blèmes ; — quoique la transition du système de la prohibition au système de 
la liberté commerciale doive entraîner de profondes modifications dans les 
mœurs êt les institutions politiques d’un peuple, et y affecter les intérêts et 
l'équilibre des diverses conditions sociales, — un si grand acte, si gros de 
conséquences, a remué à peine et agité presque silencieusement quelques 
intérêts privés, n’a provoqué aucune ardeur de curiosité et: d'application 


. dans les intelligences, a laissé l'opinion froide, inattentive et distraite. 


L'effet moral, l'effet public de la nouvelle politique commerciale a été man 
qué. Quelle est la cause de cet avortement ? C’est avant tout la diversion 
persistante des questions extérieures. Certes la première condition du suc- 


 cès d’une réforme économique, c'est la sécurité politique. Grâce aux ques- 


tions étrangères où nous sommes demeurés enchevêtrés, cette sécurité a 
fait défaut. Nos vœux ne font donc qu'interpréter logiquement les inten- 
tions qui ont animé le gouvernement dans là conception de sa politique 
commerciale, lorsqu'ils appellent, même au prix de quelques faciles con- 
cessions, la fin de ces difficultés diplomatiques qui ont donné à croire au 
pays, au moment même où on l’appelait à s'occuper de ses affaires inté- 
rieures, que nous allions nous enfoncer plus que jamais dans le périlleux 
fouillis dés complications européennes et des entreprises étrangères. 

Si la diversion de la politique étrangère devait nuire à l'effet d'opinion 
de la nouvelle politique commerciale, il faut reconnaître aussi que la ré- 
forme rencontre des obstacles et des écueils dans notre organisme politi- 
que. Les libertés sont solidaires, on s’en convaincra utilement un jour, nous 
l’espérons. En attendant, nous faisons l'épreuve de la fâcheuse influence 
que l’engourdissement de la liberté politique exerce sur les autres libertés, 
sur celles qui paraissent plus innocentes, et dont on voudrait favoriser le 
développement. «Le succès d’une politique commerciale n’est point accom- 
pli parce que l’on en a énoncé les principes; il ne résulte pas non plus de 
la simple correction des chiffres dans les colonnes d’un tarif de douane : il 
dépend surtout des hommes chargés de combiner et de préparer les détails 
d'application de cette politique et de la façon dont elle sera appliquée. Nous 
ne craignons pas de le dire, la réforme commerciale subitement entreprise 
cette année aurait dû provoquer des travaux gigantesques d'enquêtes, d’é- 
laborations législatives, d’études et de discussions de presse. La grandeur 
de la tâche était encore accrue par la nécessité de tout faire à la fois, pressé 
que l’on était par le temps. Il y eût eu là de quoi remplir la session la plus 
laborieuse qui ait jamais absorbé le parlement d'un peuple libre. 

Qu'on juge, par un simple fait, de l'importance des questions accessoires 
qu’il faut résoudre pour équiper en quelque sorte notre industrie avant de 
la lancér dans le champ de la concurrence. Le gouvernement avait compris 
que de nombreux industriels seraient surpris par la réforme avec un outil- 
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Jage insuffisant pour lutter avec leurs eoncurrens anglais, et avec des capi- 
taux insuffisans pour se procurer l'outillage nécessaire : de là la pensée un 
peu fruste de consacrer 40 millions à des prêts à l'industrie. L’intention 
était bonne sans doute, mais le moyen inconséquent, dangereux, insuffisant 
d’ailleurs. L'état devenant banquier commanditaire de l'industrie , c'était 
une hérésie économique ; l'état prenant ce rôle avec un fonds de 40 mil- 
lions, c'était peu sérieux, s’il eût voulu respecter le principe de l'égalité 


dans la distribution de son crédit, car avec 40 millions il lui eût été im- 


possible de venir efficacement au secours de tous les industriels embar- 


rassés et incomplétement outillés. Dans le cas, et c'était la seule hypothèse 


possible, où il eût choisi entre les demandes d'emprunt qui lui eussent été 
adressées, c'était enfin la porte ouverte au favoritisme politique et admi- 
nistratif. Ceux qui ont réfléchi au parti que l’on pouvait tirer de cette bonne 
intention AuAral l’état de prêter utilement 40 millions à l’industrie n’ont 
pas eu de peine à trouver un système préférable à la combinaison primi- 
tive; ils sont remontés à un sentiment plus élevé des besoins de l'industrie 
française. Évidemment les agglomérations de capitaux sont bien plus rares 
en France qu’en Angleterre, et c’est pour nous une grave cause d’infériorité 
dans la concurrence. Pour lutter soit contre l'insuffisance des capitaux dans 


l'industrie française, soit contre la tendance qu ’ont chez nous les capi- 


taux à se diviser et à se déplacer, on a donc songé à utiliser les 40 millions 
du gouvernement dans la création d’une grande banque commanditaire qui 
se chargerait, au moyen de succursales répandues. dans nos départemens 
industriels, de fournir des capitaux en commandite aux fabricans qui ne dis- 
poseraient pas d’un fonds social suffisant. Cette idée a été-agencée dans une 
combinaison ingénieuse dont nous ne pouvons ici reproduire les détails ni 
discuter le mérite. Voilà, s’il s'agissait de la sanctionner par une loi, une 
mesure législative d’une haute importance, et qui devrait précéder ou du 
moins accompagner l’application du traité de commerce; mais cette loi même 
soulèverait une question plus. fondamentale encore : c’est la nécessité de 


réformer notre législation sur les sociétés commerciales. L’Angleterre n’a 


pas seulement l'avantage d’une grande concentration de capitaux aux mains 
d’un nombre relativement restreint de négocians et d’industriels, elle pos- 
sède aujourd’hui une législation sur les sociétés commerciales qui permet 
sous toutes les formes imaginables l'association des capitaux. Pour donner 
une idée du libéralisme de cette législation, il suffit de dire que la respon— 
sabilité limitée aux capitaux engagés dans une société, condition qui rend 


si enviable en France le privilége de la société anonyme, laquelle possède 


seule chez nous cette immunité, est maintenant en Angleterre de droit 
commun. En France, pour obtenir la forme annonyme, désirée uniquement 
à cause de la limitation de la responsabilité au capital social, l'autorisation 
du conseil d'état, autorisation entourée de toute sorte de restrictions, est 
nécessaire. En Angleterre, pour n'être responsable que jusqu’à concurrence 
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des fonds HAE dans une entreprise, une société n’a besoin d'aucune 
autorisation : elle n’a qu'à faire suivre la raison sociale de deux lettres 
L'L. (limited liability). La législation des sociétés commerciales est con- 
 çue en France au ‘rebours du. bon sens pratique : elle suscite d’artificiels et 
trop efficaces obstacles à l'association des capitaux, association que là rè- 
forme de nos tarifs rend pourtant plus que jamais désirable. Avant donc 
où au moment d'entrer dans le nouveau régime, il est indispensable de 
faire une nouvelle loi sur les sociétés : : c’est une autre mesure législative 
incidente rendue nécessaire par la réforme commerciale. Nous pourrions 
en signaler plus d’une encore, et il ne nous serait que trop facile de prou- 
ver, si nous ne nôus interdisions point ici les détails, He d'immenses 
et beaux travaux législatifs seraient dès cette année imposés à à la France, 
si nous voulions entrer dans la voie de la liberté commerciale avec logique, 
avec consistance, avec cette _prudence savañte et laborieuse que demande 
l'exécution des grands entreprises, ; ; 
Si l’on nous demandait pourquoi les esprits s’éveillent si peu au contact 
de questions à la fois si vastes et si utiles, nous répondrions sans hésiter 
que la-cause de cette triste et passive incurie est dans les restrictions qui 
ont rétréci le domaine et paralysé les ressorts de la liberté politique. L’ac- 
climatation de la liberté commerciale ne peut se faire dans un grand pays 
par l'action lente et routinière de la machine administrative. Pour mener 
à bonne fin cette grande innovation, il faut uné nature d'hommes qui ne se 
forment point, nous le craignons, dans les serres chaudes administratives, 
Il faut des hommes qui aient la passion de servir en face, sous, l'œil, sous 
le contrôle du public lui-même, les intérêts publics. Il faut des hommes qui 
aiment et recherchent les lumières qui naissent du choc des controverses, 
et qui ne connaissent et ne désirent pas d'autre récompense que celle que 
le public décerne, par ses applaudissemens et par la renommée, au patrio- 
tisme et au talent indépendant. Pour produire de tels hommes, les ému- 
lations excitées et entretenues par la liberté sont indispensables. Ils ont 
besoin, pour naître et pour grandir, de respirer à la fois et d’inspirer l'opi- 
nion à travers la presse et la tribune libres. Nous n’examinerons pas jusqu'à 
quel point ils pourraient se développer aujourd'hui, quand le bruit de cer- 
taines discussions intéressantes malgré leur caractère rétrospectif arrive 
bien jusqu’à nous comme un reténtissement affaibli de la période de poli- 
tique extérieure que-nous avons traversée l’année dernière, mais sans que 
nous ayons le droit d'y mêler un jugement ou une appréciation. Au bout de 
tout examen sérieux des nécessités de la situation intérieure de la France, 


. on rencontre donc toujours la même conclusion : il faut développer la 


liberté politique. 

Nous connaissons-à peine les débuts du parlement piémontais, et nous 
sommes forcés de convenir qu’ils ne laissent rien voir encore de décisif sur 
la nouvelle vie politique ouverte à l'Italie du nord. Tout l'intérêt de la si- 
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tuation présente, au point de vue italien, s’est concentré depuis quelques 
jours sur le travail révolutionnaire qui semble se poursuivre ou se préparer 
dans le royaume des Deux-Siciles, ‘et sur les interpellations adressées par 
le général Garibaldi à M. de Cavour-à propos de l'annexion de Nice. Nous 
nous refusons à croire ce que l'on raconte à Turin touchant l'organisation, 
les moyens d’action et les forces de la révolution dans le royaume de Naples 
et en Sicile. Suivant certaines correspondances, tout serait organisé en 
Sicile, et il ne resterait plus à nous ne savons quel comité directeur qu’à 
donner le signal. Les Italiens ont beaucoup fait au moyen des sociétés se- 
crètes; ils s ’adaptent avec une merveilleuse docilité à la discipline de ces 
associations, plus formidables encore par le mystère que par leurs forces 
réelles. Il en est qui croient qu’elles auront sur les destinées futures des 
Deux-Siciles une influence semblable à celle qu’elles ont pu exercer dans 
l'Italie centrale; mais lés chefs du mouvement italien ne nous ont jamais 
semblé partager cette illusion : ils ont peu de foi dans l'émancipation libé- 
rale de Naples. Nous comprenons même que des Napolitains partisans de 
l'unité italienne, après avoir perdu l’occasion de l’année dernière, déses- 
pèrent de voir s ‘accomplir désormais l'union de l'Italie du sud à l'Italie du 
nord. La Sicile possède assurément des élémens plus énergiques de révolte. 
Il y a eu, en dépit des démentis, un mouvement à Messine aussi bien j 
qu'à Palerme. Ces émeutes comprimées dans les villes ont-elles eu un 4 
retentissement dans les campagnes? On est réduit à l'ignorer par la vigi- 
lance avec laquelle le gouvernement napolitain intercepte toutes les infor- 
mations qui pourraient venir de Sicile. Il est permis de le croire, quand on 
connaît la haine que les paysans siciliens portent aux Napolitains et la faci- 4 
lité avec laquelle ils prennent part aux insurrections qui viennent donner 4 
satisfaction à leur antipathie nationale. Quoi qu’il en soit, à l'heure qu’il | 
est, le roi de Naples, si nous ne nous trompons, est protégé d’une façon & 
plaisante par les défiances que nourrissent l’une contre l'autre les puis- 
sances qu’il considère comme ses adversaires naturels. Ni la France, ni 
l'Angleterre, ni à plus forte raison le Piémont, ne peuvent passer pour de 
cordiaux amis de la cour de Naples; mais l’on assure que chacune de ces 
trois puissances redoute qu’une révolution à Naples ne servît les desseins 
qu'à tort ou à raison elle attribue à lune des deux autres. De la sorte il 
paraîtrait que le roi de Naples serait averti et mis en garde contre toute 
fausse démarche qu’il serait prêt à commettre, avec une assiduité et une 
vigilance remarquables, par la diplomatie de chacune des trois puissances. 
Le jeune roi de Naples serait homme à profiter de l’utile émulation de sol- 
licitude dont il est l’objet, si en effet, contrairement aux projets qu’on lui 
a souvent attribués d'envoyer des troupes dans les États-Romains, il avait 
déclaré nettement dès le principe qu’il ne sortirait pas de ses états, et qu’il 
ne voulait point faire la fauté que les Autrichiens ont commise l’année der- 
nière en passant le Tessin et en prenant l'initiative de l’attitude agressive. 


"+ 
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. À Turin, la première scène parlementaire a été l’interpellation du géné 
ral Garibaldi. Le général est Niçard. N'y a-t-il point une malice espiègle 
du sort dans ce coup de politique qui, par le triomphe même de l’indépen- 

dance italienne, dénationalise la patrie du héros le plus populaire de cette 
indépendance? Le général Garibaldi est mieux placé à la tête d’un corps de 
volontaires qu’à une tribune. Il à parlé faiblement et maladroitement. Il 
a reproché au ministère d’avoir violé la constitution par la façon dont il 
laisse s’accomplir l’annexion, et il a fini par le prier de vouloir bien assu- 
rer la liberté de la votation par laquelle Nice va prononcer sur sa destinée. 
D'autres députés, MM. Roubaudy, Mellana: et Sineo, ont soutenu la cause 
|. contraire à l'annexion avec une plus éloquente argumentation; nous n’a- 
_vons pas à nous arrêter à leurs raisons. Ce débat ne pouvait être agréable 
au cabinet piémontais. Les réponses des trois ministres, MM. de Cavour, Fa- 
rini et Mamiani, n’ont pas été sans trahir leur embarras. Ils se sont défen- 
dus sur la question constitutionnelle en disant que les droits du parlement 
étaient saufs, puisque lé traité serait soumis à son approbation, et que le 
plébiscite demandé aux Nicards n’était qu’un préliminaire destiné à sonder 
les sentimens de la population, et qui n’engageait point la décision ultérieure 
de la chambre. La question politique eût fourni sans doute à M. de Cavour un 
meilleur terrain de défense; mais le ministre piémontais n’a point voulu 
aborder la discussion des motifs politiques qui l’ont décidé à signer le 
traité. Il a réservé pour le débat qui s’engagera sur le traité même l’expli- 
cation de sa politique. — La cession de Nice, a-t-il dit, se rattache à l’en- 
semble d'un système qu’il ne pouvait faire connaître à propos d’une inter- 
 pellation accidentelle, mais qu’il exposera franchement dans la discussion 
du traité. La chambre piémontaise a pu pressentir ce système du ministre 
lorsqu'il a déclaré que de graves dangers menaçaient le royaume du côté 
du Mincio et vers la frontière toscane, qu’une politique d'isolement serait 
. funeste au Piémont, et qu'il n’y avait pour lui d'appui efficace que dans lal- 
liance française. | 

Tout ce qui vient d'Espagne depuis quelques jours nous arrive enveloppé 
d’une obscurité qui-en fait un véritable logogriphe jeté en pâture à la cu- 
riosité universelle. Tandis que le général O’Donnell, au lendemain d’une 
victoire, signait avec le Maroc une paix qui n’est assurément ni sans hon- 
neur ni sans avantage, des bruits de crise ministérielle s’élevaient subite- 

ment à Madrid. Tandis que toutes les polémiques prenaient feu à Madrid 
au sujet de la paix et de l’influence qu’elle allait avoir sur l'existence du 
ministère, tout d’un coup on apprenait qu’une tentative de soulèvement 
carliste aux proportions presque menaçantes venait d’éclater sur les côtes 
de Valence. Quel rapport y a-t-il entre ces étranges événemens ? Ges bruits 
de crise ministérielle qui se sont élevés il y a quelques jours en Espagne 
se liaient évidemment à toutes les affaires du Maroc. Il est arrivé ici ce qui 
arrive souvent en pareille circonstance : ceux qui voyaient la guerre de 
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loin.étaient peut-être plus belliqueux que ceux- qui étaient chargés de la 


faire. À Madrid, on rêvait de nouvelles victoires et de grands résultats, 


surtout depuis le mouvement de l’armée sur Tanger; on n’était point sa- 
tisfait d’une paix qui ne laisserait pas même Tétouan au pouvoir de l’'Es- 
pagne. Sous les tentes de l’armée d'Afrique au contraire, .on avait: fini par 


reconnaître qu’en prolongeant la guerre, on s ’engageait dans une voie sans. 


issue, et que la conservation même de Tétouan. n’offrait que de douteux 
avantages. Un des symptômes, de, ce revirement dans l'esprit de tous ceux 


qui étaient en Afrique, c’est que plusieurs écrivains, d'opinion politique 
différente, qui ont suivi cette laborieuse campagne revenaient récemment 


en toute hâte à Madrid pour défendre la cause de la paix et préparer l'opi- 


nion. De cette différence d'impression est née cette confusion qui semble 


avoir mis à l’épreuve le.bon accord du ministère au moment où la paix a 


a été signée. Ce qui est certain, c’est que toutes ces divergences se sont effa- 


cées en présence de la tentative nn carliste qui a éclaté sur ces 
entrefaites. eu | | 
Cette échauffourée singulière n’a point été une surprise autant qu'o on l’a 


- pu croire à la dernière heure. Depuis quelque temps, le mouvement que se 
donnait le parti carliste avait été remarqué partout. Le comte de Montemolin 
lui-même avait quitté sa résidence habituelle; il avait passé en France. 
puis on avait perdu sa trace. Cabrera et l’infant don Juan, frère du préten-. 


dant, avaient quitté l'Angleterre. On soupçonnait même vaguement à Madrid 


la défection possible de quelqué chef de l’armée de la reine Isabelle. Ce chef. 


prêt à se prononcer pour le roi Charles VI existait bien réellement : c'était 
le maréchal de camp don Jaime Ortega, capitaine-général des îles Baléares, 


homme jeune encore, tête peu sûre, on le voit bien, qui a toujours eu plus. 
d’ambition que de mérites militaires et de consistance, et qui pensait sans. 


doute se faire aujourd’hui maréchal comme il se faisait autrefois colonel à 


la suite d’une insurrection. Ortega a donc réuni trois mille soldats placés 
sous ses ordres, il les a embarqués sur des bateaux à vapeur sans leur dire 


précisément ce qu’il prétendait faire, «et il est allé prendre terre.le 1° avril 
aux bouches de l'Ebre, à San-Carlos de la Rapita. En même temps, à ce qu'il 


semble, débarquait le comte de Montemolin, venu de son côté. Un autre chef. : 


carliste, le général Elio, était aussi de la ‘partie; mais ici l’entreprise s’est 
arrêtée subitement. Ortega n’a même pas eu le temps de faire un acte sérieux 
d’insurrection. Après avoir essayé d’abord de tromper son monde en feignant. 


d'avoir été appelé par le gouvernement, il a fini par laisser éclater son se— 


cret. Il à pensé qu’il allait enlever ses soldats en criant : Vive Charles VI 
et meure la reine! Les troupes n’ont point répondu; quelques soldats ont 
tiré sur lui comme sur un traître, et il a dû se sauver de toute la vitesse 
de son cheval; tandis que ses complices s’échappaient d’un autre côté. 
Poursuivi de toutes parts, Ortega n’a point tardé à être pris; Elio est éga- 


lement prisonnier aujourd’hui, et on ne sait plus ce qu'est devenu le comte 
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de Montemolin. Cette insurrection s’est terminée ainsi avant d'avoir com- 
mencé réellement; elle s est éteinte sur la rive Hehagiole, en passant de 
l'ombre de la conspiration au grand jour. 


| Parce que le mouvement carlisté du 4% avril à échoué en naissant, il ne 


faudrait pas dire‘absolument qu’il n’ait eu rien de grave, et qu’il soit sans 
une dangereuse signification. Tout indique que l'affaire avait été fortement 
nouée et qu’elle n’a été engagée qu'avec des chances sérieuses. Rien ne le 
| prouve mieux que l'intervention d’un des hommes les plus importans du 
parti carliste, le général Elio, qui n’a pas l'habitude de se lancer à la lé- 
gère. dans les folles aventures, et ce qui le prouve encore mieux, C’est la 
présence du prétendant lui-même, qui jusqu’ ici n'avait jamais paru dans 
aucune des tentatives faites en son nom. Selon toute apparence, l’insur- 


| rection n’a si complétement et si promptement avorté que par une série 


de circonstances qui l'ont paralysée au dernier moment. D’abord le géné- 
ral Ortega devait débarquer- à Valence, où le parti carliste. a de sérieuses 
intelligences, et où il n’y avait point en cet instant de commandant su- 
périeur des troupes; c’est par une cause inconnue qu'il à été ramené sur 
un point moins favorable. En outre, il paraît bien avéré que des mouve- 
mens simultanés devaient éclater dans diverses parties de l'Espagne: mais 
l'Andalousie n’a point remué, Comme on se croyait en droit d'y compter. 
Cabrera et linfant don Juan, qui étaient partis de Londres pour rejoin- 
dre Je comte de Montemolin, ont manqué le prétendant et n’ont point 
paru en Navarre. Il n’y à eu par le fait que quelques échauffourées en 
Castille , aux environs de Burgos et dans les provinces du nord, près ‘de 
Bilbao. Il en est résulté que lorsque Ortega a mis le pied en Espagne, il 
s’est trouvé seul. N’entendant parler d'aucune autre insurrection, il a été 
déconcerté, et son cri de rébellion s’est éteint sans trouver un écho. Tou- 
jours est-il qu'on s’est ému vivement à Madrid de cet ensemble de faits : une 
tentative de soulèvement combinée et accomplie avec plus de perspicacité 
que de patriotisme au moment même où une grande partie de l’armée était 
en Afrique, la défection d’un général qui se servait des pouvoirs reçus de 
la- reine pour assurer le succès de sa trahison, et qui, avec un peu plus 
d’habileté ou d’ascendant peut-être, eût réussi à entraîner au moins une 
partie de ses soldats dans un commencement de guerre civile. Députés et 
sénateurs présens à Madrid se sont hâtés de se présenter à la reine Isabelle 
pour lui offrir leur concours; il n’y a que la fraction exaltée des progres- 
sistes qui s’est tenue à l'écart, s’abstenant de se rendre au palais, et on con- 
viendra que cette manifestation par réticence de la part des progressistes 
était singulière au moment où le drapeau carliste se relevait. Tout est fini 
aujourd'hui; le mouvement avorté du 1% avril ne révèle pas moins l'obsti- 
nation du parti carliste, la confiance tenace, la promptitude qu'il met à 
profiter de toutes les circonstances, et c’est ce qui devrait rallier toutes les 
fractions du parti constitutionnel dans une même pensée. E. FORCADE. 
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TT de REVUE MUSICALE. 


« 


ront bientôt cessé, et les théâtres lyriques ne battent plus que d’une aile: ils 
ont produit ce qu ‘ils avaient de plus intéressant et se préparent à traverser 
avec courage l'été qui s avance, car pour le printemps il n’en est plus ques- 
tion dans ce bienheureux climat. Londres va hériter de nos dépouilles et 


possédera cette année deux théâtres italiens où des chanteurs français, 


allemands, russes, chanteront sur des paroles italiennes les Huguenots, le 
Pardon de Ploërmel, Fra-Diavolo, les Noces de Jeannette. Tous les artistes 
du monde, pianistes, violonistes, guitaristes, vont se trouver réunis pendant 
trois mois dans cette grandé cité où l’on a inventé beaucoup de bonnes 


choses, excepté la musique et le goût nécessaire pour en apprécier les: 


beautés. Cependant l'Opéra attend avec la plus vive impatience les deux 


sœurs Marchisio, deux cantatrices italiennes qui sont engagées depuis deux < 


ans et qui doivent débuter dans la Semiramide de Rossini, qu’on traduit et 
qu'on dérange à cet effet. Puis une femme du monde qui ne doute de rien, 
appuyée du crédit d'un haut fonctionnaire, donnera un ouvrage en deux 
actes de sa facon, après quoi le Tannhauser de M. Richard Wagner sera 
traduit en français et joué sur la scène d’où Gluck, + AGÉLIEL Spontini sont 
exilés! | . 

Le Théâtre-Italien continue à donner des ns extraordinaires. 
au bénéfice de la direction, qui, sous un prétexte qui ne trompe personhe, 
multiplie les hors-d'œuvre et use avant le temps un répertoire qui commence 
. à fatiguer le public. M. Tamberlick est arrivé de Saint-Pétersbourg et nous. 
est apparu dans Ofello avec les qualités et les défauts que nous avons eu 
lieu de relever déjà. Il est toujours remarquable dans le duo de la jalou- 
sie, au second acte, et dans la grande scène finale si pleine de terreur et de 
passion. Mal secondé par M. Graziani, qui était chargé du rôle de Iago, et 
par M** Borghi-Mamo, qui a prêté au rôle de Desdemona des accens affadis. 
que Rossini n’a pas inventés, M. Tamberlick à dû supporter l'inconvénient de 
débuter dans un ouvrage admirable indignement mutilé, car on à supprimé 
jusqu’à trois morceaux. Tout cela se passe sous les yeux de je ne sais plus 
quel commissaire chargé de surveiller les théâtres subventionnés par l’état. 
Pour dédommager le public d’un répertoire monotone, la direction du 
Théâtre-Italien a eu la fantaisie d'évoquer un ouvrage que personne ne de- 
mandait : je veux parler d’i Crociato de Meyerbeer. Le maître a fait tout 
ce qui était en son pouvoir pour empêcher une résurrection qui n’était dé- 
sirée ni par les chanteurs, ni par les chefs qui président à l’exécution. C’est 


La saison musicale tire à sa fin: les concerts, qui ont été nombreux, au— 
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un caprice qu'a voulu se passer M. Calzado, et 6 la loi est ainsi faite que 
M. Meyerbeer a dû subir l’affront de voir monter un opéra de sa composi- 
tion avec u personnel incomplet et une exécution déplorable, 

Tout le monde sait que & Crociato in Egitto a été écrit à Venise en 1894 
pour Veluti, le dernier des sopranistes célèbres, Crivelli, le beau ténor qui 
a brillé sous le premier empire au théâtre de l'Odéon, pour me Méric-La- 
Jande et Lorenzani. En 1825, on l’a donné au Théâtre-Italien de Paris, alors 
sous la direction de Rossini, et il fut chanté par Ms Pasta, Schiassetti, 
Mombelli, par Donzelli et Levasseur. Cet ouvrage, le dernier que Meyerbeer 
ait composé en Italie, accuse une forte imitation du style de Rossini, ce qui 
n’a pas empêché l’auteur de Robert le Diable et des Huguenots de révéler 
plus tard sa véritable originalité. Les génies méditatifs et lents à se déve- 
lopper, comme les Fabius, les Léonard de Vinci et les Poussin, ne procèdent 
pas comme les natures spontanées, qui tressaillent et répandent leurs par- 
fums au premier baiser de l’Aurore. Si des hommes comme Rossini ou Ci- 
marosa semblent éclore tout à coup, comme dans un rayon de soleil, d’une | 
poussière féconde, mais ‘invisible, des musiciens comme Weber ou Meyer- 
beer soulèvent avec plus d'efforts la terre généreuse qui les a nourris et 
longtemps préservés. Ge, -qui importe, c’est le résultat. Quoi qu’il en soit, il 
ne : a dans Crociato in Egitto des choses suffisamment intéressantes pour 
justifier le succès qu’il a obtenu dans toute l'Europe. Nous pouvons citer la 
cavatine du premier acte : 4x! come rapida fuggi la speme ! la romance et 
le éerzetto du Second acte : Giovinetto cavalier, et le beau chœur pour voix 
d'hommes, devenu populaire : Nel silenzio e fra l’orrore. Bien d’autres mor- 
ceaux mériteraient d'être signalés dans cet ouvrage distingué, où, sous une 
forte impression de la manière et du brio de Rossini, le génie de Meyerbeer 
s'annonce déjà par une phrase courte, colorée, et des chœurs dialogués qui 
visent au sentiment dramatique. 1 Crociato in Egitto a été donné trois 
fois pour l’agrément de M. Calzado, à se ce caprice a coûté, assure-t-On , 
25,000 francs. 2 

Un événement qui ne manque pas d'importance s’est produit au Théâtre- 
Lyrique. M. Carvalho à cédé son privilége; il quitte la direction avec les 
honneurs de la guerre, à ce que l’on nous a affirmé. Si cela était, la for- 
tune aurait été bien inspirée. Il est à souhaiter que le successeur de M. Car- 
valho montre la même activité intelligente et qu’il soit aussi favorable aux 
œuvres fortes et impérissables, sans nuire toutefois aux hommes de bonne 
volonté qui se présentent dans la carrière. En attendant, il faut savoir gré 
à M. Carvalho d’avoir mis sous les yeux du public, et fait apprécier par les 
Parisiens trop malins, des œuvres comme Oberon, Euryanthe et Preciosa 
de Weber, les Noces de Figaro et l’Enlèvement au Sérail de Mozart, Orphée 
de Gluck. Aussi espérons-nous qu’il sera beaucoup pardonné à M. Carvalho, 
car il a beaucoup aimé ce qui est éternellement aimable. | 

Le 24 mars, on a donné au Théâtre-Lyrique la première représentation 
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d’un nouvel opéra en cinq actes sous le titre appétissant de Gà Blas. Quel 
sujet pour un opéra-comique ! me disais-je avant d’avoir vu le scenario 
informe de MM. Michel Carré et Jules Barbier. C’est toute une épopée de la 


vie que cet admirable roman de Le Sage qui renferme les situations les plus 


vraies, les plus variées, les plus tendres et les plus comiques du monde. 
Les caractères originaux y abondent, et il ne faut qu’une main un peu in- 
telligente pour extraire d’une mine aussi riche les élémens d’une pièce inté- 
ressante propre à évoquer la fantaisie d’un musicien. MM. Michel Carré et 
Jules Barbier en ont jugé autrement, et au lieu de combiner une action 


quelconque avec une ou deux des situations les plus intéressantes du livre, 


ils ont trouvé plus commode de verser sur Ja scène tout le roman de Gi 
Blas, moins l'esprit, la gaieté et le style de Le Sage. Les cinq actes du 
Théâtre-Lyrique résument donc toute la vie dé Gil Blas, qu’on voit passer, 


comme dans une lanterne magique, depuis la caverne où règne le capitaine ! 


Rolando jusqu’à l’antichambre du premier ministre de toutes les Espagnes. 
De plus, MM. Michel Carré et Jules Barbier ont imaginé de confier ce per- 
sonnage multiple et divers à une femme, et c'est Me Ugalde qui est char- 
gée de traduire la verve, la gaieté, les émotions tendres et quelquefois pro- 


fondes du héros de Le Sage. Décidément il est encore plus difficile de faire. 


une bonne pièce de théâtre, à ce qu'il semble, que de rencontrer un com- 
positeur qui ait des idées et du savoir. La musique qu’a inspirée le fasti- 


dieux canevas de MM. Michel Carré et Jules Barbier est l’œuvre de M. T. Se- - 


met, qui à déjà produit au Théâtre-Lyrique les Nuits d’Espagne et La 
Demoiselle d'Honneur, deux ouvrages qui, sans obtenir ur véritable succès, 
ont été remarqués. Nous dirons fort peu de chose dé l'ouverture, qui est 
une imitation affaiblie de la manière de M. Auber, ainsi que de l’inévitable 
chœur à boire, précédé des couplets que chante Gil Blas pour mieux endor- 
mir les brigands dont il est le prisonnier. La consultation du docteur San- 
grado, au second acte, n’a pas été bien comprise par M. Semet: il lui a 
manqué une bonne idée et le savoir nécessaire pour tirer de cette situation 
assez comique un de ces morceaux de facture que savent écrire les maîtres. 
Les couplets que chante encore Gil Blas, et il en chante beaucoup, ne valent 
pas à mon avis la romance de Gil Blas à Aurore : 


Et si c’est un rêve, 
Laissez-moi rêver, 


où il y a de la grâce. De nouveaux couplets, au troisième acte, chantés très 
spirituellement par Me Girard, qui représente la soubrette Laure, ont été 
fort applaudis, bien qu’on n'y trouve de remarquable qu’une de ces pipe- 
ries de rhythme dont l'effet est assuré. Nous estimons ces choses-là ce 
qu’elles valent, et nous préférons le duo qui termine le troisième acte 
entre Gil Blas et Laure la camériste, duo en style syllabique dont l’auteur 
abuse, comme il abuse aussi des mouvemens rapides qui règnent dans toute 


| caractèr 
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la partition. C'est au quatrième acte que se trouve à notre avis le meilleur 
morceau de tout l'ouvrage : nous voulons parler de la sérénade que chante 
Gil Blas à la porte d’une auberge en s’accompagnant de la mandoline. Le 
refrain surtout a une morbidesse et une couleur vraiment espagnoles dans 
la bouche de Me Ugalde. Nous pourrions encore citer au cinquième acte 
un chœur pour yoix s'hommes. en mouvement syllabique et la romance, 
d'un accent attendri, que chante Gil Blas, qui ne cesse de chanter et d’abu- 
ser de la permission. / 

_ A vrai dire, lopéra de Gil Blas ct plutôt une collection de couplets, 


_ ste plus où moins piquantes, destinés à servir à l’exhibition du prin- 


cipal personnage qu'une œuvre dramatique qui puisse rester longtemps au 


théâtre. La partition de M. Semet n’est pas moins décousue et composée de 


pièces et de morceaux que le libretto informe qui lui a servi de thème. Il 
manque évidemment à M. Semet, qui rencontre parfois d’assez jolis motifs, 
l’art de les développer et de les compléter par des accessoires bien choisis. 
On sent que, dans les morceaux d'ensemble surtout, l’auteur de Gi/ Blas est 
embarrassé des personnages qui posent devant lui, et qu’il ne sait trop com- 
ment les rouper dans une idée mère qui n’étouffe pas l’'individualité des 
es. in un mot, M. Semet ne sait point encore suffisamment écrire 
pour remplir le cadre d’un opéra en cinq actes. Toutefois le nouvel ouvrage 
de M. Semet lé recommande de plus en plus à l'attention de la critique. 

Il est évident que c’est pour les beaux yeux de M"° Ugalde que l’opéra de 
Gil Blas a été créé et mis au monde. Nous ne pensons pas que les auteurs 
aient été bien inspirés de faire un aussi grand sacrifice à une artiste de 
talent sans doute, mais dont la verve un peu commune et l'esprit ne com— 
pensent pas le goût et la voix qui lui manquent. Mlle Girard est piquante 


dans le rôle de la camériste Laure. Les chœurs et l'orchestre marchent 


avec ensemble. 

_ Quelques livres utiles qui intéressenc l’art musical ont été récemment 
publiés tant en France qu’en Allemagne. Nous avons déjà annoncé aux 
lecteurs de la Revue que le quatrième et dernier volume de la Vie de Mo- 
zart, par M. le professeur Otto Jahn, avait paru (1). C’est l'ouvrage le plus 
complet qui existe aujourd'hui sur l’auteur sublime de Don Juan. Nous 
aurons occasion d'examiner avec plus de loisir l’œuvre patiente de M. Jahn, 
qui ne laisse à désirer, ce nous semble tout d’abord, qu’un peu plus de 


_ concision dans les détails accessoires où se complaît un peu trop l’ingé— 


nieux et savant biographe. Louis Spohr, qui est mort l’année dernière à 
Cassel, a laissé une autobiographie qui promet d’être intéressante, et dont 
il n’a paru encore qu’une livraison (2). L'ami, l’élève et le commensal de 


Beethoven, M. Antoine Schiñdler, a donné. une seconde édition de la vie 


du grand symphoniste qu'il a publiée pour la première fois à Münster en 


(A) Leipzig, chez Breitkopf et Haertel. 
* (2) Goettingue, chez George Wigand. 
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1845. Des détails nouveaux et plus précis sur la jeunesse du grand musi= 
cien, une meilleure classification de ses œuvres juvéniles, une appréciation 
plus juste de ses mœurs, de ses habitudes et des influences diverses qu’a 
subies son génie, distinguent cette seconde édition de la première. Ceux ; 
qui tiennent à se convaincre qué Beethoven n’a jamais été méconnu par 
la partie éclairée de la nation allemande, comme on ne cesse de le dire 
dans les fables qu’’impriment les journaux, n’ont qu’à parcourir les deux 
petits volumes de la nouvelle biographie de M.  Schindiers qui pourraient. | 
être écrits dans un meilleur style. | 

L'Italie, qui se régénère, ne peut manquer, lorsqu' elle sera cé prete 
maîtresse de ses destinées, de porter son attention sur l'art musical, qui 
est une des gloires de son beau et fécond génie. Nous avons pour garant de 
cette résurrection du goût musical de l'Italie un petit volume qui a été pu- 
blié à Florence sur l’œuvre entier de M. Verdi, par M. A. Basevi. Si nous 
ne nous trompons pas, M. Basevi est un amateur assez bien renseigné sur 
les travaux importans qu’a produits la critique musicale dans les différens 
pays de l'Europe. On voit que M. Basevi connaît les œuvres importantes de 
l’école allemande, car il parle de Meyerbeer, de Weber, de Mozart d'Haydn, 
et parfois aussi de Beethoven, en juge éclairé. M. Verdi n’est point pour 
M. Basevi, comme pour la plupart des Italiens, l'alpha et l'oméga de la 
musique dramatique de tous les temps et de tous les pays. Il apprécie les 
différentes partitions du compositeur lombard avec mesure et sans fol en- 
gouement, et, bien que nous ne partagions pas toujours les vives admira- 
tions de M. Basevi pour les qualités incontestables de l'auteur d'Ernani et 
d'il Trovatore, nous avons lu avec plaisir et profit son livre sur Giuseppe 
Verdi, qui est écrit avec clarté et parfois avec élégance. 

Un chercheur intelligent de livres curieux sur le théâtre et l’art drama- 
tique, M. Lassabathie, a eu la bonne pensée de recueillir et de publier en 
un volume très compacte tous les documens qui se rapportent à la fonda- 
tion et à l'administration du Conservatoire de musique et de déclamation. 
Créé d’après une loi promulguée par la convention nationale le 3 août 1795 
(16 thermidor an 111), le Conservatoire de musique, qui n’était pas la pre- 
mière institution de ce genre qui existât en France, a traversé les différens 
régimes politiques avec plus où moins de prospérité. Il y aurait sur l’exis- 
tence et la direction actuelle du Conservatoire de musique beaucoup de 
choses à dire, qu’on ne trouvera pas dans ce livre, d’ailleurs fort utile. Pour 
nous, qui sommes libre de dire tout haut ce que M. Lassabathie et tous les 
hommes instruits en ces matières délicates disent sans doute tout bas, nous 
n’avons pas attendu ce moment pour déclarer que le Conservatoire de mu- 
sique a besoin d’être réformé dans son chef et dans un grand nombre de 
ses membres, 

En fait de jugemens, et de jugemens très nouveaux, sur beaucoup de 
choses parmi lesquelles la musique tient une assez grande place, nous de- 
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_vons signaler en passant un te que vient de publier M. Xavier Aubryet, 
jeune écrivain qui entre un peu dans la vie littéraire la cravache à la main 
et le poing sur la hanche. M. Aubryet est un fantaisiste d'esprit, de trop 
d'esprit pour notre goût timoré, qui recherche avant tout dans les écrits. 
des idées, et des idées solidement émises. M. Aubryet aime la musique : son 
instinct en presser t les beautés, son style en reflète parfois les modulations 
fugitives; mais il ne peut pénétrer dans l'essence de l’œuvre admirée, parce 
que la langue de Part lui fait défaut. Tout l'esprit du monde et même le gé- 
nie, d'illustres écrivains l’ont bien prouvé, ne sauraient tenir lieu de la con- 
naissance intime de la chose dont on parle, surtout lorsqu'il s’agit d'appré- 
cier les compositions musicales d’un ordre supérieur, C’est à la fois la force 
et la faiblesse de la musique d’être un tout indivisible composé d'inspiration 

‘et de science, d'amour et de méditation, et de réunir la langue de Platon à 
celle de Pythagore. Que M. Aubryet y prenne garde: sous les magiques ac- 
cords du Fres yschütz, de Guillaume Tell et de Zampa, qu ’il admire avec 
tant de raison et qui semblent un écho direct de l’âme inspirée du compo- 
Siteur, il existe une charpente logique qui est à l’œuvre du musicien ce que 
la structure admirable et prodigieuse du corps humain est à la Vénus de 
Milo, qu’on dir: ait éclose d’un souffle divin. Il y a d’heureuses rencontres dans 
les pages q e M . Aubryét a consacrées à Rossini, à Hérold, à Weber, à Mo- 
zart; mais ce ne sont là que les impressions d’un esprit aventureux, qui, au 
lieu d'aller droit à l’objet qu’il aime, lui adresse des complimens qui ne valent 
pas une bonne étreinte. Bien que nous soyons loin de partager toutes les 
opinions littéraires de M. Aubryet, dont le livre contient des admirations 
fort étranges, inacceptables, nous lui souhaitons ici cordialement la bien- 
venue, au nom de Mozart, de Weber, de Rossini, d'Hérold, qui sont aussi 
nos dieux domestiques. 

Dans le nombre des dernières publications relatives à la musique, citons 
encore la seconde édition de la Biographie universelle des Musiciens, par 
M. Fétis. Le prêmier volume, qui vient de paraître, contient un grand nombre 
d'articles nouveaux qui ne se trouvent pas dans la première édition, qui re- 
monte à l’année 1835. Le savant directeur du conservatoire de Bruxelles a 
refondu et presque doublé l’œuvre qui résume tous les travaux de sa vie. 

La mère de l’illustre compositeur Hérold, l’auteur de Zampa et du Pré 
aux Clercs, s’est éteinte le 12 mars dernier, à l’âge de quatre-vingt-dix 
ans. Née à Paris en 1770, cette femme, d'une trempe de caractère peu Com-— 
mune, avait conservé jusqu'aux derniers jours l'intégrité de ses facultés, la 
gaieté, l’entrain et la tournure d’esprit du siècle de Voltaire. Elle est morte 
sans crainte et sans pressentimens douloureux, fière d’avoir donné à la 
. France l’un de ses meilleurs musiciens. P. SCUDO. 
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CMESSAS ET NOTICE 


n. 3 


TRADITIONS POPULAIRES DE. L'ISLANDE. 


Isländische Lai mg der Gegenwart , vorwiegend nach mündlicher Uebertieferung gesammel 


- und PEUT von Dr Konrad Maurer, din: 1500, 


On sait avec quelle ardeur, dans son active enquête des prior d'une 
histoire philosophique de l'esprit humain, l'Allemagne recherche et publie 


en d'innombrables volumes les légendes, les traditions, les chants et usages | 


de tous les peuples. Il n’est pas en ce moment de province ni de vallée al- 
lemande, si petite qu’elle soit, qui n'ait. été l’objet d’une pareïlle étude, et 


parmi les nations voisines dé l’Allemaghe proprement dite sur qui semblable. 
examen a été fait, celles que lui désignait une communauté d’origine ont 


d'abord attiré et retenu son attention. C'est ain$i que, dans les derniers 
temps, les publications germaniques sur les chants et légendes des Slaves 
et des Scandinaves se sont multipliées, soit que des interprète comme les 
Grimm, comme MM. Kuhn, Mannhardt et Simrock, rendissent compte de 
quelque mythe commun à toute une race, soit que des recueils comme la 
Revue mythologique, fondée par M. J.-W. Wolf, s’appliquassent à fixer enfin 
par l'imprimerie ce que la tradition orale avait seule transmis jusqu’à nous. 

L'Islande ne pouvait échapper à cette recherche, elle qui joue un si grand 
rôle dans l’histoire générale de la race scandinave. L'Islande, république 
florissante de 874 à 1264, à été pendant ces quatre siècles l’asile des institu- 
tions, des idées, des traditions et des mœurs scandinaves. Sa langue, dans 
laquelle on a voulu, par des conjectures téméraires, retrouver le vieil 
idiome celtique, semble avoir été la langue primitive de tous les peuples de 
l'extrême Nord, qui l’ont parlée certainement jusqu’au xrv° siècle. Elle est 
restée ensuite langue savante, et après avoir servi à écrire les monumens 
législatifs, historiques et poétiques de ces peuples, elle s’est pliée à la tra- 
duction de nos poèmes français du xr1° et du x1n° siècle, qu'on retrouvera 


sous cette étrange enveloppé comme on retrouve Aristote sous la poussière. 


des manuscrits arabes. Elle vit encore aujourd’hui, si bien qu’un paysan is- 
landais comprend sans étude le style des anciennes sagas, difficilement in- 
telligibles à tout le reste du Nord. On peut dire sans paradoxe que FIslande 
a été l’un des berceaux de la civilisation moderne : nous espérons le démon- 
trer prochainement; il ne s’agit aujourd’hui que d’une récente publication 
de M. Konrad Maurer qui se rapporte à-ce sujet d'étude et qui nous paraît 
très digne d’une attention particulière. * 

M. K. Maurer, professeur de droit germanique à la haute école de Mu- 
nich, est un des plus zélés parmi les savans allemands qui étudient avec ar- 


& 
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deur l’ancien nord scandinave. Son Histoire de la Conversion de la race 
norvégienne au Christianisme est un beau monument, et on attend avec 
impatience la suite de ses études sur les sagas et sur l'histoire du droit is- 
landais. Son livre sur les Traditions populaires de l'Islande du présent est 
le résultat d’un séjour de six mois dans cette île, pendant lesquels il a écouté 
tous les récits, noté les chants populaires, recueilli les traditions. On a 


bien rassemblé en trois gros volumes les souvenirs du Groenland, qui est 
aujourd’hui, peu s’en faut, un glacier; à plus forte raison pouvait-on faire 


un tel travail sur l'Islande, qui n’a pas subi de si dures destinées. Le gulf- 
stream, en se rapprochant d'elle, répand sur ses côtes une certaine chaleur 
qui corrige les effets de sa latitude; pendant les mois d’été, un brillant so- 
leil inonde encore la plaine célèbre de Tingvellir, où se tenaient les assem- 
blées nationales de la république islandaise. Il y a eu là des orages popu- 
laires, des sentimens et des passions, un développement d'idées politiques, 
morales, religieuses, dont les échos subsistent aujourd’hui. 

C’est en 874 que les principaux chefs de famille de Danemark, de Suède 
et de Norvége, fuyant l’autorité monarchique, dont l'unité s’établissait alors 
dans chacun des trois pays et menaçait leur indépendance, vinrent se fixer. 
en Islande avec leurs femmes, leurs enfans, leurs serviteurs et leurs es- 
elaves. L'émi, r 


migra tion se composait ‘en grande partie des représentans des 
hautes classes de a nation scandinave, de ceux qui aimaient la liberté et 
qui se dévouaient généreusement pour une idée. On ne trouve pas cepen- 
dant qu’elle ait apporté dans sa nouvelle patrie un ensemble de dogmes re- 
ligieux acceptés avec une foi entière et vivante dans les cœurs. L'ancienne 
religion scandinave, sans aucun doute issue de l'Orient, après avoir fleuri 
pendant quelques siècles dans la péninsule septentrionale, semble avoir subi, 
à l’époque où s’est faite la colonisation islandaise, une transformation qui de- 
vait amener sa décadence. C'est Thor, dieu de la force, et non plus Odin, ni 
Balder, ni Frey, que les nouveaux Islandais préfèrent, et le livre de M. K. Mau- 
rer témoigne que les traditions léguées par l’ancienne religion à l’Islande 
actuelle sont beaucoup moins nombreuses qu’elles ne le sont aujourd’hui 
même dans les autres états scandinaves. 

En tête des annales du singulier pays qui nous occupe se présente un épi- 
sode mémorable : la rencontre du génie celtique et du génie scandinave; 
celui-ci jeune et inaugurant ses futures destinées, celui-là vieux et caduc, 
et dont la décrépitude s'était ranimée en se pliant aux nouvelles ardeurs du 
christianisme. Les premiers livres du Nord, comme les Schedae d’Arius Po- 
lyhistor et le Landnama-Bok, racontent en effet que les premiers colons en 
Islande trouvèrent dans cette île une petite population d’Irlandais chrétiens 
qui s'enfuit à leur approche et disparut aussitôt, en laissant pour seules 
traces de son passage quelques objets relatifs à son culte, des anneaux et 
des crosses et des livres de liturgie. Bien que la rencontre eût été courte é 
et rapide, le souvenir s’en est transmis pendant tout le moyen âge, et jus- 
qu’à nos jours, avec un visible sentiment de répugnance et d'horreur. Le 
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Landnama-Bok raconte déjà maïinte histoire de colons qui trouvèrent la 
mort pour s'être établis dans les mêmes lieux où avaient habité ces Irlan- 
dais. On les avait surnommés papar ou prêtres, et une petite île voisine 
de la côte orientale avait pris d’eux le nom de Papey. On voit pendant tout 
le moyen âge cette île passer tantôt pour un séjour de bienheureux où la 


mort ne pénètre pas, tantôt, et plus souvent, comme si un sentiment de j ja- 


—lousie venait s’ajouter à celui d’une haine instinctive, pour une terre à j ja- 
mais redoutable et protégée par les malins génies. On dit encore aujour- 
d’hui proverbialement en Islande de. celui qui d’une manière inexplicable a 
de l’argent dans sa poche qu'il porte des chausses de Papey, et les recettes 


_abondent pour fabriquer un si précieux vêtement. Il y faut d'ordinaire la 


peau d’un mort et une pièce d’or qu’on aura volée, et si un autre avare n’en 
dépouille pas volontairement le prete nee avant Sa mort, celui-ci 
y perdra son âme. 

Aux premières explorations de l’île succéda le /andnam, c'est-à-dire. la 
prise de possession du sol, qui est racontée dans le Landnama-Bok, récit im- 
portant et mémorable parce qu’il reproduit indubitablement le tableau de 
À l'établissement primitif des peuples du Nord dans la péninsule scandinave. 
Il est intéressant de constater que le souvenir des premiers chefs de l’émi- 
gration islandaise, loin d’être effacé aujourd’hui, s’est augmenté de .radi- 
tions et de légendes. — Hrafna-Floki, c’est-à-dire Floki-aux-Corbeaux, est le 
troisième Norvégien qui visita l'île, et dont le Landnama raconte que, 
n’ayant ni boussole ni compas, il se servit, pour diriger sa navigation et 
trouver la terre, du vol des corbeaux qu'il avait dressés par des moyens ma- 
giques. La légende en fait aujourd’hui un immense géant dont une seule 
enjambée franchit un fiord large d’une lieue; deux localités qui portent son 
nom attestent ce fameux pas de Floki.— Ingolf Arnarson est le premier qui 
établit sa demeure en Islande; un énorme rocher porte aujourd’hui son 
nom, et sur ce rocher, situé au point même où l’on rapporte qu'il aborda 
jadis, on voit un tertre en pierres et en gravier sous lequel le premier /and- 
namer s’est fait ensevelir; il a choisi ce haut lieu pour surveiller de là per- 
pétuellement l’île qu’il a jadis peuplée. Tous les principaux héros du Land- 
nama et des sagas ont de la sorte encore aujourd’hui leur histoire. 

Il était juste que Saemund le Sage eût une large place dans les souvenirs 
populaires de la postérité islandaise. Né en 1056 et mort en 1133, Saemund 
fut un des plus savans hommes du moyen âge scandinave, et c’est à lui 
qu'on attribue le recueil de l’ Ancienne Edda et la belle saga de Nial. Il 
avait étudié à l’université de Paris. Aussi le renom de magicien lui fut-il ac- 
quis de son vivant. La saga de l’évêque Jean, écrite au commencement du 
xuIe siècle, suivant M. Maurer, raconte que Saemund s'était mis dans l’é- 
cole d’un maître célèbre, y avait appris toutes les sciences, puis avait tout 
oublié, jusqu’à son propre nom. L’évêque, qui voulait le sauver, le déter- 
mina à fuir, à quitter les pays du midi et à revenir en Islande. Ils choisirent 
pour réaliser leur projet une nuit obscure, pendant laquelle ils marchèrent 
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sans être poursuivis; mais au milieu de la seconde nuit, le ciel étant sans 


nuage, le maître put lire dans les étoiles où ils en étaient de leur course, et 
il se mit à leur poursuite. Saemund. lut lui-même le danger dans les astres : 


«Mon maître est en chemin, dit-il à l’évêque, et voit où nous sommes. 


Prends mon soulier, remplis-le d’eau, et mets-le-moi sur la tête. » Au même 


instant, le maître s’arrêta dans sa route et dit à ses compagnons, en re- 
gardant les astres : « Mauvaise nouvelle, mes amis! Celui que nous pour- 


_ Suivons vient de se noyer; je vois le signe de l’eau sur son étoile, et nous 


pouvons maintenant retourner au logis. » Délivrés de ce péril, les deux 
fuyards continuent à marcher en avant. La nuit suivante, le maître regarde 
encore le ciel, et il est tout étonné de retrouver l'étoile de son élève nette 


et brillante, comme s’il ne lui était rien arrivé. Il remonte à cheval avec tous 


ses gens et part en grande hâte; mais Saemund aperçoit ce nouveau péril : 
« Voilà derechef l’astrologue en route, dit-il à l’évêque; vite, prends mon 
soulier, tire ton couteau et blesse-moi à la cuisse; mets-moi ensuite sur le 
haut de la tête mon soulier plein de sang. » L’évêque fit ainsi, et aussitôt 
l’astrologue, qui, tout en chevauchant, ne cessait d'observer les cieux, s’ar- 
rêta et dit à ses hommes : « Cette fois je vois du sang sur l'étoile de celui 
que nous cherchons: assurément il vient d’être tué par celui qui l’entraînait 
dans sa fuite, et le voilà puni de m'avoir abandonné. » Cela dit, il tourna 
bride, lui et les siens, et ils rentrèrent au logis. L’astrologue cependant, in- 
quiet de sa première méprise, monta à sa tour : quelle ne fut pas sa stupé- 
faction en voyant que l'étoile de Saemund avait recouvré tout son éclat! Il 
en conclut, mais un peu tard, que son élève en savait autant et plus que 
lui, qu’il avait eu tort de vouloir le retenir et qu’il fallait désormais lui lais- 
ser faire son chemin dans le monde sans maître ni leçon : sage raisonne- 
ment qui rendit le repos à l’astrologue, et permit à l’évêque et à Saemund 
de retourner sans encombre en Islande et d’y aborder heureusement. 

Voilà l’ancienne légende sur Saemund le Sage, celle du xtrr° siècle; voyons 
la légende moderne, celle d’aujourd’hui : la comparaison nous fera mesurer 
les progrès et le travail de l’imagination populaire. 

On raconté aujourd’hui, quand on parle de Saemund, qu’il ÿ avait au- 
trefois à Paris une école de magie noire; les leçons s’y donnaient dans 
une chambre souterraine où nul rayon de lumière ne pénétrait. Les éco-, 
liers restaient enfermés dans cette salle pendant tout le temps dé leur 
éducation, de trois à sept ans, sans voir le jour et sans monter une seule 
fois à la surface de la terre. Une main noire et velue leur présentait cha- 
que jour leur nourriture. Ils n’apprenaient que dans des livres écrits avec 
des caractères de feu qui brillaient dans les ténèbres; il n’y avait qu’un 
maître, qui restait invisible et secret : c'était le diable en personne. Pour 
seul profit de ses leçons, le diable revendiquait corps et âme, quand à la fin 
de chaque année une promotion quittait l’école, celui des disciples qui sor- 
tait le dernier; chacun espérait bien être alerte ce jour-là et laisser quel- 
qu’un de ses camarades en arrière. Le jour où Saemund dut sortir, ses études 
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étant achevées, deux autres Islandais se trouvaient avec lui. Craignant pour 


ses compatriotes un sort funeste et comptant sur sa propre habileté, il s’en- 
gagea à sortir le dernier. Il jeta sur ses épaules un grand manteau blanc 
sans l’attacher ni le nouer d’aucune façon : quand ses deux amis eurent 
passé, il se glissa rapidement, laissant entre les griffes du démon qui s’abais- 
saient sur lui lé manteau seul; mais la porte de fer de la salle. souterraine 
se ferma cependant si vite par derrière qu’elle lui écorcha un talon. La més- 
aventure s’appliqua proverbialement depuis à quiconque ne sortait pas assez 
promptement pour son honnenr de quelque louche entreprise. Selon un autre 
récit, quand Saemund quitta la prison, il avait le soleil en face, ét le diable 
ne prit que son ombre, qu’il retint; on Re PTE la légende STE 
dont s’est inspiré Ghamisso. 


Suivent cent histoires des bons tours joués au diable par Saemund, qui 


s’est mis en possession de la meilleure cure d'Islande, à Oddi. — Une fois 
Saemund a pris le malin à gages comme valet d'écurie. Le service-va bien 
jusqu’au printemps; mais le jour de Pâques, pendant que le curé est en 
chaire, voilà que l’insolent valet apporte tout le fumier à la porte de l’église, 
de sorte qu'après le sermon la procession ne peut sortir. Saemund, à qui reste 
toujours la victoire, force le démon à venir incontinent réparer son insulte 
en effaçant avec sa langue jusqu’aux dernières traces du fumier, et le démon 
vaincu, se résignant avec rage, enlève de sa langue une partie de la pierre 
qui sert de seuil à la petite église d’Oddi, Comme chacun le peut voir encore 
de nos jours. — Voici un des moyens par lesquels Saemund obtenait un si 
grand ascendant sur les puissances des ténèbres : il demanda un jour au 
diable s’il pouvait se faire très petit, et il le défia de se changer en‘un mou- 
cheron capable de passer à travers un trou fort étroit qu’il pratiqua dans 
un mur avec une vrille. Le diable aussitôt de se transformer comme on le 
demandait et d'entrer en bourdonnant dans le mince corridor. Saemund l'y 
attendait; il bouche les deux extrémités, et voilà le diable en sa puissance : il 
ne le délivra, comme on pense, que sous bonnes conditions, maisnon pas telles 
et si complètes que Saemund renonçât à payer de sa personne, car Saemund 
était homme d'esprit. Il défie un jour le démon de lui citer un vers en latin 
ou en islandais, Sans obtenir immédiatement, dans les mêmes langues, une 
réponse avec la rime correspondante. À quelque temps de là, le diable, à 
cheval sur le toit de l’église, crie à Saemund : Hæc domus est alta ! À quoi 


Saemund répond sans se déconcerter : Si vis descendere, salta ! Le lende- 


main, le diable voit le curé prendre en main une corne à boire; il lui crie 
aussitôt : Nunc bibis ex cornu !.….. La rime était difficile à trouver; mais Sae- 
mund, sans s’émouvoir, lui répond : F’idisti quomodo for nu, mêlant fort à 
propos l’islandais au latin. — Dé pareils dialogues se présentent plus d’une 
fois dans le livre de M. Maurer, et souvent ils montrent à découvert l’inten— 
tion de tourner en ridicule le mauvais langage dont se servait le Ve L du 
moyen âge. 

Il ne faut pas croire d’ailleurs que l'Islande se soit montrée, à l'endroit 
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des magiciens et des sorciers, beaucoup plus superstitieuse que certains 
autres pays de l’Europe civilisée. Si l’Islandais Svein Soelvason, auteur d’un 
Jus criminale imprimé à Copenhague en 1776, traite encore au sérieux le 
crime de sorcellerie, il'a soin de rappeler que depuis la.fin du xvri° siècle 
il n’y avait eu en Islande aucune poursuite judiciaire à ce sujet. En effet, on 
âvait encore brûlé un sorcier en 1685, un autre, condamné en 1690, avait été 
gracié; seulement de tels scandales judiciaires ne s'étaient pas renouvelés. 
C’est de quoi faire honneur à l'Islande, surtout si l’on juge par comparaison. 
Les Islandais à la vérité n’ont pu croire que leur île fût condamnée à subir 
de si nombreux et de si cruels fléaux sans l'intervention spéciale de quel- 
ques funestes puissances. On a dressé pour deux ou trois siècles la liste 
effrayante des éruptions de volcans, des froids extrêmes et des famines de 
ce malheureux pays, et, comme si ce n’était pas assez des maux de la na- 
ture, il a fallu ajouter à ce martyrologe les désastres causés par les hommes : 
ici viennent se ranger les excursions meurtrières par lesquelles les pirates 
des nations mêmes du midi venaient désoler au xvr° siècle les côtes de l’Is- 
lande. La principale de ces expéditions doit être celle qui amena en 1627, 
sous la conduite d’un chef nommé Abdul, des pirates algériens. Je regrette 
à ce propos de n’avoir pas trouvé dans le livre de M. Maurer la plus petite 
explication du mot singulier que je rencontre dans le Dictionnaire islan- 
dais-latin de Biærn Haldorsen : Gassgonslæti, avec cette explication : « in- 
solence et brutalité des Gascons ou Biscaïens, qui, en l’année 1616, dans la 
partie occidentale de notre île, expièrent par la mort leurs rapines et leurs 
méfaits de, toute sorte. » Évidemment le mot et la tradition font allusion à 
quelque expédition de nos courageux Basques, et il serait curieux de retrou- 
ver cet épisode de leur histoire en si lointain pays. 

M. Maurer 2 enregistré un grand nombre de légendes sur les fléaux natu- 
rels de l'Islande et sur les excursions maritimes qui ont désolé ses rivages. 
De même qu’on invoquait en France au moyen âge Dieu contre les Nor- 
mands : liberd nos a malo et a furore Normannorum, prière qui se récitait 
il y a trois ou quatre ans, qui se récite. peut-être encore aujourd’hui (cu- 
rieux exemple de la perpétuité des traditions) dans un couvent voisin de 
Paris qu’on pourrait nommer, de même, jusque vers la fin du xvirr° siècle, 
l'Islande faisait célébrer un certain jour chaque année un office « contre les 
Turcs. » En divers endroits de l’île, on montre des champs de bataille avec 
de grands tertres sous lesquels ont été ensevelis ces ennemis extérieurs 
vaincus : ici le Spanskanof, nom qui rappelle l’incursion et la défaite de 
pirates espagnols, là le Danski holl ou tombe des Danois, etc. 

Aux pirates et corsaires qui pillaient les habitations le long des côtes ré- 
pondent les brigands de l'intérieur ; l’un des plus curieux chapitres du livre 
que nous étudions est assurément celui qui contient les récits populaires et 
les légendes traditionnelles concernant les utilegumenn. On reconnaît la 
composition du mot; il s’agit des outlaw, des Lommes hors la loi. On appe- 
lait ainsi en Islande les hommes que l’althing avait condamnés à l'exil, et qui, 
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plutôt que d’aller à travers les mers chercher une nouvelle patrie, aimaient 
mieux s’enfoncer dans le centre du pays, à peu près inhabité, pour y vivre, 
affamés et misérables, des seules ressources que bien souvent le vol et le 
crime, mais quelquefois aussi des industries habiles à exploiter le merveil- 
leux, leur pouvaient procurer. Le centre de l’île était devenu aux yeux des 
Islandais une redoutable contrée de laquelle ils répétaient aux veillées mille 
étranges récits; le suivant porte l'empreinte d’une certaine finesse de sen- 
timent et exprime assez’ bien la terreur qu’inspiraient aux familles de 
paysans islandais les mystères de ce nouveau et immense border. 

Il y avait une fois un paysan nommé Sigurd, homme honnête et respecté. Il 
avait une fille appelée Helga, belle et vertueuse. Helga était fiancée à un ser- 
viteur de Sigurd nommé Olaf, un brave et courageux jeune homme. Un jour 
elle sort de chez son père pour aller surveiller les femmes au lavoir, et 
elle ne revient pas. On la cherche le lendemain-et les jours suivans dans 
tout le voisinage sans la retrouver. Sigurd pleurait, mais Olaf était en proie 
à une douleur plus vive encore; la vie lui devenait insupportable. Une nuit 
cependant, comme il avait succombé au sommeil, il eut un songe, et crut 
entendre une voix qui lui disait, après lui avoir reproché son désespoir : 
« Lève-toi, prends des souliers neufs, mets des vivres dans ton sac, et va- 
t'en vers le midi jusqu’à ce que tu rencontres un tertre entouré de pierres ; 
un ruisseau coule au pied, tu le franchiras: tu verras ensuite un sentier que 
tu suivras ; confie-toi en Dieu seul, et ne te laisse arrêter ni détourner par 
aucun obstacle ni par aucun conseil. » À peine éveillé, Olaf se rappela son 
rêve : il fit aussitôt ses préparatifs, et malgré les larmes de Sigurd, qui l’ap- 
pelait son fils et son dernier espoir, il partit. Après avoir longtemps mar- 
ché, toujours dans la direction du midi, il aperçut le tertre désigné, puis le 
ruisseau, puis le sentier. Cela lui donna du courage. Bientôt il aperçut un 
jeune homme de haute taille qui gardait un troupeau de brebis: cet homme, 
bizarrement vêtu, avait une hache sur l’épaule. «Je te connais, dit-il à Olaf, 
tu viens chercher Helga, qu’on t’a enlevée ; elle est près d'ici, mais elle ne 
te sera pas rendue. Retourne chez Sigurd au plus vite, ou je serai forcé de: 
te fendre la tête avec cette hache. » A peine Olaf a-t-il entendu ces paroles 
qu'il saisit adroitement son adversaire, le force à jeter loïn de lui son arme 
et le terrasse; toutefois il lui laisse la vie à la condition qu’il deviendra son 
serviteur dévoué; l’inconnu s’y engage par un serment, puis lui raconte que 
son père et sa mère, qui sont des outlaw, habitent près de là avec ses deux 
frères et ses sœurs; c’est son père qui a enlevé Helga. Un de ses frères veut 
l’épouser, mais elle s’y refuse; elle passe les jours et les nuits dans les 
larmes, elle est pâle et amaigrie : Olaf sera reçu comme un ennemi, mais son 
nouveau serviteur, Kari, lui sera dévoué jusqu’à la mort. Tous deux se met- 
tent en marche. On arrive le soir, par une petite et étroite vallée, à la ca- 
bane des outlaw. Le père, la mère et les deux fils sont d’un aspect hideux et 
repoussant, tandis que les deux filles semblent au contraire douces et jolies. 
Olaf cherche en vain du regard Helga, sa fiancée; il voudrait parler, mais 
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accueil sinistre qu'il reçoit arrête sa parole : Kari le fait asseoir, se place à 
côté de lui, et lui apprête un frugal repas, tandis que. le père-et les frères 
s’entretiennent à part et à voix basse. Bientôt le père déclare qu'il est temps 
qu’on s’aille coucher. Kari prend Olaf par la main et le conduit à la chambre 
qui lui est destinée. À peine y est-il entré qu’une jeune fille vient, suivant 
l’ancienne coutume islandaise, pour lui ôter ses habits. Il la voit à peine, 
tant la chambre est obscure. Elle ne dit pas un mot; seulement, pendant 
qu’elle lui essuie les pieds, il sent tomber ses larmes, et quand elle va sortir, 
elle lui dit à l'oreille, de sa voix la plus basse, de prendre garde à lui. Kari 
lui-même vient ensuite ; il veut passer la nuit auprès d’Olaf, qui se contente 
de lui emprunter sa hache, et attend l'événement. Le vieil ouflaw ne tarde 
pas en effet à entrer, il est suivi des deux frères; mais Olaf ne se laisse pas 
surprendre : il fend la tête au vieillard, il blesse mortellement un des fils, 
et, de concert avec Kari, il force l’autre à se rendre et à lui jurer fidélité. 
Pendant ce tumulte, Helga est plongée dans les larmes et la prière; Kari 
l'amène en toute hâte et la remet aux bras de son fiancé. C'était elle qu’on 
avait envoyée le soir pour le servir, mais on veillait aux portes et on épiait 
sa parole ou son regard. — Dès le lendemain, après avoir enseveli les morts, 
Olaf mit le feu à la cabane des outlaw; tous le suivirent chez le vieux Si- 
gurd, excepté celui des deux fils qui survivait; celui-là préféra encore au 
commerce des hommes la sauvage et inquiète liberté du désert. 

Ce n’est pas le moindre charme de ces légendes islandaises que d’y retrou- 
ver, grâce à l'identité constante du cœur humain, quelques fleurs de cette 
poésie qui s’épanouit plus librement sans doute sous de moins rudes climats. 
La nature particulière de l'Islande n'exclut pas d’ailleurs la poésie ; tout au 
moins doit-elle ébranler et exciter l'imagination. Qu'on lise non pas seu- 
lement la spirituelle relation du trop court voyage de lord Dufferin en Is- 
lande, mais par exemple le journal d’Olafsen et Paulsen pendant leur longue 
et savante visite de cinq années dans cette île à la fin du xvi° siècle, et on 
admirera les $inguliers phénomènes de cette terre et de ces cieux : ici les 
sources intermittentes, les eaux minérales de toute sorte, celles qui endor- 
ment et celles qui enivrent; là des aurores boréales ou des éclats de foudre 
de toutes les nuits (comme pendant tout l’été de 1718), des lacs comblés en 
une heure par la lave des volcans, les feux souterrains, les jets de sources 
chaudes, les météores, les nuages colorés et aux formes diverses qui s'élèvent 
sur la surface des eaux, les mers de sang, les mirages, les apparitions célestes. 
Quelles imaginations humaines seraient restées insensibles à ces magnifiques 
spectacles? Même à côté des explications que donne la science, il y aura 
toujours en présence de ces manifestations étonnantes de la nature d’autres 
commentaires qu'’inventera l’esprit humain. Tout un chapitre du livre de 
M. Maurer contient les nombreuses légendes islandaises qui cherchent à ex- 
pliquer chacun de ces phénomènes. 

L'imagination islandaise connaît aussi, cela se comprend, toute une faune 
et une flore symboliques et mystiques dont la connaissance fournirait sans 
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nul doute d’utiles sujets de comparaison et peut-être des explications uni- 
ques aux commentateurs de certains ouvrages du moyen âge (4). C’est en- 
core aujourd’hui une croyance populaire en Islande que les corbeaux for- 
ment conseil au milieu de l’automne, et qu’on voit, au jour marqué, chaque 
couple se diriger vers la place convenue. En Islande comme partout ail- 
leurs, le corbeau est de mauvais augure, et s’il vole avec persistance au-— 
tour d’un toit, ceux que ce toit abrite sont menacés de mort. Les vaches 
parlent pendant la première nuit de chaque année, ou, suivant d’autres, 
pendant la nuit de la Saint-Jean. Un fermier qui n’en voulait rien croire 
s’alla coucher pendant cette nuit-là dans son étable. Au premier coup de 
minuit, il entendit une de ses vaches qui disait : « Il est temps de parler. » 
Sa voisine répondit : «Il y a un homme dans l’étable. » Une troisième ajouta : 
« Nous le rendrons fou avant le lever du soleil. » Le pauvre homme y perdit 
en effet la raison.—Nous ne nous arrèterons pas aux légendes qui concernent 
les monstres de la mer; elles sont innombrables. Sans parler des hommes 
ou des femmes-poissons, le$ chiens de mer sont pour la tradition populaire 
les anciens soldats de Pharaon; ils ont été engloutis avec leur maître et vi- 
vent misérablement au fond des eaux. Pendant la nuit de la Saint-Jean, ils 
reprennent pour quelques heures la forme humaine, et viennent sur les ri- 
vages jouer, chanter et danser comme les autres hommes. Si par hasard un 
d’entre eux ne retrouve pas son enveloppe aquatique qu’il a déposée sur le 
sable, il faut qu'il reste au milieu des hommes jusqu’à ce qu’il la recouvre. 
Une fois, par une telle nuit, un Islandais eut l’audace de dérober ainsi la 
dépouille d’un de ces êtres marins; quand leur troupe se replongea dans les 
eaux, il en vit un rester errant sur la côte : c'était une femme ; il l’épousa, - 
vécut heureux avec elle et en eut deux enfans. Il avait toujours sur lui la 
clé du coffre où il avait enfermé son enveloppe marine. Un jour cependant 
il loublia dans un de ses vêtemens, et à son retour il vit que la cassette 
était vide et sa femme partie pour jamais. Seulement, lorsque les deux pe- 
tits enfans de l’Islandais s’allaient promener sur le bord de la mer, on voyait 
un de ces animaux marins élever fréquemment sa tête au-dessus des eaux, 
suivre leurs jeux et leur jeter sur la rive de beaux poissons dorés et de 
brillans coquillages. 

Le livre de M. Maurer se termine par un certain nombre de contes popu- 
laires qu’il a recueillis en Islande. Je les ai lus avidement, curieux de savoir 
si j'y trouverais quelques souvenirs de l’ancienne littérature islandaise, dont 
une bonne partie, nous l’avons déjà indiqué, consistait en traductions ou 
imitations de nos poèmes et romans du moyen âge. Malheureusement ce der- 
nier point de vue ne paraît pas avoir préoccupé M. Maurer, et il est permis de 
le regretter. Son conte de Linus ne se distingue pas précisément de la géné- 


(1) Voyez le Bestiaire d'amour de Richard de Fournival (Aubry, 1860), que M. Hip- 
peau, après avoir déjà donné le Bestiaire divin de Guillaume, clerc de Normandie, vient 
de publier avec beaucoup de soin et de netteté. 
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ralité des contes inventés à plaisir. Dans celui de Maertholl, on peut bien 


reconnaître en effet, comme il le dit, quelques échos des anciennes croyances 
mythologiques du Nord, et par là le récit ne laisse pas d’être intéressant; 
mais le plus curieux sans contredit est de retrouver dans l’histoire de l’in- 
sensé Brjan quelques-uns des traits que Saxo Grammaticus et Shakspeare 
ont empruntés à des traditions évidemment anciennes, lorsqu'ils ont écrit 


leur Hamlet. On va en juger. 


+ 


- Il y avait une fois un roi riche et puissant. Près de son château habitait, 
dans une pauvre cabane, un vieux paysan avec sa femme, trois enfans et 
une seule vache pour nourrir toute cette famille. Le roi, étant un jour à la 


‘chasse, aperçut la vache du pauvre homme et s’écria : « Oh! comme ma 


vache est belle! » On lui fit remarquer que la bête n’était pas à lui; il or- 
donna donc de l’acheter. Aussitôt les gens du roi vont trouver le vieillard, 
et comme il refuse de vendre sa seule vache, on le tue. Cependant les meur- 
triers sont effrayés de leur action, et ils se demandent si, de ces trois enfans 
qui viennent d'assister au meurtre de leur père, il y aura un vengeur. Ils 
prennent l’ainé et lui demandent s’il a ressenti quelque part la mort de son 
père. L'enfant montre son cœur, et ils le tuent; même réponse du second 
fils, qui a le même pass le plus jeune montre a. une autre ra 
mais il faut qu il dattes sans danger, et qu’il attende l’occasion. Brian, 
c’est son nom, reste chétif et pauvre auprès de sa vieille mère, et simple 
d'esprit aux yeux de tous. Quelques-unes de ses réponses offrent une res- 
semblance frappante avec celles de Jean l’Avisé dans les contes de Grimm. 
Sa mère l'envoie un jour faire une commission au château du roi; il ren- 
contre des ouvriers qui apportent du pur or pour dorer la chambre de la 
fille du roi, et il leur dit : « Je souhaite que la charge vous soit moins lourde, 
mes amis! » Et, la parole de cet enfant méprisé faisant des prodiges, à quel- 
ques pas de là les ouvriers perdent les trois quarts de leur riche fardeau. 
De retour à la maison, sa mère lui demande ce qu’il a vu et ce qu’il a dit; 
elle le gronde. « Ge n’est pas là ce que tu devais dire, mais plutôt : Je vous 
souhaite, mes amis, une charge trois fois plus lourde! — Je dirai ainsi la 
prochaine fois, ma mère. » Le lendemain, il rencontre un enterrement, et, 
s'adressant aux porteurs : « Je vous souhaite une plus lourde charge, mes 
amis!» Et voilà que le corps devient si pesant que les porteurs ne peuvent 
plus continuer leur marche. De retour à la maison, Brjan est grondé. « Il 
fallait dire : Que Dieu ait en paix l’âme du défunt! » Le lendemain, Brjan 
voit le bourreau qui pend un voleur, etc. 

Personne ne s’inquiétait des réponses de Brjan; on riait seulement de sa 
simplicité. Bien connu au château du roi, il entrait librement dans les 
cours et les salles; on le vit s'établir un jour dans un coin de la salle du 
festin ; il avait un grand morceau de bois blanc et un couteau, et il tail- 
lait avec acharnement de petites chevilles, qu’il mettait ensuite dans ses 
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poches. Quand on lui demandait à quoi il s’occupait, il répondait : « Je 
venge papa! » Et comme il n’inspirait nulle défiance, comme on avait ou- 
blié d’ailleurs la mort du vieux paysan, nul n’y prit garde. Cependant c’é- 
tait un jour de grande fête; les gens du roi buvaient à l’envi. Ils s’enivrè- 
rent à la fin, et tombèrent jusqu’au dernier dans le sommeil de l'ivresse. 
Brjan se leva alors, et, à l’aide de ses chevilles, il attacha les uns aux autres 
par leurs vêtemens tous les assistans engourdis. Les meurtriers de son père 
s’y trouvaient,.et le roi lui-même. Bientôt quelques-uns d’entre eux se ré- 
-veillèrent à moitié, voulurent se dégager, s’irritèrent, tirèrent leurs épées 


pour se débarrasser de leurs voisins, réveillèrent par leurs cris et leurs ma- : 


lédictions tous les convives; ils se prirent d’une querelle générale, et fina- 
lement se massacrèrent les uns les autres, le roi compris. Ainsi fut vengée 
la mort du pauvre paysan père de Brjan. — On sait que, dans le récit de 
Saxo Grammaticus, ce sont des chevilles de bois ainsi taillées pendant sa 
folie qu'Hamlet emploie pour ensevelir les convives et le roi meurtriers de 
son père sous les tapisseries du palais, auquel il met ensuite le feu; dans 
Shakspeare se retrouve, admirablement traitée, cette même donnée d’une 
folie moitié involontaire et moitié feinte. M. Maurer remarque au reste que 
le nom de Brjan est irlandais, qu’il se retrouve aujourd’hui sur la carte géo- 
graphique de l'Irlande, aux traditions de laquelle cette légende pourrait 


bien avoir été empruntée soit par les Islandais et les Danois, soit par les 


Anglais du xvi° siècle. 

Invariablement ainsi l'étude des légendes et des tréditions populaires con- 
duit à la même conclusion: c’est que le fonds d’idées nécessaire pour défrayer 
l'imagination des peuples n’a pas été bien considérable ni bien fécond. Ce n’est 
pas cette production spontanée, mais paresseuse des plus humbles esprits 
qui enfante des pensées neuves et originales augmentant la richesse com- 
mune du genre humain; cet honneur est réservé au génie et à la médita- 
tion. À la tradition populaire et à la légende le privilége, — c’est bien assez, 
— de refléter naïvement et sûrement, avec les principaux traits des senti- 
mens et des passions de l'humanité, celles des idées particulières au nom 
desquelles chacune des grandes races est appelée à faire son chemin dans 
l'histoire. À ce titre, elles méritent les laborieuses enquêtes de l’érudit et 
l'examen du philosophe. A ce titre seul et par les lumières infaillibles qu’elles 
recèlent, soit sur la nature et les procédés de l'esprit humain, soit sur les 
aptitudes intellectuelles et morales de chacune des nationalités, elles offrent, 
en retour des recherches ardues, des lectures souvent pénibles qu'elles im- 
posent, une ample et riche récompense. A+ GEFFROY. 
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